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El mito bolchevique

Capitulo |

Diario de a bordo del Transporte Buford
A Bordo del U.S.T. Buford.

23 de diciembre de 1919-- Estamos en algun sitio cerca de las Azores, llevamos ya
tres dias en alta mar. Nadie parece saber hacia donde nos dirigimos. El capitan ale-
ga que navega bajo 6rdenes selladas. Los hombres se estan volviendo locos por la
incertidumbrey la preocupacién por sus mujeresy nifios que dejaron atras. Ylo que
sucederia si desembarcaramos en territgl;jf de Denikinl.

Hemos sido secuestrados, literalmente arrastrados de la cama a altas horas
de la noche.

Era tarde por la noche, el 20 de diciembre, cuando los carceleros entraron en
nuestra celda en la Isla de Ellis* y nos ordenaron que nos preparasemos inme-
diatamente. En ese momento me estaba desnudando; los demas estaban en sus
literas, dormidos. Fuimos cogidos totalmente por sorpresa. Algunos esperaba-
mos ser deportados, pero nos habian prometido que nos avisarian con ante-
lacién; algunos debian ser liberados bajo fianza, pero sus casos finalmente no
habian pasado por los tribunales.

Fuimos conducidos a un espacio grande, sin techo. Atropelladamente los
hombres se apifiaron, arrastrando sus cosas, mal embaladas por las prisasy la
confusion. A las cuatro de la mafiana dieron la orden. En silencio desfilamos por
el patio de la prision, conducidos por los guardias y flanqueados a un lado por la
ciudad y por el otro los agentes federales. Estaba oscuro y frio; el aire de la noche
me hel6 hasta los huesos. Luces dispersas en la distancia desvelaban la enorme
ciudad dormida.

Gomo sombras pasamos por el patio hacia el barco, tropezandonos por lo accidenta-
do delterreno. No hablabamos; los carceleros también estaban callados. Pero los agen-
tes se reian bulliciosamente, soltaban palabrotasy se mofaban de la fila silenciosa.

1.- Antén lvanovich Denikin. militar de carrera nacido en 1873. Tras participar en la Guerra Ruso-Japonesa, sera
nombrado General de la Division del distrito de Kiev hacia 1914. Apoyara la Revolucién de Febrero de 1917 aunque
en septiembre participara en un intento de golpe de estado contra el gobierno provisional, siendo encarcelado.
Finalmente, con la Revolucién de Octubre, lograré huir, levantando un ejército contrarrevolucionario que con el
tiempo serd conocido como Ejército Blanco. Tras fracasar en su avance sobre Moscu, decidira exiliarse en Parfs,
dejando sus fuerzas al mando de Wrangel. Rechazara colaborar con las fuerzas invasoras alemanas, exilidndose a
Estados Unidos, en donde moriré en 1947.

Z-~ Lalsla de Ellis fue la principal aduana de NewYork desde 1892 a1954 y era el sitio por donde pasaban los inmi-
grantes para ser inspeccionados o por donde embarcaban los deportados.



»1

AlexanderBerkman

-iNo os gusta este pais, malditos! Ahora os largaréis, hijos de p***.

Por fin alcanzamos el vapor. Pude ver a tres mujeres, nuestras compafieras
prisioneras, siendo llevadas a bordo. Sigilosamente, con sus sirenas silenciadas,
el navio se puso en marcha. En media hora embarcamos en el Buford, que nos
aguardaba en la bahia.

A las 6 a. m. del domingo 21 de diciembre, comenzamos nuestro viaje. Lenta-
mente la enorme ciudad retrocedio, cubierta en un velo lechoso. Los altos rasca-
cielos, con sus contornos difusos, eran como castillos encantados iluminados por
estrellas parpadeantesy luego, todo fue tragado por la distancia.

24 de diciembre. - El Buford es un viejo barco construido en 1885. Fue usado
como transporte militar durante la Guerra de Filipinas, yya no esta en condicio-
nes de navegar mas. El agua inunda la cubierta constantemente, y se introduce
por las escotillas. Dos pulgadas3 de agua cubren el suelo, nuestras cosas estan
mojadas y no hay sistema de calefaccion.

Nuestras tres comparfieras ocupan un camarote separado. Los hombres esta-
mos hacinados, en camarotes mal olientes de tercera clase. Dormimos en literas
de tres. Los muelles flojos del somier de la cama que estd encima de mi sobre-
salen tanto por el peso de su ocupante, que rasgufian mi cara cada vez que el
hombre se mueve.

Somos prisioneros. Centinelas armados en la cubierta, en los pasillos, y en
cada puerta. Estan callados y malhumorados; tienen drdenes estrictas de no
dirigirse a nosotros. Ayer ofreci a uno de ellos una naranja, pensé que estaba
enfermo. Pero la rechazé.

Hoy oimos un comunicado radiofonico sobre las detenciones a gran escala de
radicales en muchas partes de Estados Unidos. Probablemente estaban relacionadas
con las protestas en contra de nuestra deportacion.

Hay mucho resentimiento entre nuestros hombres por la brutalidad que acom-
pafi6 ala deportacion, y por lo inesperado de los juicios. No les dieron ni una opor-
tunidad para coger su dinero o su ropa. Algunos de los chicos fueron detenidos en
sus puestos de trabajo, llevados a la carcel, y deportados sin ninguna posibilidad
de cobrar sus sueldos. Estoy seguro de que los americanos, de ser informados, no
permitirian otra deportacion de seres humanos a la deriva por el Atlantico sin ropa
suficiente para mantenerlos calientes. Tengo fe en el pueblo americano, pero los
funcionarios norteamericanos son inexorablemente burocraticos.

Se manifiesta el amor por la tierra natal, por el hogar. Lo noto sobre todo entre

3.- Unapulgada equivale a 25,4 mm.
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aquellos que han pasado s6lo unos pocos afios en Norteamérica; mas frecuentemen-
te entre los hombres del sur de Rusia de hahlaucraniana. Afioran llegar aRusiarapi-
damente, para contemplar la tierra que habian dejado en manos del zarismoy que es
ahorala maés libre del planeta.

Hemos organizado un comité para hacer un censo. Hay 246 hombres, ademas
de las tres mujeres. Varios tipos y nacionalidades: rusos de New York y Baltimo-
re; mineros ucranianos de Virginia; letones, lituanosy un tartaro. La mayoria son
miembros de la Unién de Trabajadores Rusos, una organizacidon anarquista con
sedes por todo los Estados Unidosy Canada. Unos once pertenecen al Partido Socia-
lista de los Estados Unidos, mientras que otros no militan en ningln partido. Hay
redactores, profesores y trabajadores manuales de todo tipo entre nosotros. Unos
llevan patillas, como es tipico entre los rusos; otros van afeitados, americanos en
apariencia. La mayor parte de los hombres tiene un semblante claramente eslavo,
de cara anchay poémulos elevados. *

-Trabajaremos como demonios por la Revolucién, anuncia el Gran Samuel, el
minero de Virginia Occidental, al grupo congregado a su alrededor. El habla ruso.

-Puedes estar seguro de que lo haremos, se oye en inglés desde una litera de la
esquina. Es la mascota de nuestro camarote, un joven de mejillas sonrosadas, de
unos seis pies de alto4a quien hemos bautizado El Bebé.

-Yo a Baku, afiade un hombre mayor. Trabajo en las plataformas petroliferas
como perforador. A ellos les haré mas falta.

Reflexiono sobre Rusia, un pais en revolucién, una revolucion social que ha
arrancado de raiz sus bases politicas, econdmicas, éticas. Esta la invasion Aliada, el
bloqueoy la contrarrevolucion interna. Todas las fuerzas deben estar concentradas,
ante todo, para asegurar lavictoria absoluta de los trabajadores. La resistencia bur-
guesa en el interior debe ser aplastada; la interferencia del exterior derrotada. Todo
lo deméas vendra mas tarde. jPensar que se le ha brindado a Rusia, esclavizaday tira-
nizada durante siglos, la oportunidad de entrar en la Nueva Era! Es algo completa-
mente inaudito, mas alld de la comprension humana. Ayer era el pais mas atrasado;
hoy esta alavanguardia. Simplemente un milagro.

Sin duda los afios restantes de mivida seran consagrados al servicio del mara-
villoso pueblo ruso.

25 de diciembre.- La fuerza militar del Buford est al mando de un coronel del
Ejército de Estados Unidos, alto y de mirada severa, de unos cincuenta afios. A su
cargo estan varios oficiales y un ndmero considerable de soldados, la mayor parte

4.- Unpie equivale a30,48 cm.; 6 pies son, por lo tanto 182,88 cm.
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de ellos del ejército regular. La supervision directa sobre los deportados esta a cargo
del representante del Gobierno Federal, el Sr. Berkshire5, quien se encuentra aqui
con unos cuantos hombres del Servicio Secreto. El capitan del Buford obedece las
ordenes del coronel, que es la autoridad suprema a bordo.

Los deportados quieren que el ejercicio se haga en cubiertay que sea posible
reunirse libremente con nuestras comparieras. Elegido como portavoz presen-
té sus demandas a Berkshire, pero él me envié a hablar con el coronel. Rechacé
dirigirme a éste, alegando que somos presos politicos, no militares. Mas tarde el
representante federal me informé que las mas altas autoridades nos habian con-
cedido lo del ejercicio, pero que la relacion con las mujeres habia sido rechazada.
Me darian permiso, sin embargo, para convencerme de que las damas estan reci-
biendo un trato humano.

Acompafado por Berkshire y uno de sus ayudantes, me permitieron visitar
a Emma Goldman6, Dora Lipkin-Perkus7y Ethel Bemstein8 Las encontré en la
cubierta superior, Doray Ethel abrigadasy en peores condiciones debido al mareo,
con la enfermera atendiéndoles matemalmente. Aquellas enemigas peligrosas de
los Estados Unidos me miraron desesperadas. El poderoso gobierno norteamerica-
no nunca me habia parecido tan ridiculo.

Las mujeres no tuvieron ninguna queja que hacer: se les trata bieny reciben
una buena alimentacion. Pero estas tres comparfieras estdn encerradas en un

5. - Frank W. Berkshire. Poco se sabe de este personaje que actuaré dentro de la Oficina de Inmigracién de Estados

Unidos, inicialmente en la frontera canadiense en la zona de New York persiguiendo la inmigracién ilegal chinay
que, en 1907 recibira el encargo de controlar la frontera mexicana. En 1918 tenia el cargo de Inspector Supervisor
en lazonade Los Angeles, manteniéndose en su cargo, como director, al menos hasta 1984.
6.- Emma Goldman, de origen ruso, sera una de las figuras més destacadas del anarquismo en Estados Unidos y
en todo el mundo. Nacida en 1869, entrara en contacto con el anarquismo en las campafias que siguieron al mon-
taje policial de Chicago que llevaria al patibulo a seis anarquistas. Relacionada sentimentalmente conJohan Most,
conocera por esa época a Alexander Berkman que, mas que un amante, serd su compafiero de toda la vida. Juntos
editaran Mother Earth, una revista dedicada a divulgar el anarquismo. En 1917 seran expulsados de Estados Unidos
y deportados a Rusia, en donde rapidamente se desencantara del régimen bolchevique, como expresaré en su libro
Mi desilusién en Rusia. Al estallar la revolucién social en Espafia, mostraré todo su apoyo a la GNT, manteniendo una
campafia internacional afavor de esta central anarcosindicalista. Morird en mayo de 1940 en Toronto.
7. - Anarquista perteneciente a la ilegalizada Federacion de Sindicatos de Obreros Rusos de Estados
Canad4, que se habia fundado en 1911 para apoyar el derrocamiento del régimen zarista. Detenida el 8 de octu-
bre de 1919 durante una manifestaciéon en Washington Square en contra del bloqueo al régimen soviético, sera
condenada a seis meses de trabajos forzados aunque finalmente se le deportara a Rusia. En 1937 residiria en la
ciudad de Kitaigorodskaia.
8.- La mésjoven de las deportadas en el Buford, con dieciocho afios, habia emigrado a Estados Unidos en 1911. Muy
activa entre los anarquistas de New York, formaria junto a su compafiero Samuel Lipman, Maiy Abrams, Samuel
Adel, Zalman Deaminy otros, el grupo anarquista Frayhat (Libertad) que editaria TheAnarchist Soviet Bulletin, por el
cual seria procesaday deportada. En Rusia, trabajaria en el Comisariado de Asuntos Exteriores en 1931. Terminaria
casandose con Lipman, con quien tendria dos hijos. Deportada a un campo de concentracion a finales de los afios
20, en donde permanecera durante diez afios, estaria viva en 1972 en Moscu.

io

Unidos



El mito bolchevique

pequefio camarote pensado para una Unica persona; diay noche centinelas arma-
dos, custodian su puerta.

Ningln rastroje Cristo se havisto por el barco este Dia de Navidad. Lavigi-
lanciay el espionaje habitual, la misma disciplinay severidad. Pero en el come-
dor general, durante la cena, hubo un afiadido a la comida regular: pan de pasas
y arandanos. Sin embargo, mas de la mitad de las mesas estaban vacias: la mayor
parte de los hombres estan en sus literas, enfermos.

36 de diciembre.- El mar agitado, y mas hombres descompuestos. Bebé es el
que peor se encuentra. Las escotillas han estado cerradas para evitar que entre el
agua, y es asfixiante estar bajo cubierta. Hay cuarentay nueve hombres en nues-
tro compartimiento; el resto esta en los dos contiguos.

El médico del barco me ha pedido ayuda en sus rondas diarias, como intérprete
y enfermero. Los hombres sufren sobre todo del estomago y de dolencias intes-
tinales; pero también hay casos de reumatismo, ciatica y enfermedades cardia-
cas. Los hermanos de Boris@stan en unas lamentables condiciones; el joven John
Birk‘® se encuentra cadavez mas débil; otros tantos estan en mala forma.

27 de diciembre.- El deportado de Boston, un antiguo marinero, afirma que el
curso del Buford ha cambiado dos veces durante la noche.

-Quizas nos dirigimos ala costa de Portugal, comento.

Se rumoreaque podemos pasar amanos de Denikin. Loshombres estdn muy preocupados.

En todas partes la psicologia humana tiene un elemento basico. Incluso en
prision contemplé las mas profundas tragedias aderezadas con una pizca de
humor. A pesar de la gran ansiedad en cuanto a nuestro destino, hay muchas risas
y bromas en nuestro camarote. Algin ingenioso entre los muchachos ha bautiza-
do el Buford como el Barco del Misterio.

Porlatarde Berkshire me informd que el coronel deseabaverme. Su camarote,
no muy grande, pero iluminado y seco, es bastante diferente a nuestro camarote
de tercera clase. El coronel me pregunté a qué parte de Rusia esperabamos ir. A
la parte soviética, desde luego, le dije. Comenz6 una discusion sobre los bolche-
viques. Los socialistas, insistié, quisieron llevarse la riqueza bien merecida del
rico, y dividirlo entre el holgazany el perezoso. Quien esté dispuesto a trabajar
podria tener éxito en el mundo, me aseguré; al menos en Norteamérica, el pais
mas libre sobre la Tierra, se da atodos igualdad de oportunidades.

9. - No sabemos a quién hace referencia Alexander pues en el Buford habia dos parejas de hermanos, Mikey Sam
Orloff,y Gregoiyy Pavel Melnikoff. Por otro lado, entre los deportados hay un Valdimir Borisiuk.

10.- Entre lalista de los deportados, no encontramos a ningun John Birk. Se sabe que entre los detenidos, habiaun
talJohn Berg, pseudénimo del danésJens Bjerregaard Peterson, militante de la IWWYy arrestado en Seattle en marzo
de 1918, pero tenfa58 afiosy parece que fue liberado finalmente.
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Tuve que explicarle el ABC de la ciencia social, advirtiendo que ninguna rique-
za puede ser creada si no es por el trabajo; y que por complejos juegos malabares,
legales, financieros, econémicos, el productor es privado de su producto. El coronel
admitié defectos e imperfecciones en nuestro sistema, incluso en el mejor sistema
del mundo, el americano. Pero esos son defectos humanos; necesitamos mejoras,
no la revolucién, pensaba. Escuch6 con impaciencia no disimulada cuando hablé
del crimen de castigar alos hombres por sus opinionesy lalocura de deportar ideas.
Cree que el gobierno debe proteger a su pueblo, y que a estos agitadores extranjeros
no les incumbe ningun asunto de Estados Unidos, de todos modos.

Era inGtil discutir con una persona con una mentalidad tan infantil, y conclui la
conversacion preguntando por el punto exacto de nuestro destino. Navegando bajo
ordenes selladas, fue toda la informacién que el coronel concederia.

Dia de Afio Nuevo de 1930. - Nos volvemos amigables con los soldados. Nosven-
den su ropa extra, zapatos, y todo lo que pasa por sus manos. Nuestros muchachos
hablan sobre laguerra, el gobiernoy el anarquismo con los centinelas. Unos cuantos
de éstos estan muy interesados, y anotan direcciones de New York donde pueden
conseguir nuestros escritos. Uno de los soldados, Sam el Largo, como le llamaban,
se muestra muy franco en contra de sus superiores.

-Ese es un toca-pelotas, dice Sam. El debia haberse casado en Navidad, pero
recibio érdenes de realizar un informe sobre el Buford. No soy ningiin maldito sol-
dadito de hojalata como los Nacionales (Guardia Nacional), dice; llevo siete afios de
regular, y asi es como me lo agradecen. En lugar de estar con mi chica estoy en este
vertedero flotante, entre el infierno y ninguna parte.

Hemos organizado una comision para saber cuantos miembros poseedores hay en
nuestro grupo para ayudar a los deportados que carecen de ropa de abrigo. Los hom-
bres de Pittsburgh, Eriey Madison, habian sido transportados ala Isla de Ellis con sus
ropas de trabajo. A muchos otros tampoco les dio tiempo de coger sus enseres.

Una gran pila de ropa acumulada, trajes, sombreros, zapatos, ropa interior de
invierno, calceteria, etc., yace en el centro de nuestro camarote, y el comité distri-
buye las cosas. Hay muchos gritos, risas, y chistes. Este es nuestro primer intento
de comunismo practico. La muchedumbre que rodea al comité somete a debate las
necesidades de cada solicitante e inmediatamente da su veredicto. Un sentido vital
de justicia social se manifiesta.

2 de enero de 1920.- En el Golfo de Vizcaya. El barco escora mucho auna ban-
day luego ala otra. Los marineros dicen que la tormenta de la noche pasada nos
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desvié de nuestro curso. Algun barco, al parecer japonés, estuvo haciendo sefia-
les de socorro. Nosotros también estabamos en una situacién grave de modo que
no pudimos ayudarles.

Al mediodia el Capitan me llamé.

-El Buford no es un barco moderno, dijo con cautela, y estamos en aguas difici-
les. Mal tiempo en esta época del afio, ademas; estacion tormentosa. Ningtn peligro
en particular, pero se debe estar siempre bien preparados.

Asignaria doce botes salvavidas a mi cargo, y yo deberia instruir a los hombres
sobre qué hacer en caso de que surja alguna contingencia.

He dividido alos doscientos cuarentay seis deportados envarios grupos, con los
compafieros mas viejos a la cabeza. (Las tres mujeres han sido asignadas al barco
de los marineros). Debemos hacer varios simulacros para ensefiar a los hombres
como manejar los salvavidas, ponerse en su lugar en lafila, y subirse a sus respec-
tivos botes. La primera prueba, esta tarde, fue un poco floja. Pronto tendremos, de
improviso, otro simulacro.

3 de enero. - Hay rumores de que vamos a Danzigll. Con certeza nos dirigimos
al Canal de la Manchay esperamos alcanzarlo mafiana. Nos sentimos enorme-
mente aliviados.

4 de enero.- Ningun canal. Ninguna tierra. Muy mala noche. La vieja tina ha
estado saltando arribay abajo como un zapato de goma arrojado al océano porvera-
neantes en Coney Island. Ocupado toda la noche con el mareo.

Todos excepto Biankyl*y yo se mantienen en sus literas. Algunos estan seria-
mente enfermos. El sobrino de Biankyl3#un joven muchacho de edad escolar, ha
perdido la audicion. John Birk esta grave. Novikov'4, el antiguo redactor del semanal
anarquista de Nueva York, Golos Truda, no ha tocado la comida desde hace dias. En
la Isla de Ellis, pas6 la mayor parte de su tiempo en el hospital. Rechaz6 la libertad
bajo fianza mientras los demas que habian sido detenidos con él permanecieran en

ii.- Gdansk, en aleman Danzig, es la sexta mayor ciudad de Poloniay la mayor ciudad portuaria de este pais.

12-- Peter ). Bianky segun la lista de deportados. Natural de Odesa, habia llegado a Estados Unidos antes de 1914,
participando activamente en la federacion de Sindicatos Obreros Rusos en donde ejerceria como secretario general.
Detenido en 1919, con veintiocho afios de edad.

13.-Thomas P. Buhkanova. Con diecisiete afios, era conocido por el nombre de Tommy tbe Kid. Trabajaba
como maquinista en la Greenpoint de Brooklyn, ejerciendo como tesorero de su sindicato. Seria detenido en
diciembre de 1919.

14.- lvan Novikov. Escasos son los datos que tenemos de este anarquista ruso, la mayoria proveniente del propio
libro de Berkman. Habfa emigrado a Estados Unidos, en donde actuaria como editor del periédico anarquista Golos
Truda de New York entre 1911y 1917 basta que fue clausurado en la denominada Red Scare. Detenido en noviembre
de 1919 por hacer propaganda a favor de una huelga general en contra del bloqueo aliado a los soviéticos. Actuaria
como miembro del Comité Ejecutivo de la Federacion de Sindicaros de Obreros Rusos. Sabemos que seguiavivo en
1930, y que se negaba a colaborar con los bolcheviques.
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prisién, aceptandola s6lo cuando ya estaba a punto de morir, y cuando se recupero
fue arrastrado al barco para ser deportado.

Es dificil ser arrancado del suelo en el que uno se ha arraigado durante mas de
treinta afios, y dejar el trabajo de unavida entera tras de si. Aan me alegro: afronto
el futuro, no el pasado. Ya en 1917, al estallar la Revolucién, tuve muchas ganas de ir
aRusia. Shatovl5, intimo amigo y camarada, estuvo apunto de marcharse, y esperaba
unirme a él. Pero el caso de Mooneyl6y las necesidades del movimiento pacifista
me retuvieron en los Estados Unidos. Luego vino mi detencién por oponerme a la
matanza mundial, y dos afios de encarcelamiento en Atlanta.

Pero pronto estaré en Rusia. jQué alegria poder contemplar la Revolucién con
mis propios ojos, ser parte de ella, y ayudar al maravilloso pueblo a transformar
el mundo!

5 de enero.- jLa lancha del practico! jQué alegria! Se ha enviado un telegrama a
nuestros amigos en New York para aliviar la ansiedad que ellos deben estar sintien-
do por nuestra misteriosa desaparicion.

7 de enero. - Nos encontramos en el Mar del Norte. Despejado, tranquilo, fresco.
Un poco agitado por la tarde.

El canto de los chicos llega desde cubierta. Oigo el fuerte baritono de Alyosha, el
zapevalo'7, con que inicia cada estrofa, y la muchedumbre entera que participa en el
coro. Viejas canciones tradicionales rusas con su triste estribillo, empapado de una
silenciosa resignacidny el sufrimiento de siglos. Canciones que palpitan de profundo
odio de un bourzhooiBy de belicosidad ante una lucha inminente. Himnos religiosos
con sus crescendos recitados, parafraseados con palabras revolucionarias. Los solda-
dosy marineros estan de pie alrededor, envueltos por las extrafias melodias que llegan
hasta el alma. Ayer of a nuestro guardia distraidamente tarareando Stenka Razin'9B

15.- Vladimir Sergeivich Shatov, oriundo de Rusia, emigré a Canaday Estados Unidos en donde desarrollaria su
actividad anarcosindicalista dentro de la 1ww, siendo redactor del periddico ruso de Nueva York, Golos Truda.
Regres6 a Rusia en 1917 participando activamente en el proceso revolucionario. Miembro del Comité Revoluciona-
rio Militar de Petrogradoy oficial del Décimo Cuerpo del Ejército Rojo. Jugara un papel decisivo en la defensa de la
ciudad en 1919. A partir de entonces, asumiré cargos de responsabilidad en la industriay el transporte, sufriendo
las purgas estalinistas afinales de los afios 30.

16.- Se refiere a Thomas Mooney, lider obrero de San Francisco, condenado por los atentados con bombas durante
el desfile militar del Preparedness Day (Dia de la Movilizacién) en julio de 1916 con motivo de los preparativos para
la entrada norteamericana en la Primera Guerra Mundial.

17.- Zapevalo en ruso significa capataz. Berkman estd haciendo referencia al protagonista de la obra de Fiédor Dos-
toyevski. Los Hermanos Karamazov.

18.- Bourzhooi es un término empleado durante la revolucién para caracterizar a alguien como burgués, con todo el
caracter peyorativo que tenia ese término en esos momentos. Asi, los campesinos denominaban como bourzhooi a
los contrarrevolucionariosy en la ciudad, este término llegé a ser sinénimo de bolchevique.

19.- Balada rusa que narraba las epopeyas del lider cosacoy héroe popular Stepan Timofeyevich Razin, que dirigi6é
una gran sublevacién contra la noblezay la burocracia del zar en el sur de Rusiaen 1670-1671.
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Hemos llegado a entablar una relacién tan amistosa con nuestros guardias que
hacemos lo que queremos bajo cubierta. Se ha establecido la norma entre solda-
dos y exiliados de nunca recurrir a los oficiales en el caso de una disputa. Todos
los asuntos de esta indole se me remiten, y mi opinidn es respetada. Berkshire
ha insinuado repetidamente su descontento por la influencia que he ganado. Se
siente completamente ignorado.

La monotonia de la comida es vergonzosa. El pan esta rancio y pastoso. Hemos
protestado varias veces, y finalmente el administrador principal ha accedido a mi
proposicién de poner dos hombres de nuestro grupo a cargo de la panaderia.

8 de enero.- Hemos anclado en el Canal de Kiel. Fugas en la caldera; han
comenzado la reparacion. Los hombres estan furiosos, el accidente podria causar
mucho retraso. Estamos hartos del viaje. Ya llevamos dieciocho dias en el mar.

Lamayor parte de los exiliados dejaron su dinero y efectos en Estados Unidos.
Muchos tienen depésitos bancarios que no pudieron sacar debido alo repentino
de su detenciéony deportacion. He preparado una lista de los fondos y cosas que
posee nuestro grupo. El total asciende a mas de cuarentay cinco mil délares.
Hoy entregué la lista a Berkshire, quien prometié hacerse cargo del asunto en
Washington. Pero pocos son los que tienen alguna esperanza de recuperar su
ropa o su dinero.

9 de enero.- Mucho alboroto. Durante dos dias no hemos tenido aire fresco.
Segun las 6rdenes, no se nos permite estar en cubierta mientras permanezcamos
en aguas alemanas. Temen que podamos comunicarnos con el exterior o saltar al
agua, como dijo jocosamente Berkshire. Le dije que el tnico lugar al que quere-
mos saltar es a la Rusia soviética.

Mandé a decir al coronel que los hombres exigen hacer ejercicio todos los dias.
La atmosfera en tercera clase es horrorosa; las escotillas estan cerradas, y casi nos
asfixiamos. Berkshire se ofendi6 por la manera en la que me dirigi al Jefe.

-El coronel es la més alta autoridad en el Buford, grité.

Una sonrisa se dibujé en los rostros del grupo de exiliados.

-Berkman es el tnico "coronel” que reconocemos, riendo.

Dije a Berkshire que repitiera nuestro mensaje al coronel; insistimos en tener
aire fresco-, en caso de rechazo subiremos a cubierta por la fuerza. Los hombres
estan preparados para llevar a cabo su amenaza.

Por la tarde las escotillas fueron abiertas, y nos permitieron ir a cubierta. Nos
damos cuenta de que el destructor Ballard, U.S.S. 367, esta a nuestro costado.
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10 de enero.- Estamos en la Bahia, frente ala ciudad de Kiel. Anuestro alrededor
extensiones de tierra con hermosas casas y pulcros cortijos, cubierto todo por un
silencio de muerte. Cinco afios de matanzas han dejado su sefial indeleble. La sangre
hasido limpiada, pero la mano de la destruccion es todavia visible.

El oficial del servicio de intendencia aleméan vino a bordo.

-¢Estan sorprendidos por la calma?, dijo. Nos morimos de hambre por los ama-
bles poderes que intentan crear un mundo seguro para la democracia. No estamos
alin muertos, pero estamos tan débiles que no podemos ni llorar.

11 de enero.- Nos pusimos en contacto con los marineros alemanes del \Wasser-
versorger?’, los cuales trajeron agua dulce. Nuestros panaderos les dieron comida.
Por las portillas arrojamos pan, naranjas y patatas a un bote. Su tripulacién recogio
las cosas, y leyo las notas escondidas en ellos. Uno de los mensajes era Un Saludo de
los Deportados Politicos Americanos al Proletariado de Alemania.

Mas tarde. - La mayor parte del convoyy varios oficiales estan borrachos. Los mari-
neros consiguieron schnapps2 de los alemanes y han estado vendiéndolo a bordo. El
Largo Sam fue cazado por su teniente primero. Varios soldados me convocaron para
una reunion secretay propusieron que yo me encargara del barco. Ellos detendrian a
sus oficiales, me cederian el mando del barco, y vendrian con nosotros a Rusia.

-iAla mierda el ejército de Estados Unidos, estamos conlos bolcheviques!, gritaron.

12 de enero.- Al mediodia Berkshire me llevo ante el coronel. Estaba tan ner-
vioso como preocupado. El coronel me mir6 fijamente con receloy odio. Habia sido
informado de que yo estaba incitando aun motin entre sus hombres.

-Usted ha estado confraternizando con los soldados y debilitando la disciplina,
dijo. Declaré que faltaban armas, municionesy ropa de los oficiales, y ordené a Ber-
kshire que tomara los efectos personales de los exiliados. Protesté: los hombres no
se someterian a semejante humillacion.

Cuando volvi ahajo me enteré de que varios soldados estaban bajo arresto por
insubordinaciény embriaguez. Las guardias han sido dobladas en nuestra puerta, y
los oficiales del convoy se hacen notar mas.

Pasamos el dia en una nerviosa incertidumbre, pero no se llevo a cabo ningun
intento por registrarnos.

13 de enero.- Nos pusimos en marcha otravez a la 1:40 P.M. Rumbo al Baltico.
Me pregunto cémo este barco agujereado navegara por el mar del Nortey se enfren-
tara contrael hielo. Los muchachos, incluyendo alos soldados, estan muy nerviosos:
vamos por una ruta peligrosa, llena de minas de guerra.

zo.- literalmente, surtidor de agua en alemén. Berkman hace referencia al barco que surte de agua al Buford.
21.- Untipo de aguardiente aleman.
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Dos miembros de la tripulacién del barco estan en la nevera por haber abusado
de su permiso para bajar atierra. Retirjé a nuestros hombres de la panaderia enpro-
testa por la detencién de los marinerosy los soldados.

15 de enero.- Vigésimo dia en el mar. Nos sentimos agotados, cansados de tan
largo viaje. Nos encontramos en constante tension ante la posibilidad de que cho-
guemos contra alguna mina.

Nuestro rumbo ha cambiado de nuevo. Berkshire insinud esta mafiana que las
condiciones en Libau no permitiran que lleguemos hasta alli. Deduje de su conver-
sacion que el gobierno de Estados Unidos hasta ahora no ha sabido tomar las medi-
das necesarias para nuestro desembarco en algin pais.

Los marineros han oido por casualidad al coronel, al capitany aBerkshire discu-
tiendo sobre si ir a Finlandia. La idea es enviarme, en compariia de Berkshire, con
una bandera blanca, setenta millas tierra adentro, llegar a alglin entendimiento con
las autoridades sobre nuestro desembarco. Si tenemos éxito, debo permanecer alli,
mientras Berkshire regresa con nuestra gente.

Los exiliados se oponen al plan. Finlandia es peligrosa para nosotros debido a
que lareaccion de Mannerheim23 esta masacrando alos revolucionarios fineses. Los
hombres rechazan que me quede alli.

-Iremos todos juntos, o nadie ira, declararon.

Tarde.- Estatarde dos corresponsales norteamericanos subieron a bordo, cerca
de Hango, y el coronel les dio permiso para entrevistarme. El cénsul americano de
Helsingfors esta también a bordo con su secretario. Trata de conseguir un poder
de los exiliados para sacar su dinero de Estados Unidos. Muchos de los muchachos
traspasan sus cuentas bancarias a parientes.

16 de enero.- 4:25 P.M. Llegamos a Hango, Finlandia. Helsingfors es inacce-
sible, nos dicen.

17 de enero.- Desembarcamos a las 2 PM. Enviadas por telégrafo a Chicherin*3
(Moscu) y Shatov (Petrogrado) sendas notificaciones de la llegada del primer grupo
de exiliados politicos de Norteamérica.

2-2.- Berkman hace referencia al barén Cari Gustaf Emil Mannerheim, comandante en jefe a partir de enero de 1918
del casi inexistente ejército de la autoproclamada independiente Finlandia.

23.- Georgi Vasilyevich Chicherin. De origenes aristocraticos, su formacién tendré un verdadero caracter ilustrado,
permitiéndole hablar buena parte de los principales idiomas europeosy asiaticos. Hacia 1897 entra a trabajar en el
archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, en donde permanecera basta 1903. Pronto entrara en contacto con el
movimiento sociahsta, poniendo su riqueza al servicio de la revolucién, lo que le llevé a exibarse en 1905. Antimita-
rista, con el estalhdo de la | Guerra Mundial, sera detenido en Londres por hacer campafia en contra de la contienda.
Trotski, Comisario de Asuntos Exteriores, aprovechara un intercambio de prisioneros britanicos en 1918 para lograr
su liberacién asabiendas de su capacidad en el campo diplomatico. A su llegada a Rusia, se incorporaal Partido Comu-

nistay, en 1922, asumiralarepresentacion del Comisariado de Asuntos Exteriores, cargo en donde permanecerd hasta
1930 en que la enfermedad lo aparta de lavida activa, tras una intensa carrera diplomética. Moriraen 1936.
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Debemos viajar envagones sellados por Finlandia hasta lafrontera rusa. El capi-
tan del Buford nos concedié tres dias de raciones para el viaje.

La despedida de la tripulacién y los soldados me emociond profundamente.
Muchos de ellos se encarifiaron con nosotros, y nos trataron como blancos24, usando
su propia expresiéon. Nos hicieron prometer que les escribiriamos desde Rusia.

18 de enero.- Cruzando el pais nevado. Vagones helados, sin calefaccion. Los
compartimientos estan cerrados, con guardias finlandeses en cada plataforma.
Incluso en el interior hay soldados Blancos, en cada puerta. Callados, prohibido
mirar. Rechazan establecer conversacion.

2 p. m.- EnViborg. Estamos practicamente sin comida. Los soldados finlandeses
han robado la mayor parte de los productos que se nos dio en el Buford.

Por las ventanas del coche vemos aun trabajador finés de pie sobre una platafor-
may aescondidas haciéndonos sefiales conunabanderaroja en miniatura. Agitamos
las manos en sefial de reconocimiento. Media hora mas tarde abrieron las puertas
de nuestro coche, y el trabajador entré para reparar las luces, como él mismo dijo.

-La reaccion aqui tiene miedo, susurro; terror blanco contra los trabajadores.
Necesitamos la ayuda de la Rusia revolucionaria.

Telegramas enviados hoy de nuevo a Chicherin y Shatov, es urgente que se
envie cuanto antes a una comisién para que venga a buscar a los deportados en
la frontera rusa.

19 de enero.- En Teiyoki, cerca de la frontera. Ninguna respuesta de Rusia aun.
Las autoridades militares finlandesas exigen que crucemos la frontera inmediata-
mente. Nos oponemos porque la guardia fronteriza rusa, no informada de nuestra
identidad, podria considerarnos invasores fineses y dispararnos, dando asi a Fin-
landia un pretexto para la guerra. Una especie de tregua armada existe actualmente
entre los dos paises, y la situacion esta muy tensa.

Mediodia. - Los finlandeses estdn molestos por nuestra larga estancia. Rechaza-
mos abandonar el tren.

Los representantes del Ministerio de Asuntos Exteriores finlandés estuvieron
de acuerdo en permitir a una representacién de los exiliados ir a la frontera rusa a
explicar la situacion al puesto fronterizo soviético. En nuestra reunion se eligieron a
tres personas, pero los militares finlandeses s6lo consintieron a uno.

En companiia de un oficial finlandés, un soldado y un intérprete, y seguidos por
varios corresponsales (entre ellos, ni que decir tiene, un hombre de la prensa fior-

24. - Eltérmino no hace referenciaalos Guardias Blancos contrarrevolucionarios, sino que tiene un caracter racista
al distinguir el trato entre blancos y negros; asi, decir que los trataron como blancos, viene a significar que los
trataron bien.
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teamericana) avancé hasta lafrontera, caminando sobre una nieve profunda através
de un bosque poco denso al oeste del puente del ferrocarril fronterizo destruido. Con
gran inquietud caminamos con dificultad por aquellos bosques blancos, temiendo
el posible ataque de un bando o del otro.

Después de un cuarto de hora llegamos a la frontera. Frente a nosotros estaban
preparados los guardias bolcheviques, hombres altosy robustos vestidos con extra-
fios atuendos de piel, con un oficial de barba negra al mando.

-\Tovarishtch\*s Grité en ruso a través del riachuelo congelado, permitanme
hablar con ustedes.

El oficial me hizo sefias para que me acercara, sus soldados se fueron alejando
a medida que me aproximaba. En pocas palabras le expliqué la situacién y nuestro
aprieto por la dejadez de Chicherin al no contestar a nuestros repetidos mensajes
por radio. El escuché de forma impertérrita, luego dijo:

-El comité soviético acaba de llegar.

Eran buenas noticias. Las autoridades finlandesas consintieron que el comi-
té ruso entrase en territorio finlandés no mas alla del tren, para reunirse con los
deportados. Zorin¥y Feinberg3d/, representando al Gobierno soviético, y la Sra.
Andreyeva3g la esposa de Gorki3, que vino con ellos de forma no oficial, nos acom-
pafiaron ala estacion de ferrocarril.

25. - Camarada.

26. - Zorin, pseuddnimo de Sergei Gumberg, judio ucraniano, cpie emigrara hacia finales del S.xixa Estados Unidos,
regresando a Rusia en 1917 junto a Trostkiy otros bolcheviques exiliados, e incorporandose al Partido Comunista.
Asumiréel cargo de Primer Secretario del Partido Comunista en Petrogrado. Seré purgado por Stalin por suamistad
con Trotskiy Zinéviev, quien seria su mentor.

27.- Seguramente, se refiere aJoe Feinberg, marxista britanico de origen judio que acude a Rusia al poco de estallar
la Revolucién. Actuaria como traductor al inglés de los trabajos de Lenin, trabajando en la editorial del Partido junto
asu hermano Bram. Actuaria como Secretario de la seccién britanica. Sera detenido en las purgas de 1988 aunque
sobrevivir tras un proceso de depuracion, volviendo a ocupar, al poco tiempo su puesto en la editorial.

28. - Maria Fiodorovna Andreyeva. Nace en 1868 en el seno de una familia estrechamente vinculada al teatro (su
padre dirige un teatro y su madre es actriz), lo que determinara que ella misma estudiara arte dramaticoy se con-
virtiera en una actriz de renombre. Aunque casada desde los diceciocho afios, y con dos hijos, Andreyeva dejara a
su marido por Maxim Gorki a partir de 1903, al tiempo que se afilia secretamente al Partido Obrero Socialdemd-
crata Ruso. Junto a este viajaré a Estados Unidos e Italia, intentando desarrollar un teatro proletario que dara lugar
hacia 1919 ala fundacién del Bolshoiy que la llevar4 aasumir el Comisariado de Teatroy Espectéaculos Publicos de
Petrogrado hasta 1921. Posteriormente, entre 1981y 1948, ejerceria como directora de la Gasa de los Cientificos en
Moscu, en donde morira en 1953.

29. - Aleksey Maksimovich Peshkov. Mas conocido por su pseudénimo Maxim Gorki, nace en 1868 en una familia
muy pobre. Tras una nifiezy juventud muy dura, descubrirala literatura, reflejando sus escritos la durarealidad del
pueblo ruso. En 1902 lograré su primer éxito teatral, conociendo a Andreyeva y estrechando sus vinculos con los
marxistas. Entre 1906 y 1913 tendran que exiliarse a Estados Unidosy, sobre todo, a Italia, por su campafia en con-
tra del Zar. Protegido por Lenin, apoyara la Revolucién Bolchevique, aunque eso no supuso que no mantuviera una
postura muy critica frente al régimen comunista, lo que le llevé atener que abandonar el pais en 1921. Regresaréa en
1928y bajo el patrocinio de Stalin asumird la presidencia del Sindicato de Escritores aunque en 1934 ser& detenido,
sufriendo arresto domiciliario, y su hijo asesinado por orden de Stalin. Morira de neumonia en 1936.
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-Kolchak3®ha sido arrestado y su Ejército Blanco aplastado, anunci6 Zorin, y los
exiliados recibieron la noticia con gritos de entusiasmo y vivas. Al poco tiempo, se
habian realizado todos los preparativos para transportar alos hombresy sus equipa-
jes al otro lado, y por fin cruzamos la frontera de la Rusia revolucionaria.

30.- AlexancLre Vassilievitch Kolchak. Nace en 1874 en el sendo de una familia noble de Ucrania, desde joven hara
la carrera militar en la Armada. Participaré en la Guerra Ruso-Japonesay, posteriormente, en varias expediciones
al Polo Artico, alcanzando el grado de Almirante. Con la Revolucién de Febrero, se mantendré fiel ala monarquia,
lo que conllevara que sea depuesto por su tropa. En el exilio se convertira en el peén de las fuerzas aliadas, quien
avituallaré a sus tropas cuando desembarque en Siberiay constituya un gobierno contrarrevolucionario en Omsk.
Las primeras fases de la Guerra Civil vendran marcadas por su arrollador avance, aunque en 1950 el Ejército Rojo
lograra derrotar sus ejércitos, siendo apresado por sus propios soldadosy entregado alos bolcheviques, quienes lo
ejecutaran inmediatamente.
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Capitulo 11

En tierra soviética

20 de Enero de 1930.- Al final de la mafana de ayer, tomamos tierra en la Rusia
Soviética.

Expulsados de los Estados Unidos como criminales, fuimos recibidos en Belo-
Ostrov con los brazos abiertos. EI himno revolucionario, tocado por la banda militar
del Ejército Rojo, nos dio la bienvenida cuando cruzamos la frontera. Los vivas de
los soldados con sus gorras rojas se mezclaban con los vitores de los deportados,
repitiéndose a través del bosque, desplazandose en la distancia como un reto de
alegriay desafio. Con mi cabeza descubierta, estaba en presencia de los invisibles
simbolos de la revolucién triunfante.

Un sentimiento de solemnidad, de temor, me abrumé. De esta manera debieron
sentirse mis beatos ancestros cuando entraban en lo més sacrosanto de los templos.
Un fuerte deseo me condujo a arrodillarmey besar el suelo, el suelo consagrado por
la sangre de generaciones de martires y sufridores, consagrado nuevamente por
los revolucionarios actuales. Nunca antes, ni incluso con las primeras caricias de
la libertad en ese glorioso Primero de Mayo de 1906, después de catorce afios en la
prision de Pensilvania, me habia sentido conmovido tan profundamente. Anhelaba
abrazar ala humanidad, poner mi cabeza a sus pies, poner mivida miles de veces al
servicio de la Revolucidn Social.

Era el dia mas sublime de mi vida. m

En Belo-Ostrov se organizé un mitin multitudinario para darnos la bienveni-
da. El amplio local estaba repleto de soldadosy campesinos que habian llegado para
saludar a sus camaradas provenientes de Norteamérica. Nos miraban con sus 0jos
maravillados, y nos hacian muchas preguntas extrafias:

- ¢Estan hambrientos los obreros en América? ;La revolucién esta a punto de
estallar? ;Cuando se alzaran para ayudar a Rusia?

El ambiente del atestado local era pesado por el olor humanoy el humo del tabaco.
Muchos se agolpabany empujaban, y vociferaban a gritos en un ronco hablar. Cayo
la oscuridad aunque el salén continud sin iluminarse. Senti una peculiar sensacion
al percibir el balanceo de aqui para alla por el ruidoso movimiento de la gente, sin
ser capaz de distinguir ninguna cara. Entonces, lasvocesy los movimientos cesaron.
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Mis ojos se fijaron en torno a la plataforma. Estaba iluminada por unas cuantas
velas de cebo, y con su débil luz pude apreciar las figuras de varias mujeres ves-
tidas de negro. Parecian monjas recién salidas del claustro, con sus semblantes
severos, imponentes. Una de ellas se irgui6 en el borde de la plataforma.

Tovarishtchi, comenz6, y la significativa palabra vibré por todo mi cuerpo
con la intensidad del ardor de la oradora. Hablaba apasionada, vehementemen-
te, con una pizca de desafio frente a la hostilidad de todo el mundo. Hablé del
supremo heroismo del pueblo revolucionario, de sus sacrificios y luchas, del
ingente trabajo que quedaba por hacer en Rusia. Censuraba los crimenes de
los contrarrevolucionarios, la invasion de los Aliados y el criminal bloqueo. En
incendiarias palabras pronosticaba la llegada de la gran revolucién mundial, la
cual destruiria el capitalismoy laburguesia alo largo de Europay América, como
habia ocurrido en Rusia, y que dejaria en manos del proletariado internacional
la tierray todos los bienes.

La audiencia aplaudia de manera tumultuosa. Sentia la atmdsfera cargada con
el espiritu de la lucha revolucionaria, simbdlica, de la titAnica contienda entre dos
mundos, él nuevo abriéndose camino violentamente por si mismo entre la confu-
siony el caos de las pasiones opuestas. Tenia consciencia de un mundo en potencia,
de una revolucion social desarraigada en accion, yyo en medio de todo ello.

A la mujer de negro le siguié Zorin, quien dio la bienvenida a los recién llega-
dos en nombre de la Rusia Soviética, y reclamandoles su cooperacion en pro de la
revolucidn. Varios de los deportados aparecieron en la tribuna. Se sentian profun-
damente conmovidos por la estupenda recepcion, dijeron, y se encontraban com-
pletamente maravillados con el gran pueblo ruso, el primero en sacudirse el yugo
del capitalismoy establecer la libertad y la camaraderia sobre la Tierra.

Me conmovieron en lo méas profundo de mi ser estas palabras. Pronto fui sacado
de mi ensimismamiento al darme codazosy susrrarme los presentes:

-iHabla, Berkman, habla! jContéstale!

Me encontraba absorto en mi emociény no habia escuchado al hombre en la pla-
taforma. Lo miré. Estaba hablando Bianky, el joven ruso de origenes italianos. Me
quedé horrorizado ante sus palabras que poco a poco empecé a comprender.

-Nosotros los anarquistas, decia, deseamos trabajar con los bolcheviques si ellos
nos tratan bien. Peroyo les aseguro que no aceptaremos censuras.Silo intentan, eso
significara la guerra entre nosotros.

Salté a la plataforma.
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-No dejemos que este gran momento sea degradado por unos pensamientos
indignos, grité. Desde este momento todos estamos juntos, somos uno en la sagra-
da labor de la revolucion, uno en su defensa, uno en nuestro objetivo comuan de la
libertad y bienestar del pueblo. Socialistas o anarquistas, nuestras diferencias teo-
ricas deben ser dejadas de lado. Todos somos revolucionarios en estos momentos,
y hombro con hombro debemos alzarnos, juntos, para luchary trabajar por la revo-
lucién libertadora. Camaradas, héroes de la gran lucha revolucionaria de Rusia, en
nombre de los deportados de Norteamérica, os saludo. En sunombre os digo: veni-
mos aaprender, no aensefiar. Para aprendery para ayudar.

Los deportados aplaudieron, siguieron otros discursos, y pronto el desagradable
incidente de Bianky fue olvidado. En medio de un gran entusiasmo el mitin finalizo
tarde en la noche, con toda la audiencia cantando en conjunto la Internacional3.
Camino de la estacidn, donde un tren nos esperaba para llevamos a Petrogrado, una
gran caja de galletas norteamericanas cay6 de la plataforma. Los hambrientos sol-
dados que nos acompafiaban, se abalanzaron sobre ella pero cuando les dijimos que
esas provisiones eran para los nifios de Petrogrado, inmediatamente nos devolvié-
ronla caja.

-Completamente de acuerdo, dijeron, los pequefios las necesitan mas.

En Petrogrado nos aguardaba otra ovacién, seguida de un desfile en el Palacio
Tauride y un extenso mitin. Posteriormente, marchamos hacia Smolny, en donde
los deportados seriamos alojados esa noche.

3i.- LaInternacional, himno universal del movimiento obrero, serd compuesto, la letra por Eugéne Pottier en 1871
y lamusica por Pierre Degeyter en 1888. Esta cancion se convertird en el himno de la Revolucién de Octubre. Hasta
ese momento, como habia ocurrido en 1905, los insurrectos entonaban La Marsellesa como himno revolucionario;
sin embargo, los bolcheviques, con Lenin a la cabeza, buscando distinguirse de los mencheviques, buscaran una
melodia menos burguesa para el pueblo e impondrén La Internacional como Unica melodia genuinamente revolu-
cionaria, abriendo o cerrando todos sus actos con la misma.
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Capitulo 11

En Petrogrado

21 deenero de 1930. - El brillante sol de invierno reluce sobre el amplio lecho blanco
del Neva. Edificios majestuosos a orillas del rio, con el delgado pico del Almiran-

tazgo levantandose sobre la ciudad, vanidosamente elegante. Edificios majestuosos

hasta donde la vista puede alcanzar, el Palacio de Invierno altisimo en la fria tran-

quilidad. El jinete de cobre sobre el corcel trepidante esta posado sobre la aspera

roca finlandesa®, listo para saltar sobre la alta aguja de la Fortaleza de San Pedroy

San Pablo vigilando la ciudad de sus suefios.

La vida familiar de mi juventud transcurrié en la capital del Zar. Pero la glo-
ria dorada del pasado se ha acabado, el esplendor real, los alegres banquetes de la
nobleza, y las columnas de hierro de los militares eslavos que marchan al estruendo
de los tambores. La mano de la revolucion ha transformado la ciudad, de la lujosa
holgazaneria ala casa del trabajo. El espiritu de sublevacién ha cambiado incluso los
nombres de las calles. La Nevski, inmortalizada por Gogol, Pushkin33,y Dostoyevski,
se ha transformado en el Futuro del 25 de Octubre; la plaza enfrente del Palacio de
Invierno ahora se llama Uritski# en su honor; el Kamenovstrovsky se llama ahora
el Alha Roja. En la Duma el busto heroico de Lassalle encara alos transeiintes como
el simbolo de la Nueva Era; sobre el Bulevar Konoguardeisky se yergue la estatua de
Volodarski3, con el brazo extendido, dirigiéndose a la gente.

Practicamente todas las calles me recuerdan luchas pasadas. Alli, delante del
Palacio de Invierno, el clérigo Gapon3estuvo de pie entre miles que habianvenido a
3a. - Serefiere ala estatua de Pedro el Grande.

33.- Aleksandr Sergeievich Pushkin, escritor roméantico considerado por muchos como el mejor poetarusoy quien
dard categoria literaria a su lenguavernacula. Morird en 1837.

34.- Moiséi Soloménovich Uritski. Nacido en 1873, estudiara la carrera de derecho, entrando en su época uni-
versitaria en contacto con los socialistas. Su labor politica le supondra diversas deportaciones hasta que, en 1914
emigra a Francia. Con la Primera Guerra Mundial, asume las tesis intemacionalistas de no intervencion proletaria
en la guerra. Jugara un papel fundamental en el regreso de Lenin a Rusia, al actuar de enlace entre los alemanesy
éste, aunque hasta julio de 1917 no se afiliaré al Partido, pasando a formar parte de su Comité Central, al tiempo
que dirigira la Checa en Petrogrado. Con la Paz de Brest-Litovsk, rechazard las tesis del Partido, incorpordndose
a la corriente Comunistas de Izquierdas, renunciando a todos sus cargos. Sin embargo, con el ataque del Ejército
Blanco, y ante la gravedad de la situacién, volverd a dirigir la Checa, siendo asesinado en agosto de 1918 por el joven
Kannegisser, lo que daria lugar a una oleada masiva de detencionesy fusilamientos de todo elemento considerado
como reaccionario.

35.- Pseuddénimo de Moisei Markovich Goldstein, marxista revolucionario nacido en Ucrania, se unird alos bolche-
viques enjulio de 1917, convirtiéndose en uno de sus mas destacados agitadores y propagandistas. Ocuparé distintos

cargos, entre ellos, miembro de la Duma en mayo de 1917. Morira durante una operacién militar contra el Partido
Social Revolucionario en junio de 1918.

36. - Georgi Apolénovich Gapoén, clérigo ortodoxo. A principio del SXX encabezara una maniobra de la policia
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suplicar al Padrecito clemenciay pan. La plaza se tifié de carmesi con la sangre de los
trabajadores aquel aciago dia de enero de 1905. Sobre sus tumbas, un afio mas tarde,
se erigi6 laprimera revolucién, y otravez los gritos de los oprimidos fueron abogados
por el sonido de la artilleria. Un reinado de terror sobrevino, y muchos fallecieron en
el patibuloy enlas prisiones. Pero unay otravez se levanto el fantasma de la revuelta,
y finalmente el zarismo cedié, impotente para poder defenderse, abandonado por
todos, sin que nadie lo lamentara. Entonces vino la gran Revolucion de octubrey el
triunfo del pueblo, con Petrogrado sieme{rgen primeralinea de combate.

La ciudad parece desierta. Su poblacién, de casi tres millones en 1917, se ha
reducido a quinientos mil. La guerray las epidemias han diezmado practicamente a
Petrogrado. En las luchas contra Kaledin3/8Denikin, Kolchak, y otras fuerzas Blan-
cas, los trabajadores de la Ciudad Roja perdieron a muchos de los suyos. Los mejores
elementos proletarios murieron por la revolucion.

Las calles estan vacias; la gente esta en las fabricas, en el trabajo. En la esquina
unajoven militsionei2*, rifle en mano, anda de un lado a otro, dando patadas con sus
botas al suelo para mantenerse caliente. De vez en cuando pasa una figura solitaria,
toda abrigaday encorvada, arrastrando una carga pesada en un trineo.

Las tiendas estan cerradas, echados sus postigos. Los carteles aiin cuelgan en sus
lugares acostumbrados, frutasy verduras pintadas anunciando los productos que ya
no se encuentran en su interior. Puertas y ventanas estan cerradas y atrancadas, y
todo esté silencioso.

El famoso Apraksin Dvor3®ya no existe. Toda la riqueza del pais, comprada o
robada, se solia exhibir alli para tentar al transetinte. La noble barinya*°y la camare-

secreta del zar para alejar a los obreros de las tendencias socialistas, fundando laAsamblea de Obreros Industriales

Rusos, una organizacion determinada por su fuerte tendencia religiosa. Sin embargo, hacia 1904 se habia posicio-

nado en contra del régimen zarista, apoyando el levantamiento revolucionario de 1905. Encabezaria a los obreros

de Petrogrado en su intento de hacer Regar al Zar sus demandas, siendo reprimida la manifestacién violentamente

por el ejército. Exiliado, se vincularia al Partido Social Revolucionario, aunque finalmente seré ajusticiado por un
miembro de dicho partido al considerarsele un agente provocador del zar.

37.-Alekséi Maksimovich Kaledin. Nace en 1861, siendo un militar de carrera en el cuerpo de cabaReria. Se negard a
reconocer la legalidad del nuevo régimen surgido en la Revolucién de Febrero, lo que conRevara que fuera depuesto

de su cargo al frente de las fuerzas cosacas del Don, aunque con el apoyo de la cabaReria, que lo nombrara ataméan,
mantendré el control efectivo en la zona, hasta el punto de encabezar las fuerzas contrarrevolucionarias en octubre

de 1917. Finalmente, los reveses durante la guerra civil le Revaré asuicidarse en enero de 1918.

38. - Literalmente miliciano en ruso, aunque en realidad denominaba aun pohcia. Actualmente se sigue uttiizando
en ese sentido.

39. - Grandes almacenes de Petrogrado fundados a mediados del S.xrxy que se encontraba entre la caRe Sadovayay
el rio Fontanka.

40. - Un tipo de danzay musica del folclore ruso. Textualmente, significa sefiora feudal (landladf) y erala manera
en que los campesinos pobres se dirigian a las mujeres de la clase alta.
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ra, el campesino rubio bondadoso y el tartaro malhumorado, el estudiante distraido
y el ladrén mafioso, se mezclaban aqui en la libre democracia libre de la plaza del
mercado. Se podia encontrar cualquier cosa en el Dvor; cuerpos humanos eran com-
pradosy vendidos, y las almas se trocaban por dinero.

Todo ha cambiado en la actualidad. En la entrada del Templo del Trabajo arde la
leyenda: Quien no trabaja no podra comer.

Enelstolovaya (comedor) publico, se sirven la sopa de verduray la kasha (gacha).
Los comensales traen su propio pan, repartido en los puntos de distribucion. El gran
salén no tiene calefaccion, y la gente se sienta con sus sombrerosy abrigos puestos.
Parecen frios y palidos, lamentablemente demacrados.

-Si tan solo levantasen el bloqueo, me dice un comensal a mi lado, estariamos a
salvo.

*kk

Algunas partes de la ciudad muestran claras evidencias de la reciente campafia de
Yudenich4l. Aquiy alld hay restos de barricadas, pilas de sacos de arena, y artilleria
apuntando hacia la estacion de ferrocarril. La historia de aquella batalla esta todavia
en boca de todos.

-Fue un esfuerzo sobrehumano, relaté la pequefiaVera con entusiasmo. El ejér-
cito enemigo era cinco veces superior en namero al nuestroy estaban ante nuestras
propias puertas, en Krasnaya Gorka, a siete millas de la ciudad. Hombresy mujeres,
incluso nifios, se volcaron para construir barricadas, llevar municiones alos comba-
tientes, y prepararse para defender nuestras casas hasta las ultimas consecuencias.

Veratiene s6lo dieciocho afos, blancay delicada como un lirio, pero manejé una
ametralladora.

-Tan seguro estaban los Blancos de su victoria, siguié Vera, que ya habian dis-
tribuido las carteras ministeriales y habian designado al gobernador militar de
Petrogrado. Los funcionarios de Yudenich con todo su personal estaban en secreto
en la ciudad, esperando solo la entrada triunfante de su jefe. Estdbamos en una
situacion desesperada; parecia que todo se perderia. Nuestros soldados, reduci-
dos en numero y agotados, estaban desmoralizados. Fue en ese mismo momento
cuando Bill Shatov aparecié en escena. Reuni6 al pequefio ejército, y lo comando
en nombre de la revolucion. Su poderosa voz alcanzo las lineas mas alejadas; su

41. - Nikolai NikolaevichYudenich, general del ejército ruso, con el estallido revolucionario serd nombrado coman-
dante del ejército del Gaucaso, aunque al poco tiempo es destituido, exilidndose en Francia y posteriormente en
Estonia, en donde en 1919 forma un ejército contrarrevolucionario Blanco de veinte mil hombres, con los cua-
les ataca, en octubre de ese afio Petrogrado. Fracasa en este asalto, lo que le lleva a retirase de nuevo a Estonia,
donde desmoviliza a sus tropas y de nuevo se exilia a Francia, donde se mantiene al margen de la actividades
contrarrevolucionarias.
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apasionada elocuencia reavivd las llamas del entusiasmo revolucionario, infun-
diendo una nueva fuerzay fe.

- iAdelante, muchachos! jPor la Revolucidn!, tronaba Shatov, y con furia desespera-
dalos trabajadores se lanzaron sobre el ejército de Yudenich. Laflor del proletariado de
Petrogrado perecio en aquellabatalla, pero la Ciudad Rojay la Revolucion se salvaron.

Con un orgullo justificado Shatov me mostraria la condecoracion de la Bandera
Roja fijada en su pecho.

-Por Rrasnaya Gorka42 me dijo, con una feliz sonrisa.

Ha dejado de ser el muchacho jovial que conoci en Norteamérica; se ha vuel-
to mas maduro y mas serio debido a su experiencia en la revolucion. Ha ocupado
muchos puestos importantes, y ha conseguido una reputacién como un trabajador
eficiente y un excelente organizador. No se ha afiliado al Partido Comunista; man-
tiene que discrepa en muchos puntos vitales con los bolcheviques. Se ha mantenido
como anarquista, pues cree en la abolicién absoluta del gobierno politico como el
Unico camino seguro ala libertad individual y el bienestar general.

-En estos momentos estamos pasando por la dificil etapa de la revolucion social
violenta, dijo Shatov. Debemos defender distintos frentes, y necesitamos un ejérci-
to fuerte, bien disciplinado. Hay tramas contrarrevolucionarias de las que hay que
protegerse y la Checa debe mantener un ojo vigilante sobre los conspiradores. Des-
de luego, los bolchevigues han cometido muchos errores; son humanos. Vivimos en
un periodo de transicion, de mucha confusion, peligro constante y ansiedad. Es el
momento del esfuerzoy se necesitan hombres para ayudar en el trabajo de la defensa
y la reconstruccion. Los anarquistas debemos permanecer fieles a nuestros ideales,
y no criticar por el momento. Debemos t*rf*bajary ayudar a construir.

Los deportados del Buford estan alojados en el Smolny43. Por invitacién de
Zorin me hospedo en el Hotel Astoria, ahora conocido como la Primera Casa del
Soviet. Zorin, quien trabajé en América como lechero, es ahora el Secretario de la
Seccion de Petrogrado del Partido Comunista, y el redactor del Krasnaya Gazetta,
el diario oficial del Soviet. Me impresiona por ser el mas fiel comunistay un infa-
tigable trabajador. Su esposa, Liza44, también una emigrante americana, es latipi-

42. -Krasnaya Gorka es el nombre de diversas localidades rusas, aunque seguramente Shatov hace referencia al
fuerte, cercano a Oranienbaum, que formaba parte del sistema defensivo de Kronstadt.

43. - El Instituto Smolny, construido a principios del S.XK como un verdadero palacio, recibe su nombre del cercano
convento Smolny. Elegido por Lenin como cuartel general de los bolcheviques durante le Revolucién de Octubre,

quedaréd como sede del Comité Central del Partido Comunista en Petrogrado. Desde 1991 es la sede del Ayunta-

miento de San Petersburgo.

44. - Esposa del dirigente comunista Zorin.
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ca wobbly45. Aunque es muy femenina fisicamente, es bruscay parlanchina, y una
entusiasta bolchevique.

Juntos visitamos el Smolny. Anteriormente una casa exclusiva de sefioritas
nobles, ésta es ahorala sede ajetreada del Gobierno de Petrogrado. Lasede delaTer-
cera Internacional también se encuentra aqui, y el sanctasanctérum de Zindviev4,
su secretario, una cdmara grande suntuosamente amuebladay decorada con floresy
plantas en macetas. Sobre su escritorio vi una cartera de cuero de enorme tamafio,
un regalo de sus compafieros de trabajo.

En el comedor del Smolny encontré a un grupo de comunistas y oficiales sovié-
ticos destacados. Unos llevaban el uniforme militar, otros llevaban camisas de estu-
diante, de pana negra, con un cinturdn atado ala cinturay con los faldones traseros.
Todos estan palidos, con los ojos hundidosy los pémulos elevados, resultado de una
desnutricion sistematica, el trabajo agotadory la preocupacion.

La cena fue muy superior alas comidas servidas en el stolovaya publico.

-S6lo los "trabajadores responsables”, comunistas que mantienen cargos impor-
tantes, cenan aqui, comenté Zorin.

Hay varios niveles de pyock (raciones), me explicé. Los soldados y marineros
reciben unalibray media de pan por dia47 también azucar, sal, tabaco, y carne cuan-
do es posible. Los trabajadores de la fabrica obtienen una libra, mientras que los
no productores, la mayor parte de ellos intelectuales, reciben media libra e incluso
menos. Segun cree Zorin, no hay ninguna discriminacion en este sistema; sencilla-
mente es un reparto de acuerdo con el valor del trabajo de cada uno.

Recuerdo la observacion de Vera.

-Rusia es muy pobre pero independientemente de lo que haya, todo se deberia
repartir por igual. Eso seria lo justo, y nagie se quejaria.

4

Por la tarde asisti a la celebracién del aniversario de Aleksandr Herzen48 Por

45. - Término utilizado para designar a los miembros de IWW (Industrial Workers of the World, Trabajadores
Industriales del Mundo), sindicato revolucionario de los Estados Unidos.

46. - Grigori Yevséyevich Zinéviev, conocido también por el pseudénimo Hirsch Apfelbaum o simplemente como
Grigori. Comunista ucraniano de origen judio, ser&4 uno de los fundadores de la faccién bolchevique del Partido
Laborista Social Demécrata Ruso. Su vida politica vendré caracterizada por el constante bandazo, ora apoyando a
Lenin, oraenfrentdndose a él, apoyando a Stalin contra Trotski para posteriormente aliarse con este Gltimo. Miem-
bro destacado del Partido, se le encomendaré el control de Petrogradoy su provincia, al tiempo que ocuparé el cargo
de presidente del Komintem. Con Zinévievy otros comunistas, Stalin inicia la denominada Gran Purga en 1934;
sentenciado a diez afios de carcel, en 1936 volvera a ser juzgado y sentenciado a la pena de muerte.

47.- Lalibra corresponde a453,6 gr., con lo cual reciben aproximadamente 680 gr. de pan.

48. - Aleksandr Ivanovich Gertsen o Herzen, fue un escritor ruso del Sjox que desarrollé lo que se podriadenominar
como socialismo campesino, al considerar que la revolucién debia partir del campesinado ya que en Rusia no habia
casi proletariado. Desterrado en varias ocasiones por el régimen zarista, finalmente se exilia a Francia, residiendo
en Parfs.
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primera vez me encontraba entre los muros del Palacio del Zar, cuya mencion me
atemorizaba en mi nifiez. Nunca me hubiese imaginado que el nombre prohibido de
Herzen, el temido nihilistay enemigo de los Romanov, un dia seria glorificado aqui.

Banderas rojas y empavesados decoraban la tribuna. Con interés lei las
inscripciones:

El Socialismo es la religion del hombre;

Unareligion no del cielo sino de la tierra.

Por siempre el reinado de los trabajadoresy campesinos.

Una gran pancarta carmesi mostraba una campana (Kolokol), el nombre del
famoso periédico publicado por Herzen en el exilio. En un lado estaba inscrito,
1870-1920, y en la parte baja, las palabras:

No has muerto en vano;

Lo que has sembrado crecera.

Después de la reunion, los presentes se encaminaron ala casa de Herzen, toda-
via conservada en la calle Nevski. La manifestacion por las oscuras calles, alumbra-
das sélo por las antorchas de los asistentes, el son de la musica revolucionaria, el
entusiasmo de los hombresy mujeres indiferentes al frio glacial, todo me impresio-
né profundamente. Las siluetas méviles parecian las sombras del pasado cobran-
do vida, los martires del zarismo elevandose para vengarse de los muchos afios de
injusticias.

Cuan cierta es la consigna de Herzen:

No has muerto en vano;

Lo que has sembrado crecera. .

El salon de actos del Palacio Tauride49 estaba repleto de autoridades soviéticas
e invitados. Se habia convocado una sesién especial para tratar la dificil situacion
creada por el severo invierno, y la creciente escasez de alimentosy combustible.

Filasy mas filas se extendian ante mi, ocupadas por hombresy mujeres vestidos
con ropas de trabajo mugrientas, con sus caras palidas y sus cuerpos demacrados.
Diseminados habia hombres con lavestimenta tradicional de campesino. Se senta-
ron silenciosamente, conversando poco, como agotados por el duro trabajo del dia.

La banda militar empezé a tocar la Internacional, y la audiencia se puso en pie.
Entonces Zindviev ascendid ala tribuna. El invierno ha causado mucho sufrimien-
to, dijo; la fuerte nevada impide el trafico del ferrocarril, y Petrogrado esta prac-

49. - Tavricheskyi dvorets, mandado a construir afinales del S.xviii por el Principe Tavricheskyi, sera el modelo de pala-
cio de laalta noblezaa lo largo del S.xt: En 1906 se convertira en la sede del primer parlamento ruso, la Duma, y con la
Revolucion de Octubre, en lasede del gobierno provisional, en donde se reuniré la abortadaAsamblea Constituyente.
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ticamente aislada. Lamentablemente se hace necesaria otra reduccién del pyock
(racion). Tenia plena confianza en que los trabajadores de Petrogrado, los mas
revolucionarios, lavanguardia del comunismo, entenderian que el Gobierno seveia
obligado a tomar esta decisiony aprobarian su accion.

La medida es temporal, continué Zindviev. La revolucién esta triunfando en
todos los frentes, el glorioso Ejército Rojo estd obteniendo grandiosas victorias, las
fuerzas Blancas serdn pronto completamente derrotadasy econémicamente, el pais
se pondra en pie y los trabajadores podran recoger los frutos de su largo martirio.
Los imperialistas y capitalistas de todo el mundo estan en contra de Rusia, pero el
proletariado de todos los lugares esta con la revolucién. Pronto la revolucidn social
estallara en Europa y América, lo que no puede quedar muy lejos ya que el capi-
talismo se estd derrumbando en todo el mundo. Entonces finalizara la guerray el
derramamiento de sangre fratricida, y Rusia recibira la ayuda de los trabajadores de
otros paises.

Radeks’, quien hacia poco habia regresado de Alemania donde habia estado pre -
S0, siguid a Zinoéviev. Dio cuenta interesante de su experiencia, tachando a los ale-
manes de patriotas sociales con un sarcasmo mordaz. Un partido pseudosocialista,
expreso, esta ahora en el poder, pero demasiado cobarde para introducir el socialis-
mo; traidores ala revolucién eso es lo que son, los Scheidemann5, los Bemstein®,
y demas, reformistas burgueses, agentes del militarismo Aliado y del capital inter-
nacional. La Gnica esperanza esta en el Partido Comunista de Alemania que crece a
pasos agigantados y estd apoyado por el proletariado aleman. Muy pronto ese pais
serd barrido por la revolucion, no una falsa social-democracia, sino una revolucion
comunista, como la de Rusia, para que posteriormente los trabajadores de Alemania
acudan en ayuda de sus hermanos en Rusia, y el mundo aprendera lo que el proleta-
riado revolucionario puede lograr.

50. - Karl Radek naci6 en Ucraniay desde finales del S.xix se vinculara al movimiento socialdemécrata polacoy aleman.
Al estallar la Revolucién rusa, se incorporara el Partido Comunista, recibiendo el encargo de organizar la revolucién en
Alemania entre 1918 y 1920. Ese afio regresa a Rusia, pasando a trabajar para la Internacional Comunista. Enfrentado
a Stalin, sera expulsado del partido en 1937 acusado de apoyar a Trotski, aunque en 1980 vuelve a afiliarse y encargarse

hasta 1936 de la direccion del lzvestia, cuando cae en las purgas estalinistas, muriendo en prisién en 1937.

51. - Philipp Scheidemann, politico socialdemécrata alemén que apoy6 la declaracién de guerra del Kaiser alemén. Con
laabdicacion de éste,y temiendo el estallido de unaverdaderarevolucién social, unilateralmente declararélarepublica
en noviembre de 1918, siendo posteriormente el segundo canciller de la Republica de Weimar. Al no estar de acuerdo
con lafirmadel Tratado de Versalles, dimitird abandonando toda actividad politicay exilidndose con lallegada al poder
de los nazis.

52.- Eduard Bemstein, socialdemdcrata aleman, seré considerado como padre del revisionismo del marxismo al recha-
zar laviarevolucionaria. Consideraba que el proletariado podia mejorar su situacién dentro de una democracia capita-
lista a través de su voto. Perseguido por el gobierno Bismarck, se exiliard en Londres, regresando aAlemania en 1901,
siendo elegido diputado entre 1902y 1918. Apoyaré la proclamacion de la republica de Weimar, siendo elegido de nuevo
diputado en el nuevo parlamento hasta 1928, momento en que se retira de lavida politica, muriendo en 1982.
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Joffe33 fue el siguiente orador. De aspecto aristocratico, bien vestido, barbabien
arreglada, parecia extraflamente fuera de sitio en aquella asamblea de trabajado-
res pobremente vestidos. Como Presidente del Comité de Paz presenté un infor-
me sobre las condiciones del tratado recién alcanzado con Letonia, recibiendo los
aplausos de la asamblea. La gente esta claramente impaciente por obtener la paz,
independientemente de las condiciones.

Habia esperado oir hablar alos diputadosy conocer las opinionesy sentimientos
de las masas alas que ellos representaban. Pero los miembros del Soviet no tomaron
parte activa en ninguna de las sesiones. Escucharon silenciosamente alos oradores,
y votaron mecanicamente sobre las resoluciones presentadas por el Comité Ejecuti-
vo. No hubo ninguna discusion; las sesio*rlgs carecieron de vitalidad.

Algunas fricciones se han producido entre los exiliados del Buford. Los anar-
quistas se quejan de discriminacion afavor de los miembros comunistas del grupo,
y repetidamente me han llamado al Smolny para allanar las dificultades.

Los compafieros se irritan por el retraso al asignarles trabajo. He preparado el
anquettes [sic]%del grupo, distribuyendo alos deportados segun su oficio y su capa-
cidad, para ayudar a colocarles en alglin buen puesto. Pero ya han pasado dos sema-
nas, y los hombres todavia frecuentan las distintas oficinas del Soviet, haciendo cola
de pie durante horas, buscando obtener los propuski®y los documentos necesarios
para poder trabajar.

He sefialado a Zorin lo valiosos que son estos exiliados para Rusia: entre ellos
hay mecanicos, mineros, tipografos, necesarios ante la actual escasez de trabaja-
dores cualificados. ;Por qué malgastar su tiempo y energia? Aproveché la ocasion
para sacar el tema del cambio de moneda norteamericana. La mayor parte de los
exiliados trajeron algo de dinero. Supyock es insuficiente, pero se pueden comprar
algunos articulos; pan, mantequillay tabaco, incluso carne se siguen vendiendo en
los mercados. Al menos cien de nuestros muchachos han cambiado su dinero fior-
53.- Adolph Abramovich Joffe, nace en Crimea a finales del S.xdc Inicia su vida politica en las filas socialdemécratas,
lo que le lleva rapidamente al exilio. Regresa a Rusia en 1905, actuando activamente en el movimiento revolucionario,
iniciando una larga amistad con Trotski. Detenido en 1912, seré& desterrado a Siberia en donde le encuentrala revolu-
cion de 1917. Se incorporaré al partido bolchevique, ocupando cargos importantes en el mismo. Encabezaré la delega-
cion que negociara la paz de Brest- Latovst que supuso la salida de la Primera Guerra Mundial de Rusia; posteriormente,
serd nombrado representante del Gobierno soviético en Alemania hasta que, con la proclamacion de la republica, sera
expulsado del pais. Actuard como representante soviético en diversos tratados de paz a principios de los afios 20, para

finalmente actuar como embajador en Chinay otros paises. Con lallegada al poder de Staliny el inicio de la persecucion
de toda disidencia a su autocracia, llevé aloffe a suicidarse en 1927.

54. - Creemos que este término corresponde al francés enquéte, aunque mal escrito por Berkman. Significaria lista,
encuesta, expediente.
55. - Permiso en ruso.
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teamericano por dinero soviético. Considerando que cada uno tuvo que averiguar
por si mismo donde se podia realizar el cambio, a menudo siendo mal informados,
y el tiempo que han invertido en los departamentos financieros soviéticos, se puede
asumir que en promedio cada hombre ha necesitado tres horas para llevar a cabo la
transaccion. Si los exiliados tuvieran un comité responsable, todo el asunto podria
haberse realizado en menos de un dia.

-Ese comité podria atender todos sus asuntos, y ahorrarles tiempo, le insté.

Zorin estuvo de acuerdo conmigo.

-Deberia intentarse, dijo.

Propuse acercarme al Smolny, reunir atodos los hombres, explicarles mipropo -
sicion, y elegir un comité.

-También se deberia asignar un pequefio cuarto como oficina del comité, conun
teléfono para poder resolver los asuntos, sugeri.

-Eres muy norteamericano, sonrié Zorin. Lo quieres todo hecho. Pero ese no es
el camino, afiadié de forma seca. Someteré tu plan a las autoridades adecuadas y ya
veremos.

-Por lo menos, dije, espero que se pueda hacer pronto. Y puedes contar siempre
conmigo, ya que estoy ansioso por ayudar.

-Apropésito, comento6 Zorin, mirandome con curiosidad, el comercio esta pro-
hibido. La compray laventa es especulacion. Tu gente no deberia hacer semejantes
cosas. Habl6 con severidad.

-No puedes llamar a la compra de una libra de pan especulacién, contesté. Ade-
man, la diferencia en elpyocfc incita al comercio. El Gobierno todavia emite dinero,
legalmente sigue en circulacion.

-Si..., dijo Zorin, disgustado. Pero mejor dilea tus amigos que no especulen mas.
Sélo los shkumiki, oportunistas desplumadores, hacen eso.

-Eres injusto, Zorin. Los hombres del Buford han cedido la mayor parte de su
dinero, las provisionesy medicinas que trajeron, alos nifios de Petrogrado. Incluso
se han privado de cosas necesarias, y el poco dinero en efectivo que han guardado el
mismo Gobierno lo ha cambiado a moneda soviética para ellos.

-Mejor advierta alos hombres, repitié Zorin.
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Capitulo IV

Moscu

10 de Febrero de 1920.- La oportunidad para visitar la capital llegé de impro-
viso: Lansburyséy Barry6/, del londinense Daily Herald, se hallaban en Petrogra-
do, y me pidieron que los acompafara a Moscu como intérprete. Aungque no me
encontraba completamente recuperado de mis recientes fiebres, acepté la rara
oportunidad, ya que viajar entre Petrogrado y MoscU estaba restringido a cues-
tiones de absoluta necesidad.

Las condiciones de la linea ferroviaria entre las dos capitales (ambas ciudades
son consideradas como tales) son deplorables. Las maquinas son antiguas y estan
en malas condiciones, las vias necesitan de reparaciones. En varias ocasiones nos
quedamos sin combustible, y nuestro maquinista dejaba el treny se dirigia al bos-
que a por una nueva reserva de madera. Algunos de los pasajeros acompafiaban a la
tripulacion para ayudarlos con la carga.

Los coches estaban atestados por soldados y oficiales soviéticos. Durante la
noche, muchos viajeros subian a nuestro tren. Se oia un fuerte vocerio y maldicio-
nes, y el lloriqueo lastimero de los nifios. Entonces se producia un repentino silen-
cioy un imperioso mandato, Larguense, malditos. No se echen aqui.

-La Checa del ferrocarril, elprovodnik (el mozo de cuerda) lleg6 a nuestro coche
para avisarnos. Tengan sus papeles a mano, tovarishtchi.

Un hombre fornido, de oscuro, entré. Mis ojos apreciaron el brillo de un gran
colt en su cinto, sin funda. Detras de él, se mantenian dos soldados, con sus rifles
con las bayonetas.

56. - George Lansbury naceré en Suffolk (Inglaterra) en la primera mitad del S.xix siendo hijo de un contratista de
ferrocarriles. Pronto entrara en la vida politica, militando en diversos partidos para finalmente convertirse en uno
de los lideres del Partido Laborista. En 1911 ayudara a fundar el Daily Herald, convirtiéndose en su editor en 1913,
desde donde, en consonancia con su postura cristiana socialista, hizo campafia en contra de la mas que previsible
guerra mundial. Llegaria a Rusia a través de Finlandia en febrero de 1930 en la Delegacién britanica laborista. En
1923 abandonaria el periédico ante su giro conservador, iniciando la edicion del Labour Weekly. Con la llegada al
poder de los laboristas, pasaré a ocupar un alto cargo dentro del ministerio de economia, aunque dimite ante las
medidas conservadoras tomadas ante el crack del 39. De nuevo, iniciara una campafia contra laguerra recorriendo
toda Europa intentando tender puentes de entendimiento entre los distintos bandos; sin embargo, fracasara en sus
negociaciones. Morira en mayo de 1940.

57.- Griffin Barry, nacido enWisconsin (Estados Unidos) afinales del S.xix, rdpidamente se trasladara ala capital de
labohemia en Norteamérica: Greenwich Village en donde se iniciard como reportero. Viajara a Berlin paracubrir el
final de la | Guerra Mundial y de ahi se encaminaré a Rusia, atraido por los acontecimientos revolucionarios. Sera
un izquierdista acérrimo defensor del amor libre y de la liberacién de la mujer. Hacia 1928 entabla amistad con la
mujer de Bertrand Russell, Dora Black, con quien tendrd un romance y hara su segundo viaje a la Rusia comunista
en 1929. De estarelacidn nacerén dos nifios. A finales de sus difas, se expatriaravoluntariamente a Irlanda en donde

morird en 1957.
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-Sus papeles, exigio.

-Viajeros ingleses, expliqué, ensefiando nuestros documentos.

-Oh, perdén, tovarishtchi, su actitud cambié instantaneamente, cuando eché un
vistazo, a Lansbury, cubierto con su gran abrigo de pieles, largo y peludo, el tipico
bourzhooi britanico.

-Perdén, repetia el chequista, y sin mirar nuestros documentos se paso al otro vagon.

Nos encontrdbamos en un coche especial, reservado para los altos oficiales
bolcheviques e invitados extranjeros. Estaba iluminado por medio de velas, con
sillones tapizadosy relativamente limpio. El resto del tren consistia en coches de
tercera clase, con doble hilera de bancos de madera y algunos teplushki (coches
de carga) empleados para llevar pasajeros, sin luz ni calefaccion, increiblemente
abarrotadosy mugrientos.

En cada estacién éramos rodeados por las masas que clamaban por ser admitidos.

-iN et mestal, N et mesial (jNo hay sitio!) gritaban los milicianos que escolta-
ban el tren, al tiempo que mostraban sus armas. Sefialé alos oficiales que en nuestro
compartimiento habia plazas vacias, aunque me ignoraron.

-Estas no son para ellos, me dijeron.

A nuestra llegada a las cocheras en MoscU, nos encontramos en la plataforma
y la sala de espera una masa compacta, la mayoria con un pesado equipaje a sus
espaldas, maldiciendoy gritando a los que se encontraban delante intentando que
los guardas armados les dejaran pasar. La gente parecia cansaday sucia, la mayo-
ria habia pasado varios dias en la estacion, durmiendo por las noches en el suelo,
esperando su torno para partir.

Con dificultad, nos abrimos paso hasta la calle. Una marabunta de mujeres y
nifios cayo sobre nosotros, cada uno intentando llevamos a sus pequefios trineosy
asegurandonos que llevarian nuestras pertenencias a cualquier sitio por un madico
precio.

-Un pedazo de pan, padrecito, mendigaban los nifios; s6lo un poquito, en el
nombre de Cristo.

Hacia un frio terrible, con el suelo cubierto de nieve. Los nifios permanecian de
pie helados, golpeando un pie con el otro para calentarse. Sus caritas demacradas
estaban azulesy ateridas, y algunos chicos estaban descalzos sobre el hielo.

-iQué hambrientos parecen, y que pobremente estan vestidos!, sefialé.

-No peor que los que puedes ver en las estaciones londinenses, replicoé Lansbury
cortante. Eres hipercritico, Berkman.
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Enunautomovil del Comisariado de Asuntos Exteriores fuimos conducidos auna
gran casa, con una gran verja de hierro y guardas en la puerta, la antigua residencia
de Y*** el Rey de la AzUcar de Rusia, actualmente ocupada por Karakhan5s.

Una casa palaciega, con costosas moquetas, raros tapicesy pinturas. El joven que
nos recibid y que se presentd a si mismo como el secretario de Chicherin, asigno a
Lansburyy Bariy el ala de los huéspedes.

-Lamentamos no tener una habitacion libre para usted, me dijo; no le esperaba-
mos. No obstante, le enviaremos al Kharitonenski.

Este altimo resulté ser el albergue para invitados de los soviets, en la calle del
mismo nombre. Anteriormente pertenecia aun mercader aleman, y nacionalizado
en la actualidad, sirve de albergue para los delegados y visitantes provenientes de
otras zonas del pais.

En el Kharitonenski se me informé que el commandant del albergue estaba
ausente, y que nada se podia hacer sin su consentimiento. Esperé durante dos horas,
y cuando finalmente aparecié el commandant me comentd que a él no se le habia
notificado mi llegada, que no habia recibido instrucciones para preparar una habi-
tacion para miy que, ademas, no habia habitaciones vacias.

Esto eraun dilema. Un extrafio en una ciudad sin hoteles ni pensiones, y que no
podia ser hospedado sin el mandato de una u otra de las instituciones soviéticas.
Como no habia sido invitado o enviado a Moscu por ningun estamento guberna-
mental, no podia contar con que me reservaran una habitacion para mi. MoscU esta
terriblemente abarrotado y los crecientes departamentos del Gobierno constante-
mente necesitan de nuevos espacios. Los visitantes que no pueden encontrar una
plaza, suelen pasar la noche en la estacion de ferrocarriles, me sugirié el comman-
dant. Estaba a punto de hacer caso ala indirecta cuando se me abrazé un hombre que
llevaba una gorra de piel blanca con unas orejeras que les llegaba basta sus rodillas.
Un siberiano, pensé, por suvestimenta.

-Si el commandant no tiene objecion alguna, ¢tal vez podria quedarse en mi habi-
tacion hasta que quede otra libre?, dijo pausadamente, hablando un muy buen inglés.

El commandant, tras examinar mis papeles, lo permitid, y rapidamente fui insta-
lado en la ampliay confortablemente calida habitacién de mi amigo.

Me mir6 atentamente, y me pregunto:

-¢Provienes de San Francisco?

58.- Lev Mikhailovich Karakhan, también conocido como Karakhanian, se incorporara al Partido Comunista Ruso
en 1917,y ocupaun cargo en el Concejo Revolucionario Militar. En la delegacién que firmarala Paz de Brest-Litovsk,
actuard como secretario. Posteriormente ocupara el cargo de Comisario de Asuntos Exteriores entre 1918 y 1920

y entre 1927 y 1984, actuando como embajador en Polonia, Chinay Turquia. Seré arrestado en 1987 y ejecutado,
durante las purgas estalinistas.
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-Si, soliavivir alli. ;Por qué me lo preguntas?

-¢Te llamas Berkman?

-Si.

-..Alexander Berkman?

-Si.

Me abrazd, besdndome tres veces, segun la tradicion rusa.

-;Por qué?, me dijo, porque te conozco. Yo también vivi en Frisco [San Fran-
cisco] . Te vi en muchas ocasiones, en los mitinesy charlas. ;No te acuerdas de mi?
Soy Sergei. Vivia en Russian Hill. No, por supuesto, no te acordaras de mi, continué
diciendo. Bien, volvi a Rusia al estallar la Revolucion de Febrero, a través de Japon.
Estuve en Siberia, en Sakhaliny en el Este, y ahora he traido el informe al Partido.

-;Eres comunista?, inquiri.

-Un bolchevique, sonrid, aunque no miembro del Partido. Yo era un social revo-
lucionario de izquierdas aunque actualmente estoy muy cercano alos comunistas, y
estoy trabajando con ellos desde la Revolucion.

De nuevo me abrazo.
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CapituloV

La casa de huéspedes

25 de febrero®- Lavida en el Kharitonensld es interesante. Esta es una ossobniak
(casa privada), grande y espaciosa, y hay unos cuantos delegados e invitados. A la
hora de comer nos juntamos en el comedor comun, amueblado al gusto burgués del
tipico comerciante aleméan. La casa ha resistido la revolucién sin ningdn cambio.
Nada ha sido tocado en ella; inclusive el éleo del antiguo propietario, de tamafio
natural, al lado de los de su esposay sus hijos, todavia cuelga en el lugar acostum-
brado. Se siente la atmdsfera de respetabilidad y correccion.

Pero durante las comidas prevalece un espiritu diferente. La cabecera de la mesa
esta ocupada por V***, un oficial del Ejército Rojo con el uniforme militar de corte
inglés. Es el jefe de la delegacion ucraniana que viene auna importante conferencia
en el centro. Alto, robusto, de no mas de treinta afios, de porte military dominante.
Ha estado en muchas batallas contra Kaledin y Denikin, y ha sido herido en repe-
tidas ocasiones. Siendo oficial en el Ejército del Zar se convirtié en revolucionario.
Mas tarde su partido, el Partido Social Revolucionario de Izquierda del Sur, se unio
alos comunistas de Ucrania.

Al su lado se sienta K***, de cabellos y barbas negros, miembro de la Rada Cen-
tral@®cuando fue disuelto por Skoropadski@l con la ayuda de bayonetas alemanas.

A su derecha esta otro delegado de Ucrania, un estudiante con barba suave y
negra, el inico que entiende inglés. El redactor del periddico comunista de Kievy
dos mujeres jévenes estdn también en este grupo.

59. - En el texto original, el capitulo V narra los hechos del 25 de febrero, mientras que el capitulo V1 los del 24 de

febrero. Probablemente sea un error de la edicién original, pues se trata del diario del autory, por légica, deberia
seguirun orden cronolégico.

60. - La Rada Central o Tsentralna Rada. El término Rada, proveniente del germanico Ratviene a significar Concejo.
En 1917, dentro del proceso independentista en Ucrania, las fuerzas nacionahstas constituiran la Rada central, como
parlamento del futuro Estado. Sin embargo, los ucranianos tendrén que hacer frente aun doble pebgro: por un lado,
los bolcheviques, que no reconocian la independencia de Ucrania, y que llevaran a cabo diversas camparfias muitares,
y por otro lado, los alemanes, que buscaban crear un "Estado tapdn” frente al avance bolchevique. Finalmente, por un
golpe de estado orquestado por Alemania, se impone unadictaduray se disuelve la Radaen abril de 1919.

61.- Pavlo Skoropadski. Aristécrata ruso que hara carrera militar en el ejército del zar, llegando a comandar el 34
Cuerpo del Ejército, acantonado en Ucrania. Con el estallido revolucionario de febrero de 1917y la constitucién de un
gobierno ucraniano nacionahsta, transformara sus fuerzas militares en el ier Ejército de Ucrania. De caracter extre-
madamente conservador, buscara el apoyo de los alemanes para dar un golpe de estado contra la Rada central en abril
de 1918, autoproclaméandose Hetméan (Caudillo), e iniciando un gobierno eminentemente contrarrevolucionario for-
mado por ministros monarquicos rusos. Sin embargo, en la cambiante situacion politica de la regién, pronto perdera
el apoyo germanicoy en diciembre de 1918 seréa depuesto por fuerzas progresistas, huyendo escondido entre las tropas
alemanas en retirada, exilidndose en ese pais, en donde, durante la Il Guerra Mundial se convertird en un interlocutor
oficioso de Ucrania ante el régimen nazi. Morird en un bombardeo abado en abril de 1945.
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Uno de los visitantes extranjeros es Herman, un aleman de mediana edad
encanecido y envejecido en la lucha revolucionaria. Fue enviado por la minoria
del Partido Spartacus para buscar apoyo moral y financiero de los bolcheviques;
pero Radek se queja, rechaza reconocer la minoria rebelde. Cerca de Herman se
sienta el joven L*** un wobbly americano, que vino de polizén a Rusia sin per-
miso ni dinero. Hay también varios corresponsales de Suecia, Holanda, e Italia,
dos japoneses, y un comunista coreano que fue traido como preso desde Siberia
debido a algun peculiar malentendido.

El samovar humeante esta sobre la mesa, y una joven con mucho busto estd sir-
viéndonos. Tiene las mejillas sonrosadas y parece del campo, pero su conducta es
libre y natural, y usa el tovarishtch con una facilidad que indica un maduro sentido
de la igualdad. De los fragmentos de su conversacién con los comensales deduzco
que habia estado trabajando en una fabrica de zapatos basta que entr6 en el servicio
del antiguo propietario de la casa, antes de la revolucién, y ha permanecido en el
ossobniak desde que fue nacionalizado. Se llama a si misma una bolchevique, y habla
normalmente sobre las actas de las reuniones del circulo comunista de mujeres, el
cual amenudo preside.

Parece la personificacién de la gran agitacion revolucionaria: el amo expulsado
de la casa, el criado es tratado por los huéspedes de igual a igual, todos tovarishtchi
enuna causa comun.

Porlamafiana se sirve surrogat@de té o café, uno no logra notarla diferencia entre
ambos. El desayuno consiste en varias rebanadas pequefias de pan negro, un poco
de mantequillay, de vez en cuando, una loncha minima de queso. En el almuerzo
recibimos una sopa diluida de pescado overduras; aveces hay también un pedazo de
carne, cocinada o frita. La cena es por lo general similar al desayuno. Siempre tengo
hambre después de las comidas, pero por suerte todavia tengo galletas americanas.
Todos vigilan ansiosos por si hay algin asiento desocupado en la mesa. Pude leer en
sus ojos la franca esperanza de que quien falta no pudiese venir: habra un poco mas
de sopa para los demas.

Los ucranianos traen paquetes privados a la mesa, trozos'de salo (grasa) o sal-
chichas de carne de cerdo, envueltas en pedazos de papel escritos por ambos lados.
Ayer casualmente eché un vistazo a una de estas envolturas. Era una circular de la
policia zarista, sobre un hombre acusado del asesinato de su hermano. Claramente
fue arrancada de un expediente. El papel escasea, e incluso los periddicos viejos son
demasiado valiosos para ser usados como envoltura.

62.- Término aleman que significa sucedaneo.
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Los ucranianos nunca ofrecen sus manjares a los demas comensales. Hoy en la
cena coloqué mi lata de leche condensada delante del hombre sentado a mi lado,
pero necesito que lo exhortara antes de atreverse aponerunpoco en su café. Le pedi
que la fuera pasando a los demas. Consternado protesto.

-Tovarishtch, guardala para ti, la necesitaras.

Todos los demas la rechazaron al principio, pero sus ojos ardian en deseos por
el producto americano. La lata se vacié rapidamente entre relamidos y palabras de
admiracion con superlativos eslavos. Extraordinario, excelente, gritaron.

Paso un tiempo considerable con los ucranianos, aprendiendo mucho sobre
su pais, su historia, lengua, y su larga lucha revolucionaria. La mayor parte de los
delegados, aunque jovenes en edad, son viejos en el movimiento revolucionario.
Actuaron en la clandestinidad durante el régimen del Zar, participando en nume-
rosas huelgas y levantamientos, y lucharon contra el Gobierno Provisional. Mas
tarde, a finales de 1917, cuando la Rada se volvié reaccionaria e hizo causa comun
con Kalediny Krasnov63, los destacados generales Blancos, estos delegados ayuda-
ron a los bolcheviques a combatirles. Entonces vino la invasion alemanay el Het-
man Skoropadski. Nuevamente estos hombres lucharon contra el Direktorium y
Petliura64, su dictador, después de que estos molestaran al Hetman. Finalmente
se unieron al Partido Comunista para hacer la guerra contra Denikin y sus fuerzas
contrarrevolucionarias.

Una largay desesperada lucha, llena de sufrimiento y miseria. La mayor parte
de ellos han perdido a personas queridas y cercanas a manos de los Blancos. Los
tres hermanos del miembro de la Rada fallecieron en diferentes combates. Lajoven

63. - Piotr Nikolaevich Krasnov. De origen nobiliario cosaco, desde muyjoven inicia su carrera militar en el Ejército
ruso, lo que le llevard acomandar distintas unidades cosacasy misiones en el extranjero, como por ejemplo en Abi-
sinia. China, Japény otros lugares. Al estallarla | Guerra Mundial, es ascendido a General-Mayor, lo que le colocara
en unasituaciéon un poco comprometida con los movimientos revolucionarios de febrero de 1917 pues no reconoce
al gobierno de Kerenski; sin embargo, con el ascenso al poder de los bolcheviques, temiendo més la revolucién
obrera que las reformas de Kerenski, se aliar& con este y avanzaré con su ejército contra Petrogrado. La campafia
se salda con derrotay es hecho prisionero. Los bolcheviques, intentando hacer un gesto de buenavoluntad con los
cosacos, lo ponen de nuevo en libertad. Al poco tiempo, buscando crear una republica independiente cosaca, es
nombrado atamén (maximo representante del ejército cosaco) lo que le llevaré a enfrentarse tanto a los generales
Blancos (no aceptan la divisién del antiguo reino ruso) como a los bolcheviques (no reconocen la independencia
de los cosacos). Finalmente, renunciard a su cargoy se exiliard en 1920. Al estallar la Il Guerra Mundial, se pondra
al servicio de los nazis, movilizando a los cosacos contra los rusos; finalmente, apresado al final de la guerra, sera
entregado a la URSS, siendo ejecutado en 1947.

64.- Simén Petliura. Politico ucraniano nacionalista de tendencia socialista. Detenido en 1903 por sus actividades
independentistas, aprincipios de S.xx estard vinculado adiversas revistas politicasy culturales. Al estallar larevolu-
cion de 1917, serd nombrado presidente del Comité Militar de la Rada Central, firmando un pacto con Polonia para
hacer frente comun alos bolcheviques acambio de reconocer Polonia la independencia de Ucrania. La derrota final
de las tropas polaco-ucranianas, le lleva al exilio, pasando a residir en Francia, en donde morirden 1926 a manos de
un judio como venganza de los numerosos pogromos que organizé en Ucrania.
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esposa del estudiante fue ultrajaday asesinada por un oficial de Denikin, mientras
su marido esperaba ser ejecutado. Mas tarde consiguié escaparse de la carcel. El me
mostro la foto de su esposa que estaba sobre el escritorio de su cuarto. Una criatura
hermosa, radiante. Sus o0jos se humedecieron mientras relataba la triste historia.

Muchos visitantes vienen aver a los ucranianos. No hay ningan sistema depro-
pusk® en el Kharitonenski, y la gente vay viene libremente. He conocido a gente
interesante, y he pasado muchas horas escuchando a los delegados ucranianos que
intercambian experiencias con sus amigos rusos. Algunos dias son como un cali-
doscopio de la revolucion, a cada vuelta mezclando nuevos aspectos de tonos mul-
ticolores y luminosos: conmovedores incidentes de lucha y contienda, historias
de martirio y proeza heroica. Recordaban la oscuridad de las mazmorras zaristas
repentinamente iluminadas por las llamas de la Revolucién de Febrero, y el glorioso
entusiasmo de la liberacidn. La alegria sin par por la libertad, y luego la tristeza de
las grandes esperanzas incumplidas, quedando la libertad como una palabra hue-
ca, vacia. Otravez crecientes olas de protesta; los soldados confraternizando con el
enemigo; y luego los grandiosos dias de octubre que barrieron al capitalismoy ala
burguesia de Rusia, y que anunciaron el nuevo mundo y la nueva humanidad.

Estos hombres me maravillany me llenan de admiracién. Trabajadores comunes
y soldados, ayer esclavos mudos, son hoy los duefios de su destino, los soberanos de
Rusia. Hay dignidad en su porte, confianza en si mismos y determinacién, el espi-
ritu de aplomo que viene con la luchay el ejercitar la iniciativa. Los fuegos de la
revolucion han forjado nuevos hombres, nuevas personalidades.

65.- Tarjeta de residente.
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Capitulo VI
Chicheriny Karakhan

34 de febero.- Sonlas tres de latarde. En el Comisariado de Asuntos Exteriores los
corresponsalesy los visitantes esperaban su entrevista con Chicherin. Al Comisa-
rio del Pueblo para Asuntos Exteriores le habia pillado el alba en su despacho.

Hallé a Chicherin en su escritorio, en un amplio y frio despacho, y con unviejo
chal alrededor de su cuello. Como siempre, su primera pregunta fue: ;cuanto debe-
mos esperar para la revolucién en los Estados Unidos? Cuando le contestaba que
los obreros norteamericanos estaban muy influenciados por sus lideres reacciona-
rios, me llamé pesimista. En un momento revolucionario como el actual, pensaba,
incluso la Federation of Labor& debia rapidamente cambiar hacia una actitud mas
radical. El estaba completamente esperanzado con el desarrollo revolucionario en
Inglaterray Norteamérica en un futuro cercano.

Hablamos sobre la Industrial Workers of the World6/, manteniendo Chicherin
que creia que yo exageraba su importancia como el Unico movimiento proletario
revolucionario en Norteamérica. Consideraba que el Partido Comunista en este
pais tenia una mayor influencia e importancia. Se habia entrevistado hacia poco
con varios comunistas estadounidense, me explico, y le habian informado sobre la
situacion del proletariado y la revolucién en Norteamérica.

Un funcionario entré con una hoja mecanografiada. Chicherin la revisa con
atencion, y comienza a hacer correcciones. Su chal cay6 sobre la hoja e impaciente-
mente, lo coloco sobre sus hombros. Leyo el documento de nuevo, y realizé nuevas
correcciones, con cara de preocupacion.

-Terriblemente confuso, musité irritado.

-Lo volveré a escribir, comento el funcionario, tomando el papel.

Chicherin, impacientemente, lo cogi6,y sin otrapalabra, consufiguraenjutayencor-
vada, desapareci6 através de la puerta. Oia sus nerviososy cortos pasos por el corredor.

-Estamos acostumbrados a sus maneras, remarcé el funcionario pidiendo disculpas.

-Lo hallé en las escaleras sin sombrero ni abrigo cuando llegué, dije.

66. - American Federation of Labor (AFL) Mayor sindicato en Estados Unidos hasta la primera mitad del siglo xx.

Fundado en 1886 por Samuel Gompers, quien lo presidird hasta su muerte en 1924. De caracter eminentemente
conservador, concebia que dentro del sistema capitalista el trabajador podia mejorar su situacion.

67.- Industrial Workers of the World (IWW). Conocidos sus afiliados como wobblies, serd un sindicato revoluciona-
rio fundado en Estados Unidos en 1905 con la confluencia de organizaciones obreras socialistasy anarquistas, para
hacer frente al predominio de laAFL. El inicio de su declive comienza con la | Guerra Mundialy el divorcio entre sus
bases (antibelicistas) y sus dirigentes, y la posterior persecucién gubernamental con el estallido de la Revolucién
rusa, en el conocido como Red Scare (Panico Rojo) ante la accién revolucionaria en Estados Unidos.
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-El siempre esta entre el segundo y el cuarto piso, sonriendo el funcionario.
Insiste en llevar por si mismo cada papel a la radio.

Chicherin regresd casi sin aliento, y retomé la conversacion otra vez. Los
mensajeros y el teléfono nos interrumpian pues Chicherin contestaba personal-
mente cada llamada. Parecia cansado y preocupado, con dificultad para seguir el
hilo de nuestra conversacion.

-Debemos dedicar todos nuestros esfuerzos para que se nos reconozca pron-
to, especialmente para levantar el bloqueo. Esperaba mucho, en esa cuestién, de
la actitud amigable de las masas obreras y estaba complacido de oir el creciente
sentimiento en los Estados Unidos que reclamaba la vuelta de los soldados nor-
teamericanos de Siberia.

-Nadie quiere mas la paz que Rusia, enfatiz6. Si los Aliados recobran la cordura,
estaremos pronto preparados para comerciar con ellos. Sabemos que los comer-
ciantes de Inglaterray Norteamérica estan impacientes por tener tal oportunidad.

-El problema con los Aliados, continud, es que no quieren creer que tenemos
al pueblo tras de nosotros. Ellos todavia se aferran a la esperanza de que algun
general Blanco consiga atraerse al pueblo bajo su bandera. Una estlpiday vana
esperanza, ya que Rusia esta sélidamente unida al Gobierno soviético.

Le comenté a Chicherin la experiencia de los deportados del Buford en la
frontera de Fixdandia, y reiteré la peticién de un cierto corresponsal norteame-
ricano que me habia encontrado alli, solicitando ser admitido en Rusia.

-El viene de parte de un periddico burgués, sefialé Chicherin, recordando
que el corresponsal habia rechazado un visado soviético. ;Cudl era su excusa para
pedirla de nuevo?

-Me comento opte te dijera que su periodico fue uno de los primeros en Nor-
teamérica en tomar una actitud amistosa hacia los bolcheviques.

Chicherin comenz6 a interesarse, y prometié reconsiderar su solicitud.

-Yo también necesito de algunos "papeles” tuyos, comenté en broma, expli-
candole que yo seria, probablemente, la Gnica persona en la Rusia Soviética sin
documentos, ya que habia partido de Petrogrado antes de que se hubieran emi-
tido para los deportados del Buford. Se ri6 de mi situacién de np identificado,
y recordé el mitin masivo de los marineros y obreros de Kronstadt en la plaza
Tshinizelli en Petrogrado, en 1917, para protestar contra mi identificacién con el
caso Mooneyy mi extradicién a California.

Ordené al funcionario que preparara los papelitos para mi, y los firm@, recor-
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dandome que habia mucho trabajo en el Comisariado de Asuntos Exteriores, y
que tenia la esperanza de que los ayudara con las traducciones.

Cuando ojeé el documento, puede ver que se referia a mi en unos términos muy
favorables como el bien conocido revolucionario norteamericano, aunque no hacia
ninguna mencién a mi caracter de anarquista. ;Podia creerme que se habia obviado
tal término sin intencion? ;Cudl erala causa de que esto ocurriera en la Rusia sovié-
tica? Senti como si se hubiera desplegadi)*un velo sobre mi personalidad.

.

Ese dia, mas tarde, visité a Karakhan. Alto, de buena aparienciay acicalado, sen-
tado comodamente en su suntuoso despacho, sus pies descansando sobre una fina
piel de tigre. Su apariencia justificaba la descripcion humoristica que habia escu-
chado en la antesala. Un bolchevique capaz de llevar unos guantes blancos con ele-
gancia, habia dicho alguien.

Karakhan me pidi6 que hablaramos en ruso.

-La naturaleza no me ha otorgado el talento para las lenguas, sefialo.

Discutimos sobre la situacién del proletariado en el extranjero, y me comento,
amodo de confidencia, la rapida bancarrota del capitalismo internacional. Estaba
entusiasmado acerca de la creciente influencia del Partido Comunista en Inglate-
rray Norteamérica, mostrandose muy disgustado cuando le sefialaba que ese opti-
mismo estaba completamente injustificado por el estado actual de las cosas. Me
escucho con una sonrisa de cortés incredulidad cuando le hablaba de la reaccién
que sigui6 ala guerray la persecucion de los radicales en los Estados Unidos.

-Pero los obreros de Inglaterray Norteamérica, inspirados por los comunistas,
forzaran en poco tiempo asus gobiernos alevantar el bloqueo, insistia.

Traté de convencerlo de que Rusia debia prepararse para depender de si misma
para reconstruir su economia.

-Por supuesto, por supuesto, asentia;gfro no habia conviccion en su tono.

-Nuestra esperanza es que levanten el bloqueo, decia de nuevo, y entonces,
nuestras industrias podran desarrollarse rapidamente. En la actualidad, tenemos la
desventaja de la carencia de maquinariay obreros especializados.

Refiriéndose alos campesinos, Karakhan afirmaba que los granjeros se habian
beneficiado por la revolucién mucho mas que otro grupo social.

-iPor qué, exclamaba, en los pueblos podemos encontrar mobiliario tapizado,
espejos franceses, gramdfonos y pianos, todo entregado a ellos por las ciudades a
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cambio de comida. Los lujos de las mansiones han sido transferidos a las casu-
chas, se rié, encantado con su boa mot@y elegantemente se golpeaba su bien cui-
dada barba negra. Hemos declarado la guerra a los palacios y la paz a los coberti-
zos, continuo, y en la actualidad el mujik (campesino) vive como un baria (sefior);
no obstante, el campesinado ruso esta atrasado y profundamente imbuido por el
espiritu de la propiedad de la pequefia burguesia. El kulaki (campesino acomoda-
do) en ocasiones se niega a contribuir con sus ganancias, aunque el ejército y la
ciudad proletaria deben ser alimentados, por supuesto. Por lo tanto, nos hemos
visto obligados a recurrir a la razvyorstka (requisa), un sistema nada agradable,
forzado por el bloqueo aliado. EI campesinado debe entregar su parte para susten-
tar alos soldadosy alos trabajadores que se hallan alavanguardia de la revolucién,
cosa que hacen de manera general. Ocasionalmente, el mujik se resiste alas requi-
sas, Y en esos casos se recurre al ejército. Hechos desafortunados, pero no muy
frecuentes. Suele ocurrir en Ucrania, nuestra regién mas rica en trigo y cereales,
en donde los campesinos en su mayoria son kulaki".

Karakhan encendi6 un cigarrilloy continué:

-Por supuesto, cuando se hace unarequisa, el Gobierno la paga. Eso si, les entre-
ga, alos campesinos, obligaciones por escrito, como prueba de su buena voluntad.
Estos papeles seran amortizados tan pronto como la guerra civil haya concluido, y
nuestra economia esté reorganizada.

La conversacién se encaminé hacia los recientes arrestos en Moscu vinculadas
con una conspiracion contrarrevolucionaria descubierta por la Checa.

-Oh, si, sonrié Karakhan, ellos todavia estan conspirando. Se quedé pensativo
un momento, y a continuacion afiadié, hemos abolido la pena de muerte, aunque en
ciertos casos se hacen excepciones.

Se apoy6 confortablemente en su sillény continué:

-Uno no debe ser un sentimental. Recuerdo lo duro que fue para mi, alla por
1917, cuando yo mismo tuve que arrestar a mis antiguos compaferos de la univer-
sidad. Si, con mis propias manos, extendié ambas manos, blancasy bien cuidadas,
aunque, ;qué le vamos a hacer? La revolucién nos impone duros sacrificios. No
debemos ser sentimentales, reitero.

El tema cambi6 hacia la India, indicando Karakhan que acababa de llegar de ese
pais un delegado. El movimiento alli era revolucionario, aunque con caracteres
nacionalistas, pensaba, y podia ser utilizado para mantener en jaque a Inglaterra.
Al saber que mientras estuve en California mantuve contactos con revolucionarios

68.- Enfrancés en el original. Ocurrencia en castellano.
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y anarquistas de la organizacion Hindustan Gadar me sugirié que seria conve-
niente que nos mantuviéramos en contacto. Le prometi tratar esta cuestion.

69.- Organizacion independentista hindd, fundada en California en 1913 y que pronto se expandira a Canada. De
ideologia socialista, rechazaban las divisiones religiosas existentes en la India. Con el inicio de la | Guerra Mundial,
recibiré apoyo econémico de Alemania como medio de debilitar al Imperio Britanico. Sin embargo, esta "alianza"
llevaria a la detencién de la mayoria de sus lideres en Estados Unidosy su desmantelamiento como organizacion
politica hacia 1919.]
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Capitulo VII

El mercado

Me gusta la sensacion de la nieve dura crujiendo bajo mis pies. Las calles estan lle-
nas de vida, un contraste asombroso con Petrogrado, que me dio laimpresién de un
cementerio. Las estrechas aceras son sinuosas y resbaladizas, y todos caminan por
el medio de la calle. Rara vez pasa un tranvia, a pesar de los crujidos del vagén de
vez en cuando. La gente esta mejor vestida que en Petrogrado y no se ve tan paliday
exhausta. Mas soldados por los alrededores y personas vestidas de cuero. Hombres
de la Checa, me dicen. Casi todos llevan un bulto sobre sus espaldas o tiran de un
pequenio trineo cargado con un saco de patatas que gotea un fluido negruzco. Andan
con un aire de preocupaciony se abren paso a empujones.

Al girar en la esquina hacia la calle Miasnitskaya, vi un gran cartel amarillo sobre
la pared. Mis ojos captaron la palabra Prikaz en letras rojas grandes. Prikaz (orden),
instintivamente asocié la expresion en mi mente con el viejo régimen. El cartel esta-
ba escrito en el estilo habitual, yo mando, yo ordeno, repitiéndose con la misma
frecuencia que en las proclamas de la antigua policia. Ordeno a los ciudadanos de
MoscU, lei. ¢Ciudadanos? Busqué la fecha. Era del 15 de enero de 1920, y estaba fir-
mado por el Comisario de la Milicia70. El Prikaz de forma vistosa reclamaba a los
gendarmes y a los cosacos que preservaran el orden de las cosas, y me ofendié. La
revolucion deberia buscar otro lenguaje, pensé.

Pasé por la Plaza Roja donde los héroes de la revolucién estan enterrados a lo
largo de la muralla del Kremlin7L. Otros miles, tan lealesy heroicos, yacen en tumbas
desconocidas por todo el paisy en los frentes. Un nuevo mundo no nace sin dolor.
Rusia todavia padece mucha hambre y miseria, herencia del pasado que la revolu-
cion havenido para suprimir para siempre.

Sobre la pared de la vieja Duma, cerca de la Puerta Iverskaya7 lei la leyenda

70. - Larevolucién construyé su propio lenguaje. Asi, frente el término ciudadano, empleado al inicio de larevolu-
cion parareferirse al pueblo, va siendo sustituido por otros términos por su caracter burgués (los propios nobles del
régimen zarista se referian a si mismos como ciudadanos), imponiéndose, con la expansidn de los bolcheviques, la
palabra camarada como simbolo revolucionario. De ahi la extrafieza de Berkman al ver, en 1920, el uso de lapalabra
ciudadano en un cartel pablico editado por los bolcheviques.

71.- El'término Kremlin Wall se refiere a las antiguas murallas que defendian la ciudad de Moscu. Los bolcheviques
construirdn una necrépolis a los pies de la muralla, al pasar por la Plaza Roja. Se inauguraré con dos fosas comunes
en donde descansan ?38 soldadosy guardias rojos muertos durante la Revolucién de octubre. En esta necrépolis se
encuentra el mausoleo de Lenin.

75».- Realmente, es la capilla cercana la que recibe el nombre de Iverskaya, mientras que las puertas se conocen
como Puertas de la Resurreccion.
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esculpida en la piedra: La religién es el opio del pueblo. Pero en la capilla cerca-
na se celebraban los servicios religiosos y el lugar estaba atestado. El sacerdote con
sotana, con el pelo largo hasta su espalda, estaba recitando melédicamente la letania
ortodoxa. Los feligreses, en su mayoria mujeres, estaban arrodillados en el frio piso,
persignandose continuamente. Algunos hombres, pobremente vestidosy con male-
tines, entraban silenciosamente, se arrodillabany se santiguaban con reverencia.

Un poco mas lejos encontré por casualidad un mercado, el histérico Okhot-
ni Ryad, enfrente del Hotel Nacional. Hileras de pequefios puestos a un lado, las
tiendas mas pretenciosas al otro, la acera entre ellos, todo se mantiene como anta-
fio. Se ofrecia pescadoy mantequilla, pany huevos, carne, caramelosy cosméticos,
una imagen viva de lo que la revolucién ha suprimido. Una sefiora mayor con ras-
gos finamente tallados, con un abrigo raido, estaba de pie sosteniendo silencio-
samente, un jarrén japonés. Cerca de ella habia otra mujer, mas joveny con aire
de intelectual, con una cesta que contenia copas de cristal para el vino de extrafia
artesania. En la esquina habia nifios y nifias vendiendo cigarrillosy lepyoshki, una
especie de crépe de patata, y mas lejos vi auna muchedumbre rodear auna anciana
que repartia afanosamente tshtchi (sopa de col).

-iCinco kopeks, cinco kopeks!, gritd con una voz ronca. jTshtchi delicioso,
sélo cinco kopeks!

La olla humeante desprendi6 un olor apetitoso.

-Deme un plato, dije, dando ala mujer un rublo.

-El Sefior esté contigo, joven, y me mird con desconfianza, cuesta cinco, cinco kopeks.

-Aqui tiene todo un rublo, contesté.

La muchedumbre ri6 con ganas.

-Ella quiere decir cinco rublos, explicé alguien, un rublo es s6lo un kopek.

-Eso no lo vale, tampoco, intervino un pequefio pilluelo.

El liquido caliente templ6 agradable mi cuerpo, pero el sabor a voblia (pescado)
era insufrible. Hice un movimiento para devolver el plato.

-Por favor permitame, me cogié por el codo un hombre. Era de mediana edad,
evidentemente un intelectual, y hablaba con un acento de ruso culto. Sus ojos bri-
llantes oscuros destacaban sus rasgos de una palidez enfermiza. Con su permiso,
repitio, indicando el plato.

Le di el plato. Con avidez, como un hombre hambriento, trag6 el tshtchi caliente,
tomando hasta el ultimo trozo de col. Entonces me lo agradecié profundamente.

Noté un libro grueso bajo su brazo.
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-¢;Lo compro aqui?, pregunté.

-iAh, no, como seria eso posible! He estado intentando venderlo desde esta
mafiana. Soy ingeniero civily éste es uno de los Ultimos, acaricid el libro con afecto.
Pero disculpeme, debo apresurarme air ala tienda antes de que sea demasiado tar-
de. No han repartido el pan desde hace dos dias. Estoy en deuda con usted.

Sentiun tirén en el codo.

-Compre algunos cigarrillos sefior, una muchacha joven, extremadamente
demacrada, tendi6é sus manos hacia mi. Sus dedos, tiesos por el frio, sostenian de
forma insegura los cigarrillos sueltos en la palma de su mano. Estaba sin sombrero
o abrigo, unviejo manton ajustado envolvia su delgada figura.

-Compre, barin, suplicé conunavoz débil.

-Qué barin, una muchacha préxima se molestd. No hay mas barin (sefior), ahora
todos somos tovarishtchi. No lo sabes, suavemente le reprendié.

Era atractiva, de no més de diecisiete, sus labios rojos contrastaban fuertemente
con la palidez de su rostro. Suvoz era suavey musical, su manera de hablar agradable.

Por un momento sus ojos me miraron fijamente, luego me hizo sefias para ir
aparte.

-Compreme un poco de pan blanco, dijo modestamente, pero no avergonzada en
absoluto; es por mi madre enferma.

-¢No trabajas?, pregunté.

-iQue no trabajo!, exclamé, con un poco de resentimiento. Soy mecandgrafa
en el SovnarkhozA pero ahora s6lo conseguimos media libra de pan, y un poco de
algo mas.

-iOblava! (redada) jMilitsioneri!

Hubo llantos y gritos, y oi el sonido metalico de sables. EI mercado fue rodeado
por hombres armados.

La gente estaba muerta de miedo. Unos intentaron huir, pero el circulo militar
estaba cerrado; no permitieron a nadie marcharse sin que mostraran sus papeles.
Los soldados estuvieron groseros y despéticos, maldiciendo, soltando tacos y tra-
tando ala muchedumbre con brusquedad.

Unmilitsioner dio una patada a la olla de tshtchi, que arrastraba la anciana por el brazo.

-Déjeme coger mi olla, sefior, mi olla, suplic6 la anciana.

-Le mostraremos ollas, maldita especuladora, la amenazé el hombre, tirando de ella.

-No maltrate ala mujer, protesté.

73.- Soviet de Economia Publica. De este dependia laVesenkha (Soviet Supremo de Economia Nacional) que con-
trolaba las industrias nacionalizadas. Posteriormente, hacia los afios 50, la Vesenkha se convirtié en un concejo
nacional, quedando el Sovnarkhoz como concejo regional de economia.
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-¢Quién es usted? jComo se atreve a inmiscuirse!, me grité un hombre con un
gorro de cuero. {Sus papeles!

Le mostré mi documento de identidad. El chequista#le echd un vistazo, y sus
ojos rapidamente captaron el sello del Comisariado de Asuntos Exterioresy lafirma
de Chicherin. Su trato cambio.

-Perdéneme, dijo. Paso al tovarishtch extranjero, ordené alos soldados.

Por la calle los militsioneri conducian a sus prisioneros. En lavanguardiay en la
retaguardia marchaban los soldados con rifies con bayonetas sostenidos en posicion
horizontal, listos para la accidn. En los flancos iban hombres de la Checa, con sus
revolveres apuntando a las espaldas de los prisioneros. Miré a la mujer del tshtchi y
al alto ingeniero, el grueso volumen adn bajo su brazo; vi alavieja sefiora aristocra-
tica en la retaguardia, las dos muchachas con las que habia hablado, y varios mucha-
chos, algunos de ellos con los pies desnudos.

Me giré hacia el mercado. Porcelana rotay encajes rasgados tirados por el suelo;
cigarrillos y lepyoshki sobre la nieve, aplastados por botas mugrientas, y los perros
peleandose ferozmente por los restos de comida. Nifios y mujeres acurrucados en
las entradas de la acera de enfrente, sus ojos observando como los soldados son
dejados de guardia en el mercado. Los chequistas apilaron el botin requisado a los
comerciantes en un carro.

Miré las tiendas. Permanecian abiert’zg’a;k no habian sido asaltadas.

. Por la tarde cené en el Hotel Nacional con varios amigos comunistas que me
conocian de Norteamérica. Aproveché la ocasiéon para llamar su atencion sobre la
escena que habia presenciado en el mercado. En lugar de indignarse, como espera-
ba, ellos me reprendieron por mi sentimentalismo. No deberia tener piedad por los
especuladores, dijeron. EI comercio debe ser eliminado de raiz: comprary vender
cultiva la psicologia mezquina de la clase media. Deberia ser suprimido.

- (Llamas aaquellos hombres descalzosy aaquellas ancianas especuladores?, protesté.

-Delapeor clase, contesté R***, anteriormente miembro del Partido Socialista Labo-
rista de América. Viven mejor que nosotros, comen pan blanco, y tienen dinero oculto.

-¢Ylas tiendas? ;Por qué las permiten?, pregunté.

-Cerramos la mayoria de ellas, apunté K*** comisario de un albergue de los
soviets. Pronto ninguna de ellas estara abierta.

-Escucha, Berkman, dijo D***, un lider influyente de los sindicatos, con un
abrigo de cuero, no conoces a esos "pobres ancianos”, como tu les llamas. De dia

74.- Miembro de la Checa, antigua policia secreta soviética, precursora de la conocida KGB.
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venden lepyoshki, pero de noche trafican con diamantes, y con divisas. Siempre que
sus casas son registradas encontramos objetos de valory dinero. Créeme, sé de qué
hablo. Yo mismo he estado a cargo de dichos pelotones de registro. Me mird con
severidad, luego continud: te digo, esas personas son unos especuladores empe-
dernidos, y no hay ningiin modo de pararlos. Lo mejor es ponerlos contra la pared,
razstreljat (ejecutarlos), alz6 lavoz irritado.

-¢No lo diras enserio?, protesté.

-¢No? ;Como?, gritd enojado. Lo hacemos cada dia.

-Pero la pena capital esta abolida.

-Hoy en dia raramente se recurre a eso, R*** traté de suavizar el tema, y sélo en
la zona militar.

El chequista obrero me mir6 fijamente de forma fria, hostil.

-Defender la especulacion es contrarrevolucionario, dijo, abandonando la mesa.
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Capitulo V111

En la moskkommune

El comisario de nuestro ossobniak, teniendo que ir a por provisiones, me invit6 a
acompafiarlo a la Moskkommune. Esta es un gran centro de alimentacion, una enor-
me organizacion que alimenta MoscU y sus alrededores. Sus trenes tienen derecho
de paso prioritario en todas las lineas y traen alimentos de lugares tan distantes
como Siberiay Turkestan. Niuna libra de harina puede ser distribuida a las tiendas,
los puntos de distribucidn dispersos a lo largo de la ciudad, sin una orden firmada
y revalidada por las diversas oficinas de la Kommune. A partir de este centro, cada
distribuidor recibe todo lo necesario para hacer frente alas demandas de su distrito,
de acuerdo con lo estipulado en las cartillas del pany otros productos.

La Moskkommune es la institucidn mas popular y mas activa; es una colmena
conun enjambre de miles de trabajadores, ocupados en determinar las diferentes
categorias dtpyock y otorgando autorizaciones. Junto a las raciones de pan, azu-
car, té, etc., otorgadas a los ciudadanos por las tiendas de sus distritos, reciben
igualmente sus raciones en la institucion que les emplea. El pyock se diferencia
de acuerdo ala calidad del ciudadano y la posicién que ocupa. En estos momen-
tos, los soldados y los marineros reciben dos libras y media de pan cada dia; los
funcionarios de los Soviets tres libras cada dos dias; aquellos que no trabajan,
por su edad, enfermedad o invalidez por causa militar, reciben tres cuartos de
libra. Existen categorias especiales depyock preferentes; el académico paravie-
jos cientificos y profesores cuyos méritos son reconocidos por el Estado, e igual-
mente paraviejos revolucionarios que no se oponen activamente a los comunis-
tas. Haypyock preferentes en instituciones importantes, como el Komintern (la
Tercera Internacional), el Narkominodel (Comisariado de Asuntos Exteriores),
Narkomput (Comisariado de Ferrocarriles), Sovnarkhoz (Soviet de Economia
Publica) y otros. Los miembros~dei Partido Comunista tienen la posibilidad de
recibir raciones extras através de sus organizaciones comunistas, y se les dapre-
ferencia en los departamentos que gestionan la ropa. Existe también un sovnar-
kom pyock, el mejor, para los oficiales comunistas importantes, comisarios, sus
ayudantes y otros altos funcionarios. Los Hoteles Soviéticos, donde se alojan
los visitantes y delegados influyentes, tales como el Ossobniak de Karakhany el
Hotel Lux, reciben suministros especiales de alimentos. Estos incluyen grasasy
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fécula (mantequilla, queso, carne, azucar, dulces, etc.) de los cuales la masa de
ciudadanos casi no reciben nada.

Discuti sobre esta cuestion con el comisario de nuestro albergue, un fiel
miembro del Partido.

-La esencia del comunismo es la igualdad, le decia; deberia haber un solo tipo de
pyock, de modo que todos estén igualados.

-El Er-Kah-Peh (Partido Comunista) tomo una decisién sobre la cuestion hace
tiempo, y por lo tanto todo esta bien, me replico.

-Pero, ;cémo puede estar bien?, protesté. Una persona recibe generosos pyock,
mas alla de lo necesario paravivir, mientras otros reciben casi nada; y el tercer gru-
po no reciben nada. Ustedes tienen un sinfin de categorias.

-De acuerdo. El Ejército Rojo en el frente debe recibir mas que los habitantes de
la ciudad; ellos mantienen una dura lucha. El soldado en la retaguardia debe tam-
bién ser alentado, tanto como los marineros; ellos son la columna de la revolucion.
Al mismo tiempo, los oficiales con responsabilidades también se merecen un poco
de los mejores alimentos. Mira como trabajan, diecisiete horas cada dia o més, dan-
do por la causa todo su tiempoy energias. Los empleados de importantes institucio-
nes como Narkomputy Narkominodel deben tener alguna preferencia. Al mismo
tiempo, esos privilegios dependen de como estan organizadas ciertas instituciones.
Muchas de las mas grandes consiguen sus propios viveres directamente de los cam-
pesinos, por medio de representantes especialesy cooperativas.

-Si alguien deberia recibir privilegios, pienso que tendrian que ser los obreros,
le repliqué. Sin embargo, ellos reciben la mayor parte de los pyock mas pobres.

- {Qué podemos hacer, tovarishtch? Si no tuviéramos a los malditos Aliadosy su
bloqueo, tendriamos alimentos para todos, comentd con tristeza. Pero esta situacion
no durara por mucho tiempo. ¢Has leido enlzvestiabque ha estallado una revolucion
enAlemania e Italia? El proletariado de Europa pronto llegara en nuestra ayuda.

-Lo dudo, pero tengamos esperanza. Entre tanto, no podemos esperar sen-
tados a que las revoluciones tengan lugar. Debemos hacer todo lo posible para
poner el pais en pie.

El comisario volvié a la cola, y fue llamado a una oficina interior. Debiamos
esperar durante horas en los pasillos de varias oficinas. Me daba la sensacién de
que se debia pasar por diversas puertas antes de que nos aseguraramos suficientes
resolutsyi (aprobaciones), y se obtuviera la orden final para acceder a los sumiras-

75-- Literalmente significa noticias. En marzo de 1917, el Soviet de Petrogrado comienza la edicién de su vocero oficial,
Izvestia. Sin embargo, con el control bolchevique de la revolucién, pasé aconvertirse en el 6rgano del Comité Ejecutivo
Central del Soviet Supremo de la URSS. Su cabecera su mantiene hasta la actualidad.
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tros. Existe un continuo movimiento de subalternosy administrativos de una ofici-
na aotra, cadauno peleandoy maldiciendo alos primeros de lafila. Los que esperan
se cuidan mucho de que nadie se cuele. Frecuentemente algunos iban directamente
hacia la puerta de la oficina e intentaba entrar, ignorando la cola.

-Ala cola, ala cola, todos gritaban a la vez.

- iMaldito! Aqui estamos durante horas de pie, y él pretende llegary entrar.

-Soy un vne otcheredi (prioritario), contestaba el aludido con desdén.

- {Muestra tu autorizacion!

Una y otra vez llegaban esos hombres y mujeres vne otcheredi, con un pedazo
de papel que les aseguraba la admision inmediata, mientras la fila poco a poco iba
haciéndose maés larga.

-Estoy de pie hace mas de tres horas, comentaba un anciano; en mi oficina, la
gente me espera para unas importantes gestiones.

-Tengapaciencia, padrecito, le replicaba un trabajador con humor. Mireme a mi,
estuve enla colatodo el dia de ayer, desde temprano por la mafiana, y constantemen-
te llegaban vne otcheredi, y serian las 2 de la tarde cuando logré pasar la puerta. Sin
embargo, el encargado, mir6 su reloj y me dijo: "Nada mas por hoy; ninguna orden
se tramita a partir de las %P.M. Venga mafiana”. "Tenga piedad, querido”, suplic.
"Vivo asiete verstas®y me tuve que levantar a las cinco para venir aqui. Hagame el
favor, golubtshikJl, una simple marca de su plumay ya estd”. "Vayase, vayase ya” me
dijo el canalla, "no hay tiempo, venga mafiana”,y me echo de la oficina.

-Cierto, cierto, corroboraba una mujer por detras de él. Yo estaba detras suyo, y
no quiso atendemos a ninguno, el insensible.

El comisario sali¢ de la oficina.

-¢Ya?, pregunté.

-No, todavia no, sonreia cansinamente. Seria mejor que volvieras a casa, 0
perderas tu cena.

En el Kharitonenski, Sergei me esperaba.

-Berkman, me dijo cuando entré, ;puedo compartir tu habitacion?

¢Qué quieres decir?

He recibido la orden de dejar la habitacion. Yapasé mitiempo, me dijeron. No obs-
tante, no tengo a donde ir. Buscaré por la mafiana en otro lugar pero mientras tanto...

-Puedes quedarte conmigo.

-Pero el comisario del albergue puede oponerse.

76. - Unaversta (ensingular) esunaantiguaunidad de longitud rusa, y equivaliaal,06 Km.

77. - Literalmente, pequefia palomay también, inocente o pacifico. Estd haciendo unjuego de palabras conla pluma
con que tiene que firmar.
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-¢Estds dispuesto a irte a la calle con este frio? Quédate bajo mi
responsabilidad.
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Capitulo IX

El club de la Tverskaia

En el Club Universalista®Ben la Calle Tverskaia me sorprendié encontrar avarios
de los exiliados del Buford. Se habian cansado de esperar por una asignacién de
trabajo en Petrogrado, me dijeron, y habian decidido venirse a Moscu. Se alojan
en la Tercera Casa del Soviet, donde reciben menos de una libra de pany un plato
de sopa como racion diaria. Su dinero norteamericano se ha agotado: las autori-
dades de Petrogrado les habian pagado dieciocho rublos por délar, pero en Moscu
descubrieron que el precio es de quinientos.

-Robados por el gran Gobierno revolucionario, comenté amargamente Alyosba,
el zapevalo del barco.

-Vamos avender nuestros ultimos enseres norteamericanos, remarcé Vladimir.

-Afortunadamente hay algunos mercados que alin estan abiertos.

-El comercio esta prohibido, le adverti.

-iProhibido!, se rié con desdén. Sélo alas campesinasy alos nifios que ven-
den en la calle cigarrillos. Pero mira en las tiendas, si pagan un soborno adecuado
pueden mantener abiertas sus tiendas todo lo que quieran. No has visto seme-
jante corrupcién; en Estados Unidos no es asi. La mayor parte de los chequistas
son de las antiguas policiay gendarmeria, y son corruptos a mas no poder. Los
milicianos son unos ladrones y bandoleros que se libraron de ser fusilados al
ingresar en la nueva policia. Yo tenia unos cuantos délares cuando llegué a Mos-
cU; un chequista me los cambid.

Gente de todas las tendencias revolucionarias se retine en el Club: revoluciona-
rios socialistas de izquierday partidarios extremistas de Spiridénova7 maximalis-
tas, individualistas, y anarquistas de varias facciones. Hay viejos katorzhane (pri-
sionero) entre ellos, que han pasado afios en prisidon y destierro en Siberia bajo el

78. - Local abierto por los grupos anarcosindicalistas de Moscu, en donde tenia su redaccién suvocero, Golos Truda
(La voz del trabajo), que también servia de libreriay que contaba con restaurante gestionado cooperativamente;
semanalmente hacian reuniones abiertas para discutir libremente todos los problemas de la revolucién.

79. - Mariya Aleksandrovna Spiridénova. Revolucionaria rusa vinculada al Partido Socialista Revolucionario que
se har4d mundialmente famosa cuando asesina al Inspector de Policia, General Luzhenovsky, que habia reprimido
brutalmente el levantamiento campesino de 1905. Una amplia campafia de solidaridad evitara que fuera ejecutada,

aunque sera desterrada en Siberia, de donde es liberada en febrero de 1917. Maximo dirigente del Partido Social
Revolucionario de lzquierda, encabezara la rebelién contra los bolcheviques en 1918. Al fracasar sera detenida en

varias ocasionesy desterrada en Ufa, donde Stalin de nuevo la juzgardy condenard aveinticinco afios de carcel en

1937. Sin embargo, con la invasién nazi, y temiendo Stalin que pudieran utilizarla politicamente contra la URSS,

decidi6 asesinarlajunto a numerosos revolucionarios en 1941.
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antiguo régimen. Liberados por la Revolucion de Febrero, desde entonces han
participado en todas las grandes luchas. Uno de los mas prominentes es Bramas8),
que habia sido condenado a muerte por el Zar, de algin modo evité la ejecucion,
y mas tarde jug6 un papel destacado en los acontecimientos de febrero y octubre
de 1917. Askarov8, activo durante muchos afios en el movimiento anarquista en
el extranjero, es ahoraun miembro del Soviet de Moscu. B*** fue diputado labo-
ral en Petrogrado en tiempos de Kerenski. A muchos otros los he conocido en la
oficina central del Universalista, hombres y mujeres encanecidos y envejecidos
en la lucha revolucionaria.

Hay una gran divergencia de opinion en el Club sobre el caractery el papel de
los bolcheviques. Unos defienden al régimen comunista como una etapa inevitable
del periodo de transicion. La dictadura del proletariado es necesaria para asegurar
el pleno triunfo de la revolucion. Los bolcheviques estan obligados a recurrir a la
razvyorstkay ala confiscacion, porque los campesinos rechazaron apoyar al Ejército
Rojoy alos trabajadores. La Checa es necesaria para acabar con la especulaciény la
contrarrevolucion. Si no fuera por el constante peligro de conspiraciény rebelion
armada, incitada por los Aliados, los comunistas derogarian las severas restriccio-
nesy permitirian mas libertad.

Los elementos mas extremos condenan al Estado bolchevique como la mas abso-
luta tirania, como una dictadura sobre el proletariado. Replican que el terrorismoy
la centralizacion del poder en manos exclusivas del Partido Comunista han alienado
a las masas, han limitado el crecimiento revolucionario, y han paralizado la activi-
dad constructiva. Acusan ala Checa de contrarrevolucionaria, y llaman a la razvyorstka
robo directo, responsable de las crecientes insurrecciones de campesinos.

80. -Vladimir Bramas. Viejo anarquista ruso, sera detenido en numerosas ocasiones por el régimen zarista. Con el
estallido de larevoluciéon, pasardaser el editor del periédicoAnarkiia, 6rgano de la Federacién de Grupos Anarquis-
tas de Moscu (creada en marzo de 1917), publicando su primer nimero el i3 de septiembre de 1917. Ala muerte de
Kropotkin, formara parte del comité que organiza su entierro. Aunque miembro del Soviet de Moscu, en noviembre
de 1921 seré detenido al clausurarse el Club Universalista por actividades clandestinas y sabotaje. Se le pierde la
pista hasta que volvemos a encontrarlo en el comité de apoyo a Sacco y Vanzetti, autorizado por las autoridades
comunistas, aunque al poco tiempo sufriré la represion estalinista.

81. - Germann Askarov Jakobson. Militante anarquista, debera exiliarse de Rusia en 1906 para evitar la muerte.
Participard en numerosos periédicos libertarios, utilizando en ocasiones el pseudénimo de Oskar Burrit. Anar-
co-comunista por conviccion, renegaba de la lucha sindical. Con la revolucién, vuelve a Rusia, destacando por sus
numerosas conferencias, entre el proletariado de Moscu. Participaré en la redaccion del periédico Anarkiia (fue
suyo el nombre). Participara en un intento de unificar todo el movimiento libertario ruso hacia 1919, publicando
su propio 6rgano Trudii Volia (Trabajoy Libertad), prohibido tras seis nimeros en mayo de ese mismo afio. A fina-
les de 1920, junto a otros anarquistas crea la seccion Pan-Rusa de los Anarquistas Universalistas, mostrando una
actitud més transigente frente alos bolcheviques; sin embargo, sera detenido en noviembre de 1921. Desterrado,
se le permitird editar un manifiesto de denuncia del ajusticiamiento de Sacco y Vanzetti. Liberado, sera de nuevo
detenido hacia 1984, muriendo en un campo de trabajo en Siberia.
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La politica bolchevique y sus métodos son el tema de discusiones incansables en
el Club. Pequefios grupos se enzarzan en animadas conversaciones, y K***, el famo-
so antiguo Schlisselburgets”®,arenga a algunos trabajadores y soldados en la esquina.

-Laseguridad de larevolucion esta en que las masas se interesen porella, dice. No
habia ninguna contrarrevolucion cuando teniamos soviets libres; en aquel entonces
cada hombre defendia la revolucion, y no necesitibamos ninguna Checa. Su terro-
rismo haintimidado alos trabajadores, y ha llevado al campesinado a sublevarse.

-;Pero si los campesinos rechazan darnos alimento, cémo vamos a vivir?,
replica un soldado.

-Los campesinos nunca se opusieron mientras sus soviets pudieran tratar
directamente con los soldados y trabajadores, contesta K***. Pero los bolche-
viques han arrebatado el poder a los soviets, y desde luego los campesinos no
quieren que su alimento vaya a los Comisarios o a los mercados donde ningun
trabajador puede permitirse comprarlo. "Los Comisarios estan gordos, pero los
trabajadores pasan hambre”, dicen los campesinos.

-Los campesinos se declaran en rebelién en nuestras zonas, apunta un hom-
bre alto con un gorro de piel. Soy de los Urales. Alli la razvyorstka les ha arre-
batado todo alos agricultores. Incluso no ha dejado suficientes semillas para la
préxima cosecha de primavera. En un pueblo rechazaron rendirse y mataron a
un comisario, y luego vino la expedicion punitiva. Azotaron a los campesinos, y
amuchos les pegaron un tiro.

Por la tarde asisti a la Conferencia Anarquista en el Club. Primero se leyeron los
dokladi, informes de actividades de un caracter educativo y propagandistico; lue-
go anarquistas de varias escuelas pronunciaron sus discursos, todos criticos con el
régimen existente. Unos se mostraron muy francos, apesar de la presencia devarios
sospechosos,chequists evidentemente. Los universalistas, una nueva corriente, cla-
ramente rusa, tuvieron una postura mas centrista, no totalmente de acuerdo con los
bolchevigues como los anarquistas del grupo moderado Golos Truda, pero menos
antagonistas que el ala extrema. La charla mas interesante fue un discurso impro-
visado por Roshchin&, profesor de una universidad populary viejo anarquista. Con
83.- Prisionero politico en la Fortaleza de Schlisselburg (nota de Alexander Berkman).

83.- luda Solomonovich Grossman, conocido por su pseudénimo Roshchin o Rochtchine. Activo a principios de
siglo en el grupo de ginebra de Kropotkin Khleb i Volia. Redactor del periédico Buntar (1908/1909), con el estallido
de la | Guerra Mundial, se posiciona junto a Malatesta, Bertoni, etc., en contra de la guerra, firmando el manifiesto
La Internacional anarquistay la guerra en 1915, iniciando una campafia contra Kropotkiny su defensa de los Alia-
dos. Regresa a Rusia hacia 1917, y rapidamente se posicionara a favor de los bolcheviques recibiendo de manera
muy entusiasta la constitucién de la 111 Internacional comunista. Considera a los bolcheviques la vanguardia revo-

lucionaria e incluso parece que colaborard con estos para acabar con el problema del levantamiento campesino en
Ucrania dilatando el envi6é de municionesy pertrechos a Makhno. Morird aprincipios de los afios 3o.
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mordaz ironia reprendi6 a la Izquierday al Centro por su indiferente, casi anta-
gonista, actitud hacia los bolcheviques. Elogio el papel revolucionario del Partido
Comunista, y califico aLenin como el hombre mas grandioso de la era. Habl6 exten-
samente sobre la histérica misién de los bolcheviques, y afirmoé que éstos estan
encauzando la revolucion hacia la sociedad anarquista, que asegurara la completa
libertad individual y el bienestar social.

-Es el deber de cualquier anarquista trabajar de lleno con los comunistas, que
son la vanguardia de la revolucion, declaré. Abandonen sus teorias, y hagan algin
trabajo préactico para la reconstruccion de Rusia. La necesidad es imperiosa, y los
bolcheviques os dan la bienvenida.

-Es un anarquista sovietsk)"*, se oy6 de forma sarcastica entre la audiencia.

La mayoria de los presentes se molesté por la actitud de Roshchin, pero su peticién
me conmovid. Senti que sugeria el tnico camino, dadas las circunstancias, de ayudar a
larevoluciény preparar alas masas para el comunismo libertario, no gubernamental.

La conferencia procedio con las principales cuestiones del momento, la crecien-
te persecucién de izquierdistasy las multiples detenciones de anarquistas. Supe que
ya en 1918 los bolcheviques habian declarado practicamente la guerra contra todas
las fuerzas revolucionarias no-comunistas. Los social-revolucionarios de izquierda,
que se habian opuesto a la paz de Brest-Litovsk y habian matado a Mirbach®como
protesta, fueron proscritos, y muchos de ellos ejecutados o encarcelados. En abril de
aquel afio Trotski8también ordend la supresion del Club Anarquista de Moscu, una
poderosa organizacion que contaba con sus propias unidades militares, conocidas
como la Guardia Negra. La sede central anarquista fue atacada sin previo aviso por
la artilleria y las ametralladoras bolcheviques, y el Club disuelto. Se ha mantenido
desde entonces la persecucion de los partidos de izquierda, a pesar de que muchos
de sus miembros estan en el frente, mientras que otros cooperan con los comunistas
envarias instituciones del Gobierno.

84. - Que propugna el poder para los soviets.
85. - Wilhelm Grafvon Mirbach-Harff. Diplomatico aleman que participara en las negociaciones de paz de Brest-
Latovsk entre diciembre de 1917 y marzo de 1918. En abril de 1918 es nombrado embajador de Alemania en Moscu,

convirtiéndose en el objetivo del Partido Social Revolucionario que, buscando laguerraentre Alemaniay Rusia, llevaa
cabo un atentado en donde muere el embajador, lo cual se convierte en el aldabonazo de la insurreccién en Moscu.
86.- Lev Davidovich Bronstein, méas conocido como Ledn Trotski. Comunista ucraniano, seré una de las figuras
centrales de la Revolucién rusa, ocupando diversos cargos de gran responsabilidad, como podia ser Comisario de
Asuntos Exteriores, negociando la paz con Alemania (Paz de Brest-Litovsk). Al mismo tiempo se encargara de diri-
gir las fuerzas militares revolucionarias, creando el Ejército Rojo, con unadisciplina despiadada, convirtiéndolo en
uno de los pilares de la dictadura comunista. Por su posicién critica, seréa el centro de las intrigas de Staliny com-
pafifa quienes lograran expulsarlo del Partido, encarcelarloy finalmente expulsarlo de Rusiaen 1939. En el exilio se
convertirden uno de los principales criticos de la dictadurabolchevique lo que ala largale costara lavida, al ordenar
Stalin sumuerte, acaecida en agosto de 1940.
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-Hemos luchado codo a codo con los comunistas en las barricadas, declaré el
schlusselburgets; miles de nuestros camaradas murieron por la Revolucién. Ahora
la mayoria de nuestra gente esta en la carcel, y nosotros mismos vivimos en cons-
tante temor ala Checa.

-Roshchin dice que deberiamos estar agradecidos con los bolcheviques, se
mofo6 alguien.

La resolucién aprobada por la Conferencia hacia hincapié en su lealtad hacia la
revolucién, pero protestaba contra la persecucién de elementos de izquierday exigia
la legalizacion del trabajo educativoy cultural anarquista.

-Puede que le parezca extrafio que los anarquistas tengan que solicitar al Gobier-
no su legalizacién, me dijo el universalista Askarov. En realidad, no consideramos a
los bolcheviques como un gobierno ordinario. Ellos todavia son revolucionarios, y
reconocemos el mérito de lo que han logrado. Algunos de nosotros discrepamos con
ellos de manera fundamental y desaprobamos sus métodosy tacticas, pero podemos
considerarlos como camaradas.

Consentiunirme al comité escogido para presentar laresolucién de la Conferen-
cia a Krestinski&’, el secretario del Comit)S(*Central del Partido Comunista.

La antesala de la oficina de Krestinski estaba atestada por delegados comunistas
y comités de diferentes partes del pais. Algunos habianvenido de puntos tan lejanos
como el Turquestany Siberia, para dar parte al centro o buscar soluciones a algun
asunto serio por parte del Partido. Los delegados, con gruesos portafolios bajo sus
brazos, eran conscientes de las importantes misiones que se les habian confiado.
Casi todos buscaban una entrevista personal con Lenin, o esperaban poder presen-
tar un doblad (informe) verbal en una sesidn del Comité Central al completo. Pero
entiendo que raras veces logran ir mas alla de la oficina del secretario.

Pasaron casi dos horas antes de que fuéramos recibidos por Krestinski, que nos
recibié de un modo serio, casi brusco. El secretario del todopoderoso Partido Comu-
nista es un hombre de mediana edad, bajo, y de tez oscura, con el tipico aspecto de
ruso intelectual de los dias prerrevolucionarios. Es muy miope y nervioso, y habla
répido, de un modo cortante.

Habiendo explicado el propésito de nuestra visita, hablamos de la resolucion de

87.- Nikolai Nikolaevich Krestinski. Comunista ruso, ingresaré en el partido bolchevique en 1905, participan-
do en el movimiento insurreccional de ese afio en San Petersburgo. Con la | Guerra Mundial, sera desterrado
en Ekaterinburgo en donde lo encontraré larevolucién, siendo nombrado presidente del Comité de laprovin-
cia de los Urales, para pasar posteriormente a ocupar un puesto en el Comité Central del Partido. Serd& nom-
brado Comisario de Finanzas, aunque su apoyo a Trotski le llevara a ser depurado nombrandosele embajador
enAlemania. Finalmente, caerd en las purgas de Stalin, siendo ejecutado en 1938.
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la Conferencia, y expresé mi sorpresay dolor al saber de anarquistas y otros ele-
mentos de izquierda encarcelados en la Republica Soviética. Los radicales nor-
teamericanos no se creerian semejante situacion en Rusia, comenté; una actitud
mads amistosa por parte de los comunistas permitiria una mayor comprension y
entendimiento frente ala situacién, atrayendo ala izquierda, lo que podria ser el
mayor servicio a nuestra causa comun. Deberia encontrarse un camino, exhortg,
para tender un puente entre las partesy que permita el estrecho contacto y coope-
racion de todos los elementos revolucionarios.

-¢Usted lo cree posible?, pregunté secamente Krestinski.

Askarov le recordd los dias de Octubre, cuando los anarquistas con tanta efi-
cacia ayudaron a los bolcheviques, y se refirié al hecho de que la mayor parte de
ellos todavia trabajan con los comunistas en distintos campos, apesar de lapoliti-
carepresiva del Gobierno. La ética revolucionaria exige la liberacién de los anar-
quistas encarcelados, remarc6. Han sido detenidos sin ningin motivo, y no hay
ninguna acusacion contra ellos.

-Es s6lo una cuestion de ser Gtiles a nuestro objetivo, coment6 Krestinski. Algu-
nos prisioneros pueden ser peligrosos. Quizas la Checa tenga algo contra ellos.

-Han estado en prisién durante meses, todavia no han tenido un proceso,
replico Askarov.

-¢Qué garantias tenemos de que si son liberados no mantendran su oposicion
frente a nosotros?, exigio Krestinski.

-Reclamamos el derecho de continuar nuestro trabajo educativo sin obstacu-
los, contestd Askarov.

Krestinski prometio tratar el asunto en el Comité Central del Partido, y ter-
mino la audiencia.
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Capitulo X

Una visita a Piotr Kropotkin

Kropotkiii8vive en Dmitrov, una pequefia ciudad a setenta versts de Moscu.
Como consecuencia de las deplorables condiciones de la linea ferroviaria, viajar
entre Petrogrado y Dmitrov era impensable. Sin embargo, hace poco me enteré de
que el Gobierno habia realizado gestiones especiales para permitir a Lansbuiy visi-
tar a Kropotkin, y con otros dos amigos aproveché la oportunidad.

Desde mi llegada a Rusia, habia escuchado los rumores mas contradictorios
sobre el anciano Piotr. Algunos afirmaban que estaba a favor de los bolcheviques;
otros, que se oponia a estos; se afirmaba que vivia en unas circunstancias material-
mente satisfactoriasy, de nuevo, que estaba practicamente muriéndose de hambre.
Estaba ansioso por conocer laverdad sobre todo ello y reunirme con miviejo maes-
tro personalmente. Desde hacia afios mantenia esporadica correspondencia con él,
pero nunca lo habiavisto en persona. Admiraba aKropotkin desde mi mas temprana
juventud, cuando escuché por primera vez su nombre y me fui familiarizando con
sus escritos. Un suceso, en particular, me marcé profundamente.

Fue alrededor de 1890, cuando el movimiento anarquista todavia estaba enpafiales
en Norteamérica. Eramos solo un pufiado de mujeres y hombres jovenes impulsados
por el entusiasmo de un ideal sublime, y que con pasién difundiamos la nueva creen-
ciaentre los habitantes del gueto de Nueva York. Llevdbamos a cabo nuestras reunio-
nes en un oscuro local de la Orchard Street, aunque considerabamos nuestra labor
sumamente satisfactoria: cada semana un nimero creciente de asistentes acudian a
nuestros mitines, manifestando mucho interés por las ensefianzas revolucionarias, y
las cuestiones vitales se discutian hasta tarde en la noche, con profundas convicciones
y una perspectiva juvenil. Para la mayoria de nosotros, nos parecia que el capitalis-
mo estaba alcanzando los limites de sus diabolicas posibilidades, y que la revolucion
social no estaba lejana. Pero existian cuestiones complejas y espinosos problemas

88.- PiotrAlekséyevich Kropotkin. Geégrafoy anarquista. Serd uno de los principales pensadores del movimiento
libertario del s.xK, definiendo en sus numerosos articulos y folletos el concepto de anarcocomunismo. Su acer-
camiento a las posturas socialistas le llevara a la carcel, de la cual lograra escapar dos afios después, exilidndose
primero a Ginebra, para posteriormente residir en Parfs (es encarcelado durante tres afios) y en Londres durante
treinta afios. Aunque pacifista e intemacionalista convencido, al estallar la | Guerra Mundial tomara partido por las
fuerzas aliadas frente a la "barbarie” prusiana, lo que supondra unaverdadera fractura en el movimiento libertario
mundial. Con la Revolucién de Octubre, regresaré a Rusia, apoyando al nuevo régimen; sin embargo, la politica de
mano férrea de los bolcheviques le llevara a distanciarse de ellosy ser muy critico con la revolucién. El régimen
soviético lo mantendré en una cércel dorada, reteniéndolo en una localidad distante de Moscl, Dmitrov, en donde
morird en febrero de 1931.
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relacionados con el creciente movimiento, que nosotros mismos no podiamos resol-
ver satisfactoriamente. Ansidbamos contar entre nosotros con nuestro gran maestro
Kropotkin, aunque solo fuera durante una breve visita, para que nos aclararalos diver-
sos puntos complejosy recibir los beneficios de su ayuda e inspiracién intelectual. En
esos momentos, jqué estimulante para el movimiento hubiera sido su presencia!

Decidimos reducir nuestros gastos al minimo y dedicar nuestros ingresos a
sufragar los gastos que ocasionaria nuestra invitacion a Kropotkin para que visi-
tara Norteamérica. La cuestion fue discutida con pasién por nuestros camaradas
mas activos y devotos en las reuniones del grupo; todos estadbamos de acuerdo
con este gran plan. Se le envi6 una extensa carta a nuestro maestro, solicitandole
que viniera a Norteamérica a dar una gira de conferencias, haciendo hincapié en
nuestra necesidad de su presencia.

Su respuesta negativa nos conmovio: estdbamos completamente seguros de su
aceptacion, convencidos como estabamos de lo necesario de su venida. No obs-
tante, la admiracion que sentiamos hacia él aumenté cuando supimos los motivos
de su rechazo. Le hubiera gustado mucho venir, escribia Kropotkin, y aprecia-
ba profundamente el sentido de nuestra invitacion. Tenia la esperanza de visitar
Estados Unidos en alguna ocasion en el futuro, y seria para él una gran alegria
encontrarse entre tan buenos camaradas. Pero en esos momentos no podia hacer
frente a los gastos de su viaje de su propio bolsillo y no queria emplear el dinero
del movimiento ni siquiera para tales fines.

Sopesé sus palabras. Su punto de vista era correcto, pensaba, pero solo se
podia aplicar bajo circunstancias ordinarias. Su caso, sin embargo, lo consideraba
excepcional, y lamenté profundamente su decisidon de no venir. No obstante, esto
mostré su humanidad excepcional y la grandeza de su naturaleza. Se me presenté
como mi ideal de revolucionario y anarquista.

Reunirse con celebridades es generalmente decepcionante: raramente su rea-
lidad encaja con la imagen de nuestra imaginacion. Pero no ocurrié en este caso
con Kropotkin; tanto fisica como espiritualmente correspondia exactamente con mi
imagen mental de él. Se asemejaba a sus fotografias, con sus bondadosos ojos, su
dulce sonrisay su generosa barba. Cadavez que Kropotkin entraba en la habitacion,
me parecia que la misma se iluminaba con su presencia. El sello del idealismo estaba
profundamente marcado en él, la espiritualidad de su personalidad se podia sentir.
Pero me conmovieron los signos de su demacraciény debilidad.
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Kropotkin recibia elpyock académico el cual es considerablemente mucho mejor
que las raciones que recibian los ciudadanos ordinarios. Pero es muy insuficiente
paraviviry son simples parches ante la miseria. El tema del combustible y de la luz
es igualmente una cuestion de constante preocupacion. Los inviernos son severos, y
la madera muy escasa; el queroseno es dificil de conseguiry es considerado un lujo
encender mas de una lampara a la vez. Esta carencia es particularmente sentida por
Kropotkin; es un gran inconveniente para sus trabajos literarios.

En varias ocasiones la familia de Kropotkin ha sido desposeida de su hogar en
MoscU, sus habitaciones han sido requisadas por necesidades gubernamentales.
Por lo tanto, decidieron trasladarse a Dmitrov. S6lo hay medio centenar de versts
hasta la capital, pero en realidad es como si hubiera miles de millas, de tal modo que
Kropotkin se encuentra completamente aislado. Sus amigos raramente lo pueden
visitar; las noticias del mundo occidental, los trabajos cientificos o las publicaciones
extranjeras son inalcanzables. Naturalmente, Kropotkin padece profundamente la
carencia de esta compafiia intelectual y este esparcimiento mental.

Estaba ansioso por conocer sus puntos de vistas sobre la situacion en Rusia, aun-
que pronto comprendi que Piotr no se sentia libre de expresarse por si mismo en
presencia de los visitantes ingleses. La conversacion fue, por lo tanto, de caracter
general. Pero una de sus afirmaciones fue muy significativa, y me dio la clave de su
actitud. Nos han ensefiado, dijo, en referencia a los bolcheviques, cémo no debe
hacerse la revolucién. Sé, por supuesto, que como anarquista, Kropotkin no esta
dispuesto a aceptar ninglin gobierno, pero buscaba saber por qué no participaba
en la reconstruccién econémica de Rusia. Aunque anciano y fisicamente débil, sus
consejos y sugerencias pueden ser muy valiosos para la revolucion, y su influencia
fortaleceriay estimularia al movimiento anarquista. Sobre todo, estaba interesado
en oir sus ideas positivas sobre hacia donde se encaminaba la revolucién. Lo que
habia escuchado hasta esos momentos de la oposicién revolucionaria es muy critica,
carente de aportaciones constructivas.

Latarde pas6 en una intermitente charla sobre las acciones en los frentes, el cri-
men del bloqueo aliado impidiendo incluso el paso de las medicinas para los enfer-
mos, y la extension de las epidemias como consecuencia de la carencia de alimentosy
las condiciones antihigiénicas. Kropotkin parecia cansado, aparentemente exhaus-
to ante la mera presencia de los visitantes. Es un débil anciano; temo que no viva por
mucho tiempo bajo las presentes condiciones. Esta evidentemente mal nutrido, a
pesar de que diga que los anarquistas de Ucrania estaban tratando de hacerle la vida
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mas facil suministrandole harina y otros productos. Makhno, igualmente, cuando
todavia mantenia la amistad con los bolcheviques, le enviaba también provisiones.

Partimos pronto, perdiendo la noche en un tren que no partiria hasta la mafia-
na por carecer de maquinaria. Llegamos a Moscu en torno al mediodia, hallando la
estacién abarrotada con hombres y mujeres que portaban fardos y esperaban una
oportunidad para abandonar la hambrienta ciudad. Bandas de chiquillos deambu-
laban por el lugar, vestidos con haraposy mendigando pan.

-iQué demacradosy helados parecen!, sefialé a mis comparieros.

-No tanto como los nifios en Australia, contesté Lansbury, cubriéndose con su
gran abrigo de piel.
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Capitulo XI

Actividades bolcheviques

i de marzo de 1920.- La primera Conferencia Panrusa de Cosacos se redne en el
Templo del Trabajo. Algunas caras interesantes y uniformes pintorescos se pueden
ver alli, el vestido caucasiano destaca mas; capas de pelo de camello que llegan hasta
el suelo, cintos de balas cruzados en el pecho, pesados gorros de piel de cordero, con
la parte superior roja. Hay varias mujeres entre los delegados.

Una mezcla de origen dudoso, mitad salvaje mitad guerrero, estos cosacos del
Don, los Urales, y Kuban, fueron utilizados por los zares como policia militar, y se
mantuvieron leales a cambio de privilegios especiales. Mas asiaticos que rusos, ape-
nas en contacto con la civilizacién, no tenian nada en comun con el pueblo y sus
intereses. Partidarios incondicionales de la autocracia, ellos eran el latigo de las
huelgas de trabajo y manifestaciones revolucionarias, con la brutalidad desalmada
que aplasta cada levantamiento popular. Fueron indescriptiblemente crueles en los
dias de larevolucion de 1905.

Ahora estos enemigos tradicionales de los trabajadores y campesinos se
ponen del lado de los bolcheviques. ;Qué maravilloso cambio ha tenido lugar
en su psicologia?

Los delegados con los que conversaba parecian intimidados por sus nuevos roles;
el desconocido ambiente los volvia timidos. El espléndido Templo, anteriormente
el recinto sagrado de la nobleza, el magnifico pasillo de columnas de marmol, las
banderas carmesies y carteles que insuflan, los grandes retratos de LeninyTrotski
amenazantes sobre la tribuna, los enormes candelabros intensamente iluminados,
todo impresioné profundamente a los hijos de las estepas salvajes. La presencia de
muchas personas insignes obviamente los intimido. Las luces brillantes, el colory
el movimiento de la gran reunidn eran para ellos los simbolos del gran poder de los
bolcheviques, convincente, imponente.

Kamenev® era el presidente, y al parecer despach6 todos los asuntos él mis-
89.- Lev Borisovich Kdmenev. Revolucionario ruso, serd unos de los primeros afiliados del Partido Bolchevique.
Mantendravinculos familiares conTrotskiy, en el exilio, con Lenin, convirtiéndose en un revolucionario profesio-
nal. El crecimiento del partido a principios de la década de los afios 10 del siglo xx, le conducira a San Petersburgo,
en donde lo encontraré la | Guerra Mundial, siendo detenido y desterrado a Siberia. Con la Revolucién de 1917, es
liberado, pasando ajugar un papel fundamental dentro del Partido, oponiéndose a la nueva insurreccion planeada
por Lenin para imponer la dictadura de los bolcheviques; finalmente, cuando el Partido controle el Comité Mili-
tar Revolucionarioy el Soviet de Petrogrado, cambiaran de posiciéon. Ocupara el cargo de primer jefe de estado de

lo que posteriormente se denominaré la URSS, aunque este era un puesto méas protocolario que efectivo. En 1918
presidira el Soviet de MoscU, convirtiéndose en el segundo, tras Lenin, en la jerarquia del Partido. Con la muerte
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mo, sin que los cosacos pudiesen apenas tomar parte en el acto. Se mantuvieron
muy callados, incluso sin conversar entre ellos, como se acostumbra en este tipo
de reuniones en Rusia. Demasiado educados, pensé. De vez en cuando un delegado
abandonaba la sala para encenderun cigarrillo en el pasillo. Nadie se atrevia afumar
en su asiento, hasta que alguien en la tribuna encendié un cigarrillo; fue el propio
Presidente. Unos pocos valientes en ese momento siguieron su ejemplo, y pronto la
asamblea entera estaba fumando.

Kalining, Presidente de la Republica Socialista Federativa Soviética de Rusia,
saludé a la Conferencia en nombre de la RepUblica Soviética. Califico la ocasion
como un gran acontecimiento historico, y profetizo que los cosacos, que han hecho
causa comun con el proletariado y el campesinado, acelerarian el triunfo de la revo-
lucién. Poco impresionante en aparienciay carente de personalidad, no consiguio
despertar ninguna respuesta. Los aplausos fueron superficiales.

Kamenev fue mas eficaz. Habl6 ampliamente del histérico valor de los cosacos
y su espiritu de lucha, les record6 sus gloriosos servicios en el pasado en la defensa
del pais contra los enemigos extranjeros, y garantizd que con tales campeones la
Revolucion estaba asegurada.

Se esperaba que Lenin asistieraala apertura, pero no pudo venir,y hubo mucha
desilusién por su ausencia. Comunistas de diferentes partes del pais, del Tur-
questan, Azerbaijan, Georgia, la Republica del Lejano Oriente9y varios delegados
extranjeros se dirigieron a los cosacos, y trataron de convencerles de la poderosa
expansién del bolchevismo en todo el mundo y el gran poder del Partido Comu-
nista en todas las republicas soviéticas. Todos hablaron con un tono de seguridad
sobre la préxima revolucion mundial, y la Randa Roja interpreté la Internacional
después de cada orador importante.

Finalmente llamaron a un delegado cosaco a la tribuna. Trajo saludos de su
puebloy su solemne disposicidn para cumplir con su deber con el Partido Comu-8

de este, formard junto a Staliny Zinéviev un triunvirato conocido como troika, marginando a Trotski. Participara
activamente en las luchas internas del Partido, cambiando constantemente de bando, que finalmente se saldara con
la concentracion de todo el poder en manos de Staliny la plena sumisién de KAmenev asus dictados, aunque eso no
impidi6 que cayera en la conocida como Gran Purga llevada a cabo por el estabilismo en 1934, siendo finalmente
fusilado en 1936.

90.- Mijail Ivanovich Kalinin. Comunista ruso, serd uno de los fundadores del Partido Bolchevique, siguiendo las
tesis de Lenin. En 1912 formaré parte del Comité Central del Partido, ocupando puestos relevantes dentro de las
instituciones soviéticas a partir de la Revolucion de 1917, siendo presidente del Comité Ejecutivo Central o miem-
bro del Politbur6. Como representante de la RepUblica Sociahsta Federativa Soviética de Rusia, seréd uno de los fun-
dadores de la URSS en 1922. Kalinin ser& uno de las escasos dirigentes pohticos soviéticos que no se vera inmerso
en las purgas estalinistas, producto de su ciega fidelidad al bder.

91. - Estado nominalmente independiente establecido en Blagoveshchensk, y que cubriael Lejano Oriente Rusoy el
este del Lago Baikal entre 1920y 1922.
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nista. Fue un discurso forzado, insulso y exanime. Otros delegados prosiguieron
con elogios a Lenin que sonaban como las arengas tradicionales pronunciadas
al Zar de Todas las Rusias por sus subditos mas leales. En las gradas, destacados
comunistas comenzaron a aplaudir.

6 de marzo. - En la primera sesion del recién elegido Soviet de Moscu Kamenev
actu6 como presidente. Hizoun informe sobre la critica situacion de los suministros
de alimentosy combustible, acus6 alos mencheviquesy a los social-revoluciona-
rios de ayudantes contrarrevolucionarios de los Aliados, y concluyé manifestando
su conviccion sobre el inminente estallido de la revolucion social en el extranjero.

Un diputado menchevique ascendio ala tribuna e intent6 refutar las acusaciones
formuladas contra su partido, pero los otros miembros del Soviet interrumpierony
silbaron tan violentamente que no pudo continuar. Los oradores comunistas con-
tinuaron, repitiendo en esencia las palabras de Kamenev. La muestra de intoleran-
cia, tan indigna de una asamblea revolucionaria, me deprimié. Senti que ofendia de
forma extrema el espiritu y objetivo de la noble entidad, el Soviet de Moscu, cuyo
trabajo deberia expresar los mejores planteamientos e ideas de sus miembros y
cristalizarlos en acertadas y efectivas medidas.

Después del cierre de la sesion del Soviet comenzd la reunion del primer ani-
versario de la Tercera Internacional®, en el Teatro Bolshoi. Asistié practicamente la
misma audiencia, y Kdmenev fue nuevamente el presidente. Era el acontecimiento
mas significativo para mi, esta reunion del proletariado de todos los paises, repre-
sentados por sus delegados, en la capital de la gran revolucidn. Veia en ella el sim-
bolo del nuevo amanecer. Pero la total ausencia de entusiasmo me entristecio. La
audiencia tuvo un caracter oficial y rigido, como en una parada militar; el acto fue
impersonal, carente de toda espontaneidad. KAmenev, Radek, y otros comunistas
hablaron. Radek bramé contra la sinvergonzoneria de la burguesia mundial, vili-
pendi6 alos patriotas sociales de todos los paises, y se extendié sobre las revolucio-
nes venideras. Su discurso, largoy aburrigg, me canso.

92. - Los mencheviques, encabezados porlJulius Martov, eran la faccion moderaday mayoritaria del Partido Social -
demécrata de los Trabajadores de Rusia, opuestos a la faccién del mismo partido, liderada por Vladimir llich

(Lenin), més conocidos como bolcheviques. Finalmente se dividiran en dos partidos en 1903.

93.- También conocida como Komintem, la Tercera Internacional serd un organismo creado en 1919 en Petrogrado

por los bolcheviques para intentar coordinar a todos los partidos comunistas del planeta en su lucha por la revolu-

cion proletaria. Se autoconsiderara como heredera de la Primera Internacional (1864) y de la Segunda Internacio-

nal (1889), autodenominandose como la verdadera organizacién revolucionaria, frente a los socialistas. Aunque en

teorfa eraun 6rgano de coordinacion, en la realidad fue un poderoso instrumento en manos del Partido Comunista

de Rusia para imponer sus dictados al resto de organizaciones politicas comunistas. Finalmente sera disuelta por

Stalin, por exigencia de las fuerzas aliadas, en 1943, tras la Conferencia de Teheran.
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Tienen lugar numerosas conferencias en la ciudad, todas con buena asistencia.
Las clases de Lunacharski%son especialmente populares. Admiré la simplicidad
de su método y la claridad con la cual abordd temas tales como el origeny el desa-
rrollo de la religion, de las instituciones sociales, el arte y la musica. La masiva
audiencia de soldadosy trabajadores parece sentirse en casa con él, discutiendo a
gusto y haciendo preguntas. Lunacharski contesta de un modo paciente, amable,
con la comprensién de la honesta sed de conocimiento gne mueve a hacer incluso
las preguntas mas absurdas.

Luego visité a Lunatcharski en sus oficinas en el Kremlin. Hablé con entusias-
mo de su triunfo en la erradicacion del analfabetismo, y me explicé el sistema de
educacion aplicado de forma que sea accesible para la gran masa proletaria. En los
pueblos también se esta haciendo mucho trabajo, dijo; pero la falta de profesores
aptos y serios obstaculiza enormemente sus esfuerzos. Anteriormente la mayoria
de la intelligentsia se oponia implacablemente al nuevo régimen, y saboteaba el tra-
bajo. Esperaban que los comunistas no duraran mucho tiempo. Ahora vuelven poco
a poco a sus profesiones, pero incluso en las instituciones educativas tuvieron que
poner comisarios politicos, como en todas las demdas organizaciones soviéticas.
Estos tienen que proteger de sabotajesy tendencias contrarrevolucionarias.

Las nuevas escuelasy universidades preparan a profesores comunistas para que
ocupen el lugar de los viejos pedagogos. La mayoria de estos Gltimos no simpati-
zan con el régimen bolchevique y se aferran a los antiguos métodos de educacidn.
Lunacharski esta llevando a cabo una dura lucha contra la camarilla que favorece el
sistema reaccionarioy el castigo de los nifios menos avanzados.

Me present6 ala Sra. Lunacharskaia, y pasé la mayor parte del dia con ella, visi-
tando las escuelasy colonias a su cargo. Tiene el optimismo de la madurez, es enér-
gica, le gusta su trabajo, y mantiene ideas modernas sobre la educacion.

-Se debe dar alos nifios la oportunidad de un desarrollo libre, remarco6, y desde
luego les damos lo mejor que tenemos.

Las diferentes escuelas que visitamos estaban limpias y eran céalidas, aunque
encontré muy pocos nifios en ellas, en su mayoria nifios y nifias menores de doce
afios. Bailarony cantaron para nosotros, y hos mostraron su plumay bosquejos de

94.- Anatoli Vasilievich Lunacharski. Dramaturgo y critico literario, se unira a los bolcheviques en 1903, aunque
tras larevolucion de 1905 se distancia de estos por sus discrepancias con Lenin, pasando al exilio. En Paris fundara
el Circulo de Literatura Proletaria. En 1917 se reintegra en el Partido Bolchevique, siendo nombrado Comisario de
Instruccion entre 19177 1929. Desde supuesto, impulsara la alfabetizacién del pais, potenciara el arte dramético
e impondré los criterios artisticos oficiales a través de la Proletkult. En 1930 representara a la URSS en la Liga de
Nacionesy en 1933 Stalin le nombrara embajador en Espafia, aunque nunca ejercera su cargo pues moriraen Fran-
cia camino de su nuevo destino.
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tinta, algunos muy encomiables. Los nifios estaban bien abrigados y se veian lim-
piosy bien alimentados.

-Nuestro mayor problema es la falta de buenos profesores, dijo la Sra. Lunachar-
skaia. También hayunagran escasez de papel, lapicesy otras cosas necesarias para la
escuela. El bloqueo impide la adquisicion de librosy material en el extranjero.

En una escuela encontramos a una docena de nifios cenando, y nos invitaron a
comer. La cena consistio en una deliciosa kashay pollo.

-Es mucho peor en otros colegios, comento6 la Sra. Lunacharskaia, notando mi
sorpresa al ver el ave servida. Carecen de combustible y alimento. Nuestra escuela
estdmejor en cuanto a esto. Pero depende mucho de la administracion. Laeconomia
es mala e incluso se llega a robar en algunas instituciones.

-He visto nifios mendigando y vendiendo en la calle, comenté.

-Una situacion muy desafortunada, y dificil. Muchos jovenes rechazan ir a la
escuela o se escapan de ella.

-No puedo imaginarme que un nifio se escape de su escuela para ir a pedir
con este frio, dije.

-Desde luego que no, sonrid, pero todas las escuelas no son como la mia. Ade-
mas, los nifios rusos de hoy son diferentes de los de antafio. Los de hoy no son del
todo normal, productos de largos afios de guerra, revoluciony hambre. El hecho
es que tenemos muchos policias y mucha prostitucion infantil. Nuestra terrible
herencia, afiadi6 tristemente.

Los chicosy las chicas se apifiaron alrededor de la Sra. Lunacharskaia, y pare -
cian felices de ser acariciados por ella. Al inclinarse para besar auna de las chicas,
se dio cuenta de una pequefia cadena de plata alrededor del cuello de la nifia de la
cual colgaba una cruz.

-¢Qué es eso que llevas? Déjame verlo, querida, dijo amablemente. La muchacha
se sinti6 avergonzaday oculté la cruz. La Sra. Lunacharskaia no insistio.
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-El campo de trabajos forzados. El juez le sentencié con dos semanas por especulacion.

"y Y ta?

-Le ditodo el dinero que teniay me dejo ir. Cogio basta mi altimo rublo.

-¢No tienes miedo de que te vuelvan a arrestar?, le pregunté, al descubrir el
paquete de cigarrillos en su mano.

-¢Qué puedo bacer? He vendido todo lo que tenia. Debo ayudar a alimentar alos
pequefios en casa.

Sus grandes 0jos negros se mostraban honestos.

-Voy aver aun amigo, le dije, pero volveré en dos horas. ;Me esperaras?

-iPor supuesto, tovarishtchl

En el Savoy, la ceremonia de admision estaba demostrado que era una cues-
tién complicada. Perdi media hora enuna cola, y cuando finalmente llegué basta
la pequeiia ventanilla tras la cual se encontraba la barishnya (sefiora) comenzé
a preguntarme sobre mi identidad, ocupacidn, lugar de residenciay el sentido
de mi visita. La bateria de preguntas parecia no tener fin, justamente cuando
yo tenia prisa.

- ;Qué interés puede tener el saber por qué quiero ver aunapersona?, le sefialé.
Es mi amigo, ¢es suficiente?

-Estas son nuestras érdenes, me dijo la chica de manera cortante.

-Ordenes estupidas, repliqué.

Hizo un ademan hacia el guarda cercano

-Seras enviado ala Checa si sigues hablando asi, me advirtio.

- iMerazsuzhdait! (No discuta) me ordend el militzioner.

Mi amigo K**** bajaba las escaleras con su maleta. El Savoy estaba atestado y se
le habia pedido que se fuera, me explicd; no obstante, contaba conuna habitacién en
una casa privada, y se trasladaba alli.

Entramos en un grande y hermoso apartamento que contenia un magnifico
mobiliario, ceramica chinay pinturas. Una persona ocupando cinco habitacio-
nes, la mas pequefia de las cuales, de tamafio confortable, se habia asegurado
mi amigo mediante una recomendacion. Un gran especulador con poderosas
conexiones, me indicé.

Un apetitoso aroma de algo frito y horneado impregnaba la casa. Desde la habi-
tacion contigua, nos llegaba el sonido de unas voces, riendoy alegres. Oi el estrépito
de los platosy el tintineo de las copas de vino.

-iNo vashe zdorovie (atu salud), Piotr lvanovitch!
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- iNa zdorovie! Na zdoroviel, gritaron media docena de voces.

-;Lo has oido?, susurré mi amigo, al llegarnos el sonido del descorchar
botellas. Champafa.

Se produjo otro taponazo, y después otro mas. La conversacién aumentd de
volumen, las risas mas bulliciosas, y entonces alguien comenzé a recitar en una
voz roncay con hipo.

-Demian Bednyi9% exclamo K**** Conozco muy bien su voz.

- Demian Bednyi, el popular poeta que elogian los periédicos comunistas?

-El mismo. Esta borracho la mayoria del tiempo.

Salimos ala calle.

Habia caido recientemente una nevada. Por las resbaladizas aceras la gente
se daba empellonesy empujones, caminando encorvados para evitar el cortante
frio. En la Plaza Theatralnaia, cerca de la taquilla del tren, unas negras sombras
permanecian de pie en una extensa cola, algunas apoyadas contra la pared, como
si estuvieran adormecidos. La oficina estaba cerrada, pero ellos permanecian en
la calle a lo largo de toda la noche para guardar su lugar en la cola, ante la posi-
bilidad de conseguir un pasaje.

En la esquina permanecia un nifio pequefio. ;Quién quiere comprar? ;Quién
quiere comprar?, mascullaba mecanicamente, ofreciendo ala venta cigarros. Un
viejo, de cara enjuta y ascética, tiraba de manera pesada de un lefio atado a sus
manos con un cordel. La madera se deslizaba de un lado a otro sobre el irregular
suelo, ora golpeando contra la acera, ora quedando atrapado en un agujero. De
repente, la cuerda se rompi6. Con sus entumecidos dedos, el hombre trataba de
atar el tronco, pero se le caia de las manos. La gente, con sus prisas, es poco pro-
bable que se percatara de un viejo con su raido abrigo de verano, que se inclina-
ba sobre su tesoro.

-¢Puedo ayudarle?, le pregunté

Me dirigié una mirada de desconfianzay asustada, pisando la madera.

-No tema, le tranquilicé atandole el cordel y separandome.

-iCuanto se lo agradezco, bondadoso sefior!, jcuanto se lo agradezco!, murmuro.

96.- Efim Alekseevich Pridvorov. Poeta ruso nacido en el seno de una familia campesina. Estudiard historiay filo-
sofia en San Petersburgo entre 1904 y 1908. A partir de 1911 comenzar a utilizar su pseudénimo Demian Bednyi,
afiliandose al Partido Bolchevique en 1912. Durante la | Guerra Mundial, actuara como médico en el ejército, incor-
porandose posteriormente en el Ejército Rojo. Sus composiciones, escritas en un lenguaje muy cotidiano, le haran
muy famoso, sobre todo entre campesinosy soldados, que cantaban sus cancionesy leian con avidez sus satiras,
convertido en el ejemplo de la nueva literatura comunista. Su mordaz critica, alalargale llevara aser denostado por
el Partido, del cual se le expulsa en 1938 al parecer por haber vertido diversas criticas contra Stalin en laintimidady
haberse permitido publicar satiras sobre la historia de la Revolucién rusay sus héroes. Moriré en 1945.
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La chica me estaba esperandoy la acomparié a su casa, al otro lado del Rio Mos-
kva. A través de una oscura escalera vencida, que crujia lastimosamente bajo mis
pies, me llevé a su cuarto. Encendié una chisporroteante vela, y poco a poco comen-
cé adiscernir las cosas. El lugar estaba completamente vacio, salvo por dos peque-
fios catres, cuyo espacio entre ellosy la pared de enfrente era el justo para que una
persona pudiera pasar. Viendo que no habia ningunasilla, me senté en la cama. Algo
se movio bajo los harapos que la cubriany rapidamente me levanté.

-No te preocupes, me dijo la chica, es mi madre y mi hermano.

Del otro catre, surgié una cabeza con pelos rizados.

-Lena, ;me has traido algo?, inquirié unavoz infantil.

La chica tomé un chusco de pan negro del bolsillo de su chaqueta, partiendo una
pequefia porcién, y entregdndosela al nifio. >

-Mi madre esta paralitica, se dirigié a mi, y Masha ahora esta enferma, sefia-
lando al catre en donde descansaba la cabeza rizada del chico. Pude ver que esta-
ban los dos alli.

-¢Nova ala escuela?, pregunté, sin saber qué otra cosa decir.

-No, Yasha no puede ir. No tiene zapatos; estan todos hechos trizas.

Le hablé de las magnificas escuelas que habia visitado por la mafiana, y sobre la
comida a base de pollo que se les servia alos chicos.

-Oh, si, dijo tristemente, son laspokazatelniya (nuevas escuelas). ;Qué oportu-
nidad tiene Yasha para ir alli? Hay varias como esas en la ciudad, en donde los nifios
estan bien alimentadosy abrigados. Pero las otras son diferentes. A Yasha se le con-
gelan los dedos en su escuela. Es mejor para él que se quede en casa. Tampoco hay
calefaccion aqui; no tenemos lefia durante todo el invierno, pero puede quedarse en
la cama, y mantenerse caliente.

Pensé en el gran apartamento que habia dejado hacia una hora; el apetitoso aro-
ma, el sonido del descorchar las botellas de champafia, y Demian Bednyi recitando
con su voz de borracho.

-¢Por qué estés en silencio?, me preguntd Lena. Cuéntame algo sobre Nortea-
mérica. Tengo un hermano alli, y tal vez sabes alguna forma de ponerme en contacto
con él. Estamos viviendo asi desde hace dos afios y no aguanto mas.

Sentada frente ami, erala imagen de la desesperacion.

-No puedo continuar asi, repetia. No puedo robar. ;Debo vender mi cuerpo
para sobrevivir?
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5 de marzo.- A mi amigo Sergei se le ordena abandonar Kharitonenski y pasa
dos noches en la calle. Lo encontré hoy en una pequefia habitacién sin calefaccion
en el albergue del Sindicato Central Cooperativo. Se encontraba abatido en la cama,
febril, cubierto con su abrigo de pieles siberiano.

-Malaria, susurré con voz apagada, que cogi en la taiga (bosque siberiano) al
esconderme de los Blancos. En ocasiones sufro estas recaidas.

No habiavisto aningan doctor ni recibido cuidados médicos.

Localicé el dvomik (la porteria) en donde varias chicas estaban trabajando en la
cocina del s6tano. Ellas estaban ocupadas, decian. Nada se podia hacer, de ninguna
manera. Se debia contar con una orden especial para conseguir un médico, ¢y quién
puede conseguir esa orden? Era una cuestion complicada.

Su indiferencia me dejo horrorizado. Los rusos, el hombre comun del pueblo,
nunca se habian mostrado insensibles frente ala miseriay la desgracia de los demas.
Sus simpatias siempre han estado con los débiles y los desvalidos. En el lenguaje
popular, el criminal era el desgraciado, y los campesinos siempre han sido sensibles
alos gritos de ayuda. En Siberia, suelen colocar alimentos por fuera de sus cabafas,
con el fin de que los prisioneros que se han escapado puedan aplacar su hambre.

Lashambrunasy lamiseriaparece que han endurecido alos rusosy ahogado suinnata
generosidad. Las lagrimas que han derramado han secado las fuentes de la solidaridad.

-El Comité deVivienda es quien puede ver esta cuestion, me comento el portero.
Son sus asuntosy no les gusta que la gente interfiera su trabajo.

Se negb a dejarme utilizar el teléfono.

-Debes pedir permiso al comisario de lavivienda, me dijo.

-¢Donde lo puedo encontrar?

-Regresara por la tarde.

Sin embargo, mis cigarros norteamericanos le persuadieron. Telefoneé a
Karakhan, quien me prometié enviarme un médico.

6 de marzo. - Lasefiora Harrison9, mivecinaen Kharitonenski, me acompafié ala

97.- Marguerite Elton Baker (Harrison de casada). Nacida en Baltimore en una familia adinerada, lo que le permiti6
pasar largas temporadas en Europa, hablando perfectamente el francésy el aleman, y un poco el castellano. Al perder
todas sus riquezas su familia, decide trabajar como periodista. Asi, inicia sus primeras crénicas cubriendo las condi-
ciones de trabajo de las mujeres en la retaguardia, paralo cual se hace pasar por trabajadora de unaindustria del metal.
Anhelando cubrir la | Guerra Mundial, y ante la imposibilidad de obtener una autorizacién como periodista (por ser
mujer), se pone en contacto con el servicio secreto norteamericano, el cual le encomienda actuar como espia en Berlin.
Posteriormente, deberdinformar de la situacién en Rusia, llegando al pais por Finlandia. Inmediatamente sera iden-
tificada por la Checa, obhgandola a trabajar como espia doble, informando sobre las actividades de las delegaciones
extranjeras. De nuevo seré detenida en 1930, pasando diez meses en prision, y siendo liberada por un suministro de
alimentos norteamericanos. De vuelta a Estados Unidos, se dedicara a viajar por el mundo para realizar reportajes
geograficos siendo una de las fundadoras de la Sociedad Femenina de Gedgrafas. Moriré en 1967.
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habitacion de Sergei, llevando consigo algunas de sus delicatessen norteamericanas.
Ella es corresponsal de Associated Press, y parece muy inteligente. Su entrada en
Rusia fue muy accidentada, conllevando su detenciény dificultades con la Checa.

Encontramos a Sergei todavia mas enfermo; no habia llegado ningiin médico.
La sefilora Harrison me prometié enviar ala doctora con quien compartia su habi-
tacion en el ossobniak.

A nuestro regreso, pasamos por la Luhianka, el cuartel general de la Checa. Gru-
pos de personas, en su mayoria mujeres y chicas, permanecia cerca de las grandes
puertas de hierro. Algunos prisioneros serian sacados para ser llevados a distintos
campos, y la gente tenia la esperanza de saber algo sobre sus amigos y parientes.
De repente, se produjo una conmocion, y gritos de espanto desgarraron el aire. Vi
a hombres con abrigos de cuero que se precipitaban hacia la calle encaminandose
hacia los grupos de personas. Revolver en mano, amenazaban a las mujeres, orde-
nandoles que se largaran. Con la sefiora Harrison, me encaminé hacia un portal,
pero los chequistas nos siguieron con sus armas en la mano.

Rusia, larevolucién, me parecia que desaparecia. Me senti en los Estados Unidos
otra vez, en medio de los obreros golpeados por la policia. La sefiora Harrison me
hablaba, y el sonido en inglés fortalecia la veracidad de la ilusion.

Un tosco ruso retumbo en mis oidos. ;Me encontraba en la Vieja Rusia? Estaba
asombrado. ¢La Rusia de los cosacosy el latigo?
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Capitulo X111

Lenin

9 de marzo.- Ayer Lenin®envid su auto a buscarme, y fui al Kremlin. Los tiempos
han cambiado, efectivamente: la vieja fortaleza de los Romanov es ahora la casa de
llich, de Trotski, Lunatcharski, y otros comunistas destacados. El lugar esta prote-
gido como en los dias del Zar; soldados armados en laverja, en cada edificioy entra-
da, escudrifian a quienes entrany cuidadosamente examinan sus documentos. Por
fuera todo parece como antes, aunque sentia algo diferente en la atmosfera, algo
simbolico producto del gran cambio que habia tenido lugar. Notaba un nuevo espi-
ritu en el porte y la apariencia de la gente, una nuevavoluntad y una enorme energia
buscando tumultuosamente una valvula de escape, pero infructuosamente agotan-
dose en una cadtica lucha contra los problemas que se multiplican.

Como vivos centinelas en torno mio, los pensamientos se agolparon en mi men-
te mientras la maquina se apresuraba hacia el cuartel general del gran hombre de
Rusia. Eran potenciados claramente por mis experiencias en el pais de la revolucién:
pude apreciar muchos erroresy maldad, la peligrosa tendencia hacia la burocracia,
la desigualdad e la injusticia. Pero para Rusia, estoy convencido, éstos serian unos
males menores cuando se volviera a una vida mas ordenada, si los Aliados cesaran
su interferenciay levantaran el bloqueo. Lo importante es que, la Revolucion no ha
sido simplemente politica, sino profundamente social y econémica. La propiedad
privada todavia existe, es cierto, pero su grado es insignificante. Como sistema, el
capitalismo ha sido arrancado, lo que es el gran logro de la revolucién. Pero Rusia
debe aprender a trabajar, a aplicar sus energias, a ser eficaz. No deberia esperar la
ayuda milagrosa desde mas alla, a partir de revoluciones en Occidente: con sus pro-

98.- Vladimir Ilich Ulidnov. Mas conocido por su pseudénimo, Lenin, serd una de las figuras mas destacadas del
marxismoy maximo dirigente del Partido Bolchevique en larevolucién de 1917. Desde muyjoven se habia integrado
enel movimiento revolucionario siendo detenidoy desterrado a Siberia, desde donde pasaal exilio. Integrado en el
Partido Obrero Socialdemdcrata de Rusia, en 1903, al imponer sus tesis dentro del partido, potenciara su escisiéon
en bolcheviques y mencheviques. Al estallar la | Guerra Mundial, a la cual considera un enfrentamiento impe-
rialista, planteard su transformacién en una guerra de clases a favor de la revolucion social. El gobierno aleméan,
buscando cerrar el frente ruso, le facilitara su llegada a Rusia en 1917, inmediatamente poniéndose en contra del
gobierno de Kerenski (menchevique). Afinales de afio, tras haberse asegurado el apoyo de todo el Partido, llevarada
cabo un levantamiento bolchevique que dejaratodo el poder de Rusia en sus manos, procediendo inmediatamente a
nacionalizar toda la industriay afirmar la paz conAlemania. Hacia 1931, buscando reconstruir la economia del pais,
impondré la Nueva Politica Econémica que suponia abrir las puertas de nuevo al capitalismo, al tiempo que hace
frente al problema del nacionalismo con la creacién de la URSS (193?). Su enfermedad le distanciara poco a poco
del poder, muriendo en 1934, inicidndose una lucha por sucederle dentro del Partido.

99. - Patronimico popular de Lenin.
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pias fuerzas debe organizar sus recursos, incrementar la producciény satisfacer las
necesidades fundamentales de su pueblo. Sobre todo, la oportunidad de poner en
practicala iniciativa populary la creatividad serd sumamente estimulante.

Lenin me salud6 de forma calurosa. El esta por debajo de la estatura mediay
es calvo; sus pequefios ojos azules tienen una mirada segura, un centelleo astuto
en lo profundo. En apariencia, el tipico ruso importante, habla con un peculiar
acento, casi judio.

Hablamos en ruso, Lenin afirma que puede leer, pero no hablar inglés, aunque
yo habia oido que conversé con delegados norteamericanos sin un intérprete. Me
gusto su rostro, es abiertoy honesto, y no hay la menor pose en él. Su actitud es fran-
cay segura; me dio la impresién de un hombre tan convencido de la justicia de su
causa que la duda no tiene sitio en sus reacciones. Si hay cualquier rastro de Hamlet
en él, se reduce ala pasividad por el razonamiento légicoy frio.

La fuerza de Lenin es intelectual, la que emana de la conviccion profunda de
una naturaleza sin imaginacion. Trotski es diferente. Recuerdo nuestra primera
reunién en Norteamérica: estaba en NewYork, en los dias del régimen de Kerenski.
Me impresion6 su fuerte caracter mas por naturaleza que por conviccion, que podria
permanecer inflexible incluso si se sintiese mal.

La dictadura del proletariado es vital, recalcé Lenin. Esa es la condicion sine
qua non del periodo revolucionario, y debe ser fomentada por todos los medios
posibles. Sobre mi postura de que la iniciativa populary el interés activo son esen-
ciales para el éxito de la revolucién, me contesté que s6lo el Partido Comunista
podria salvar a Rusia del caos de tendencias e intereses contradictorios. La liber-
tad, dijo, es un lujo que no se puede permitir en el presente marco de desarrollo.
Cuando la revolucidn esté fuera de peligro, del exteriory del interior, entonces se
podria permitir la libertad de expresion. El actual concepto de libertad es un pre-
juicio burgués, por decir algo. La mezquina ideologia de la clase media confunde
revolucién con libertad; en realidad, la revolucién es una cuestién de asegurar la
supremacia del proletariado. Sus enemigos deben ser aplastados, y todo el poder
centralizado en el Estado Comunista. En este proceso, a menudo el Gobierno se ve
obligado a recurrir a medios desagradables; pero ese es el imperativo de la situa-
cion, en la que no puede haber vuelta atras. Con el tiempo estos métodos seran
eliminados, cuando se hagan innecesarios.

-A los campesinos no les gustamos, Lenin ri6 entre dientes, como si fuese un
chiste. Son unos retrogrados y estan imbuidos en la idea de la propiedad privada.
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Ese espiritu debe ser desalentado y erradicado. Ademas, la gran mayoria son anal-
fabetos, aunque hemos estado haciendo progresos educativos en el pueblo. Ellos
no nos entienden. Cuando seamos capaces de satisfacer sus exigencias de Utiles de
granja, sal, clavos, y otras cosas necesarias, entonces estaran de nuestra parte. Mas
trabajo y mayor produccion, esa es nuestra necesidad apremiante.

Refiriéndose a la resolucién de los anarquistas de Moscl, Lenin dijo que el
Comité Ejecutivo habia hablado del asunto, y pronto tomaria medidas al respecto.

-No perseguimos a anarquistas de ideas, recalco, pero no toleraremos resisten-
cias armadas o agitacion de ese caracter.

Sugeri la organizacion de una oficina para la recepcion, clasificacién, y distribu-
cion de exiliados politicos esperados desde Estados Unidos, y Lenin aprobé mi plan
y dio la bienvenida a mis servicios en el trabajo. Emma Goldman habia propuesto
lafundacion de una Liga de Amigos Rusos por la Libertad Americana para ayudar al
movimiento revolucionario en Norteamérica, y asi reembolsar la deuda de Rusia con
los Amigos Americanos por la Libertad Rusa, que en afios anteriores habia dado un
enorme apoyo moral y material a la causa revolucionaria rusa. Lenin dijo que dicha
sociedad en Rusia deberia trabajar bajo los auspicios de la Tercera Internacional.

La impresion que me llevé fue la de un hombre con claridad de visiéon y objeti-
vos fijos. No era necesariamente un hombre grande, pero poseia una mente fuertey
unavoluntad inflexible. Un légico insensible, intelectualmente flexible y suficien-
temente valeroso como para moldear sus métodos a las exigencias del momento,
pero siempre manteniendo su objetivo final con clara vision. Un idealista practico
decidido a la realizacion de su suefio comunista por cualquier medio, subordinan-
do a dicho suefio toda consideracion éticay humanitaria. Un hombre sinceramen-
te convencido de que los peores métodos pueden servir para un objetivo bueno y
ser justificados por ello. Un jesuita de la revolucién que obligaria a la humanidad a
volverse libre conforme a su interpretacion de Marx. En resumen, un revoluciona-
rio minucioso en el sentido de Nechayev!00, quien sacrificaria ala mayor parte de la
humanidad, si fuera, para asegurar el triunfo de la revolucion social.

¢Unfanatico? Contoda seguridad. ;Pero qué es un fanatico sino un hombre cuya
fe es impenetrable a la duda? Esa es la fe que mueve montafias, la fe que logra los
objetivos. Las revoluciones no son hechas por Hamlets. El gran hombre tradicio-b

100.- Sergei Gennadiyevich Nechayev. Revolucionario ruso vinculado al movimiento anarquistay nihilista, adqui-
rird cierta fama con su Catecismo del revolucionario (1868), teniendo que exiliarse a Suiza en 1869 por sus activi-
dades politicas. En el extranjero creard una sociedad secreta revolucionaria. Venganza del Pueblo, aunque su exis-
tencia serd muy corta pues, temiendo que uno de sus comparieros fuera un infiltrado de la policia, decide matarlo,
lo que lleva a su detencidny extradicién a Rusia, en donde es condenado a 20 afios de trabajos forzados, muriendo
en lacércel en 1882.
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nal, la gran personalidad corriente, puede dar al mundo nuevos pensamientos, una
perspectiva noble, inspiracion. Pero el hombre que mira en cualquier direccién no
puede guiar, no puede controlar. Es demasiado consciente de lo falible de todas las
teorias, incluso de la suya propia, para luchar en cualquier causa.

Lenin es un luchador, los lideres revolucionarios deben ser asi. En ese sentido
Lenin es magnifico, en su autoconsciencia, en su determinacion; en su caracter psi-
quico positivo que es tan autoexpiatorio como despiadado para otros, en la completa
seguridad de que sélo su plan puede salvar ala humanidad.
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Capitulo X1V

En lafrontera de Letonia

15 de Marzo, Petrogrado.- Recibi un mensaje de Chicherin, informandome que
un millar de estadounidenses deportados habian arribado a Libauy que llega-
rian a Rusia sobre el 22 de marzo. Se habia creado un comité y se hacian las
gestiones para recibirlos.

Desde hacia tiempo, habia sugerido la necesidad de crear una organizacion
permanente para este fin, ya que se esperan exiliados de distintos paises. Nada
se habia hecho desde entonces, aunque ahora llegaban instrucciones desde
MoscU metiendo prisas sobre esta cuestion. La sefiora Ravitch'0l, Comisaria
de Salud Publica, en el Distrito de Petrogrado, me convoc6 a una reunién en la
cual se crearia la Comision de Deportados. Fui designado Presidente del Comité
de Recepciony, el 19 de Marzo abandoné Petrogrado en direccion a la frontera
letona. El Tren Sanitario N° 81, espléndidamente equipado, fue puesto ami dis-
posicion-, dos trenes mas nos seguian por si acaso el grupo de deportados fuera
mayor del esperado.

En el vagén comedor, el primer dia de nuestro viaje, un desconocido se pre-
senté el mismo como tovarishtch Karus de Patrogrado, un hombre de mediana
edad con cara amarillay ojos furtivos. Al mismo tiempo, otro hombre se uni6 a
nosotros, joveny sociable.

-Mi nombre es Pashkevitch, anuncid el joven, tovarishtch de Estados Unidos,
continuo en un tono oficial. Le doy la bienvenida a esta mision en nombre del Ispo-
lkomI® Soy el representante del Comité Ejecutivo del Soviet de Petrogrado. Haga-
mos que nuestra misién tenga éxito, y los deportados norteamericanos aporten sus
servicios ala revolucion.

Miré alrededor para observar el efecto de sus palabras. Sus ojos se posaron en
mi como si esperara una respuesta. Le presenté a los otros miembros de nuestro
Comité, Novikovy la sefiorita Ethel Remstein; el hombre de Ispolkom agradecié la
101.- Sarra Naumovna Ravitch, aunque seré conocida por Olga Ravitch. Comunista rusa especializada en la pro-
paganda, ingresaréa en el Partido Bolchevique en 1903, teniendo que exiliarse rapidamente a Suiza. Vinculada
estrechamente a Zinéviev, regresara a Rusia en el mismo tren que Lenin en 1917, ocupando importantes cargos en
Petrogrado: Comisaria de Asuntos Internos (Salud Pablica) del Distrito del Norte, Jefa de la Miliciay representante
del Comisariado de Asuntos Exteriores de Moscl en Petrogrado. En 1918 se incorporara a la Izquierda Comunista
y posteriormente formara parte de la Oposicién Unificada, lo que le conllevara diversos problemas en el Partido
siendo expulsaday reincorporada en varias ocasiones. No esté claro si fue fusilada en las purgas estalinistas, aunque

todos estan de acuerdo en que fue depuraday encarcelada en 1935.
103.- Comité Ejecutivo.
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presentacion con una amplia etchen rad (sonrisa), mientras que Karus golpeaba sus
tacones bajo la mesa al modo militar.

-¢ Yel otro tovarishtch?, pregunté Novikov, mirando hacia el silencioso Karus.

-Sélo un observador, replicé este.

El médico nos mir6 de manera significativa.

-Puede ser interesante escuchar a nuestros camaradas norteamericanos con-
tarnos cosas de los Estados Unidos, sefial6 Pashkevitch. He estado en Norteaméri-
cay en Inglaterra, continu6, ya hace muchos afos, aunque todavia hablo la lengua.
Las condiciones alli han tenido que haber cambiado desde entonces. Me pregunto
si los obreros estadounidenses se alzaran pronto en una revolucién. ;Cual es su
opinién, camarada Berkman?

-Apenas pasa un dia, repliqué sonriendo, sin que se me pregunte sobre esta
cuestion. No pienso que unarevolucidn pueda esperarse proximamente en Esta-
dos Unidos ya que...

-¢Yen Inglaterra?, me interrumpid.

-Ni en Inglaterra, lamento decirlo. Las condicionesy la psicologia del proleta-
riado alli parecen no ser comprendidas completamente en Rusia.

-Eres un pesimista, tovarishtch, protesté Pashkevitch. La guerray nuestra revo-
lucion deben de haber tenido un gran efecto entre el proletariado. Debemos esperar
una revolucién muy pronto, estoy seguro; en concreto, en Norteamérica, donde el
capitalismo se ha desarrollado hasta el punto de estallar. ;No piensas asi, camarada
Novikov?, interpelé a mi ayudante.

-No puedo estar de acuerdo con usted, camarada. Replicé Novikov. Temo que sus
esperanzas no puedan convertirse en realidad pronto.

-jUstedes hablan mucho!, exclam6é Pashkevitch, algo irritado. jEsperanza! Es
una certeza. Debemos tener fe en los trabajadores. Las revoluciones en el extranjero
seran la salvacién de Rusia, y dependemos de ellas.

-Rusia deberia aprender a depender de si misma, observé. Por medio de
nuestros propios esfuerzos derrotaremos a nuestros enemigos y traeremos el
bienestar al pueblo.

-Para ello, hacemos todo lo posible, replico Pashkevitch convehemencia. Noso-
tros los comunistas tenemos la mayor y mas complicada tarea que tuvo que hacer
frente ningln partido politico y hemos logrado maravillas, a pesar de que el azote
Aliado no nos ha dejado en paz; y el bloqueo nos ha mantenido hambrientos. Cuan-
do doy discursos a los obreros, siempre les remarco el hecho de que sus hermanos
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en el extranjero estan a punto de acudir en ayuda de la Rusia Soviética llevando a
cabo una revolucién comunista en sus paises. Esto da ala gente nuevo corajey forta-
lece su creencia en nuestro triunfo.

-Pero cuando tu promesa no se materialice, la desilusion de las masas tendra un
perverso efecto sobre la revolucidn, le sefialé.

-Se materializara, lo hara, inistié Pashkevitch.

-Veo que no estan de acuerdo, camaradas, hablé por primeravez Karus. Tal vez el
tovarishtch norteamericano nos pueda decir lo que piensa de nuestra revolucién.

Sus formas eran tranquilas, pero se mostraba un poco insistente sobre el tema.
Més tarde supe que habia sido un juez instructor de la Checa de Petrogrado.

-Hemos estado muy poco tiempo en Rusia como para formarme una opinién, repliqué.

-Pero usted habra tenido alguna impresién, persistia Karus.

-Hemos recibido muchas impresiones, pero no hemos tenido tiempo para organi-
zarias, por asi decirlo, como para clarificarlas en un punto de vista definido. ;A uste-
des no les pasa lo mismo?, pregunté, mirando alos otros miembros del Comité.

Estuvieron de acuerdo conmigo, y Karus no siguié con el mismo tema.

El campo por el cual nos desplazabamos era llano y cenagoso, con aldeas dis-
persas en la distancia, aunque sin ningun signo de vida en ellas. Randadas de
cuervos rondaban nuestro tren, con sus graznidos estridentes resonando a lo
largo de los bosques. Avanzabamos a paso de caracol; las vias estaban mal por
no tener mantenimiento, nuestra locomotoraviejay endeble. Cada pocas millas
nos parabamos a por madera y agua, pasando los maderos por medio de una
cadena humana desde la pila de lefios hasta el vagén de cola. En las estaciones,
nos encontradbamos a mujeres y nifios que vendian leche, queso y mantequilla
a un tercio de su precio en Moscluy Petrogrado. Sin embargo, rechazaban los
rublos soviéticos o Kerenki (moneda de Kerenski).

-Las izbas (casas) estan empapeladas con ellos, decia una anciana con desprecio,
como si fueran papeles de colores. ;Qué bien nos dan? Denos sal, padrito, no pode-
mos vivir sin sal.

Le ofrecimos jabdn, un raro lujo en las ciudades, a una chica que vendia pan de
centeno, aunque con desdén lo rechazé.

-¢Me lo puedo comer?, nos exigio.

-Puedes lavarte con él.

-Hay mucha nieve para eso.

-¢Y enverano?
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-Nos restregamos la suciedad con arena. Nunca utilizamos jabén.

Las comunicaciones entre Petrogrado y la frontera de occidente estaban redu-
cidas al minimo. No nos encontramos con ningln otro tren en los tres dias de viaje
hasta que llegamos a Novo-Sokolnild, antiguamente un centro ferroviario impor-
tante. Fuimos recibidos por dos representantes de luplenbezh central (Departamen-
to de Prisioneros de Guerra). Con ellos estaba un jovenzuelo vestido de pies a cabeza
con un lustroso traje de cuero negro, con una enorme nagan (revélver del Ejército
Ruso) cogido a su cinturén con un grueso cordel carmesi. Se presenté a si mismo
como tovarishtch Drozdov de la Checa, informandonos de que examinariay foto-
grafiaria alos deportadosy detendria a aquel que le pareciera sospechoso. El grupo
del tren observé al chequista con ojos poco amigables. Proviene del centro, oi como
susurraban, mostrando su desconfianzay hostilidad a su manera.

-Deberas perdonar un pequefio, pero necesario, preliminar, le dije a Drozdov,
ya que como predsedatel (presidente) de la Comisién, debo cumplir con ciertas for-
malidadesy pedirle sus papeles de identificacion.

Le ensefié mis credenciales, extendidas por el Departamento Ejecutivo del Soviet
de Petrogrado, después de lo cual, me entreg6 sus documentos. Estaban sellados y
firmados por la Comisién de Todos los Rusos contra la Contrarrevoluciony la Espe-
culacion (la Checa) y que investia de excepcionales poderes.

Durante el viaje, tuve mayor familiaridad con el joven chequista. Se demostré
de trato agradable, muy sociable y un empedernido conversador. Entre ély Karus,
sin embargo, se desarrollé un mayor distanciamiento. Este tltimo igualmente mos-
tr6 un gran antagonismo frente a los chicos judios de laplenbezh, sin perder nunca
la oportunidad de hacer un comentario desdefioso sobre su organizacion e incluso
amenazarlos con arrestarlos por sabotaje.

Pero siempre que Karus no estaba por alli, el comedor de nuestro vagon se llena-
ba con lajoven voz de Drozdov. Sus historias siempre versaban sobre las actividades
de la Checa, sus inesperadas redadas, detencionesy ejecuciones. Me llamé la aten-
cién como un comunista convencido y sincero, dispuesto a entregar su vida por la
revolucién, aunque la concebia como una simple cuestion de exterminacion, con la
Checa como implacable espada. No tenia conciencia de una ética revolucionaria ni
valores espirituales. Lafuerzay laviolencia eran para él el colmo de la accién revo-
lucionaria, el alfay el omega de la dictadura del proletariado.

-La revolucién es el premio en lid, diria, que podemos ganar o perder. Debe-
mos destruir a todos los enemigos, sacar a todos los contrarrevolucionarios de sus
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guaridas. Sentimentalismo, juna tonteria! Cualquier medio y método es bueno para
alcanzar nuestro objetivo. ;De qué serviriauna revolucién si no lo das todo para que
ésta triunfe? La revolucién podria haber muerto hace tiempo si no llega a ser por
nosotros. La Checa es el alma de la revolucion.

Estaba encantado de hablar de los métodos empleados por la Checa para sacar a la
luz los planes contrarrevolucionarios, y llegaba a hablar con elocuencia sobre la astucia
de algunos agentes para atrapar a especuladoresy obligarlos arevelar los escondrijos de
sus diamantes y oro; les prometen inmunidad por su confesiény entonces los condu-
cenalaejecucion en compariia de la esposa 0 hermano delatado. Habla con admiracién
sobre laingeniosidad de la Checapara atrapar bourzhooi, engafiandolos expresando sen-
timientos antiholcheviques, para después mandarlos ala muerte. Su expresién favorita
erarazstreliat, fusilamiento sumario; larepetia en cada narracién, siendo el estribillo de
cada experiencia. Los intelectuales no comunistas eran especialmente odiados por él.

-Sabotazhniki (saboteadores) y contrarrevolucionarios, todos, insistia, son una
amenaza, y es un derroche de comida alimentarlos. Deben ser fusilados.

-No te das cuenta de lo que estés diciendo, protesté. Las historias que cuentas
son increibles, imposibles. Sélo estas fantaseando.

-Mi querido tovanshtch, me replicé condescendientemente, tl puedes que lle-
ves afios en el movimiento, pero acabas de llegar a Rusia. jHablas de atrocidades,
de brutalidad! ;Por qué? No sabes a la calafia de enemigos que tenemos que hacer
frente. Estos contrarrevolucionarios nos cortarian el pescuezo; anegarian las calles
de Moscu con nuestra sangre si nos pudieran echar una mano encima. ¢Y cémo que
estoy fantaseando? No te he contado ni la mitad de la historia todavia.

-Deben de haber algunos individuos en la Checa culpables de los actos que has
relatado, pero tengo la esperanza de que tales métodos no sean parte del sistema.

-Existen elementos izquierdistas entre nosotros que estan a favor de métodos
mas dramaticos, dijo Drozdov entre risas.

- ¢Qué métodos?

-Torturar para arrancar las confesiones.

-Debes estar chiflado, Drozdov.

Ri6 como un nifio.

-Es cierto, aunque..., repitio.

Nuestro tren fue retenido en Sebezh. No podiamos continuar, nos informaron
las autoridades, ya que habia actividad militar en la frontera, amenos de veinticinco
verstas de distancia.
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Era el 22 de marzo, el dia en que los deportados estadounidenses serian con-
ducidos hasta la frontera. Afortunadamente, un tren suplementario habia salido
de Rozanovskaia, la ciudad fronteriza rusa, y algunos de los miembros de nuestro
grupo pudimos coger un teplushka, un viejo vagon de ganado. Estdbamos encan-
tados con nuestra buena suerte, cuando, de repente, el tren redujo su velocidad,
parandose al poco tiempo. Era muy peligroso continuar avanzando, anuncio el
conductor. El tren no iria mas alla, aunque no tenia ninguna objecién si queria-
mos arriesgar nuestras vidas si convenciamos al ingeniero para que nos llevara
hasta la frontera en el ténderlG3.

Algunos soldados que habian venido con nosotros desde Sebezh, estaban ansio-
sos por llegar a su regimiento, y juntos logramos persuadir al ingeniero para que
intentara recorrer las diez millas. Mis cigarros norteamericanos se mostraron el
argumento mas convincente.

-Lo primero que haremos sera registrar y fotografiar alos deportados, comenzo
a decir Drozdov cuando empezamos a andar.

El estaba seguro de que habria espias entre ellos, aunque no podrian engafiar-
lo, alardeaba. De manera amigable, le sugeri que era poco aconsejable el comenzar
de manera muy apresurada: nuestra accién podria causar una mala impresion. Son
revolucionarios, han defendido a Rusia en Estados Unidos, lo que les ha supuesto la
persecucion de gobierno. Seria muy estupido someterlos al insulto de registrarlos
nada mas pisar tierra soviética. Seguramente, ellos esperany se merecen unarecep-
cion diferente, una que se daria ahermanosy camaradas.

-Mira, Drozdov, le dije en confianza, en Petrogrado haremos todos los preparati-
vos parainvestigar alos deportados, fotografiandolos e interrogandolos. No seria con-
veniente hacerlo aqui, ni tenemos los medios para ello. Pienso que podria confiarme
este asunto, como Presidente de la Comision de Recepcién del Soviet de Petrogrado.

Drozdov vacilo.

-Pero yo tengo unas érdenes, dijo.

-Sus érdenes se llevaran a cabo, por supuesto, le aseguré. Pero seran llevadas a
cabo en Petrogrado mejor que en la frontera, en un campo abierto. Debes compren-
der que es la mejor manera.

-Lo que dices es razonable, admitié. Estoy de acuerdo pero con una condicion.
Debes facilitar inmediatamente a la Checa un juego completo de fotografias.

Medios helados por el largo tiempo pasado en el ténder, finalmente llegamos a
Rosanovskaia. En medio de una nevada cerrada, vadeamos hasta llegar a Siniukha, el

i03.- Deposito incorporado a la locomotora o enganchado a ella, que lleva el combustible y agua necesarios para
alimentarla durante el viaje.
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pequefio cerro que divide Letoniay la Rusia Soviética. Grupos de soldados se man-
tenian a ambos lados de la frontera, y pude ver una gran aglomeracion de hombres
vestidos con ropas civiles que cruzaban el hielo hacia nosotros. Me alegraba de que
llegaramos atiempo para reunirnos con los deportados.

- iHola, camaradas!, les di la bienvenida en inglés. jBienvenidos ala Rusia soviética!

No hubo respuesta

-;Como estan camaradas?, les grité. Para mi sorpresa, los hombres permane-
cieron en silencio.

Los que llegaron, demostraron ser soldados rusos hechos prisioneros por Ale-
mania en el frente polaco en 1916. Terriblemente tratados e insuficientemente ali-
mentados, habian escapado a Dinamarca, donde habian sido internados hasta que
se hicieron los preparativos para que volvieran a su hogar. Habian enviado un tele-
grama a Chicherin, y fue probable que, por haber sido mal leido, llevé al error en
cuanto a sus identidades.

Dos oficiales del ejército britanico acompafaban a los hombres hasta la fronte-
ra, y por ellos supe que Estados Unidos no habia deportado a més radicales desde
el pasado diciembre. Como otro grupo de prisioneros de guerra estaba en camino
hacia Rusia, decidi que esperaramos por ellos.

Las dificultades surgieron sobre lo que se debia hacer con los prisioneros de
guerra, en total 1.043 personas, ya que no teniamos medios para alojary alimentar
a tal cantidad de personas en Sebezh. Propuse transportarlos a Petrogrado: dos
trenes se podian emplear para tal fin, mientras yo podia esperar con el tercero al
siguiente grupo que podrian ser los deportados politicos norteamericanos. Pero
ami plan se opusieron los oficiales locales y los bolcheviques quienes afirmaron
que sin 6rdenes del centro nada se podia hacer. Chicherin esperaba deportados
estadounidenses, y los trenes de Petrogrado se habian enviado con tal objetivo,
insistian. Los prisioneros de guerra debian esperar a que se recibieran las ins-
trucciones de Moscu sobre qué hacer.

Todos mis razonamientos recibieron la misma imperturbable y caracteristica
respuesta rusa: "jNitchevo nepodelayeshl (jno queda mas remedio!)

-Pero no podemos dejar que los hombres se mueran de hambre en la frontera,
supliqué al jefe de estacién.

-Mis 6rdenes son volver con el tren a Petrogrado con los deportados estadouni-
denses, decia. ;Qué ocurriria si llegany los trenes se han ido? Seria fusilado por
sabotaje. No,golubtchik, nitchevo nepodelayesh.
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Se enviaron telegramas urgentes a Chicheriny a Petrogrado que permanecieron
sin respuesta. Lallamada alarga distancia funcionaba maly fracasé al intentar man-
tener linea con el Comisariado de Asuntos Exteriores.

Por la mafana, llegé un destacamento militar a la estacion, guardas fronterizos
de mirada de pocos amigos, con sus rifles en la silla de montar, y grandes revélveres
en sus cartucheras de madera artesanales colgando de sus cinturones. Su lider se
presentd como Prehde, jefe de la Ossobiy Otdell0fle la 48 Divisidn del XV Ejército,
latemida Checa militar de las zonas de guerra. Venia a arrestar a dos prisioneros de
guerra por espias aliados, dijo, ya que habia recibido informaciones en tal sentido.

Prehde, un joven alto y delgado con cara de estudiante, se mostrd sociable, y
pronto estdbamos manteniendo una conversacién amigable. Un revolucionario de
izquierdas, habia sido condenado a muerte por el Zar, aunque debido a su juventud,
la sentencia fue conmutada al exilio en Siberia de porvida. La Revolucién de Febrero
lo habia liberado y habia regresado al hogar.

-Coémo cambian los tiempos, remarcd. S6lo han pasado unos afios desde que me
oponia ala pena capital, y ahorayo mismo aplico las sentencias de muerte. Nitchevo
nepodela/esh, suspird. Debemos estar en guardia por la revolucion. Tenemos a estos
dos hombres, por ejemplo, espias aliados que deben ser fusilados.

-¢Estas seguro de que son espias?, pregunté.

-Completamente seguro. Un soldado letén amigo, en el otro lado, los ha denun-
ciado. Solt6 unas risitas. Entregué a aquel muchacho mil rublos zaristas por una
espléndida Browning‘°5 nueva, continué. Podria haber conseguido el revolver mas
barato, pero tenia que corresponder el favor, ti me entiendes.

- ¢ Tienes alguna prueba de que estos hombres son espias?

-¢Pruebas?, repitié con seriedad. Han sido denunciados ante mi. Estamos en
una zona de guerray no podemos presuponer su inocencia. Con un gesto de despre-
cio, afiadid: Por supuesto, examinaremos sus documentos antes.

Estaba muy interesado por Norteamérica, donde vivia su hermano, y escuch6 con
avidez mi descripcion de las condiciones en los Estados Unidos. Su cara mantenia
una expresion impavida propia de su raza, aunque sus inteligentes ojos centelleaban
de indignacion al narrarle la persecucion de los rusos en Norteamérica a partir de la
Revolucidén Bolchevique.

-Pronto conoceran una situacion diferente, repitio.

Como cabeza del Ossobiy Otdel, la autoridad de Prehde era absoluta sobre el dis-
trito asu cargo, que cubria ciento ochoverstas de frontera. Laviday la muerte estaban

104. - Osoby Otdel. Seccién Especial.
105. - Hace referencia auna marca de armas de fuego de gran prestigio.
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€n sus manos, y no existia apelacion ante sus decisiones. Con su ayuda, finalmente
persuadi a las autoridades ferroviarias para que accedieran a cumplir mis instruc-
ciones, y los prisioneros de guerra fueron enviados en dos trenes a Petrogrado.

Telegrafié entonces a Moscu sobre las disposiciones tomadas para el retomo de los
soldados, afladiendo que permaneceria en la fronteray que mantendria alli al Tren
Sanitario n° 81 preparado ante la posibilidad de que llegaran los deportados estado-
unidenses. Mi informe en apariencia no lleg6 a su destino, aunque 48 horas después
llegd un telegrama de Chicherin, dando instrucciones para que envie alos prisioneros
endos trenes a Petrogrado y que aguarde alos inmigrantes norteamericanos.

Como la mayoria de las ciudades de provincia de Rusia, Sebezh se encontraba
avarias millas de distancia de la estacion ferroviaria. Ciudad condal, bellamen-
te situada en un valle enclavado en el seno de un campo de suaves hondonadas,
con una pretensiosa plazay varios edificios de ladrillos de dos pisos de altura. La
ciudad habiavivido diversos enfrentamientos, pudiéndose apreciar las evidencias
por todos lados. Los crateres de los obuses cubrian las colinas y los campos esta-
ban delimitados por los alambres de espinos. Sin embargo, la ciudad, en si misma,
habia sufrido muy poco.

En la plaza del Mercado me reuni con varios miembros de nuestro equipo sanitario
y dotacién del tren, entre ellos Karus, todos buscando provisiones para llevar a Petro-
grado. No obstante, las tiendas estaban cerradasy el mercado vacio; aparentemente,
el comercio habia sido completamente suprimido en la pequefia ciudad. Los extrafios
pronto atrajimos la atenciény, rapidamente, una pequefia multitud se congreg6 alre-
dedor nuestro, ancianos con numerosos nifios de piel oscura. Se mantenian a distan-
cia, mirandonos con timidos ojos: la llegada de muchos forasteros podria presagiar
algo funesto. Eché un vistazo a Karus, y me percaté que no se veia su revolver.

Comenzamos a preguntar:

- ¢Podiamos comprar pan, tal vez un poco de harina blanca, mantequilla, huevos
ocualquier alimento?

Los hombres movieron sus cabezas con una triste sonrisa; las mujeres abrieron
sus brazos afligidas.

-Buena gente, nos comentaron, no tenemos nada de nada; el comercio fue pro-
hibido hace tiempo.

-¢Cémo viven aqui?, pregunté.

- ¢Como podemosvivir? jVivimos!, contestd unjoven campesino de maneraenigmatica.

-¢Ustedes no son extranjeros?, me hablé un hombre con un fuerte acento judio.
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-Provengo de Estados Unidos.

-Oh, de Norteamérica. Se podia apreciar maravillay melancolia en suvoz. Escu-
chen nifos, se giré hacia la personas que estaban cerca. Este hombre ha venido
directamente de Norteamérica.

Miradas ansiosas se posaron sobre mi.

-¢Cémo es Estados Unidos? ¢Viven bien alli? Tal vez conoces a mi hermano.
Todos hablaban alavez, cada uno intentando atraer mi atencion.

Sus ansias por tener noticias sobre Estados Unidos eran patéticas, su concepto
del pais, infantil. La sorpresay la incredulidad se podian ver en sus 0jos cuando
oyeron que no conocia a sus parientes en Nai Ork (NuevaYork).

-¢No ha oido hablar de mi hijo Moishe?, perseveraba una anciana. Todo el
mundo lo conoce alli.

La noche iba cayendo, y les comenté que debia volver a la estacién cuando
alguien me rozé.

-Venga conmigo, vivo cerca. Me susurré un joven campesino.

Lo segui, cruzando la plaza a zancadas en la oscuridad, porufia calle sin pavimen-
tar, desapareciendo pronto tras la cancela de un patio.

Me reuni con él, el cual hizo una pausa para asegurarse que nadie nos seguia.
Entramos en un cobertizo, escasamente iluminado por una lampara de queroseno.

-Vivo en otro pueblo, se explico el campesino, aunque cuando vengo a la ciudad
me quedo aqui.

Tocando en la siguiente habitacién, dijo:

-iMoishe! ;Estas ahi?

Un judio de mediana edad con un llamativo cabello y barba rojos, se encaminé
hacia nosotros. Detras de él, venia una mujer con unaperuke (peluca) en su cabeza,
con dos pequefios pegados a su regazo.

Me dieron la bienvenida de manera cordial, invitAindome a sentarme en la coci-
na, amplia aunque desordenada, en donde se reuni6 toda la familia. Un samovar
estaba sobre la mesa, y me ofrecieron un vaso de té, disculpandose la esposa por
la carencia de aztcar. Al momento comenzaron a hacerme preguntas, diplomatica-
mente al principio, insinuando lo extrafio que era que llegaran tanta gente del cen-
tro aunaciudad provincial como Sebezh. Hablaban con aire despreocupado, como si
realmente no estuvieran interesados, aunque sentia que me estaban escudrifiando.
Al final, se mostraron satisfechos al comprobar que no era ni comunista ni oficial
del gobierno, y se mostraron mas comunicativos.8
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Mi anfitriona se mostrd francamente critica con los bolcheviques, esos locos.
Estaba profundamente resentida por alojar a los soldados en su hogar: su hijo mayor
tenia que compartir su cama con uno de losgoyim (gentiles); dejan sus cubiertos treif
(sucios) y tenia atestada su casa. ;Cémo podiaviviry alimentar asu familia? Actual -
mente estamos muertos de hambres; los malos se han llevado todo.

-Mira alli, me dijo, sefialando un espacio vacio en la pared. Mi bonito espejo
grande estaba alli, y ellos me lo robaron también.

El judio pelirrojo permanecia sentado en silencio, arrullando a uno de sus
hijos para que se durmiera en su regazo. El joven campesino se quejaba de lasrazs-
vyorstka, que se han llevado todo de su pueblo, hasta el ultimo caballo. La prima-
vera estalla afuera, y ;c6mo podran arary sembrar sin ganado? Sus tres hermanos
estan movilizados, y él se encuentra sélo, un viudo con dos nifios que alimentar.
Sin la bondad de su vecina, los pequefios hubieran fallecido hace tiempo.

-Existe mucha injusticia en el mundo, sefald, y los campesinos somos
tratados terriblemente.

¢Qué pueden hacer? No controlan el Soviet del pueblo; el Kombed (Comité
contra la pobreza, organizado por los bolcheviques) los trata de manera despiada-
da, y el mujic comun no se atreve a hablar lo que piensaya que podria ser denun-
ciado por algiin comunistay ser encarcelado.

-Como hemos visto que no es comunista, le podemos contar cuanto sufrimos,
continud. Los campesinos estan peor ahora que antes; viven en continuo temor de
que los comunistas vengan y se lleven hasta su Ultima rebanada de pan. Los che-
quistas de la Ossobiy Otdel entran en una casay obligan alas mujeres a colocar todo
sobre la mesa, y se lo llevan. No les importa dejar hambrientos a los nifios. ;Quién
puede cultivar en esas condiciones? No obstante, los campesinos han aprendido
que deben enterrar en el campo lo que quieran salvar de los ladrones.

Entraron varios campesinos. Miraron en silencio a Moishe y este bajo la
cabeza en silencio. Por parte de sus conversaciones comprendi que ellos sumi-
nistraban los productos al judio, el cual actuaba como intermediario en los
intercambios. Uno debe tener cuidado y no negociar indiscriminadamente con
extrafios, indicd Moishe; algunos de los campesinos los habia visto en el merca-
do mirando con desconfianza. Me ofrecié provisiones, cuyo precio eran mucho
mas bajos que en los mercados de MoscU: arenque, que cuesta 1.000 rublos en
la capital, a400; una libra de judias o guisantes a 130; harina, mitad de trigo, a
350; huevos a 60 rublos la pieza.
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Los campesinos estaban de acuerdo con Moishe que los tiempos eran peores
que bajo el Zar. Los comunistas son todos unos ladrones, y no hay justicia en la
actualidad. Temen mas al comisario de lo que temian al viejo tchinovniki (oficia-
les del gobierno). Se ofendieron cuando les pregunté si preferian a la monar-
quia. No, ellos no querian a los pomeshtchiki (sefiores) otra vez, ni al Zar, pero
tampoco querian alos bolcheviques.

-Antes eramos tratados como animales, coment6 un campesino de pelo muy
rubio con ojos azules, y lo hacian en nombre del Padrecito. Ahora nos hablan en
nombre del partido y del proletariado, aunque somos tratados como animales,
igual que antes.

-Lenin es un buen hombre, sefial6 un campesino.

-No hemos dicho nada en contra de él, sefialé otro, aunque los comisarios
son durosy crueles.

-Dios estd muy alto e llitch (Lenin) muy lejos, dijo el campesino de ojos azules,
parafraseando un viejo refran.

-Sin embargo, los bolcheviques les han dado la tierra, me quejé.

Se rascé su cabezay un brillo picaro surgié en sus ojos.

-No, golubtchik, replico, la tierra la hemos tomado nosotros mismos, ;no es
asi, hermanos?, mirando alos demas.

-Dice laverdad, afirmaron.

-¢Esta situacién continuara por mucho tiempo?, se preguntaban, cuando yo me
marchaba. ;Tal vez algo cambiara?

De regreso a la estacion, me encontré con la dotacidn de nuestro tren dispersa
por la colina, cargando sacos de provisiones. El joven estudiante de nuestro equipo
médico cargaba un escandaloso cerdo.

-Qué alegre se pondra mi anciana madre, dijo. Este puerco sustentara a la
familia por largo tiempo.

-Si lo mantienen bien escondido, sugirio alguien.

Un soldado lleg6 y le pedimos que nos llevara hasta la estacion. Sin responder
siguié de largo. Al poco tiempo, otro carro nos sobrepasé. Repetimos nuestra solici-
tud. El joven campesino exclam6 de manerajovial:

- ¢Por qué no? Suban todos.

Eraalegrey parlanchin, de corazén abierto como lo caracterizé el estudiante, y su
conversacién era entretenida. Le gustaban los bolcheviques aunque no los comunis-
tas. Los bolcheviques son buenos hombres, amigos del pueblo: exigian latierra paraé
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los agricultoresy todo el poder para los soviets. Sin embargo, los comunistas son
malos: robany dan palizas alos campesinos; han tomado los sovietsy ninguno que
no sea comunista puede decir nada. El Kombed esta lleno de holgazanes inutiles;
son los jefes de los pueblos y los campesinos que rechazan doblegarse ante ellos
tendran mala suerte. Habia estado en el frente de Denikin, y alli ocurrianlas mis-
mas cosas: los comunistas y comisarios hacian lo que queriany sefioreaban sobre
los hombres movilizados. Es diferente cuando los soldados pueden decir lo que
piensay deciden cualquier cosa en sus comités de compariia: ahi hay libertady cada
uno se siente como parte de la revolucion. Pero ahoratodo ha cambiado. Uno tiene
miedo de hablar francamente pues siempre hay comunistas en los alrededores y
corres el peligro de ser denunciado. Esta es la causa por la cual deserté; si, deserté
dos veces. Habia oido que a mis vecinos le habian quitado todo, y habia decidido
volver al hogar aver si eso eraverdad. Si, eraverdad; peor de lo que le habian con-
tado. Incluso su hermano mas pequefio, de dieciséis afios, habia sido movilizado.
No habia nadie en su hogar, salvo su madrey su padre, demasiado viejos para tra-
bajar sus tierras sin ayuda, y se han llevado atodos los animales. Los comisarios no
habian dejado ni un caballo en su pueblo y sélo una vaca por cada familia de cinco
miembros, y si el campesino tenia sélo dos nifios pequefios, entonces se llevaban
incluso esta ultima vaca. Decidié quedarse y ayudar a sus vecinos-, era primavera,
y habia que hacerse la plantacion. Al poco tiempo tuvo que escaparse. Un dia, todo
el pueblo fue rodeado por el comisarioy sus hombres. Perdio su chozay se eché al
bosque. Mala decisién, pues continuaba con su uniforme de soldado, y le dispara-
ban desde todos los lados. Logro alcanzar un arbusto cercano, exhausto, y se cayo
rodando colina abajo hasta un hoyo. Sus perseguidores debieron pensar que habia
muerto. Ya tarde en la noche, regreso a la aldea, aunque no encontr6 asu gente; un
vecino lo acogié en su hogar. Al dia siguiente se vistié con las ropas de campesino,
y toda la primaveray verano ayudé a los ancianos en el trabajo del campo. Final-
mente regresé al Ejército por su propia voluntad: queria servir a la revolucién en
tanto en cuanto sus vecinos no le necesitaran. Sin embargo, fue maltratado y la
comida era escasa en su regimiento, y volvio a desertar.

-Queria estar en el Ejército, concluyd, pero no podia ver a los ancianos pasar
hambre hasta morir.

-¢No tienes miedo de hablar tan francamente?, le adverti.

-iOh, no tenga cuidado!, ri6. Déjales que me peguen un tiro. ;Soy un perro para
llevar un bozal en mi hocico?
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Tres dias después, Prehde me notificé la llegada a Sebezh de un nuevo grupo
de emigrantes. Con la esperanza de que fueran los deportados politicos de Esta-
dos Unidos, esperados durante tanto tiempo, me fui atoda prisa hacia la frontera.
Para nuestra desilusion, los hombres eran prisioneros de guerra que volvian de
Inglaterra. Era un grupo de cientoocho, capturados afios antes en la guerra en el
distrito de Arkhangelsky todavia vestian sus uniformes de Guardias Rojos. Entre
ellos habia igualmente cinco obreros rusos, que durante afios habian residido en
Inglaterray que ahora habian sido deportados bajo el Acta Aliada. Estaban vesti-
dos de modo civil, y Prehde inmediatamente decidié que ellos eran sospechosos,
y ordend que los arrestaran como espias britanicos. Los deportados se tomaron
la cuestion a la ligera, sin percatarse que esto podria significar un somero juicio
militar sobre el terreno y la inmediata ejecucion.

Comencé a tener una cierta amistad con Prehde, apreciando su simplicidad y
sinceridad. Completamente simple, no tenia nada en cuenta salvo su responsabi-
lidad frente a la revolucidn; su trato con los supuestos contrarrevolucionarios no
era mas severo que su ascetismo personal. Acabar con unavida humana lo consi-
deraba unatragedia personal, una carga sobre su conciencia Gnicamente soporta-
da por las exigencias revolucionarias.

-Seria una traicién evadir esta responsabilidad, me comentaba.

Decidi apelar a él en nombre de los civiles arrestados. Deberian ser informa-
dos de las sospechas que pesaban sobre ellos, argumenté, para darles la oportuni-
dad de que lo aclararan ellos mismos. Prehde consintié en dejarme hablarlesy me
prometié que se guiaria por mis impresiones.

-Camina un poco con ellos e interrégalos, me dijo directamente.

-¢Fuera, al aire libre?, pregunté sorprendido.

-Asi es. Si intentan huir, seran culpables. Los mataré de un tiro.

Tras media hora de conversacion con los sospechosos me convencié de que eran
inofensivos. Uno de ellos, un joven medio imbécil, habia sido deportado de Gran
Bretafia por altercados publicos-, otro por negarse a pagar la pensién a su esposa; el
tercero eraun convicto por manipularunamaquinadejuego,ylos otros dos eran unos
trabajadores radicales arrestados en un mitin bolchevique en Edimburgo. Prehde
estuvo de acuerdo en dejarlos bajo mi custodia hasta que regresaramos aPetrogrado,
en donde serian interrogados de nuevoy se tomarian las medidas adecuadas.

Por los oficiales britanicos que acompafiaban a los prisioneros de guerra,
supe que no se habian realizado deportaciones politicas de los Estados Unidos
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desde el grupo del Buford. EI mayor a cargo del convoy era norteamericano de
nacimiento; su asistente, un teniente, judio ruso de Petrogrado. Ambos me ase-
guraron que Europa estaba agotada de tanta guerra, y me hablaron con simpatia
de la Republica Soviética.

-Deberian darle unaverdadera oportunidad, dijo el mayor.

Telegrafié a Ghicherin sobre la llegada del segundo grupoy la certeza de que no
habia, en route*, ningiin deportado estadounidense. Al mismo tiempo, le informé
que emplearia el Tren Sanitario n° 81, el Gnico que permanecia en la frontera, para
llevar alos hombres a Petrogrado.

Por medio de una conferencia alarga distanciay un telegrama, recibi la orden de
Chicherin de esperar hasta que el Comisariado de Asuntos Exteriores determinara
lafecha de la llegada de los emigrantes norteamericanos. Habiamos pasado mas de
una semana en la frontera, y nuestras provisiones se acababan, pues en Petrogra-
do s6lo nos habian dado alimento para tres dias. ;Qué podiamos hacer con mas de
cien hombres, algunos de ellos enfermos? Pensando que Chicherin habia sido mal
informado sobre los emigrantes estadounidenses, decidi ignorar las instrucciones
llegadas del centroy regresar a Petrogrado.

Pero los oficiales locales no estaban dispuestos a desafiar a la autoridad y rehu-
saron darnos permiso, y nos vimos obligados a permanecer en la frontera. Al pasar
dos dias, los famélicos prisioneros de guerra comenzaron a sublevarse, y al final las
autoridades consintieron que nuestro tren partiera.

Por latarde, al regresar con Karusy Ethel, tras haber hecho los Gltimos prepara-
tivos para comenzar el viaje, para nuestra sorpresa no encontramos nuestro tren en
laestacion. Durante horas buscamos en todas las direcciones hasta que unos solda-
dos que pasaban nos informaron que se habian oido fuertes descargas de cafiones en
lafronteray que, como precaucidn, nuestro tren pintado de blanco, se habia trasla-
dado més alla de la cadena de colinas.

La noche era cerrada. Dejando a Ethel en la plataforma de la estacion, caminé a
lo largo de lavia férrea hasta que me di de bruces con lo vagones. Alguien me dio el
alto, y reconoci lavoz de Karus. Encendi6 su linterna e intentamos entrar en uno de
los coches, pero las puertas estaban bloqueadasy selladas. De repente, el aire silbdy
las balas comenzaron a acribillarnos.

-Estan tirando a mi luz, grité Karus, lanzando su linterna lejos.

Lentamente fuimos siguiendo las vias hasta que llegamos a un coche que emitia
sonidos de ronquidos, y entramos.

*En camino (en francés en el orginal).
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El olor de cuerpos sucios que flotaba pesadamente en el acalorado ambiente, nos
golped con una fuerza asfixiante. Buscamos en la oscuridad un hueco en el pasillo
entre las dos filas de pies con sus botas, cuando unavoz ronca grito:

-Dezhumey (centinela), ;quién anda ahi?

De uno de los bancos se levanté un soldado, completamente vestido y con un
arma en su mano.

-¢,Quién anda ahi?, repitié somnoliento.

-iComo te atreves a dejar a nadie entrar en esta coche! jEres un sinvergien-
zal, grito otro.

-Acaban de llegar, tovarishtch.

-Eres un mentiroso, te has dormido cumpliendo tu obligacién. Un tropel de
maldiciones cay6 sobre el soldado, las cuales implicaban a su madre y sus supuestos
amantes, en el pintoresco vocabulario de las palabrotas rusas.

La maldiciente voz sonaba cada vez més cercana. Pude ver una gran estrella roja,
de cinco puntas, con una hozy un martillo en su centro, en el pecho del hombre.

-Salgan fuera, condenados, grito, olos dejaré llenos de plomo.

-Tranquilo, tovarishtch, le aconsejé Karus, y sé un poco mas amable.

-iFuera!, bramo el comisario. No sabes conquian estas hablando. Somos boyevaia
(soldados) de la Checa.

-Puede haber otros aqui, replicé Karus con consideracion. No hemos podido
encontrar nuestro coche y hemos preferido pasar la noche aqui.

-Pero ustedes no pueden permanecer aqui, se quejé el hombre en un tono mas
tranquilo. Podemos ser llamados al frente en cualquier momento.

-Mi tovarishtch es del Soviet de Petrogrado, afirmé Karus, sefialandome. No
podemos permanecer en el exterior.

-Bien, permanezcan aqui entonces. El comisario bostez6 y cruzo6 sus brazos
sobre su pecho.

Llevé a Ethel al coche. Parecia ateriday cansada, y casi no se mantenia en pie.
En la oscuridad palpé buscando un lugar vacio, pero en todos los lugares en donde
posaba mis manos encontraba un cuerpo. Los hombres roncaban en varios tonos,
algunos maldecian en su suefio.

Escuché a Karus subir al segundo piso y una mujer con voz enojada, grito:

-Deja de empujar, condenado.

-Haz un hueco, vaca, dijo Karus. Bonito ejército este, con unvagén lleno de putas.

Enuna esquina, encontramos un banco en donde se apilaban los fusiles, cubier-
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tos y viejos vestidos. Tan pronto como nos sentamos, fuimos conscientes de los
parésitos que subian por nuestro cuerpo.

-Espero que no cojamos el tifus, susurré Ethel con temor.

Enlalejania, se oian los disparos; algunos sonaban mas cerca. Afuera, en lasvias,
unos hombres se estaban peleando.

-iDeja a mi mujer!, amenazé unavoz de borracho.

-iTu mujer!, con desprecio. ;Porqué no mia?

- {Te he visto, bastardo hijo de puta!

Sono un golpe apagadoy todo volvié ala tranquilidad otra vez.

Ethel se extremecio.

-Si al menos fuera de dia, murmuro.

Su cabeza cay6 sobre mi hombroy se E*Ermié.

37 de Marzo.- Hoy hemos llegado a Petrogrado. Para mi consternaciéon me
encontré con que los prisioneros de guerra todavia estaban en la estacion de ferro-
carril. Ninguna medida se habia tomado para alojarlosy alimentarlos porque no los
esperabamos y ninguna orden habia llegado de Moscu.
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Capitulo XV

De vuelta a Petrogrado

3 de abril de 1930.- Encontré a Zin6viev muy enfermo; su estado es debido, se
rumorea, a una paliza a manos de unos trabajadores. La historia va de que varias
fabricas habian aprobado varias resoluciones acusando a la administracion de
corrupcién e ineficiencia, y que posteriormente algunos hombres fueron deteni-
dos. Cuando mas tarde Zindviev visitd la fabrica, fue agredido.

Sobre estas cuestiones, nada se puede leer en el Pravda o en el Krasnaia
Gazetta, los diarios oficiales. Estos contienen pequefias noticias de todo tipo,
dedicadas casi exclusivamente a la agitacién y llamamientos por parte del
Gobierno y el Partido Comunista para que los apoye el pueblo y salvar al pais de
lacontrarrevoluciony la ruina econdmica.

Se espera el regreso de Bill Shatov de Siberia. Su esposa Nunia esta en el hospi-
tal, y se teme que esté a punto de morir, envidndosele un telegrama a Bill. Para mi
sorpresa, be podido constatar que Shatov no pudo contestar a nuestros mensajes por
radio o reunirse en la frontera con el grupo del Buford porque asi se lo prohibieron
las mas altas autoridades. Esto también explica por qué Zorin fingié que Shatov se
habia marchado al Este cuando en realidad todavia estaba en Petrogrado.

Parece que Bill, a pesar de sus grandes servicios ala revolucién, habia caido
en desgracia; graves acusasiones se le habian imputado, e incluso su vida habia
corrido peligro. Lenin salvé a Shatov porque era un buen propagandistay toda-
via podia ser uatil. Bill, en la practica, fue desterrado aSiberia, y se cree que no le
permitiran volver a Petrogrado para ver a su moribunda esposa.

La mayor parte de los exiliados del Buford aun contintian desocupados. Los
datos que preparé para Zorin, y los proyectos que ideé para emplear a los hom-
bres, no han sido llevados a cabo. El entusiasmo inicial de los muchachos se ha
convertido en desaliento.

-El papeleo bolchevique, me dijo S***, nos hace perder el tiempo y malgasta
nuestras energias. Mi Gltimo par de zapatos se ha gastado yendo de aqui para alla
intentando conseguir un trabajo. Discriminan a los no comunistas. Los bolchevi-
ques afirman que necesitan buenos trabajadores, pero si no eres comunista no te
quieren. Nos han llamado contrarrevolucionarios, y el jefe de la Checa incluso nos
ha amenazado con enviarnos a prision. .
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En la casa de mi amigo M*** en el Vassilevski Ostrov, me encontré con varios
hombresy mujeres, sentados sobre sus abrigos alrededor del bourzhuika, una peque-
fia estufa de hierro que alimentaban con viejos periddicosy revistas.

-¢No parece increible, decia el anfitrion, que Petrogrado, con grandes bosques
ensus inmediaciones, tenga que congelarse por falta de combustible? Nosotros con-
seguiriamos la madera si tan s6lo nos dejaran. ;Recordais aquellas barcazas sobre el
Neva? Habian sido abandonadas, y se caian a pedazos. Los trabajadores de la fabrica
N*** quisieron desarmarlasy usar la madera como combustible. Pero el Gobierno lo
rechazd. "Nos ocuparemos de eso nosotros mismos”, dijeron. Bien, ;qué ocurri6?
Nada se hizo, desde luego, y la marea no espero ala rutina oficial. Las barcazas fue-
ron arrastradas al mary se perdieron.

-Los comunistas no toleraran iniciativas independientes, coment6 una de las
mujeres; es peligroso para su régimen.

-No, amigos mios, es inatil que os hagais ilusiones, replicé un hombre alto, bar-
budo. Rusia todavia no estd madura para el comunismo. La revolucion social es sélo
posible en un pais con un desarrollo industrial més elevado. El mayor delito de los
bolcheviques ha sido que suspendieran a la fuerza la Asamblea Constituyente. Han
usurpado el poder gubernamental, pero el pais entero esta en contra de ellos. ;Qué
puedes esperar en tales circunstancias? Tienen que recurrir al terror para forzar al
pueblo aacatar sus érdenes, y por supuesto todo se viene abajo.

-Es un buen discurso marxista, replico un social revolucionario de izquierda,
de buen humor; pero te olvidas de que Rusia es un pais agrario, no industrial, y
siempre permanecera como tal. Vosotros los socialdemocratas no comprendéis al
campesino; los bolcheviques desconfian de ély le discriminan. Su dictadura del
proletariado es un insulto y una afrenta al campesinado. La dictadura debe ser la
del Trabajo, ejercida por los campesinosy los trabajadores juntos. Sin la coopera-
cién del campesinado el pais esta condenado.

-Mientras tengas dictadura, se mantendran las actuales condiciones, contesto
el anfitrion que era anarquista. El Estado centralizado, ése es el gran problema.
Este no permite los impulsos creativos del pueblo, que éste se exprese. Dar ala
gente una oportunidad, dejarles llevar a cabo sus iniciativas y energias constructi-
vas, solo eso salvara ala Revolucion.

-Vosotros, compafieros, no os dais cuenta del gran papel que ban desempe-
fiado los bolcheviques, dijo un hombre delgado, nervioso. Ellos han cometido
errores, desde luego, pero no se cohibieron ni fueron cobardes. ;Que disolvie-
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ron laAsamblea Constituyente? iMas poder para ellos! No hicieron mas de lo que
Cromwell hizo con el "Long Parliament”'°6: expulsaron alos charlatanes hélgaza-
nes.Y, aproposito, fue un anarquista, Anton Zhelezniakov7, de guardia esa noche
consus marineros en el palacio, quien orden6 ala Asamblea irse a casa. Hablas de
violenciay terror, ;crees que unarevolucién es un asunto de salon? La revolucién
debe ser asegurada cueste lo que cueste; cuanto mas drasticas sean las medidas,
mas humanitaria sera a la larga. Los bolcheviques son estatistas, gubernamenta-
listas extremos, y su despiadada centralizacién supone un peligro. Pero un perio-
dorevolucionario, como en el que estamos, no es posible sin dictadura. Esto es un
mal necesario que Unicamente sera superado con la rotundavictoria de la revolu-
cion. Silos politicos de izquierda opositores tendieran la mano alos bolcheviques
y ayudaran en la gran labor, los males del actual régimen serian mitigados y se
incrementarian los esfuerzos constructivos.

-Eres un anarquista sovietski, le toma:g*n el pelo los demas.

Casi todos los comunistas otvetstvennyi (responsables) se han ido a Moscu para
asistir al IX Congreso del Partido. Estan en disputa graves asuntos, y Leniny Trotski
han tocado la nota clave: militarizacion del trabajo. Los periddicos estan repletos
con los debates sobre la propuesta de introduccion de unayedinolitchiye (direccion
industrial unipersonal) que sustituya la actual forma colegiada. Debemos aprender
de laburguesia, dice Lenin, y usarlo para nuestros objetivos.

Entre los dirigentes obreros hay una fuerte oposicion al nuevo plan, pero Trots-
ki afirma que los sindicatos han fallado en la gestidn de las industrias: el sistema
propuesto organizara la produccién de una manera mas eficiente. Los sindicalistas,
por contra, dicen que no se les ha dado a los trabajadores una oportunidad, pues la
centralizacion extrema del Estado le ha llevado a asumir las funciones de los sindi-

106.- El Long Parliament, fue la cAmara convocada por Carlos | de Inglaterra en 1640 para obtener recursos para
su guerra contra los obispos. Tenia la caracteristica de que no podia disolverse sin el consentimiento de todos sus
miembros. Cromwell cerraréa esta cdmara ante las criticas hacia su politica militar; finalmente sevolveraareunir en
1660, tras la muerte de éste, disolviéndose oficialmente.

107.- Anatoli Zhelezniakov. - Anarquista ruso, marinero de la Flota del Béltico. Participara en la defensa de lavilla de
Dumovo, ocupada por los anarquistasy convertida en una comuna libertaria. Larepresion bolchevique llevardaAna-
toliy otros cincuenta marineros a levantar barricadas y hacer frente por las armas a las fuerzas militares comunistas.
Finalmente sera capturado y sentenciado a catorce afios de trabajos forzados. Sin embargo, al poco tiempo lograra
escaparsey volveré Kronstadt en donde continuara su labor propagandista. En octubre de 1917 participardenel derro-
camiento del gobierno provisional, participando en la ocupacién del Palacio de Invierno, pasando a la historiapor ser
elencargado de disolver la Asamblea Constituyente. Durante la guerra civil, se incorporara al Ejército Rojo, de donde
tendré que huir ante su negativa a aceptar la militarizacién de las fuerzas revolucionarias. No obstante, al poco tiempo
vuelve aincorporarse alas fuerzas bolcheviques, comandando un tren militar, en donde morird en 1919. Los comunis-
tas han querido convertir aAnatoli en un héroe del partido, olvidando su caracter anarquista.
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catos. Layedinolitchiye, afirman, significa el total control de una fabrica o un taller
por una sola persona, llamada spet (especialista), excluyendo completamente a los
trabajadores de la direccidn de las mismas.

Paso a paso estamos perdiendo todo lo que hemos avanzado por medio de la
revolucién, me dijo un hombre del comité de un taller. El nuevo plan significa el
regreso del antiguo amo. Los spets son los viejos bourzhooi, y ahora vuelven para
azotamos de nuevo para que trabajemos. Pero el afio pasado Lenin mismo catalogo
al plan como contrarrevolucionario, cuando los mencheviques abogaron por ello.
Todavia siguen en la carcel por eso.

Otros son menos abiertos. Esta mafiana encontré a N**, del grupo del Buford, un
hombre de gran capacidad intelectual y mucha perspicacia politica.

-,Qué piensas de eso0?, le pregunté, deseoso de conocer su opinién sobre los
cambios propuestos.

-No puedo darme el lujo de expresar una opinion al respecto, contesté con una
triste sonrisa. Me han prometido un puesto en una comisidn que serd enviada a
Europa. Es mi Gnica oportunidad para re*tigirme con mi esposay mis hijos.

4 de abril.- Un hermoso domingo soleado. Por la mafiana asisti al entierro de
SemionVoskovi08 un destacado agitador comunista muerto en el frente por el tifus. Lo
habia conocido en Estados Unidos, y me parecié un magnifico revolucionarioy devoto
entusiasta de los bolcheviques. Ahora su cuerpo yace en la capilla ardiente del Palacio
Uritski, recibiendo un gran homenaje como heroica victima de la revolucion.

El cortejo funebre se encaminé alo largo de la avenida Nevski hacia el Campo de
Marte, marchando al son de la misicay el canto de un coro de Arkhangelsk. Miles de
trabajadores seguian al coche funebre, filasy filas de hombresy mujeres de los talle-
resy las fabricas, trabajadores cansados, exdnimes, marchando mecanicamente. Se
dispararon salvas en su honor, y varios oradores pronunciaron discursos, de carac-
ter muy oficial, pensé; demasiado militante, carentes del calido toque personal.

La enorme manifestacion, preparada por los sindicatos del Soviet de Petrogrado
alas veinticuatro horas, como me informaron, debia ser una muestra de capacidad
organizativa. Felicité al presidente del Comité por su trabajo tan rapido y eficiente.

108.- Semion Petrovich Voskov o Bockob, nacido en Ukrania en 1889, tras la Revolucién de 1905 se vera obligado
a emigrar a Estados Unidos, convirtiéndose en un personaje destacado de la seccién rusa del Partido Socialista
(comunista) de Norteamérica. Durante la Primera Guerra Mundial, trabajara en la redaccion del periédico NovyMir
(Nuevo Mundo), junto a personajes de la talla de Fishelev o Bujarin. Con la revolucién de febrero, llega a Petrogra-
do, en donde rapidamente desempefia cargos de importancia como el de Comisario de los Suministros de Alimen-
tos, para posteriormente pasar a ocupar el cargo de comisario del ejército de Budionni, en donde morira en 1920
afectado por las fiebres tifoideas.
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-Hecho sin salir de la oficina, dijo con orgullo. La decision del Soviet fue enyiada
por telegrama a cada tallery fabrica, ordenandole el envio de una cierta cantidad de
sus empleados a la manifestacién. Y listo.

-¢No se les permitié alos hombres elegir?, le pregunté sorprendido.

-Bueno, rio, no dejamos nada ala libre eleccion.

Mientras volvia del entierro de Voskov me encontré con otra procesiéon. Dos
hombres y una mujer caminaban detras de una carretilla que portaba un maltre-
cho atadd de pino, sin pintar, que llevaba el cadaver de su hermano. Una muchacha
joven, que llevaba de la mano aun nifio pequefio, seguia con cansancio los restos
asu Gltimo lugar de descanso. Tres hombres en la acera apartaron su mirada de la
tragica imagen. Los afligidos pasaron en silencio, un cuadro de miseriay desam-
paro, negros camafeos que contrastaban bajo el dia soleado. En la distancia tron6
la musica marcial del entierro bolchevique y largas filas de soldados con unifor-
mes de desfile, con armas con bayoneta brillando al sol, marcharon al Campo de
Marte para rendir honores aVoskov, el*n;l*értir comunista.

Semana Santa.- No se ha publicado ningun periédico desde hace varios dias.
Han corrido rumores de posibles excesos por parte de elementos religiosos, aun-
que la ciudad esta tranquila.

Amedianoche (el 10 de abril) asisti alamisaen la Catedral de San Isaac. El enor-
me edificio era frio y parecia una cripta; lavoz grave del sacerdote sonaba como un
réquiem de su fe. La multitud, sobre todo hombres y mujeres de la antigua clase
media, parecian deprimidos, como si estuvieran pensando en un pasado glorioso
que se habia ido para siempre.

Después del servicio, los devotos formaron en procesion en la calle, dando tres
vueltas a la catedral. Caminaban despacio, en silencio, sin alegria en los canticos
tradicionales, iCristo ha resucitado! En verdad ha resucitado, se oyé sin brio como
respuesta. Se oyeron tiros aislados en la distancia. Dos mujeres se abrazaron en las
gradas de laiglesiay sollozaron en voz alta.

En la Catedral de Kazan, los presentes eran, en su mayoria, proletarios. Senti la
misma atmasfera opresiva, como si alglin vago temor poseyera a la gente. La proce-
sion por las calles oscuras era ligubre, finebre. Las pequefias velas de cera parecian
fuegos fatuos mecidos por la brisa, su parpadeo inestable dejaba entrever los iconos
y las pancartas ondeando sobre las cabezas de los devotos. La fe todavia esta viva,

pero el poder de la Iglesia esta acabado. -
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Bieland!® llegé de Norteamérica trayendo las primeras noticias directas que
he tenido de los Estados Unidos. La reaccion prolifera, relata Bieland; el 100% del
americanismo celebra su victoria sangrienta. Las leyes especiales en tiempos de
guerra aprobadas como medidas de necesidad temporal siguen aplicandose y con
mayor severidad que antes. Las prisiones estan llenas de activistas; la mayor parte
de los miembros destacados de la IWW estan en la carcel, y los insumisosy los obje-
tores de conciencia contintan siendo detenidos. El radicalismo esta prohibido; la
opinién independiente es un delito. EI humanitarismo militarista de Wilson se ha
convertido en una guerra contra el progreso. La tradicional "guerra a la guerra” se
considera mas letal que la propia masacre bélica.

Bill Haywoodl(? liberado bajo fianza, ha sido arrestado otra vez. Rose Pastor
Stokes"ifue extraditada a Illinois por un discurso que disgusto a algunos funciona-
rios; Larkin va a ser juzgadoll8 y Gitlow!3*ha sido condenado a quince afios.

109. - No hemos podido identificar a esta persona.

110. - William Haywood nace en Salt Lake City en 1869, pasando una infancia muy dura, trabajando en la mineria,
lo que le llevard a entrar en contacto con el movimiento obrero, destacando como sindicalista. En 1905, serauno de
los promotores de la IWW, un intento por crear una gran central sindical que pudiera hacer frente alos patronos.
Vinculado al Partido Socialista, participara en varias campafias electorales, aunque su radicalismo finalmente le
llevard aser expulsado del partido en 1913. Ante la declaracién de la Primera Guerra Mundial, promoveré desde la
IWW a insumisién frente ala movilizacién, lo que alalarga, bajo la legislacién bélica, le llevara aser detenidoy juz-
gado. Trasun largojuicio, serd condenado aprisién junto aotros cien miembros del sindicato. Si bien publicamente
habia defendido que se tenia que entrar en la carcel como estrategia contra el militarismo, tras agotar todos los
recursos judiciales, en 1921, cuando tenifa que ir a prision, huiré hacia la Rusia soviética, provocando unaverdadera
fractura dentro del movimiento obrero por su “traicion”.Vinculado a Lenin, la muerte de éstey el ascenso de Stalin,
le llevarén al ostracismo, muriendo finalmente en 1928 por complicaciones de su diabetesy su alcoholismo.

111. - Rose Harriet Pastor Stokes, nacida en 1879 en la Polonia rusa, con doce afios emigraré a Estados Unidos,
comenzando a trabajar como cigarrera. En 1903 se trasladara a New York en donde comenzarg su carrera como
periodista. Entrard en contacto con los socialistas més destacados de la ciudad, comenzando su militancia en
el Partido Socialista. Con la Primera Guerra Mundial, se distanciara del partido al no estar de acuerdo con su
posicionamiento frente a la guerra, aunque al poco tiempo se volvera a afiliar. Bajo la ley contra el espionaje,
serd acusada de traicion y condenada a diez afios de cércel, aunque finalmente sera absuelta. Rose ser4 una de
las fundadoras del Partido Comunista de América, viajando a Rusia en 1922 como delegada al IV Congreso de la
Internacional Comunista, iniciando asi numerosas campafias reivindicativas que concluiran en 1930, cuando se
le detecta un cancer. Irénicamente, a pesar de su origen judio, se trasladaré a Frankfurt para recibir tratamiento
médico, en donde morira en junio de 1933.

112.- James "BiglJim” Larkin fue un destacado socialista irlandés estrechamente vinculado al movimiento obrero
apartir de 1917. Lider de numerosas huelgas, con el lockout empresarial de 1914, se traslada a Estados Unidos para
recaudar fondos, vinculandose estrechamente con la IWWYy el Partido Socialista, aunque finalmente sera expulsado
por sus simpatias con los bolcheviques. Detenido durante la conocida Red Scare, serd condenado a diez afios de
prisién en Sing Sing en 1920, aunque finalmente lograré ser excarcelado en 19”3,y deportado a Irlanda. De nuevo,
iniciara sus campafias a favor del proletariado, aunque a partir de entonces bajo el signo comunista, aunque poco a
poco se ird desencantando con el movimiento soviético. Finalmente, retornaré al socialismo en los afios 40, siendo
elegido como diputado, muriendo en enero de 1947.

n 3.- Benjamin Gitlow nace en New Jersey en 1891y con dieciocho afios se afilia al Partido Socialista, logrando ser
elegido para laAsamblea de la ciudad por el distrito del Bronx en 1917. Poco a poco ira radicalizando su postura poli-
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Un espiritu de reaccién similar se manifiesta por toda Europa. Se ha
impuesto el Terror Blanco. Jack Reed“4ha sido detenido en Finlandia de cami-
no a Norteameérica.

-S6lo aqui podemos respirar libremente, me comenté enfaticamente Bieland.

No le contradije. A pesar de todos los errores y defectos de los bolcheviques,
siento que Rusia todavia es el corazén de la revolucion. Es la antorcha cuya luz es
visible en todo el mundo, y los corazones proletarios en cada pais se calientan con

su resplandor.
*kk

i? de abril. - Un dia sombrio; nublado, con una ligera lluvia, muy opresivo des-
pués del tiempo primaveral que hemos tenido. Es de dia bastalas 10 p.m.; los relojes
habian sido atrasados dos horasy recientemente otra hora mas.

Liza Zorin ha sido llevada hoy al hospital, sufriendo mucho dolor; se espera que
su hijo nazca en unos dias. Liza rechazé una habitacion privada, incluso se opuso a
ser tratada por un médico en lugar de por una matrona, como cualquier otra madre
proletaria. De fisico delicado, y aunque padece del corazon, ella es fuerte de espiritu;
una verdadera comunista que rechaza aceptar privilegios especiales. No tiene nada
para su bebé, pero otras madres tienen mucho menos, ;y por qué deberiayo ser mas
que ellas?, dice Liza.

tica, siendo uno de los fundadores del Partido Comunista de América, en donde actuard como gestor financiero
de su érgano de expresion, RevolutionaiyAge. Por su actividad politica, seré detenido en 1930, siendo condenado a
una pena de cinco a diez afios, aunque s6lo cumplira dos afios. A partir de ese momento, se dedica plenamente al
Partido, como agitador obrero, aunque las purgas estalinistas desatadas en 1939, llevaran a su expulsién del Partido
Comunista. Durante los afios 3o del siglo xx intentaré crear su propio partido politico de corte comunista, aunque
poco a poco se ird desencantando con el marxismo, llegando en los afios 40 atomar posturas muy conservadoras y
apoyar la caza de brujas promovida por McCartby. Morira en 1965.

114.- John Reed, nacido en Portland en 1887 en el seno de una familia adinerada, lo que le permitié estudiar en la
elitista Universidad de Harvard, en donde iniciara su labor como periodista al tiempo que entré en contacto con
el socialismo. Al finalizar sus estudios, se trasladara a New York, residiendo en Greenwich Village, centro de la
cultura alternativa de la ciudad. En 1913 entraré a formar parte de la revista socialista The Masses, destacandose
en el apoyo de la huelga de Paterson. Como periodista, cubrira la revolucién de México, apoyando a las fuerzas de
Pancho Villa. Al estallarla Primera Guerra Mundial, sera enviado, como corresponsal de guerra a Italia, tomando
posicién en contra de la intervencidn norteamericana en la contienda. Al producirse la Revolucién rusa, rapi-
damente volverd a Europa, llegando en agosto de 1917 a Rusia. Rdpidamente se pondra al servicio de los bolche-
viques, y a su regreso a Estados Unidos, provocara una escisién dentro del Partido Socialista, creando el futuro
Partido Comunista de América. Tras varios viajes a Rusia, en 1930 le serd encomendado por el Komintem acabar
con las peleas internas entre los comunistas norteamericanos, aunque en su viaje seré detenido en Helsinki,
sufriendo terribles torturasy un largo cautiverio que casi le cuesta la vida-, finalmente sera liberado, regresando
a MoscUl. Sin embargo, en Rusia pronto descubrira los tejemanejes de Zin6vievy compafiia para controlar el
Partido y la revolucién, siendo obligado a desplazarse como delegado del Komintem al lejano Este asiatico, un
territorio devastado e infectado por el tifus, enfermedad que contraerdy que finalmente le llevaré a la muerte en
octubre de 1920. Su entierro tendra caracter de funeral de Estado.
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Moscu ha rechazado otorgar un permiso para que Bill Shatov pueda dejar Siberia
y visitar asu esposa enferma. Si bien es el Comisario de Ferrocarriles en la Republi-
ca del Lejano Oriente, Bill se encuentra Biécticamente en el exilio.

Las revelaciones en el Pravda sobre los reformatorios para nifios de Petrogrado
han conmocionado ala ciudad. Un comité de las Juventudes Comunistas habia esta-
do investigando alas instituciones, y ahora su informe ha destapado los méas deplo-
rables asuntos. A "los reformatorios” se les acusa de ser verdaderas prisiones en las
cuales los jovenes internos son tratados como criminales. Los nifios con retrasos
estan sujetos a severos castigos, y las travesuras infantiles se tratan como verdaderos
delitos. Laadministracion general esta plagada de burocraciay corrupcién. Laforma
favorita de castigo es privar alos nifios de sus comidas, y el alimento que asi se aho-
rran lo roban los gerentes de la institucion. Por métodos corruptos los comisarios
consiguen provisiones con listas falsas con unos fines especulativos. El nepotismo
prevalece, el nimero de empleados a menudo iguala al de nifios.

Habia estado considerando desde hace algin tiempo ocupar un puesto en la edu-
cacion, y aproveché la oportunidad para hablar del tema con Zorin. El estaba com-
pletamente disgustado por los descubrimientosy se inclinaba a pensar que la situa-
cion de la escuela habia sido exagerada por los jovenes investigadores. Insistié que
los males existentes se deben principalmente a la falta de profesores bolcheviques.
Sélo a los comunistas se les puede confiar los puestos de responsabilidad, afirmé.
Donde los no militantes del Partido mantienen sus altos cargos, ha sido necesario
poner a un politkom (comisario politico) a la cabeza de la institucién para prote-
gerla del sabotaje. Este sistema, aunque poco econdmico, es necesario en vista de
la escasez de trabajadores y organizadores comunistas. Los males y abusos en las
instituciones soviéticas se deben casi en su totalidad a esta situacion, alega Zorin.
El hombre medio es un filisteo, cuyo Unico pensamiento es aprovecharse en cada
oportunidad de asegurar mayores ventajas para él mismo, su familiay amigos. Es
la naturaleza humana burguesa, nitcheve nepodelayesh. Es verdad, desde luego, que
los empleados soviéticos robany especulan. Pero el Gobierno esta luchando contra
estos males con mano férrea. A este tipo de personas con frecuencia se les fusila
como culpables de crimenes contra la revolucion. Pero el hambre es tan grande que
incluso los comunistas, los que no estan suficientemente versados en las ideasy la
disciplina del Partido, a menudo caen victimas de la tentaciéon. Con éstos se tiene
incluso menos consideracién que con los otros. Con ellos el Gobierno es implaca-
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bley justo: los comunistas son la vanguardia de la revolucion; ellos deberian ser un
ejemplo de devocién, honestidad y autosacrificio.

Hablamos sobre modos de erradicar las iniquidades en las instituciones infanti-
les, y Zorin acogi6 positivamente mis sugerencias practicas basadas en la experiencia
educativa en Norteamérica. Ofreci dedicarme a esta labor, pero me senti obligado a
establecer como condicion el no ser supervisado por politkoms y que se me diese la
oportunidad de llevar a cabo mis ideas en el tratamiento de nifios con retrasosy de los
supuestos nifilos moralmente anormales. Zorin me envid a Lilinal’, la esposa de Zin6-
viev, que esta a cargo de las instituciones educativas de Petrogrado, y alegremente me
advirtié de que no repitiera lefauxpas"6que habia cometido cuando la conaoci.

En esa ocasion, cuando visité las habitaciones de Zinéviev en el Astoria, una
joven atractiva abrid la puierta.

-;Es usted la Sra. Zindviev?, pregunté, inconsciente de que habia cometido un
abuso imperdonable en la etiqueta bolchevique; de hecho, un doble abuso al emplear
la expresiéon burguesa sefioray al no dirigirme a ella por su propio nombre, que en
ese momento no podia recordar.

-Me llamo tovarishtch Lilina, dijo censurandome, y al instante tuve en frente a
una mujer furiosa, de mediana edad con cara de solterona disgustada. Claramente
habia oido mi pregunta, y su recepcion fue descortés.

-El tovarishtch Zindviev no recibe a nadie aqui. Vaya al Smolny, dijo, sin
permitirme entrar.

-Me gustaria utilizar el telégrafo directo al Ministerio de Asuntos Exteriores, en
contacto con Chicberin, expliqué.

-No puede hacerlo, y no sé quién es usted, contesté de manera brusca,
cerrando la puerta.

En esta ocasion Lilina fue mas amable. Hablamos de las condiciones en los refor-
matorios y admitié que existian ciertos hechos terribles, pero dijo que el informe
publicado era extremadamente exagerado. Hablamos de los métodos modernos de
educaciony expliqué el sistema seguido por la Escuela de Ferrer en NuevaYork. Ella
estuvo de acuerdo en la teoria, pero debemos encarrilar a nuestra juventud, remar-
c0, para continuar el trabajo de nuestra revolucion.b

115.- Zinaida Lilina, judia, esposa de Zinéviev, serd una de las comunistas de lavieja escuela, que con su marido seguira
aLenin ensu periplo por el exilio. Actuard, entre otras publicaciones, como redactora del periédico comunista publi-
cado legalmente en Petrogrado antes de la revolucién. La mujer trabajadora, en donde colaboraré con, por ejemplo,
Kolontéi. Formaraparte del primer gobierno bolchevique, ocupando el cargo de Comisario del Pueblo parala Planifi-
cacion Social en laComunadel Norte. Participara en el Primer Congreso Nacional de la Mujer Trabajadoraen noviem-
bre de 1918, haciendo un encendido llamamiento a la movilizacion de la mujer para defender la revolucion.

116. - En francés en el original. Paso en falso o metedura de pata.
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-Con toda seguridad, asenti, ;pero debe ser realizado con los métodos con-
vencionales que anulan y mutilan la mente joven imponiéndole opinionesy
dogmas predigeridos?

Hice hincapié en que el verdadero objetivo de la educacion es ayudar al desarrollo
armonioso de las cualidades fisicas y mentales del nifio, incentivar el pensamiento
critico e inspirar el esfuerzo creativo.

Lilina pens6 que mis puntos de vista eran demasiado anarquistas.
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Capitulo XVI

Casas de reposopara trabajadores

Desde hace meses Zorin ha estado pensando en un proyecto para dar a los tra-
bajadores de Petrogrado la oportunidad de reponerse durante el verano. Los traba-
jadores estan sistematicamente mal alimentados y exhaustos. Un descanso de unas
semanasy unapyock mejorada les dariauna fuerza renovada, y al mismo tiempo seria
una muestra del interés del Partido Comunista en pro de su bienestar.

Después de un largo debate, la idea de Zorin fue aprobada por el Comité Ejecu-
tivo del Soviet de Petrogrado, y ha obtenido la autorizaciéon para poner en préactica
su preciado suefio. Las antiguas villas de la nobleza rusa en los lindes de la ciudad
tenian que ser convertidas en casas de reposo proletariasy reconstruidas para alojar
acincuenta mil trabajadores, que pasaran alli dos semanas en grupos de cinco mil.

Zorin pidié mi cooperacion, y he aceptado con entusiasmo. Hemos hecho varias
visitas ala Isla Kameny, donde estan las villas y palacios mas hermosos, y he prepa-
rado un detallado plan para convertirlos en casas para las pequefias familias de tra-
bajadores, dotandolos también de comedores, bibliotecas, y lugares de recreo. Zorin
me ha designado como coordinador generaly me ha pedido que se aligere el trabajo,
deprisa, al estilo americano, como se expres0, para que todo esté bsto para el Prime-
ro de Mayo, que debe ser celebrado a gran escala como vacaciones revolucionarias.

La isla ha estado abandonada desde la revolucién; la mayoria de las villas nece-
sitan ser cuidadosamente renovadas e incluso las calles estan mal reparadas. Pen-
samos en crear un centro vacacional artistico estival, con mejoras y comodidades
modernas en beneficio del proletariado. Con toda seguridad, ningin gobierno ha
emprendido antes un trabajo de esta envergadura.

Los arquitectos e ingenieros civiles estan disponibles, pero encontramos serias
dificultades para conseguir material de construcciéon y una labor eficiente. Los
almacenes de Petrogrado estan abastecidos de todas las cosas necesarias, pero es
casi imposible saber lo que se puede conseguiry a dénde hay que dirigirse. Cuando
la propiedad privada fue nacionalizada, las tiendas y los almacenes fueron clausu-
rados, y nadie parece saber lo que éstos guardan. Nuestros arquitectos, ingenierosy
trabajadores corren a la ciudad, perdiendo su tiempo en un vano esfuerzo por con-
seguir el material requerido. Durante dias abarrotan distintas oficinas para obte-
ner pedidos autorizados para unas cuantas azadas o tuberias de agua, y cuando éstos
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finalmente se consiguen, el desconocimiento general nos frustra en cuanto adonde
se encuentra el objeto. En esta situacidon el inico medio econémicoy eficiente para
proceder seria tener nuestro propio comité de revision de los almacenesy hacer un
inventario del stock disponible. Pero mi propuesta al respecto ha puesto en duda los
gruesos pilares del sistema burocratico imperante. Los comisarios de varios depar-
tamentos, todos comunistas, tienden a considerar una ofensa semejante ignorancia
de su autoridad: los cauces establecidos para tramites deben ser respetados. Ade-
mas, las tiendas y almacenes habian sido clausurados por la Checa; sin su permiso
en cada caso particular no se pueden tocar las cerraduras. La Checa ho ve con buenos
0jos mi sugerencia, viniendo de alguien que no estd afiliado al Partido. Nitcheve ne
podelayesh, me dice Zorin.

Creo que lanuevaburocracia soviética, su ineficiencia e indiferencia, es el mayor
impedimento para el trabajo. Supone una lucha continua contra el papeleo oficial,
las preferencias, y las mezquinas envidias. El tiempo pasay practicamente no hay
ningun progreso. La situacion es desalentadora.

Considero vital que los hombres contratados para construir un lugar de ocio para
el proletariado se sientan participes del asunto, para sélo asi poder cooperar efec-
tivamente y obtener resultados. Por lo tanto, he aconsejado la constitucion de un
comité para visitar las tiendas y fabricas, explicar nuestro plan a los trabajadores,
y despertar su interés y ayuda voluntaria. También adverti del valor moral de dicho
procedimiento, y me ofreci para organizar el comité con los deportados del Buford,
la mayoria aun buscando trabajo. Zorin es partidario de esta idea, pero han surgido
protestas desde distintas oficinas. Me pregunto si se debe a la desconfianza oficial
alos hombres del Buford o la aversion de permitir al comité entrar en contacto con
los trabajadores. Sea como sea, la puesta en practica de mi sugerencia ha supues-
to infinitas solicitudes a varios comisarios y, aparentemente, se han perdido en la
intrincada red de la maquinaria soviética.

En cambio, los soldados y los prisioneros de los campos de trabajos forzados
de la ciudad han sido llevados a la fuerza para reparar las carreteras, limpiar los
descuidados jardines y reparar las casas. Pero no tienen interés en el trabajo; sus
pensamientos y tiempo estdn completamente dedicados a la cuestion de la pyock.
Un asunto vital: por no trabajar en sus tareas cotidianas, se arriesgan a perder sus
raciones, y no hay provisiones suficientes para alimentarles enlaisla. Se ha abier-
to un comedor general, pero es tal el favoritismo que alli impera que los presos 'y
soldados sin influencia con frecuencia se quedan sin comida, dandosele prefe-
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rencia a los numerosos amigos y protegidos de los comisarios y comunistas. Los
trabajadores comunes estan descontentos.

-El trabajador auténtico, me dice un soldado, no entrara en el complejo vacacio-
nal de verano. Serda sélo para comisariosy comunistas.

Algunos edificios en la zona elegida para las casas de reposo estan siendo usados
como casas cunasy escuelas; otros, por familias de la intelligentsia. Han ordenado a
todos desalojarlos. Pero mientras se hacen los preparativos para conseguir un sitio
para las escuelas de la ciudad, a los habitantes se les considera bourzhooi y como
tal, indignos de cualquier consideracién; deben ser desahuciados. Las influencias
secretas todavia funcionan: unos cuantos bourzhooi han recibido proteccion, mien-
tras que los que no tienen amigos en las altas esferas piden clemencia envano. Zorin
me ha pedido ejecutar la orden de desahucio, pero aungue ansioso como estoy por
hacer casas de reposo para los trabajadores, he tenido que rechazar colaborar en lo
que me parece una flagrante injusticiay una brutalidad innecesaria. Zorin esta dis-
gustado por mi sentimentalismo, y se me esta apartando del trabajo.
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Capitulo XVII

El Primero de Mayo

Despierto temprano por la mafiana por el son de la musicay de las canciones;
sali ala calle. La ciudad estaba vestida de gala: pancartas y banderas agitadas por el
viento; alfombras rojasy pendones colgados enventanasy puertas; lavariedad de los
modeloy disefios provocan un calido efecto oriental.

En la Nevski un coche grande me adelantd, deteniéndose unos cuantos pasos
mas adelante. Una cabeza rizaday negra surgi6 de las profundidades de la maqui-
na, y alguien me llama:

-Hola, Berkman, venga, sube. Reconoci a Zin6viev.

Destacamentos militares desfilaban, cantando canciones revolucionarias,y gru-
pos de hombresy mujeres marchaban al ritmo de la Internacional.

-Subotniki“7, comentd Zindviev, yendo al Marsove Pole a plantar arboles sobre
las tumbas de nuestros héroes muertos.

Nuestro coche se movia lentamente entre las falanges de jévenes revolucionarios
y hombres del Ejército Rojo, y me vino a la mente una manifestacién anterior del
Primero de Mayo. Fue mi primera experiencia de este tipo, en NuevaYork, afina-
les de los afios 80. Los radicales de todos los bandos habian colaborado para que el
acontecimiento fuese un éxito, y se esperaba una enorme manifestacion en Union
Square. Pero la mayoria de los trabajadores americanos de la ciudad hicieron oidos
sordos a nuestra convocatoria, y sélo asistieron unos miles, la mayoria extranjeros.

El mitin acababa de comenzar cuando de repente aparecieron los grandullones
de azul, y la reunion fue atacada con porras y dispersada hacia las calles aledafias.
Algunos de nosotros habiamos previsto esta posibilidad, y un pequefio grupo jove-
nes se habia preparado para hacer frente ala policia. Pero en visperas de la mani-
festacion, en nuestra Gltima conferencia del comité, H**, el lider de los miembros
mas viejos, nos habia advertido de no ser incitados por laviolencia, y recuerdo bien
como con pasion me enfadé por los argumentos del pusilanime socialdemécrata.

-Somos los maestros del pueblo, habia dicho, y debemos conducirlo a una con-
ciencia de clase superior. Pero somos pocosy serd una locura sacrificamos innece-
sariamente. Debemos reservarnos para un trabajo mas importante.

Me mofé de la advertencia cobarde y la tildé como el colmo espiritual de nuestra
civilizacién cristiana que ha transformado al valiente aguila, el hombre, enun zorro.

117.- De la palabra rusa subota, sabado. Aplicado alos voluntarios que ofrecen su trabajo el sdbado fuera de horario.



Alexander Berkman

Pero el discurso de H** aplaco el entusiasmo de nuestro grupo, y no hubo ninguna
resistencia a la brutalidad de la policia. Me fui a casa desmoralizado por el fracaso
ignominioso de nuestra manifestacién del Primero de Mayo.

Los truenos metalicos de la Internacional, tocada por varias bandas a la vez, me
devolvio al presente. Ahi, efectivamente, estaba el Primero de Mayo de mis suefios
de juventud. jAlli estaba la propia revolucion!

En la Plaza Uritski nos apeamos. Con afecto, observaba a los trabajadores y sol-
dados que se unian a nuestro grupo. Ahi estaban los constructores de la revolucién
quienes, ante dificultades insuperables, estan llevandola alavictoria. Eché un vista-
zo aZindviev, parecia cansado, agotado por el exceso de trabajo, con enormes ojeras,
el aspecto comunista con el que ya me habia familiarizado.

Se formé la procesién. Zin6éviev me cogi6 del brazo, y alguien nos empujé hacia
la fila de enfrente. Cogidas de la mano, las filas marcharon hacia el Campo de
Marte, Zorin portando la enorme bandera roja. Su delgada figura se tambaleaba
bajo su peso, y manos dispuestas se estiraban para relevarlo. Pero Zorin no seria
privado de la preciosa carga.

El Campo de Marte estaba salpicado de figuras agachadas afanosas en el trabajo,
los subotniki decorando las tumbas de los martires revolucionarios. Trabajaban con
alegria, alcanzabamos a oir fragmentos de sus canciones entre las pausas de las ban-
das de musica a nuestras espaldas.

Estuve de pie con Zinéviev en la tribuna de autoridades, traduciendo sus res-
puestas para el corresponsal americano a quien finalmente Chicherin habia admi-
tido en Rusia. Hasta donde mi vista alcanzaba, los soldados y trabajadores llenaban
la enorme plazay las calles contiguas. El proletariado de las fabricas marchaba, cada
grupo con su bandera carmesi inscrita con lemas revolucionarios. Enfermeras del
Ejército Rojo, empleadas de talleres e instituciones soviéticas, regimientos de las
Juventudes Comunistas, el vsevobuch'lBde los trabajadores armados, y largas filas de
nifios, hombresy mujeres, desfilaban con las banderas de sus organizaciones.

Fue la manifestacion mas impresionante de caracter revolucionario que
yo haya visto alguna vez, y me senti inspirado por ello. Pero el aspecto de los
manifestantes era deprimente; desnutridos, agotados, mal vestidos, y noté que
muchos nifios andaban descalzos. Probablemente por su debilidad fisica, pensé,
los asistentes mostraban tan poco entusiasmo, apenas devolvieron los saludos
de los comunistas en la tribuna, y los frecuentes jHurra, Hurra, tovarishtch.il que8

118- Vsevobuch, término para designar el servicio militar obligatorio impuesto en marzo de 1918 que movilizaba
inicialmente a los obreros y que afecté posteriormente también a los campesinos. Seria derogado en 1973, para
volverse aimponer con la Il Guerra Mundial
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gritaban Lashevich*9 Antselovitch, tenientes de Zindviev, encontraban un débily
exanime eco en las filas de los manifestantes que pasaban.

Las festividades se clausuraron por la noche con un espectaculo de masas al
aire libre, ilustrando el triunfo de la Revolucién. Fue una poderosa representa-
cion de la larga era de esclavitud del pueblo, de su sufrimiento y miseria, y de las
actividades clandestinas revolucionarias de los pioneros de la libertad. Los mejo-
res artistas de la ciudad participaron en la representacion del gran drama ruso
y dieron una presentacién intensa y conmovedora. Me quedé pasmado por los
horrores de latirania de los zares; el sonido metalico de las cadenas de los esclavos
resond en mi conciencia, y oi el murmullo de la tormenta que se aproximaba desde
las profundidades. Entonces, el repentino trueno del cafion, los gemidos de los
heridosy moribundos en la masacre mundial, seguidos del relampago de rebelion
y el triunfo de la revolucion.

Vivi intensamente el espectro entero de la gran lucha en las dos horas de
representacion, y me conmovié profundamente. Pero la enorme audiencia per-
manecio en silencio, ni un solo signo de aprobacién se manifesté. Me pregunta-
ba si seria la apatia del temperamento nortefio, cuando oi a un joven trabajador
cerca de mi diciendo;

-¢Para qué ha servido todo esto? Me gustaria saberlo que hemos conseguido.

119.- Mikhail Mikhailovich Lashevich. Nace en Odesa en 1884, desde 1901 milit6 en el Partido Social Democratico,
en su faccion bolchevique. Tendra un papel destacado en la toma del Palacio de Inviernoy en el derrocamiento del
Gobierno Provisional de Kerenski. Sera uno de los jefes militares de la revoluciény del posterior Ejército Rojo
(comandante del Tercer Ejército). Ocuparéel cargo de Presidente del Comité Revolucionario de Siberiay el Consejo
Militar Supremo. Participarad como orador en el entierro de Lenin. El décimo aniversario de la revolucién supondréa
su caida en desgracia al encabezar una manifestacién de protesta contra Stalin. Sera depuesto de sus cargosy exi-
liado a Siberia, donde morira.
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Capitulo XVIII

La mision laborista britanica

Mayo de 1930.- Nuevos aires soplan en Petrogrado con la llegada de una mision
britanica; muchas reuniones, banquetes y festejos tienen lugar en su honor.
Creo que los comunistas tienden a exagerar la importancia de lavisitay sus posi-
bles resultados. Algunos incluso piensan que la llegada de los ingleses augura el
reconocimiento politico de Rusia en un futuro cercano. Los periddicos soviéti-
cosy los discursos comunistas han creado la imagen de que la Misién representa
el sentimiento de todo el proletariado britanico, y que éste esta a punto de llegar
en ayuda de Rusia.

Oi hablar del asunto a un grupo de trabajadores y soldados en la asamblea del
Templo del Trabajo. Me habian pedido traducir al inglés las resoluciones para
presentarlas, y me asignaron una pequefia mesa. La gente se apifié alrededor de
mi paratener una mejor vision de los delegados en la tribuna. Todo el resplandor
de las luces eléctricas iluminaba a Ben Turner0, Presidente de la Misién, bajo,
rechoncho, y bien alimentado.

- jAlli, mirele! exclamé un trabajador detras de mi, no hay duda de que viene del
extranjero. Nuestra gente no estéa tan gorda.

-iDe que te extrafas! replico un soldado, Rusia no es Inglaterra, y la gente
alli no pasa hambre.

-Los trabajadores pasan hambre en cualquier lugar, dijo unavoz ronca.

-Esos no son trabajadores, corrigi6 el primer hombre. Son delegados.

-Desde luego, delegados, pero delegados proletarios, insistié la voz ronca. La
clase obrera inglesa les envi6 paraver qué necesitamos.

-¢Usted piensa que nos ayudaran?, pregunto el soldado esperanzado.

-Para eso estan aqui. Regresaran a casay le diran al proletariado cuanto sufri-
mos, y levantaran el bloqueo.

-Si Dios quiere, si Dios quiere, suspiré el trabajador con fervor.

Un hombre pasé, empujando con fuerza ala muchedumbre, y ascendi6 alatri-
buna. Su aspecto rutilante, ropa ajustada, y cara rubicunda contrastaba profunda-
mente con la gente alli presente.

120.- Nacido en Inglaterra en i863, antes de los diez afios entrard atrabajar en la industria textil, donde desarro-
llard una exitosa labor sindicalista, llegando a ser presidente de la National Association of Unions in tbe Textile
Trade entre 191771929. Sera uno de los fundadores del Partido Laborista Independiente, formando parte de su

comité ejecutivo durante diecisiete afios. Ocupara el escafio de diputado en varias ocasiones, renunciando a la
politica en 1980.
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-iMire a ese delegado gordo! No pasan hambre en Inglaterra, el soldado susurré
al que estaba a su lado.

Algo familiar en el corpulento delegado atrajo mi atencién. Su mirada se
pos6 en miy sonri6 al reconocerme. Era MelnichanskR Presidente del Soviet de
Sindicatos de Moscu.

Kk

Se siente una considerable decepcion entre los circulos comunistas con respecto
ala Misién. Los desfiles militares no han conseguido impresionarles, las visitas a
fabricas y talleres no han generado ninglin entusiasmo entre los frios britanicos.
Parecen evitar deliberadamente dar una opinidn sobre la posible ayuda de su pais
o el caracter de su informe para los trabajadores de Inglaterra. Ciertos comentarios
de algunos delegados han provocado inquietud. Algunos comunistas ven de muy mal
gusto honrar a una mision laborista con desfiles militares, pues son abiertamente
pacifistas. Un pais revolucionario como Rusia, dicen, deberia hacer hincapié en la
conciencia proletaria del pueblo como verdadero simbolo de su caractery la mayor
garantia de sus intenciones pacificas. Las visitas a las industrias, se dice, pudieron
impresionar sélo por la falta de resultados productivos y por el hecho de que las
fabricasy los talleres habian sido preparados para los delegados. Incluso se cuchi-
ched que laimpresién de los britanicos en la atmadsfera oficial con la que se les roded
erauna especie de molestavigilancia.

Los hombres enviados de Moscu para dar la bienvenida a la Misién, Radek,
Melnichanskildy Petrovskil", piensan que se debe hacer lo mejor para dar una bue-
na imagen a los delegados, con la esperanza de obtener un informe favorable en
Inglaterray las correspondientes medidas que alli se tomaran en nombre de Rusia.
Radek y Petrovski son duros defensores de la diplomacia, sobre todo Petrovski,2

121. - G. N. Melnichanski, nacido en 1886, seraun trabajador del metaly miembro del Soviet de Odesaen 1905. Se
ladaré a Estados Unidos por esaépoca, afiliandose al Partido Socialistay vinculandose ala IW\W de NewJersey, en don-
de trabajara como relojero. Formaré parte del grupo de rusos expulsados de Inglaterra (entre ellos, Trotski) al estallar
la revolucién, jugando un papel fundamental en la ocupacién del Kremlin por los bolcheviques. Seré el Presidente del
Consejo Sindical de Moscu entre i9i7y 1926, y posteriormente miembro del Gosplan Presidium (abreviatura de Gosu-
darstvennyi Komitet po Planirovaniyu, comité para la planificacién econémica). Acusado de contrabando al regresar
después de una misién diplomética en el extranjero, morira durante las purgas estalinistas en 1987.

122.- Grigori Ivanovich Petrovski, ucraniano de origen (1878). Iniciaré su vida politicay sindical en el Partido
Socialdemocrata aunque en 1914, se unira a la faccién bolchevique, siendo detenido y exiliado. Con la revolucién
ocupara el cargo de Comisario del Pueblo de Asuntos Internos entre 1917 y 1919, dependiendo de él la Checay
siendo uno de los responsables de la politica de mano dura. Posteriormente seré Presidente del Comité Ejecutivo
Central entre 1922y 1988, en que caera en desgracia ante Stalin. No morir4 en la oleada de purgas de 1986, aunque
finalmente sera expulsado del Partido, pasando a ocupar el puesto de Director del Museo de la Revolucién en Mos-
cl, manteniéndose al margen de la politica apartir de entonces. Durante la Segunda Guerra Mundial, Stalin fusilara
asu hijo. Morirden 1958.
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quien al parecer disfruta de una gran influencia en los consejos del Partido, aunque
su lealtad al bolchevismo sea de origen muy reciente. Le conocia en Norteamérica
como Dr. Goldfarb, redactor de la seccién laboral del periédico judio de NuevaYork
Forward, y un fanatico socialdemécrata, un menshevik en la terminologia rusa. Su
conversion al bolchevismo fue muy repentina, y me ha sorprendido saber que man-
tiene el importante cargo de Comisario de Educacion Militar.

Angélica Balabanova®3 unavieja revolucionariay conuna muy encantadora perso-
nalidad, que esta en el Comité de Bienvenida, coincide conmigo en que la mejor poli-
ticaes permitir ala Mision descubrir todalaverdad concerniente a Rusia, y granjearse
su amistad y colaboracion en la labor de fortalecimiento del pais por una adecuada
comprension de sus necesidades, mas que por lafalta de ella. Pero los otros miembros
del Comité de Bienvenida mantienen xanapostura diferente. Demasiado entusiastasy
ansiosos, exageran laverdad y reducen al minimo o niegan completamente los puntos
débiles. En desfilesy reuniones se ha llevado a cabo esta politica, pero es evidente que
algunos delegados hanvisto através de lamascara del fraude. En el Gltimo banquete en
honor de los britanicos antes de su salida hacia Moscu, casi todos los oradores remar-
caron el hecho de que sélo se le habia dicho laverdad ala Misién, inconscientes de la
sonrisa de incredulidad en la cortés atencién de los delegados. Antselovitch, Presi-
dente de los Sindicatos del Soviet de Petrogrado, llegé més all al afirmar que la plena
libertad individual esta establecida en Rusia, al menos para los trabajadores, afiadio,
como si de pronto se diera cuenta de lo imprudente de su declaracion.

Quizas cometi unainjusticia con Antselovitch al omitir aquellafalsedad enla tra-
duccién que hice de su discurso. Pero no pude estar de pie ante los delegadosy repe -
tir lo que yo sabia, asi como también ellos, era una mentira deliberada, tan estipida
como innecesaria. Los delegados son conscientes de que la dictadura es lo contrario
de la libertad. Saben que no hay libertad de expresién o de prensa para nadie en la
Rusia soviética, incluso para los comunistas, y que la inviolabilidad del hogar o de
las personas es totalmente desconocida. Las exigencias de la lucha revolucionaria
hacen de ella una cuestion imperativa, admite Lenin con franqueza. Es un insulto a
lainteligencia de la Mision pretender otra cosa.

123.- Balabanoff o Balabanov, nacerd en Ucrania en 1878, pudiendo tener una educacion superior en la Universidad
de Bruselas, para posteriormente asentarse en Roma, en donde, en 1900, entrara en contacto con el Partido Socia-
lista. Con el estallido de la Primera Guerra Mundial, se radicalizara su postura, vinculdndose con los comunistas
de Suiza donde habia buscado refugio, afiliandose finalmente al Partido Bolchevique en 19177 ocupando el cargo
de Secretaria del Komintem entre 1919 y 1920. Las luchas internas le llevardn a romper totalmente con el Partido
Comunista en 1922, exilidndose de nuevo a Italiay, con el ascenso del fascismo a Suiza, Parisy NuevaYork. Con el
final de la Segunda Guerra Mundial, regresaré a Italia, vinculandose al Partido Socialista aunque al unirse este al
Partido Comunista, abandona el partido y fundaré el Partido Social Demdcrata Italiano. Morird en Romaen 1965.
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En nuestras visitas alos talleresy fabricas, Antselovitchy sus ayudantes se pusie-
ron alos pies de los delegados de una manera que claramente les disgust6. Uno de
los britanicos insinué a sus colegas que a los sitios se les avisé con antelaciony que
estaban preparados para los distinguidos invitados. La informacién acerca de las
condicionesy de la produccion dada por gerentes, capatacesy empleados comunis-
tas variaba de forma tan obvia como para provocar comentarios dejsorpresa. Algu-
nos miembros de la Misidn se dieron cuenta de la presencia de chequistasy fueron
conscientes de la intimidacién de los trabajadores ante su presencia.

Untren de lujo, con restaurante y coche-cama Pullmani4, aguardaba en la Esta-
cion Nikolaievskyi para llevar a la Mision britanica a Moscu. En cada coche los dele-
gados fueron saludados por la guardia de honor, jévenes kursanti'r musulmanes
con sus pintorescos uniformes circasianos. El lugar presentaba un inusual aspec-
to sereno. No se veia la habitual muchedumbre con sus pesadas cargas, gritandoy
empujando. Niun trabajador desalifiado o mendigo mugriento estaban alavista. La
estaciony el andén eran una imagen de pulcritud y orden bien regulado.

Ala primera campanada de las 11 p.m. del domingo 16 de mayo, la Misidn partia
para MoscU. Los delegados estaban acompafiados por un gran circulo de destaca-
dos comunistas, que incluia a Radek, Kolontai25 Lozovsky!?, su hija, que hace de su
secretaria, Balabanova, Zoriny otras personalidades menores. A peticién de estos,
fui con la Misién como intérprete no oficial, compartiendo mi cupé con Ichov, jefe
de las publicaciones del Gobierno en Petrogrado.

En el camino se debatié sobre la situacion de los rusosy de Rusia, esforzandose

134 -Vagon de ferrocarril para pasajeros de alto lujo para viajar especialmente de noche.
125.- Estudiantes comunistas de las academias militares que se forman para ser oficiales del Ejército Rojo.

136. - Aleksandra Mijéilovna Kolontai, nacida en San Petersburgo en 1873 en el seno de una familia aristocratica, lo

que le permitiré acceder ala educaciénuniversitaria, vinculandose al Partido Socialdemécrata desde muyjoven. Su
militancia proletaria le llevara finalmente al exilio por Europay, al estallar la Primera Guerra Mundial, se afiliara
al Partido Bolchevique, haciendo campafia en contra de la contienda. En 1917 regresa a Rusia, entrando a formar
parte del Soviet de Petrogrado. Apoyaré el golpe de estado bolchevique propugnado por Lenin, siendo nombrada
Comisariadel Pueblo paralaAsistencia Publica, desde donde trabajara a favor de laliberacion e igualdad de la mujer
rusa. En 1921 serd una de las fundadoras de la corriente Oposicion Obrera que propugnaba la creacién, como con-
trapunto al ascenso del poder de Stalin, de consejos obreros como garantia de la revolucién; sin embargo, llegado
el momento, renunciard publicamente a sus ideas, lo que le valié no caer en las distintas depuraciones politicas,
aunque pasaré a ocupar un puesto de segundo orden, al ser nombrada como embajadora de Rusia en distintos pai-
ses. Morird en Moscu en 195a.

137. - Solomon Abramovich (Alexandr) Lozovski, nacera en una familia judia de Ucrania en 1878, afiliandose
Partido Bolchevique en 1901 en donde trabajaré en la clandestinidad. Entre 1921y 1987 ejercera como Secretario
General del Profintem (Internacional Sindicalista) para ocupar en 1989 el puesto de Comisario del Pueblo para
Asuntos Exteriores bajo la presidencia de Molotov. Al entrar la URSS en la Segunda Guerra Mundial, ocupara el
cargo de vicepresidente del Servicio de Prensa al tiempo que llevara a cabo una campafia de movilizacién de los
judios en el extranjero, lo que a la larga le valdra ser detenido, torturado y fusilado durante la campafia antisemita
de principios de los afios 50, en lo que se conoceria como la Noche de los Poetas Asesinados (1952).
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los comunistas en sonsacarles algo a los delegados, mientras que casi todos procu-
raron no expresar ninguna opinién concreta. En términos generales Ben Tumer,
Presidente de la Mision, hablé de la necesidad de una actitud mas humana hacia
Rusia, mientras los sefiores Skinner!' 8y Purcelll 9asentian, mas por la generalidad
de los comentarios del Presidente, me parecid, que por su significado. Williams8®
fue franco en su admiracion del buen orden que prevalece en Petrogrado, mientras
WallheadI3, del Partido Laborista Independiente, coincidia con Alien'3, el Gnico
comunista entre los ingleses, en denunciar de forma rotunda el bloqueo criminal
aliado gque estd matando de hambre a millones de mujeresy nifios inocentes. La Sra.
Snowden'3 conservo su bien educada dignidad de alta sociedad, implicandose en la
conversacion s6lo con una sonrisa condescendiente que decia muy claramente, estoy

128.- John Herbert Skinner. Nacido en 1861, de oficio tipégrafo. Vinculado desde muy joven a la Tipographical
Association de Manchester en donde ocupara distintos cargos: organizador, tesoreroy, entre 1901y 1984, secretario
general del sindicato. Miembro del Consejo General del Trades Union Congress.

129.- Albert Arthur Purcell, conocido también como Alf o Alfred. Nacido en 1872, seré& el lider del sindicato Amal-
gamated Fumishing Trades Association. Asumird en 1924 la presidencia del Trades Union Congress, desde donde
jugardun papel fundamental en la Huelga General de 1926. En 1925 volvera a participar enuna misién del laborismo
britanico ala Unién Soviética. Sera considerado por los soviéticos como su hombre en Inglaterra. Diputado entre
1923y 1929. Morira en diciembre de 1985.

130.- Robert Williams. Nace en Gales en 1881, trabajando desde muy joven en los muelles cargando carbén. Con
dieciséis afios inicia su labor sindicalista, destacando por su militancia. En 1910 asumird, desde su fundacion, la
secretaria de la National Trades Workers' Federation. Vinculado al Partido Laborista (dirigira el Daily Herald) y al
Trades Unions Congress, ejercera entre 1920y 1925 la presidencia de la International TransportWorker's Federa-
tion. Moriré afinales de la década de los afios 20 del siglo xx.

131. - Richard CollingbamWallbead. Nacido en 1869, en 1917 seré detenido por hacer campafiaen contradelainter-
vencién de Inglaterra en la Primera Guerra Mundial. Pronto se afiliara al Partido Laborista Independiente, obte-
niendo un puesto en el consejo municipal de Manchester entre 1919 y 1922, al tiempo que ocupaba la presidencia
del partido, para pasar al parlamento britanico entre 1922y 1984. En 1981 ser4 el Unico diputado electo del Partido
Laborista Independiente, aunque al poco tiempo lo abandonaré a favor del Partido Laborista. Morird en 1984.
132.- Reginald Clifford Alien. Nacido en 1889, recibir& una educacion superior, gradudndose en la Universidad
de Cambridge. En esta época, entraré en contacto con la Fabian Society y con el Partido Laborista, ejerciendo de
gerente de su 6rgano, Daily Citizen. Pacifista convencido, no dudaré en hacer camparfia en contrade la Primera Gue-
rra Mundial, lo que le supondra se encerrado durante dieciséis meses y casi morir de tuberculosis. Miembro del
Partido Laborista Independiente, sustituird a Robert Williams en su presidencia entre 1922y 1926. En un giro hacia
la derecha, apoyaré el gobierno de MacDonald en 1981, lo que le valdra ser nombrado Barén Alien of Hurtwood, lo
que seré considerado como una traicion por parte de los laboristas. En los afios 30 del siglo XX se dedicara a apoyar
una politica de apaciguamiento frente al nazismo, llegando a entrevistarse con Hitler. Morird en marzo de 1989.
133.- Ethel Annakin, Snowden de casada. Nace en 1880, en el seno de una familia adinerada. Se formara como
profesoray desde muyjoven se vinculara con el movimiento socialista (inicialmente, de corte cristiano). Afiliada
al Partido Laborista Independiente, inmediatamente iniciar4 una campafia a favor del voto para las mujeres,
destacando como conferenciante y organizadora, destacando entre sus escritos dos libros: The Toman Socialist
(1907) y The Feminist Movement (1918). Pacifista, no dudara en hacer campafia en contra de la intervencion de
Inglaterra en la Primera Guerra Mundial. Figura destacada del socialismo, llegara a formar parte del Comité
Nacional del Partido. Finalmente, formara parte del consejo directivo de la BBC entre 1926 y 1982, en que aban-
dona su vida politica. Morira en 1951.
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con usted, pero no soy de los suyos. Expresé su agradable sorpresa de no encontrar
las calles de Petrogrado infestadas de salteadores de camino robando impunemente
aplena luz del dia, como creia la gente en Inglaterra.

De todos los delegados, los mas comprensivos eran, para mi, Alien, con su rostro
meditabundoy ascético, y Bertrand Russell'3*, que iba con la Mision por cuenta pro-
pia, creo. Muy distintos alos otros en temperamentoy en puntos de vista, ambos me
impresionaron por ser hombres de profundo entendimientoy sinceridad social.

En Moscu estaba preparado un gran recibimiento para la Mision. En el andén
del ferrocarril habia filas de hombres del Ejército Rojo vestidos con uniformes de
desfile y brillantes complementos, bandas militares tocaban la Internacional, y
oradores comunistas daban una triunfante bienvenida a los invitados britanicos.
Kamenev les saludé en nombre del Gobierno Central, y Tomskyl3s, Presidente de
los Sindicatos de toda Rusia, con un largo discurso se dirigi6 alos representantes de
los trabajadores britdnicos en nombre de sus hermanos rusos. Todos los oradores
describieron el feliz acontecimiento como simbolo de la causa comun de los traba-
jadores de ambos paises y expresaron su conviccion de que el proletariado inglés
acudiria pronto en ayuda de la revolucién.

Durante casi dos horas se retuvo a los delegados de pie en el andén escuchando
discursos en una lengua ininteligible para ellos. Finalmente se acabd la ceremo-
nia, y los visitantes fueron llevados en coches al Hotel del Soviet, a las habitaciones
asignadas. En la enorme multitud, los ingleses se separaron, algunos casi hundidos
bajo la oleada de humanidad que los rodeaba. Poco a poco los soldados salieron
ordenadamente, la muchedumbre disminuyd, y por fin fui capaz de abrirme paso
hasta la calle. Los vehiculos del gobierno ya se habian ido, y miré alrededor en bus-

134. - Bertrand Arthur William Russell. De familia adinerada (su abuelo habia sido Primer Ministro), se graduara
en la Universidad de Cambridge en filosofiay matematicas. Vinculado a la Fabian Society, realizard campafia a favor
del sufragio femeninoy, con la Primera Guerra Mundial, hard campafia en contra de la intervencién de Inglaterra,
lo que llevaré ala carcel hacia 1918, en donde escribira su libro Political IdedissRoads to Freedom. Tras la contienda,
se encaminard, con su comparfiera Dora Black, a la Rusia soviética. En los afios 20 se dedica a poner en practica sus
ideas pedagégicas, muy cercanas alos planteamientos educativos libertarios. Obtendra el Premio Nobel de Litera-
turaen 1950, iniciando una campafia contra las proliferacién nuclear. Morira en 1970.

135. - Mikhail Tomsky. Nace en 1880, empezando atrabajar en la fabrica de maquinarias de San Petersburgo desde
muy joven, en donde comienza su carrera como dirigente sindicalista. Inicialmente vinculado al Partido Social
Democrata, en poco tiempo formara parte del ala bolchevique del mismo. En 1905, organizara el Soviet de la ciu-
dad de Revel, lo que le supondra ser desterrado a Siberia. Trasvarias detencionesy fugas, serd condenado, tras dos
afios en la cércel esperando el juicio a cinco afios de condena, aunque la abdicacién del zar permiti6 su liberacion.
Répidamente se pondra al frente de las organizaciones sindicales soviéticas, siendo uno de los fundadores de la
Internacional Sindicalista, asumiendo su presidencia en 1920, y siendo miembro del Comité Central del Partido
en 1922. Fiel aliado de Stalin, le ayudara a llevar a cabo la depuracién del partido, aunque finalmente él también
se verd afectado, siendo obligado a dejar todos sus cargos en 1929. Se suicidard en 1936 cuando se entera que iba
aser detenido por la NKVD.
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ca de un isvoshtchik (taxi), cuando vi que Bertrand Russell salia con dificultad de la
estacion. Estaba desconcertado, de pie en los escalones, sin saber a donde ir, olvi-
dado entre la gente alborotada gritando en una extrafiajerga. Un automaévil llegé en
ese momento, y reconoci a Karakhan.

-Llego un poco tarde, dijo; ¢se han ido todos los delegados?

-Bertrand Russell aiin esta aqui, contesté.

-¢Russell? ;Quiénesése?

Le expliqué.

-Nunca habia oido de él, dijo Karakhan con ingenuidad. Pero déjele subir; hay
sitio para ustedes dos.

**kk

Delovoi Dvor, el Hotel del Soviet asignado a los invitados britanicos, ha sido
completamente renovado, y se ve limpio y nuevo. El gran comedor esta elegante-
mente decorado con banderas carmesies y pancartas de bienvenida. Las consignas
socialistas de la solidaridad de los trabajadores del mundo y el triunfo de la revo-
lucién a manos de la dictadura del proletariado hablan desde las paredes en varios
idiomas. Las macetas con plantas dan calory color a una espaciosa habitacion.

Las mesas estaban puestas para un gran nimero de personas, incluyendo a los
delegados, los representantes oficiales del Gobierno soviético, algunos miembros
de la Tercera Internacional, y los portavoces invitados del trabajo. Habia en el menu
caviar ruso, sopa, pan blanco, dos tipos de carney unavariedad de verduras. Cuando
se sirvid el pollo frito, vi a los britanicos intercambiar miradas de incredulidad.

-Unabuenay alegre comida para matar de hambre a Rusia, un delegado a mi lado
le comento a otro en la pausa entre el repiqueteo de los platosy las risas.

-Suficiente. Bella moza'3g, el otro respondié con un guifio insinuante a la
joven atractiva camarera que lo sirve. Pensaba que los bolcheviques habian
suprimido alos criados.

Angélica Balabanova, sentada frente irlﬂ, miraba ofendida.

'

El 18 de mayo, el dia después de su llegada a MoscU, la Misién fue honrada con
un gran desfile. Fue un espléndido desfile militar, en la que participaron todas las
ramas del Ejército Rojo. Ningun trabajador march6 en el desfile.

La continua ronda de celebraciones, representaciones teatrales especiales, y
visitas a las fabricas, aparentemente aburren a los delegados. Un sentimiento de
descontento se percibe entre ellos, una sensacion de resentimiento ante la evidente

i36.- Berkman emplea el término inglés wench, que puede ser traducido como mozay también como puta, de ahi
la reaccién de Balabanova.
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vigilancia a la que estan sometidos. Varios se han quejado de la imposibilidad de
ver a sus visitas, el sistemapropusk introducido en el Delovoi Dvor desde la lle-
gada de la Mision practicamente excluye a visitantes considerados personas non
gratas por el agente de la Checa en el puesto del recepcionista. Los delegados se
dan cuenta de la sutil reduccién de su libertad, conscientes de que cada paso y
palabra estan siendo espiados. Estan molestos por la atmoésfera de prisién, como
describi6 el ambiente un integrante de la Mision. Estamos dispuestos a colaborar
amistosamente, me dijo, y no tienen sentido semejantes tacticas. No estaba con-
tento solo con las cosas oficiales que le mostraban ala Mision, dijo. Estaba ansioso
de ver mas, y se quejaba de verse obligado arecurrir a estratagemas para contactar
con personas cuyas opiniones queria conocer.

La Revolucion rusa es el mayor acontecimiento de toda la historia, me comenté
uno de los delegados, no deberian tener cabida consideraciones mezquinas en ella.
Un nuevo mundo esta en marcha; al reducir al minimo los dolores del parto un
nacimiento es peor que la locura. Los bolcheviques, a la vanguardia de las masas
revolucionarias, estan jugando un papel en el proceso cuya importancia la histo-
ria no desestimara. Que hayan cometido errores es inevitable, es humano; pero,
a pesar de los errores, ellos estan creando una nueva civilizacion. La historia no
perdona el fracaso: inmortalizara a los bolcheviques por su éxito al encarar difi-
cultades practicamente insuperables. Con razén, pueden estar orgullosos de sus
logros. Hizo una pausa, luego continué pensativamente: Que dejen a los delegados
y al mundo ver la situacion directamente por sus ojos. Debemos descubrir lo que
es la revolucién en realidad. La Revolucion rusa no es un tema de mero reconoci-
miento politico; es un acontecimiento que estd cambiando el mundo. Desde luego
encontraremos erroresy abusos en ella. Un periodo de tormentay lucha como tal
es inconcebible sin ellos. Los males descubiertos inicamente tienen que ser cura-
dos, y la critica bien intencionada tiene suma importancia. Tampoco es un secreto
que Rusia pase hambre, y es un crimen fingir bienestar con magnificos banquetes
y cenas. Al contrario, que dejen alos delegados contemplar los terribles efectos del
bloqueo, que dejen ver la espantosa enfermedad y mortandad resultado de ello.
Ningun forastero podra tener una vision aproximada del nivel del crimen aliado
contra Rusia. Cuanto mas cerca estén los delegados de la realidad, méas convincente
serd su peticion al proletariado britanico, y con mas eficacia seran ellos capaces de
luchar contra la intervencién de la Entente y el bloqueo.
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Capitulo XIX

El espiritu delfanatismo

En el Club Universalista en la Tverskaia habia un gran alboroto. Anarquistas, revo-
lucionarios socialistas de izquierday maximalistas, junto con una cantidad consi-
derable de trabajadores de las fabricas y soldados, llenaban la sala de conferencias
y con excitacién hablaban sobre algo. Mientras entraba, un joven alto, fornido de
uniforme naval se separé de la muchedumbre y se me acercé. Era mi amigo G., un
marinero anarquista.

-¢Qué dices ahora, Berkman?, me pregunt6 con vehemencia, con una profunda
indignacion expresada en su intenso rostro. ;Todavia piensas que los bolcheviques
son revolucionarios?

Me enteré de que en la prision de Butirki (Moscu) cuarentay cinco anarquistas
habian sido sometidos a unas condiciones tan insoportables que finalmente recu-
rrieron como protesta desesperada a una huelga de hambre. Todos ellos llevan en
prision muchos meses, después del asunto Leontievskil37, sin cargos en su contra.
Estan sometidos al régimen mas inflexible, privados de ejercicio y de visitas, y el
alimento que les sirven es tan insuficiente y malsano que casi todos los prisioneros
estan enfermos de escorbuto. Los presos en huelga de hambre exigen ser juzgados
oliberados, y su accién es considerada tan justificable por otros prisioneros que la
poblacién entera de Butirki, mas de mil quinientos presos, se ha unido a los huel-
guistas. Han enviado una protesta colectiva al Ejecutivo Central del Partido Comu-
nista, copias de la cual también han sido remitidas a Lenin, al Soviet de Moscu, los
Sindicatos, y a otros érganos oficiales. En vista de la urgencia de la situacién, los
universalistas han elegido un Comité paraver al Secretario del Partido Comunista, y
se ha sugerido que también me unaaél.

- ¢Ayudaras?, pregunto mi amigo marinero, ;0 nos has abandonado definitivamente?

-Quizas pronto estés en el Partido, coment6 otro amargamente, eres ahora un
bolchevique, un anarquista sovietski.

Acepté con la esperanza de que todavia podia conseguirse un acercamiento entre
los comunistasy los elementos izquierdistas.

Al volver a casa esa noche, reflexioné sobre el fracaso de mis esfuerzos ante-
riores para buscar un mejor entendimiento entre las facciones revolucionarias

137.- El 25 de septiembre de 1919, un grupo clandestino de revolucionarios socialistas de izquierday de anar-
quistas hizo estallar una bomba en la casa Leontievski Pereulok en la cual el Comité de Moscu del Partido Comu-
nista estaba reunido.
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beligerantes. Recordé mis visitas a Lenin y Krestinski, mis conversaciones
con Zindviev, Ghicheriny otros bolcheviques destacados. Lenin habla prome-
tido que el Comité Central evaluaria el tema, pero su respuesta, a la manera
de una resolucién del Partido, simplemente repetia que los ideini anarquistas
(los anarquistas de ideas) no son perseguidos, pero remarcaba que la agitacion
contra el Gobierno soviético no puede ser tolerada. La cuestion de legalizar la
labor pedagogica anarquista, que hablé con Krestinski hace varias semanas, no
ha sido tratada y claramente ha sido ignorada. La persecucion de individuos
izquierdistas continUa, y las prisiones estan llenas de revolucionarios. Muchos
han sido proscritos y obligados a pasar a la clandestinidad. Maria Spiridono-
val ha estado presa durante mucho tiempo en el Kremlin, y sus amigos son
cazados como en los dias del zar.

Una sensacién de desaliento me invadio al ser testigo del amargo rencor de los
comunistas hacia otras facciones revolucionarias. Son incluso mas despiadados al
tratar de erradicar la oposicion de izquierdas que la de derechas. Lenin, Chicherin,y
Zindviev me aseguraron que Spiridonovay su circulo eran peligrosos enemigos de la
Revolucion. El Gobierno habia declarado a Maria como demente y fue ingresada en
un hospital psiquiatrico, del cual se haescapado recientemente. Peroyo tuve la opor-
tunidad de visitar a la joven, que se esconde como en los tiempos de los Romanov.
Me pareci6 perfectamente cuerda, una idealista muy sinceray apasionada dedicada
al campesinadoy a los mejores intereses de la Revolucidn. Los otros miembros de su
circulo, Kamkov!® Trutovskidzmailovich'4l, son personas de enorme inteligencia

138. - Famosa revolucionaria que mat6 al General Lukhomski, azote de campesinos, fue torturada por los oficiale
del zary luego enviada a Siberia de porvida. Liberada por la Revolucién de 1917, se hizo lider del ala revolucionaria
socialista de izquierda, contando con una multitud de seguidores, sobre todo entre el campesinado.

139.- Boris Davidovich Kamkov. Nace en 1885. Ocuparaun lugar destacado dentro del Partido de la Izquierda Revo-
lucionaria Socialista, siendo miembro de su Comité Central. Opuesto a la firma del tratado de paz con Alemania,
organizaray perpetrard el asesinato del embajador germano. Participara en el levantamiento contra los bolchevi-
ques en 1918, siendo detenido y condenado a varios afios de prisién. Liberado en 1933, vuelve rapidamente a pri-
sién. Tras afios sin saberse nadade él, reaparecera durante el juicio montado en 1938 por Stalin contra Bujarin, para
sostener la acusacion de que este habia planeado asesinar a Lenin. Tras el juicio, Kamkov vuelve a desaparecer
140.- V. E. Trutovski, miembro del Partido de la Izquierda Revolucionaria Socialista, formara parte del primer
Consejo de Comisarios del Pueblo tras el acuerdo con los bolcheviques, asumiendo el &rea del Gobierno Local.
Colaborara con el periddico Znamya, que efimeramente saldraen 1919 y en 1920.

141.- Aleksandra Adolfovna y Ekaterina (Katia) Izmailovich, hijas de un general zarista, desde muy jévenes se
vincularan al Partido Socialista Revolucionario, llevando a cabo distintas acciones clandestinas. Asi, en 1905, tras
haber huido de la carcel un mes antes, Ekaterina intentaré asesinar al almirante Chukhnin; Katia morira en manos
del propio almirante que la despedazara con su propio sable; en 1906, su hermanaAleksandra intentara asesinar al
gobernador de Minsk. Con el estallido de la Revolucion, Aleksandra ocupara puestos destacados dentro del partido,
llegando a recibir el Comisariado de los Palacios de la Republica. Sin embargo, la represién contra los socialistas
desatada por los comunistas llevaria finalmente aAleksandra ala carcel, compartiendo prisién y destierro con Spi-
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eintegridad. Los bolcheviques, creen ellos, han traicionado ala Revolucién; pero
no abogan por la resistencia armada contra el Gobierno soviético, reclaman Gni-
camente la libertad de expresién. Consideran la paz de Brest como el mas letal de
los pasos dados por los comunistas, el principio de su politica reaccionariay de la
persecucion de los izquierdistas. En protesta contra el tratado y contra la presen-
cia del representante del imperialismo aleman en la Rusia soviética, causaron la
muerte del Conde Mirbachi@en 1918.

Los comunistas se han vuelto jesuiticos en su actitud con los otros puntos de
vista. No obstante, la mayor parte de ellos me parecen hombres sinceros y traba-
jadores, fieles asu causa hasta el punto de sacrificarse por ella. Muy reveladora fue
mi experiencia con Bakayev!43 el jefe de la Checa en Petrogrado, con quien inter-
cedi a favor de tres anarquistas detenidos recientemente. Un hombre sencillo y
modesto, le encontré en una pequefia habitacion nada pretenciosa en el Astoria,
cenando con su hermano. Estaban sentados ante una misera comida de sopa dilui-
day postre de arroz; no habia carne y apenas unas rebanadas de pan negro. No
pude evitar darme cuenta de que ambos hombres estaban hambrientos.

Presentado por medio de una nota personal de Zindviev, apelé a Bakayev por los
prisioneros, informandole que yo les conocia personalmente y consideraba injus-
tificable su detencion.

-Ellos son verdaderos revolucionarios, exhorté. ;Por qué les mantiene
usted en prision?

-En la habitacién de Tch***, contesté Bakayev, encontramos cierto aparato.

-Tch*** es quimico, expliqué.

-Lo sabemos, replico; pero se habian encontrado octavillas antisoviéticas en
algunas fabricas, y mis hombres pensaron que podrian tener alguna conexion con el
laboratorio de Tch***. Pero él se neg6 tercamente a contestar nuestras preguntas.

-Bien, esa es unavieja tactica de los revolucionarios detenidos, le recordé.

ridonova. En 1987 seria de nuevo juzgaday condenada a diez afios de prisién, siendo asesinada, junto a Spiridonova
y otros 168 prisioneros politicos en Orel por orden directa de Stalin.

143.- Wilhelm Grafvon Mirbach-Harff. Diplomético alemén nacido en 1871. Participara en las negociacio-
nes entre diciembre de 1917 y marzo de 1918 que conduciran a la firma de la Paz de Brest-Litovsk, siendo
nombrado en abril de 1918 embajador de Alemania en Moscu. Ser4 asesinado en junio de 1918, por mandato
del Partido de la lIzquierda Revolucionaria Socialista, por Yakov Grigorevich Blumkin como aldabonazo del
levantamiento contra los bolcheviques.

143.- Ivan Petrévich Bakayev. Nace en 1887. Implicado en la Revolucion de 1905, al afio siguiente ingresara en
el partido Bolchevique. Pasara seis afios en las prisiones del Zary, con la Revolucion de Octubre, serd& nombrado
Secretario del Soviet de Petrogrado, ejerciciendo como Comisario Politico en distintos frentes bélicos durante la
guerracivil. Entre 1919 y 1930 seré el presidente de la Checa, primero en Petrogradoy posteriormente en el S.E. de
Rusia. Tomard partido a favor de Zindviev en su lucha contra Stalin, lo que le supondra el ser expulsado del Partido
en 1927. Finalmente, seré sentenciado a muerte en 1936.
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Bakayev se indigno.

-Es por eso que le retengo, declaré. Dichas tacticas estaban justificadas contra
el régimen burgués, pero tratarnos asi es un insulto. Tch*** actta como si nosotros
fuésemos gendarmes.

- ¢Piensa que eso importa para quien esta en la carcel?

-Bien, dejemos el tema, Berkman, dijo. Usted no sabe por quién esta
intercediendo.

-¢Ylos otros dos hombres?

-Ellos estaban con Tch***, contest6. No perseguimos a anarquistas, créame;
pero estos hombres no son seguros estando en libertad.

Recurri a Ravitch, la Comisaria de Asuntos Internos del Distrito de Petrogrado,
una joven con la impresion de la experiencia tragica revolucionaria en su atracti-
vo rostro. Lament6 no poder hacer nada, la Checa tenia absoluta autoridad en tales
asuntos, y me condujo a Zinéviev. Este no habia sido informado de las detenciones,
pero me aseguré que no debia preocuparme por mis amigos.

-Usted sabe, Berkman, que no detenemos a anarquistas de ideini, dijo-, pero
estas personas no son de su clase. De todos modos, estése tranquilo; Bakayev
sabe lo que hace.

Me dio una palmada en el hombroy me invitdé aunirme al palco imperial en el
ballet clasico de esa tarde.

Mas tarde me enteré de que Bakayev fue suspendido y deportado al Caucaso por
un uso excesivo de ejecuciones sumarias.

25 de mayo. - Esta mafiana, en el quinto dia de huelga de hambre en Butirki, visité
las oficinas del Comité Central del Partido, en la calle Mokhovaia. Como en mi visita
anterior, las antesalas estaban atestadas de visitantes; numerosas empleadas, la mayo -
ria chicas jovenes con faldas muy cortasy zapatos de charol de tacén alto, revoloteaban
por todos lados con brazos llenos de documentos; otros sentados en escritorios escri-
biendoy clasificando pilas enormes de informesy dokladi. Senti el giro de una enorme
maquina, sus ruedas girando sin cesar sobre la colmenay generando mecanicamente
hojas de papel, infinitos papeles paradirigir amillones de rusos.

Preobrazhénskil44, anteriormente el Comisario de Finanzasy ahora en el puesto

144.- Yevgény Alekséyevich Preobrazhénski. Nace en 1886, estudiando abogacia. Afiliado al Partido Bolchevique
hacia 1903, asumira distintos cargos de responsabilidad, llegando a ser nombrado en 1920 Secretario del Comité
Central. Participara directamente en la ejecucién de Nicolas 11y su familia. Rechazara los planes econémicos de
Lenin, dirigiendo en los afios 20 el proceso de industrializacién del pafs. Sus vinculos con Trotski le llevarén a ser
expulsado del Partido en 1927, aunque en 1929, junto a Radeky otros, renegara publicamente de este, volviendo al
Partido. Sin embargo, sigui6 en el punto de mira de Stalin, ordenando su detencién en 1933, siendo sentenciado a
tres afios de exilio, para finalmente volver a ser juzgado y sentenciado a muerte en 1937. Entre sus distintas publi-
caciones, destacaEIABC del Comunismo, redactado junto a Bujarin.
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de Krestinsld, me recibié con un poco de frialdad. El habia leido la protesta de los
huelguistas de hambre, me dijo, pero ¢y qué?

-¢A qué havenido usted?, exigio.

Expuse mi cometido. Los presos politicos llevan en prision desde hace nueve
meses, algunos incluso llevan dos afios, sin juicio o acusaciones, y ahora deman-
dan alguna medida para sus casos. _

-Estan en su derecho, contesté Preobrazhénski, pero si sus amigos piensan
gue pueden presionarnos con una huelga de hambre, se confunden. Pueden pasar
toda el hambre que quieran. Hizo una pausay una expresién severa se reflejé en su
rostro. Si mueren, afiadié pensativamente, quizas seria lo mejor.

-He acudido austed como un camarada, dije con indignacién, pero si adop-
ta esa actitud...

-No tengo tiempo para hablar de ello, interrumpié. El asunto sera tratado esta
tarde por el Comité Central.

Més adelante me enteré que diez de los anarquistas encarcelados, incluyendo
Gordin'4 el fundador del Grupo Universalista, fueron liberados por orden de la
Checa, con la esperanza de romper la huelga de hambre. Esta medida fue indepen-
diente de cualquier accion del Comité Central. También se dio a conocer que unos
cuantos presos politicos en Butirki fueron condenados a cinco afios de prisién, sin
haber tenido un juicio, mientras que otros fueron condenados a campos de concen-
tracion hasta el final de la guerra civil. -

Me encontraba en una habitacion del Hotel National traduciendo para la
Mision Diplomatica Laborista Britanica varias resoluciones, articulos, y el folle-
to de Lozovski sobre la historia del sindicalismo ruso, cuando recibi un mensaje
de Radek llamandome para tratar un asunto de urgencia. Extrafiado, entré en el
coche que habia enviado a por miy fui conducido a toda velocidad por la ciudad
hasta que llegamos a los antiguos cuarteles de la legacion alemana, ahora ocupada
por la Tercera Internacional. La elegante sala de recepcion estaba llena de visi-
tantes y delegados extranjeros, algunos de los cuales curiosamente examinaban
las marcas de balas en el suelo de mosaico y las paredes, recuerdos de la violenta
muerte que Mirbach habia encontrado en esa habitacion a manos de socialistas
revolucionarios de izquierda contrarios ala paz de Brest.

145.- Apellido de los hermanos Abbay V.L., quienes jugaran un papel fundamental en el intento por llegar a una
alianza entre el movimiento anarquista ruso y los bolcheviques. Editaran un periédico, Beznachalie, en donde
defenderan sus tesis, y formaran en Petrogrado el Grupo Universalista hacia 1920. Abba finalmente emigrara a
Estados Unidos, en donde en los afios 3o publicaria The Clariony, posteriomente en Israel, el periédico Problemen.
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Era consciente de las miradas de desaprobacidn dirigidas hacia mi cuando, sin
ser mi turno, me pidieron seguir al asistente a la oficina privada del Secretario de
la Internacional Comunista. Radek me recibié muy cordialmente, preguntandome
por mi salud, y me agradecié por acudir tan puntualmente a su llamada. Entonces,
entregandome un grueso manuscrito, dijo-.

-Ilich (Lenin) acaba de terminar este trabajo y esta ansioso por traducirlo al
inglés para lamision britanica. Nos hara un gran servicio.

Era el manuscrito de La enfermedad, infantil del izquierdismo.Ya habla oido hablar
acerca de su préximo trabajo y lo conocia por ser un ataque contra las tendencias
revolucionarias de izquierdas criticas con el leninismo. Pasé unas cuantas paginas,
con sus abundantes lineas subrayadas, corregidas en letra pequefia pero legible, de
Lenin. La ideologia pequefio-burguesa del anarquismo, lei; la estupidez infantil del
izquierdismo, los ultrarrevolucionarios asfixiando en el fervor de su entusiasmo
infantil. Los rostros palidos de los prisioneros en huelga de hambre en Butirki se
alzaron ante mi. Vi sus ojos ardientes mirdandome acusadoramente a través de los
barrotes de hierro. ;Nos has abandonado?, les of susurrar.

-Tenemos mucha prisa para esta traduccién. Estaba diciendo Radek, y noté la
impaciencia en suvoz. La queremos para dentro de tres dias.

-Esto requerird al menos una semana, contesté. Ademas, tengo otro trabajo
pendiente, ya acordado.

-Lo sé, el de Lozovski, comentd ladeando la cabeza con menosprecio; no hay pro-
blema con eso. Lenin tiene prioridad. Deje todo lo demas bajo mi responsabilidad.

-Me comprometeré si puedo afiadir un prefacio.

-Esto no es ninguna broma, Berkman. Radek estaba francamente disgustado.

-Hablo en serio. Este folleto distorsionay denuesta todos mis ideales. No puedo
estar de acuerdo con traducirlo sin afiadir unas palabras en mi defensa.

-De lo contrario,';se niega?

-Si.

El trato de Radek careci6 de cordialidgq mientras me marchaba.

Un cambio sutil se ha producido en la actitud de los comunistas hacia mi. Noto la
frialdad en susaludo, un poco de resentimiento incluso. Mi negativa atraducir el folie -
to de Lenin es bastante conociday me han hecho sentir culpable de lése majesté*6.

He estado acompafiando a la mision britanica en sus visitas a las fabricas, tea-
tros y escuelas, y en todas partes fui consciente de la mirada fija escudrifiadora de

146.- En francés en el original. De lesa majestad, delito contrala vida del soberano o sus familiares.
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los hombres de la Checa que hacian de guias e intérpretes de los delegados. En el
Delovoi Dvor, el recepcionista de repente ha comenzado a exigirme mi propusk y a
preguntarme por mi asunto, aunque él sabe que vivo alli y que estoy ayudando a los
delegados con las traducciones.

He decidido dejar mi habitacion en el Dvory aceptar la hospitalidad de un ami-
go en el National. Es norma de las Casas soviéticas, que ningun visitante se le esta
permitido quedarse después de la medianoche. A esa hora lospropuski del dia, con
los nombres de los visitantes y las personas visitadas, son enviados a la Checa. Al
no ser un invitado oficial del hotel, no tengo derecho alas comidasy estoy obligado
a cometer otro incumplimiento del orden comunista recurriendo a los mercados,
oficialmente abolidos pero en la practica en funcionamiento. La situacion se hace
intolerable, y me dispongo airme de Petrogrado.

Te has convertido en persona non grata, coment6 Agustin Souchy!47, delegado
de laUnidén Sindicalista Alemana, mientras estabamos sentados en el Delovoi tra-
duciendo las resoluciones presentadas por Lozovski a los representantes obreros
de Suecia, Noruega, y Alemania.

-En ambos bandos, me rei. Mis amigos de la izquierda me llaman bolchevique,
mientras que los comunistas me miran con recelo.

-Muchos de nosotros estamos en el mismo barco, contest6 Souchy.

Bertrand Russell se acercéy me llamé aparte.

-Creo que no obtendremos ninguna respuesta sobre nuestra solicitud de
visitar a Piotr Kropotkin, dijo. Desde hace cinco dias han estado prometién-
donos un vehiculo. Siempre es "en cualquier momento estara aqui”, y los dias
pasan esperando en vano.

Un pequefio comunista de pelo rizado, uno de los guias de habla inglesa asigna-
dos ala mision, paseaba tranquilamente, como inadvertidamente.

- (Elvehiculo estalisto?, pregunt6 Russell. Debia estar aqui alas diez de la mafia-
na; yasonlas 3 p.m.

-El Comisario me acaba de decir que desafortunadamente el coche se ha ave-
riado, contesto el guia.

Russell ri6.

147.- Nacido en 1892, anarquista aleman que tendra que abandonar su pais con el estallido de la Primera Guerra
Mundial. Tras un periplo por la Europa nérdica, regresa a Alemania en 1919, afilidndose al sindicato anarquista
FAUD, viajando aRusia en abril de 1920 para representar a esta organizacién en la Internacional Sindicalista. Junto
aRudolf Rocker, serd uno de los impulsores de la AIT como contrapunto a los comunistas. Durante la Guerra Civil
Espafiola, visitara en diversas ocasiones Espafia, divulgando su labor colectivista. Con la Segunda Guerra Mun-
dial, se exiliara en México, desde donde continuara su labor de propaganda, viajando por toda Latinoamérica. Sin
embargo, en 1961 abandonaré el campo anarcosindicalista al incorporarse ala OIT. Morir4 en 1984 en Alemania.
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-Estan saboteando nuestra visita, dijo; tendremos que dejarlo. Entonces afiadio
tristemente: Parezco un prisionero, a cada paso vigilado. Ya en Petrogrado me di
cuenta de esa molesta vigilancia. Es bastante estupido por su parte.

Escuché aalgunos delegados britanicos hablando sobre la reunién conlos impre-
sores de la que acababan de volver. Melnichanski y otros bolcheviques se habian
dirigido a la reunioén, elogiando al régimen soviético y la dictadura comunista. De
pronto, un hombre de barba larga negra subié al estrado. Antes de que alguien se
diese cuenta de su presencia, lanzé un ataque contra los bolcheviques. Les tildé de
corruptores de la Revoluciény denuncid su tirania como la del peor zar. Su apasio-
nada oratoria mantuvo a la audiencia embelesada. Entonces alguien grit6:

-¢Quién es usted? jSu nombre!

-Soy Chemov, Viktor Chemov4g contest6 el hombre convoz valiente, desafiante.

Los bolcheviques sobre el estrado saltaron furiosos a sus pies.

-iHurra! jVivaChemov, el valiente Chemov!, grité la audiencia, y una desenfre-
nada ovacion fue dada al lider socialista revolucionario y expresidente de la Asam-
blea Constituyente.

-iDetenedle! jAgarrad al traidor!, se oyé alos comunistas. Hubo confusién sobre
la plataforma, pero Chemov habia desaparecido.

Algunos de los britanicos expresaron su admiracion por el atrevimiento de este
hombre a quien la Checa lleva buscando intensamente desde hacia mucho tiempo.

-Fue bastante emocionante, comenté alguien.

-Me estremezco sélo de pensar lo que le pasaria si le cogen, dijo otro.

-Qué astuta su fuga.

-Los impresores pagaran por ello.

-He oido que los lideres de la panaderia del Tercer Soviet estan bajo arrestoy que
los hombres han echado el cierre, exigiendo mas pan.

-Es diferente en casa, suspiré un delegado, pero creo que estamos de acuerdo
en que hay que levantar el bloqueo.

148.- Viktor Mikhailovich Chemov. Lider del Partido Socialista Revolucionario, nacera en 1873. En 1894 sera
expulsado de la universidad tras su participacion en una huelga de estudiantes, convirtiéndose desde entonces en
un revolucionario profesional. Aprovechando la timida aperturatras la Revolucién de 1905, desarroll6 su programa
de la revolucién en dos estadios, primero democraticay después socialista; al mismo tiempo, buscando atraerse al
campesinado, defendia la colectivizacién de todas las tierras. Con el gobierno de Kerenski, actuara de Ministro de
Agricultura entre mayoy septiembre de 1917, asumiendo la presidencia de la efimeraAsamblea Constituyente. Con
la Guerra Civil, actuar4 como gobernador de la regién de Samara, para finalmente exiliarse, pasando a residir en
NuevaYork, muriendo en 1953.
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Capitulo XX

El otropueblo

Junio.- El invierno se haliberado de su manto helado y el sol brilla intensamente.
En los parques los bancos estan llenos de gente.

Nuestra mascota del Buford, el "Bebé”, paso por delante de miy le llamé. El color
se ha apagado en su rostro, y se ve palido y cansado.

-No, la mayoria de nuestros chicos ain no tienen trabajo, dijo, y estamos har-
tos del papeleo. Siempre te dicen que necesitan trabajadores, pero nadie nos quiere
realmente. Por supuesto, los comunistas de nuestro grupo tienenlas mejores literas.
¢ Te enteraste de lo Bianky? ;Recuerdas como les desollé vivos en aquella reunién
en Belo-Ostrov? ;Como se afilio al Partido y consiguié un cargo responsable? ¢EI
marinero de Boston, le recuerdas? Bueno, le encontré el otro dia caminando por
la calle, vestido con un traje de cuero, con un arma tan grande como su brazo. En la
Checa. Su antiguo negocio. ;Sabias que era detective en Boston?

-Pensaba que era marinero.

-Afos atras. Luego trabaj6 para una agencia privada de detectives.

-Algunos de nuestros chicos trabajaron un tiempo para el Petrotop (Departa-
mento de combustible de Petrogrado), continto el "Bebé”. La Checa pensaba que
habia demasiados anarquistas alliy nos echaron. Dzerzhinski (Presidente de la Che-
ca de Todas las Rusias) dice que el Petrotop es un nido de anarquistas; pero todos
saben que la ciudad se habria muerto de frio el pasado invierno si no hubiese sido
por Kolobushkin. Es anarquistay el cerebro de aquel lugar, pero hablan de arrestar-
le. Un hombre de lavieja Schlisselburg que pas6 diez afios en sus mazmorras.

Contosca indiferencia de los que alli se encontraban, unavieja campesina des-
cubria la espalda de una joven muchacha a su lado y escudrifiaba detenidamente
sus prendas. Con un lento movimiento junté su pulgar e indice, retiré su mano, se
enderez0, y arrojo asu cautivo al suelo. El que estaba a su lado se aparta nervioso.

-Tenga cuidado, buena mujer, le reprende, ya tengo suficiente con los mios.

-Dime, querido, pregunta la anciana, ;es verdad lo que dice la gente sobre
nuevas guerras?

-Si.

- ;Contra quién estavez?

-Contra los polacos.
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- i{Oh, Dios ten piedad! ;Y por qué siempre tienen que luchar, Sefior?

El hombre se calla. La muchacha levanta su cara del regazo de la mujer.

-Hace frio, tia. ¢Yatermind?

-Estas plagada de ellos, nifia.

En la esquina, dos milicianos dirigen a un grupo de barrenderos, ancianos
y chicos del campo de concentracién, y mujeres detenidas sin documentacion
en los trenes. Unos calzan altas botas de fieltro con las suelas sueltas haciendo
ruido al chapotear sobre el estiércol. Los otros estan descalzos. Trabajan con
apatia, llevando la inmundicia de los patios a la calle y cargdndola en las carre-
tas. El hedor es nauseabundo.

Un militsioner de voz ronca se pasea tranquilo hasta una de las mujeres. Ella es
joveny atractiva, aunque sumamente paliday demacrada.

-iEn qué piensas! A trabajar, mozal49 dice, dandole juguetonamente un codazo
en las costillas.

-Tenga corazon, suplica. Estoy tan débil; acababa de salir del hospital cuan-
do me cogieron.

-Se lo merece por viajar sin pase.

-No pude evitarlo, pichén, dice de buen humor. Me dijeron que mi marido esta-
ba en Pedro (nombre popular para Petrogrado), de vuelta del frente, y lejos de mi
desde hace cinco afios. De modo que fui a la oficina; tres dias en la colay luego me
negaron el pase. Pensé que podria llegar de alguna manera, pero me sacaron del
tren, y estoy muy débil y enferma, y no me danpyock. ;Qué debo hacer para encon-
trar a mi marido ahora?

-Consiga otro, rie el miliciano. Usted no lo volvera aver.

- ¢Por qué no?, exige iracunda.

-Porque probablemente le habran enviado contra los polacos.

-iOh, qué desgraciada soy!, se lamenta la mujer. ;|No habra fin para la guerra?

-Eres mujer y estupida por naturaleza. jNo se puede esperar que entiendas
semejantes asuntos!

e

En la Dom Outchonikh (Hogar del Erudito) hallé literatos, cientificos e intelec-
tuales de varios grupos politicos; todos parecen meras sombras de seres humanos.
Sentados, languidos, sin hacer nada, algunos mordisquean trozos de pan negro.

En unaesquinaun grupo hablaba sobre los rumores de guerra.

-Es un gran golpe para la esperanza de reactivaciéon industrial, dijo B***,

149.- Berkman emplea el término inglés wench, que igualmente significa puta.
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conocido economista politico. Y nosotros habiamos empezado a sofiar con res-
pirar mas libertad.

-Lo peor es, coment6 Z***, etn6logo, que no seremos capaces de recibir las ayu-
das econdmicas prometidas del extranjero.

-No estoy al tanto del avance cientifico, me siento un completo ignorante, dijo el
catedratico L***, bacteriologo.

-Polonia esta en visperas de la Revolucidn, afirma F*** comunista. El Ejército
Rojo ira directamente aVarsoviay ayudaremos al proletariado polaco aexpulsar a los
amosy a establecer una republica soviética.

-Como la nuestra, replicé B*** con ironia. Deben estar contentos.

Por la tarde visité a mi amigo Piotr, un trabajador no partidista de la fabrica de
Trubotchni. Hemos recibido érdenes de guerra en la taller, estaba diciéndole a su
esposa. ;Como venceremos alarazrukha';®, nuestra terrible ruina econémica, cuan-
do todos trabajan para la guerra nuevamente?

Un hombre de mediana edad, corpulentoy de aspecto tosco, entré.

-Bien, Piotr Vassilitch, se dirigié al anfitrion animado, estamos en guerra con
Poloniay les daremos unaleccién a esospafii (amo).

-Esfacil parati, lvan Nikolaievitch, contest6 Piotr; tU no tienes quevivir de tupyock.
El provee al gobierno de cachivaches, explic, girandose hacia mi, y no pasa hambre.

-Debemos defender a nuestro pais de los polacos, contesto el contratistacon seguridad.

-¢Se llevaran aVania?, pregunté el ama de casa con lagrimas en los ojos; él ni
siquieratiene diecisiete.

-No me importa ir al frente, mintio el chico ante la estufa. Ellos consiguen un
buenpyocfe. En el Ejército podria ascender aKommandir como hizo el primo Vaska.

Se levanto, extrajo un arenque y un trozo del pan de supolushubkaBl, y empezé
acomer. Su padre le miré con hambre.

-Dale a madre un bocado, le pidié al cabo de un rato; ella no ha comido
nada desde ayer.

-No tengo hambre, dijo la madre excusandose.

-Si, amigos mios, hablé nuevamente el contratista como si recordara algo pen-
diente, los polacos deben aprender la leccién, y todos nosotros debemos defender
la revolucion.

- ;Qué debemos defender?, exigi6é Piotr con amargura. A los obesos comisariosy
ala Checa con sus fusilamientos, eso es lo que defendemos. No tenemos nada mas.

-Hablas como un contrarrevolucionario, grité Vania, saltando de la estufa.

150. - Estado de deterioroy ruina que sobrevino a larevoluciény laguerra civil.
151.- Chaqueta corta de piel de oveja.
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-No tenemos ni anuestros hijos, sigui6 su padre. Ese muchacho se ha convertido
en un maton desde que se unié ala Komsomol (Unién de las Juventudes Comunis-
tas) . Alli aprende a odiar a sus padres.

Vania ajusto su gorro de piel sobre sus orejasy se encaminé hacia la puerta.

-Despreocupate, no te acusaré, dijo, Egrando la puerta de golpe.

Lamisién diplomatica socialista italiana, encabezada por Serratil5*, se encuentra
en la ciudad, y la ocasién se celebra con los desfiles militares habituales, manifes-
taciones, y mitines. Pero he perdido interés en el espectaculo. He podido ver entre
bambalinas. La funcion carece de sinceridad; la intriga politica es el motivo prin-
cipal de la pantomima. Los trabajadores no participan en ella salvo por la mecanica
obediencia a las érdenes; la hipocresia lleva a los delegados por las fabricas; la falsa
informacioén les engafia en cuanto al estado real de los asuntos; lavigilancia evita que
entren en contacto con la gente y que descubran la verdad. Los delegados son bien
alimentados, son agasajados, e influenciados para que sus organizaciones ingresen
en el redil de la Tercera Internacional, bajo el mando de Moscu.

iCuéan lejos esta todo de mi concepcién de probidady fin revolucionarios!

Los lideres comunistas estan absortos en sus planes de reconocimiento politi-
coy malgastan las energias de la Revolucidn en dar una imagen de poderio militar
y bienestar industrial. Han perdido de vista los verdaderos valores que subyacen
en el gran cambio. La gente percibe las falsas tendencias del nuevo régimeny sin
poder hacer nada, ven como se vuelve alas viejas practicas. El proletariado se des-
ilusiona cada vez més; ve como sus conquistas revolucionarias se sacrifican una a
una, los antiguos defensores de la libertad se convierten en recios gobernantes,
defensores del actual régimen, y los lemasy esperanzas revolucionarios se apagan
como ascuas moribundas.

Un ambiente de amarga impotenciaimpregnalos circulos de laintelligentsia, una
sensacion paralizante por su falta de cohesiény de un objetivo revitalizador. Estan
exhaustos de pasar afios de hambre; sus cdpacidades mentales estan debilitadas, los
vinculos espirituales con la gente sesgados.

153. - Giacinto Menotti Serrati. Nacido en 1874, en 1892 formara su primera liga socialista, iniciando su labor poli-
tica. En 1902 emigrara a New York, editando el periédico R Proletario y enfrentandose al movimiento anarquista
italiano. Regresaré a Europay, tras varios afios en Suiza, regresa a Italia en 1911. Con la Primera Guerra Mundial,
iniciard nng campafa antibelicista que, a la larga, le llevara a la carcel. Jugaré un papel destacado en contra de los
Consejos Obreros tras la guerra, favoreciendo su fracasoy el consiguiente ascenso del fascismo. Utilizara su pres-
tigio personal para integrar al Partido Socialista Italiano en la Internacional Comunista llegando en su Segundo
Congreso a ocupar parte de su Comité Ejecutivo. Aunque al poco tiempo se enfrentaré alos comunistas, hacia 1924

potenciaré la unificacién entre los socialistasy comunistas, formando parte del Comité Central del PCI, siendo edi-
tor de su periédico obrero Sindicato Rosso, al tiempo que act(ia como agitador entre los obreros. Morira en 1926.
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Los revolucionarios de izquierda estan desorganizados, abatidos por la persecu-
ciony la division interna. El periodo tormentoso y de tension ha hecho afiicos las
viejas amarras de unién y ha dejado los valores comunes a la deriva. Escasa labor
constructiva se manifiesta en la confusidn general. El despiadado devenir de la
creadoravida, mas que la decision de los bolcheviques, ha destruido las viejas for-
mas, provocando un caos fisico y espiritual. Las instituciones e ideas, arrojadas en
unbasurero, con larabia de la pasion primitivay la basqueda salvaje por distinguir-
se, tratan desesperadamente de aferrarse a cualquier cosa para salir a la superficie.
Y sobre los gritosy el estrépito de las masas luchadoras, ahogando a todos los demas
gritos, se oye la suplica desesperada e incesante: jPan! jPan!

Moscu estd devorado por la burocracia, Petrogrado es una ciudad moribunda.
Aqui no hay Revolucion. En el resto del pais, entre la gente comun, podré ver una
nueva Rusiay constatar la creacion de la nueva forma de vida.

Me han pedido ir con la expedicién organizada por el Museo de la Revolucion.
Su objetivo es recopilar el material histérico del movimiento revolucionario des-
de sus comienzos, hace casi cien afios. Esperaba participar en labores mas cons-
tructivas, pero las circunstanciasy la creciente frialdad de la actitud comunista me
excluyen de trabajos de importancia. La mision de la expedicion es apolitica, y he
decidido aceptar la oferta.
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Capitulo XXI

En ruta hacia Ucrania

Julio de 1920.- Turbulentas muchedumbres sitian nuestro tren en cada estacion.
Soldadosy trabajadores, campesinos, mujeres, y nifios, cargados con sacos pesados,
peleando desesperadamente por entrar. Gritando y maldiciendo, se abren camino
hacia los vagones. Trepan por las ventanas rotas, se suben a los parachoques, y se
agolpan en los escalones, aferrandose imprudentemente a los picaportes y tratan-
do de agarrarse entre si para sujetarse. Como hormigas enfurecidas cubren cada
pulgada de espacio, en peligro constante de resultar heridos. Es una densa oleada
humana movida por la Gnica pasién de asegurarse un punto de apoyo en el trenya en
movimiento. Incluso los techos estan atestados, las mujeres y nifios acostados, los
hombres arrodillados o de pie. Con frecuencia de noche, al pasar el tren por debajo
de un puente o tinel, muchos son arrastrados a la muerte.

En las estaciones, la milicia del ferrocarril nos aguarda. Rodean un vagon,
bajan a los pasajeros del techo y escalones, y continGian con otro coche. Pero al
instante siguiente hay confusiény peleas, y el coche despejado se llena de nuevo
por el enjambre humano. A menudo los militsioneri recurren a las armas, dis-
parando salvas contra el tren. Pero la gente se desespera: habian pasado dias,
incluso semanas, para procurarse papeles de viaje, buscan alimento o volver con
sacos llenos para sus hambrientas familias. Morir de un balazo no es mas terrible
para ellos que el hambre.

Con regularidad enfermiza estas escenas se repiten en cada parada. Se esta
haciendo una tortura viajar con relativa comodidad en nuestro coche Ilamativo,
recientemente renovadoy pintado de rojo vivo, y que portalainscripcién, Comision
Extraordinaria del Museo de la Revolucion.

La expedicion consta de seis personas, compuesta por la secretaria, la sefioritaA.
Shakol'53 latesorera, Emma Goldman; el experto historico Yakovlev, y su esposa-, un
joven comunista, estudiante de la Universidad de Petrogrado; y yo como presiden-
te. Nuestro grupo también incluye al provodnik (mozo) oficial y a Henry Alsbergls3,

153. - Aleksandra Timofeievna Shakol. Vinculada al artistay escritor Nikolai Punin, poco més sabemos de esta persona.
153.- Henry Garfield Alsberg. Nace en 1881, graduadndose como abogado en la Universidad de Columbia en 1900.
Viajaré por Europa durante la guerra como periodista, llegando a Rusia como corresponsal del periédico inglés
Daily Herald. En los afios 20 trabajara para el periédico The Nation. Por esa época, el FBI lo calificaba como un
demostrado bolchevique. Entre 1935y 1939 dirigira el Federal Writer's Project, en donde cerca de seiscientos his-
toriadores, escritores, antropélogos, etc., intentaran documentar la vida cotidiana de Norteamérica. Perteneceraal
Comité Americano de Lucha Contrala Guerra. Morira en 1970.
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corresponsal americano, cuya amistosa actitud hacia Rusia le habia asegurado la
autorizacion de Zin6viev para acompafarnos. Nuestro vagon esta dividido en varias
berlinas'®, una oficina, un comedor, y una cocina decorada con la manteleriay la
vajilla de plata del Palacio de Invierno, ahora la oficina central del Museo.

Durante el dia la gente se mantiene a una distancia respetuosa, la inscripcion en
nuestro coche evidentemente da la impresién de estar ocupado por la Checa, lains-
titucion mas temida en Rusia. Pero de noche, en las estaciones a media luz, somos
asediados por multitudes que piden alojamiento. Va en contra de nuestras instruc-
ciones admitir a alguien, debido al peligro de que nuestro material sea robado, asi
como por miedo a alguna enfermedad. La gente esta infectada de bichos; casi todos
los que viajan a Ucrania estan afligidos con sipnyak, una forma de tifus que amenudo
resulta fatal. Nuestro historiador vive con temor mortal a esto, y protesta con vehe-
mencia si entran forasteros. Acordamos dejar que varias ancianasy lisiados subie-
ran, y a hurtadillas les damos de comer de las provisiones de nuestra comuna.

La poblacion de los distritos por los que pasamos esta en un estado de inquietud
y alarma. En cada estacion se nos advierte de no seguir mas alla: los Blancos, bandas
de ladrones, Makhno's, y'W'rangel'S6estan a tiro, nos aseguran. La atmosfera se hace
mas densa con el miedo, rumores alarmantes a medida que avanzamos hacia el sur.

Lavida en el sur, caldero de emociones en ebullicion, contrasta sorprendente-
mente con la del norte. En comparacion, Moscu y Petrogrado parecen tranquilas
y ordenadas. Aqui todo es deforme, grotesco, cadtico. Los cambios frecuentes de
gobierno, acomparfiados de la guerra civil y la destruccion, han producido una con-
dicion fisicay mental desconocida en otras partes del pais. Han creado una atmdsfe-B

154. - En los coches de los ferrocarriles, departamento que se distinguia por estar cerradoy en la parte delantera.

155.- Néstor Ivanovich Makhno. Campesino ucraniano nacido en 1889. Rapidamente se vinculara al movimiento
libertario de tal manera que en 1908 sera detenido y condenado a la pena de muerte por su labor clandestina; no
obstante, por su juventud, la pena se le conmuta por la de cadena perpetua. La Revolucién rusa lo coge en la cércel,
siendo liberado en 1917, regresando asu tierra. Con la ocupacion austriaca de Ucrania, comienzasu labor guerrille-
rade base libertaria, contra el invasor asi como contra el Ejército Rojo que, tras un pacto militar para hacer frente al
avance de los Blancos, vuelven a traicionar alas fuerzas ucranianas, lo que obligaa Makhnoy sus seguidores a huir al
extranjero, exiliandose en Paris en donde comenzaréa atrabajar en la fabrica Renault al tiempo que intenta articular
la resistencia ante el régimen bolchevique. Morira en 1984 afectado por la tuberculosis.

156.- Piotr Nikolaievich Wrangel. Noble ruso nacido en 1878. Como militar profesional participé en la Guerra
Ruso-Japonesay durante la Primera Guerra Mundial tuvo a su mando varias unidades de caballeria. Tras la Revo-
lucién, jugara un papel destacado dentro de la Guerra Civil rusa, logrando claras victorias ante las fuerzas bol-
cheviques, como ocurrié con la ocupacién de la que seria posteriormente Stalingrado, aunque las disensiones
internas en el Ejército Blanco le llevara a dimitiry retirarse de la contienda. No obstante, a los pocos meses, en
1920, se le reclama para dirigir las fuerzas en Ucrania, logrando un avance arrollador. La accién combinada de la
guerrilla libertaria dirigida por Makhno y el Ejército Rojo (habian llegado a un pacto para frenar el avance de los
Blancos) impidi6 el que pudiera estabilizar los frentesy crear un Estado independiente, siendo derrotado final-
mente, teniendo que exiliarse. Moriré en Bruselas en 1928.
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ra de incertidumbre, de vida desarraigada, de ansiedad constante. En algunos luga-
res de Ucrania se han experimentado catorce regimenes diferentes en el periodo de
1917-1920, suponiendo cada uno una alteracién violenta de la existencia cotidiana,
desorganizando y rasgando la vida desde sus cimientos.

El espectro entero de pasiones revolucionarias y contrarrevolucionarias se ha
vivido en este territorio. Aqui la Rada nacionalista habia luchado contra los 6érganos
locales del gobierno de Kerenski57hasta que el Tratado de Brest abri6 el sur de Rusia
ala ocupacion alemana. Bayonetas prusianas disolvieron la Rada, y el Hetman Skoro-
padski, por la gracia del Kaiser, se erigié como sefior del pais en nombre de un pueblo
independiente y autodeterminado. El desastre en el frente occidental y la revolucion
en su propio pais obligaron a los alemanes a retirarse, la nueva situacion dio a Pet-
liura la victoria sobre el Hetman. Los gobiernos cambiaron caleidoscopicamente. El
dictador Petliuray su Directorium fueron derrocados por el campesinado rebeldey el
Ejército Rojo, este ultimo cediendo sucesivamente ante Denikin. Posteriormente los
bolcheviques se convirtieron en los amos de Ucrania, pronto obligados a retroceder
por los polacos, para luego los comunistas volver atomar posesion.

Las largasy continuadas luchas militaresy civiles han trastornado totalmente la
vida en el Sur. Las clases sociales han sido destruidas, las viejas costumbresy tradi-
ciones abolidas, las barreras culturales derribadas, sin que la gente baya sido capaz
de adaptarse alas nuevas condiciones, las cuales estan en constante transformacion.
No ha habido ni tiempo ni oportunidad de reconstruir el modo de vida fisicoy men-
tal de nadie, para orientarse dentro del ambiente de cambio constante.

Los instintos de hambre y miedo se han convertido en el Unico Leitmotiv del pen-
samiento, el sentimiento y la accion. La incertidumbre es persistente e impregna
todo: ésta es la Ginica realidad evidentey verdadera. La cuestién del pan, el peligro de
ataque, son los temas exclusivos de interés. Se oyen historias de ejércitos saqueando
los alrededores de la ciudad, y extravagantes especulaciones sobre el caracter de los
merodeadores, a quienes algunos acusan de Blancos, otros de VerdesH3 o bandidos

157.- Aleksandr Fiddorovich Kerenski. Nacido en 1881y abogado de profesién, desde muy joven militaré en las
filas socialdemdcratas, llegando a ser elegido para la Duma (parlamento ruso) en 1912. Al producirse la revolu-
cion de Febrero, que supondria la abdicacién de Nicolas Il, logrard evitar la reaccién monarquica, asumiendo
poco a poco las riendas del nuevo gobierno, llegando aser presidente del gobierno revolucionario. Sin embargo,
ante la incapacidad de lograr la paz con Alemania, los bolcheviques llevaran a cabo una intensa camparfia de des-
prestigio de su gobierno que finalizara con el golpe de Estado de octubre de 1917 que instaurard la dictadura de los
comunistas. Sus tropas serén derrotadas, teniendo que exiliarse a Francia, en donde no apoyara a los generales
Blancos pues buscaban la restauracién monarquica. Con la Segunda Guerra Mundial, debe huir a Estados Unidos,
en donde moriré en 1970.

158.- Bandas de campesinos, llamadas Zelyonniy (verde) debido a que se mueven en los bosques. Seguin otraversion
la denominacién procede del nombre de uno de sus lideres.
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de pogromo. Las figuras legendarias de Makhno, Marusia'59 y Stchussl6 se levantan
imponentes en la atmosfera de panico creada por los horrores vividosy por la toda-
via mas temerosa aprehensién de lo desconocido.

La alarmay el temor salpican la viday el pensamiento de la gente. Impregnan
la consciencia entera del ser. Ejemplo de ello, del caos general del momento, es la
respuesta que uno recibe al pedir la hora del dia. Nos indica el nivel de bolchevismo
u oposicion del informante cuando se nos dice: las tres en punto segun el viejoBl; las
cinco segun el nuevo; o las seis segun el Gltimo, habiendo los comunistas reciente-
mente ordenado, por terceravez, el ahorro de otra hora de luz del dia.

El pais entero se parece a un campo militar que vive constantemente a la espera
de una invasidn, una guerra civil, y un cambio repentino de gobierno, trayendo con
ello nuevas matanzasy opresion, confiscaciény hambre. La actividad industrial esta
paralizada, la situacion econémica es desesperada. Cada régimen ha emitido su pro-
pio dinero, prohibiendo todas las formas anteriores de intercambio. Pero entre la
gente circulan varios papeles, que incluyen el dinero de Kerenski, el zarista, el ucra-
niano y el soviético. Cada rublo tiene su propio valor, variando constantemente, de
modo que las mujeres en el mercado se convierten en profesoras de matematicas,
como dice la gente en broma, para encontrar una salida en este laberinto financiero.

Bajo la superficie de la vida cotidiana, las pasiones primitivas del ser huma-
no, una vez desatadas, ejercen un dominio casi totalmente imparable. Los valores
éticos estan disueltos, el lustre de la civilizacion corroido. Sélo perdura el sobrio

159.- Maria Grigorevna Nikiforova, aunque seria mas conocida como Marusia. Anarquista ucraniana nacida en
1885, desde muyjoven destacara por sus acciones de expropiacién, lo que le llevaré ala carcel en 1908 y ser senten-
ciada ala pena de muerte, aunque finalmente se conmutara la pena a veinte afios de trabajos forzados en Siberia.
Escapada de su presidio, logra llegar a Estados Unidos, en donde continu6 su labor de agitacién entre la comu-
nidad anarquista rusa para, hacia 1912, trasladarse a Paris. Desde esta ciudad, llevara a cabo campafias de expro-
piaciéon como la llevada a cabo en un banco de Barcelona, en donde serd herida. Con la Primera Guerra Mundial,
apoyaré las tesis de Kropotkin de apoyar alos aliados, trasladandose a Petrogrado en el momento que se produce la
Revolucién de Febrero. Desde esta ciudad, y tras una fuerte campafia de agitacion obrera, se encamina asu Ucrania
natal, en donde entrara en contacto con Makhnoy sus fuerzas militares, luchando contra la reaccién monéarqui-
cay el gobierno socialdemécrata. Finalmente, y ante la traicidon bolchevique, decide pasar a la clandestinidad,
organizando grupos terroristas contra los Blancos y los comunistas. Sera reconociday capturada en la ciudad de
Rostov-on-Don en donde tenia su cuartel el general Denikin. Juzgada, sera condenada a muerte, cumpliéndose la
sentencia el 19 de septiembre de 1919.

160.- Fedir Stchuss. Campesino ucraniano. Para salir de la pobreza, se enrolard en la marina imperial rusa, en
donde lo cogeré la Revolucién de Febrero, iniciando unatrepidante labor revolucionaria, creando una partida gue-
rrillera para hacer frente alas fuerzas nacionalistas (Ejército Verde) y monéarquicas. Sin embargo, con la entrega de
Ucrania aAlemania por parte de los bolcheviques con la paz de Brest-Litovsk, su grupo fue aniquilado, debiéndose
retirar hacia el territorio controlado por Makhno, pasando a ocupar puestos de alta responsabilidad dentro de las
filas del Ejército Negro. Morira luchando contra los bolcheviques en 1931.

161.- Se refiere al viejo huso horario ruso.
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instinto de supervivenciay el temor omnipresente al mafiana. La victoria de los
Blancos o el control de una ciudad por ellos implica brutales represalias, pogromos
contra judios, la muerte para los comunistas, prisiény tortura para los sospecho-
sos de simpatizar con estos ultimos. La llegada de los bolcheviques se traduce en
el terror rojo indiscriminado. Cualquiera es terrible; ha ocurrido muchas veces, y
la gente vive con el miedo perpetuo a que se vuelva a repetir. La contienda fratri-
cida ha arrasado Ucrania como un auténtico devorador de hombres, engullendo,
devastandoy generando ruinas, desesperacion, y horror a su paso. Las historias de
las atrocidades de Blancosy Rojos estan en boca de todos, relatos de espeluznantes
experiencias personales en su recital de feroces asesinatos y rapifia, de crueldad
inhumanay ultrajes indescriptibles.
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Capitulo XXI11

Primeros dias enJarkov

El trabajo para recopilar el material esta repartido entre los miembros de nuestra
expedicidn segun su aptitud y su inclinacion. Por consenso general, y para mayor
satisfaccion nuestra, el Gnico comunista entre nosotros, un joven muy inteligente
e idealista, ha sido designado para visitar la oficina central del Partido. Ademas de
mis obligaciones generales como Presidente, mi dominio incluye sindicatos, orga-
nizaciones revolucionariasy érganos semilegales o clandestinos.

En las instituciones soviéticas, como entre la gente en general, se percibe un
espiritu sumamente nacionalista, incluso chovinista. Para los autdctonos, Ucrania
es la Gnicay verdadera Rusia; su cultura, lenguay costumbres son superiores a las
del Norte. Sienten aversién alo ruso y les molesta el dominio de Moscu. La hosti-
lidad a los bolcheviques es general, el odio a la Checa universal. Incluso los comu-
nistas estan enfurecidos por los métodos arbitrarios del Centro, y exigen mas inde-
pendenciay autodeterminacion. Pero la politica del Kremlin consiste en poner asus
propios hombres al mando de las instituciones ucranianas, y con frecuencia todo un
cargamento de bolcheviques moscovitas, que consta de oficinistas y mecanégrafos,
es enviado al Sur para hacerse cargo de cierto departamento u oficina. Los funcio-
narios importados, no familiarizados con las condicionesy la psicologia del pais, a
menudo desconocedores de su lengua, aplican los métodos moscovitas e imponen
los puntos de vista de MoscU ala poblacion dando como resultado el distanciamien-
toincluso de los grupos mas partidarios.***

Dia de julio, con el sol del sur diseminando calor sin cesary el pavimento de
piedra que parece derretirse bajo mis pies. Las calles estan atestadas de gente con
atuendos abigarrados, juego de colores agradable alavista. Los ucranianos estan
mejor vestidos y alimentados que la gente de Petrogrado o Moscu. Las mujeres
son notablemente hermosas, con 0jos oscuros expresivos y rostros ovalados, de
tez aceitunada. Los hombres son menos atractivos, a menudo con cortas frentesy
rasgos toscos, con evidentes vestigios mongoles. Casi todas las chicas, atractivas
y con mucho pecho, visten faldas cortasy van con las piernas descubiertas; otras,
bien calzadas pero sin medias, presentan unavisién fuera de lugar. Algunas lle-
van lapti, toscas sandalias de madera que repiquetean ruidosamente contra el
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pavimento. Casi todos comen las populares semetchki, semillas de girasol secas,
quitandoles habilmente la cascara, y cubriendo las mugrientas aceras con una
capa de gris blanquecino.

En la esquina, dos jovenes con uniformes de estudiante llaman a gritos la aten-
cion de los transelntes vendiendopirozhki caliente, pasteles pesados rusos rellenos
de carne o col. Un grupo de chicas, casi nifias, caras maquilladas, labios carmesies,
se acerca alos vendedores.

-¢Cuanto cuesta el capricho?, pregunta una con voz débil y aguda.

-Cincuenta rublos.

-Oh, pequeiio especulador, bromea la muchacha. ;No me lo vas a dejar mas
barato, querido?, le persuade, acercandose mas al chico.

Tres marineros se acercan, silbando la popular melodia Stenka Razin.

-iQué bellezas!, comenta uno, abrazando bruscamente a la muchacha que
tenia mas cerca.

-iEh!, chicas, vénganse con nosotros, ordend otro. No pierdan el tiempo con
estos especuladores.

Conunarisa picaralas chicas se fueron con ellos. Abrazados se marcharon calle abajo.

-Malditos soviéticos arrogantes, ruge furiosamente uno de los estudiantes.
iPirozhki caliente, caliente! Compren, compren, tovarishtch.il

Con mucha dificultad hallo la casa de Nadia, revolucionaria socialista de izquier-
da, para quien tengo un mensaje de sus amigos de Moscu. Tras tocar en la puerta me
contesta una anciana de rostro afable y pelo canoso como la nieve.

-Mi hija estatrabajando, dice examinandome recelosa. ;Puedo saber qué se le ofrece?

Tranquilizada por mi explicacién, me invita a entrar, pero su trato sigue sien-
do cauteloso. Tarda un rato en convencerse de mis buenas intenciones, y luego
comienza a desahogarse. Era duefia de la casa en la que actualmente vive en un
cuarto junto con su bija, habiendo sido requisado el resto por el Comité de Aloja-
miento del Soviet.

-Es suficiente para nuestras modestas necesidades, dice laanciana con resig-
nacion, paseando su mirada por la pequefia habitacion con una cama individual,
una mesa de cocina, y varias sillas de madera. Ahora s6lo me queda Nadia, afiade
con la voz temblorosa. Doy gracias a Dios por tenerla, prosigue al cabo de un
rato. Oh, las terribles experiencias que hemos vivido. Usted seguramente no las
creeria; alin no tengo cincuenta afos. Pasa su delicada y delgada mano por su
cabello canoso. No sé como es de donde usted viene, pero aqui la vida es una
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koshmar (pesadilla). Me he criado acostumbrada a pasar hambre y frio, pero el
miedo incesante por la seguridad de mi hija hace de la vida una tortura. Pero es
pecado quejarse, ella se persigna con fervor. Alabado sea el Sefior, por haberme
dejado a mi hija.

Durante la conversacién me entero de que su hijo mayor fue asesinado a manos
de los hombres de Denikin; al méasjoven, Volodia, un chico de veinte afios, los bol-
cheviques le pegaron un tiro. Nunca supo la razon.

-La terrible Checa, suspira con lagrimas en los ojos. Pero elpredsedatel (pre-
sidente) fue un hombre amable, prosigue a continuacién; fue él quien salvé a mi
pequefia Nadia. Ella también habia sido condenada a muerte. Una vez la llevaron
al sétano, completamente desnuda, jQué Dios les perdone! Le obligaron a echarse
en el suelo boca abajo, la cara hacia abajo. Entonces dispararon por encima de su
cabeza. iOh, qué horror! Si confesaba, le perdonarian la vida. ;Pero qué podia
confesar esa pobre chica? No tenia nada que contar. Y aunque supiese algo no lo
haria, Nadenka es como el acero. Luego se la llevaron de nuevo a su celda, y cada
noche esperaba que la sacarany le disparasen, y cuando oia un paso, pensaba que
venian a por ella. jQué tortura padecié la chiquilla! Pero siempre se llevaban a
alguieny jamas volvian. Entonces un dia el predsedatel lavino abuscary le dijo que
no queria matarle, que eralibre parairse asu casa. Antes de esto la Checa me habia
asegurado que a mi hija la habian enviado a Moscu al juicio. Y alli estaba ella frente
ami; oh, tan paliday triste, mas un espectro de ella misma. Gloria al Sefior por su
bondad, solloza en voz baja.

Se abre la puertay entra una muchacha, con un bolso en su hombro. Ella es
joveny atractiva, no méas de veinte afios, con un rostro iluminado por unos ojos
negrosy brillantes.

Se detiene asustada cuando su mirada se posa sobre mi.

-Un amigo, me adelanto para tranquilizarle, entregandole el mensaje que se
me ha confiado en MoscU. Se alegra inmediatamente, pone el bolso sobre la mesa,
y besa asu madre.

-Hoy lo celebraremos, mamenka, le comenta; consegui mi pyock. Comienza a
ordenar las cosas, gritando con alegria, arenque, dos libras; media libra de jabon;
una libra de mantequilla vegetal; un cuarto de libra de tabaco. Esto es del Sobezh
(Departamento de Asuntos Sociales), explica, girandose hacia mi. Estoy empleada
alli, pero el principal "asunto social” eslaracion, dice en broma. Es de mejor calidad
y cantidad que la que consigo en otros dos lugares. Sabe, algunos de nosotros tefie-
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mos tres trabajos, incluso cuatro, para llegar afin de mes. Madrey yo juntas recibi-
mos una libray tres cuartos de pan al dia, y con estapyock mensual y lo que consigo
de mis otros empleos, nos las arreglamos paravivir. ;No es asi, mamenka?, y abraza
otravez asu madre carifiosamente.

-Seria un pecado quejarse, mi nifia, contesta la anciana; otros estan mucho peor.

Nadia conserva su sentido del humory su risa resplandeciente interrumpe a
menudo la conversacion. Esta muy preocupada por la suerte que han corrido sus
amigos en el norte, y se llena de alegria al tener noticias directamente de Marusia,
como ella llama carifiosamente a Maria Spiridonova. Entusiasmada oye la histo-
ria de mis repetidas visitas a la famosa lider de los socialistas revolucionarios de
izquierda, quienes actualmente actdan clandestinamente en MoscU.

-La quiero y la adoro, declara con impetu; ha sido la heroina de mi vida. Y
pensar que los bolcheviques le acosan! Aqui en el Sur, prosigue con mas calma,
nuestro Partido ha sido practicamente liquidado. La persecucion ha obligado
a los mas débiles a hacer las paces con los comunistas; algunos incluso se les
han unido. Los que hemos mantenido fieles, somos "clandestinos”. El terror
rojo es tal que hoy en dia toda actividad es imposible. Con los periédicos, las
imprentas, y todo lo demas nacionalizado, no podemos imprimir ni un folle-
to, como soliamos hacer en los tiempos del Zar. Ademas, los trabajadores estan
muy intimidados, su necesidad es tan grande que solo te prestan atencion si les
ofreces pan. Ademas, sus mentes estan envenenadas contra la intelligentsia. Esta
se muere realmente de hambre. Aqui en Jarkov, por ejemplo, reciben de seis a
siete mil rublos al mes, mientras que una libra de pan cuesta de dos a tres mil.
Algun ingenioso calculé que el sueldo soviético de veinte de los profesores rusos
mas célebres es igual, segun el actual poder adquisitivo del rublo, a la cantidad
presupuestada por el antiguo régimen para mantener alos perros guardianes en
las instituciones gubernamentales.

Con ayuda de Nadia logro ponerme en contacto convarios irreconciliables de los
social-revolucionarios de izquierda. La personalidad mas interesante entre ellos
es N*** antiguo katorzhanin (prisionero politico condenado a trabajos forzados) y
posteriormente profesor de literatura en la Universidad Popular de Jarkov. Recien-
temente le han despedido porque el comisario politico, un joven comunista, consi-
deraba que sus clases eran de indole antimarxistas.

-Los bolcheviques se quejan de la falta de profesores y educadores, dijo
N*** pero en realidad no permiten trabajar a nadie a no ser que sea comunista
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o simpatice con la "célula” comunista Son éstos, los grupusculos del Partido en
todas las instituciones, los que deciden la "fiabilidad” y la aptitud, incluso de
profesores y maestros.

-Los bolcheviques han fracasado, me comentd en otra ocasion, sobre todo
por su absoluta barbarie intelectual. La vida social, al menos la individual, es
imposible sin ciertos valores éticos y humanos. Los bolcheviques los han elimi-
nadoy en su lugar sélo tenemos la arbitraria voluntad de la burocracia soviética
y el terror indiscriminado.

N*** manifiesta las opiniones del grupo Socialista Revolucionario de Izquierda,
sus puntos de vista compartidos totalmente por sus camaradas. El gobierno de una
minoria, concuerdan, es necesariamente un despotismo basado en la opresiony la
violencia. De este modo, diez mil espartanos gobernaron a trescientos mil ilotas,
mientras que en la Revolucidn francesa trescientos mil jacobinos consiguieron con-
trolar alos siete millones de ciudadanos de Francia. Ahora quinientos mil comunis-
tas tienen, por los mismos métodos, esclavizada a toda Rusia con una poblacién de
mas de cien millones. Semejante régimen debe transformarse en la negacién de su
fuente original. Aunque naci6 de la revolucion, hijo del movimiento para la libera-
cion, reniegany pervierten los propios ideales y objetivos que le trajeron al mundo.
En consecuencia, hay una escandalosa desigualdad en los nuevos grupos sociales, en
lugar de la proclamada igualdad; represién de la opinién popular en lugar de la pro-
metida libertad; violenciay terror en lugar del ansiado reino de amory fraternidad.

Lasituacion actual, cree N***, es el resultado inevitable de la dictadurabolchevi-
que. Los comunistas han mancillado las ideasy las consignas de la Revolucién. Han
desencadenado entre el pueblo una ola contrarrevolucionaria que tarde o temprano
destruira los logros de 1917. El poder de los bolcheviques es en realidad insignifi-
cante. S6lo estan ahi por la debilidad de sus contrincantes politicos y por el agota-
miento de las masas.

-Pero su Nueve de Termidorlé llegara pronto, concluyé N*** convencido, y
nadie saldra en su defensa.

*kk

Alvolver tarde por la noche ala habitacién que me han asignado en casa de G***,
un antiguo burgués, y tras comprobar que el timbre no funcionaba, llamé ala puerta
un buen rato y con persistencia sin recibir respuesta alguna. Estaba desesperado
por entrar, cuando reson6 un ruido de cadenas, se levanté unabarra pesada, alguien
hurgd con las llaves, y finalmente la puerta se abrié ante mi. No pude ver a nadie alli,

162.- Caida de Robespierre, 27 de julio de 1794.
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y un sentimiento de inquietud me posey6 cuando de pronto una figura altay delgada
salio, y reconoci al propietario del apartamento.

-No le habiavisto, exclamé con sorpresa.

-Una simple precaucion, contestd, indicando un hueco entre las puertas de dos
hojas donde evidentemente se habia escondido.

-Uno nosepuedefiar enestos dias, comentd connerviosismo; "ellos” tienen elhabi-
to de hacervisitas inesperadas. Para poder escaparme, afiadié de manera significativa.

Le invité a mi habitacion y hablamos hasta primera hora de la mafana. La
historia de G*** resultaba una de las paginas mas interesantes de la reciente
vida de Rusia. Anteriormente vivia en Petrogrado, donde trabajaba de ingeniero
mecanico en las Fabricas de Putilov, con su cufiado como su ayudante. Ningu-
no de los dos participaba en politica, dedicando todo su tiempo al trabajo. Una
mafiana, Petrogrado se conmociond por el asesinato de Uritski, jefe de la Checa.
G***y su cufiado nunca antes habian oido hablar de Kannegisser!63, quien come-
ti6 el asesinato, pero ambos fueron detenidos junto con cientos de burgueses. A
su cufiado le fusilaron, por error, como la Checa admitié después, su nombre se
parecia al de un pariente lejano, un antiguo oficial del Ejército del Zar. La esposa
del ejecutado, la hermana de G***, al conocer la suerte de su marido, se suicidé.
G*** fue liberado, luego arrestado de nuevo, y enviado a trabajos forzados en
Vologda como un bourzhooi.

-Todo fue tan inesperado, dijo, que no nos dio tiempo de coger nada. Fue un dia
de mucho viento y frio de octubre de 1918. Yo atravesaba el Nevski de vuelta a casa
del trabajo, cuando de repente me di cuenta de que todo el distrito estaba rodeado de
militaresy chequistas. Todos fueron detenidos. Aquellos que no pudieron presentar
un carné de afiliacién comunista oun documento que demostrara que eran emplea-
dos soviéticos fueron detenidos. Las mujeres también, aunque fueron liberadas ala
mafiana siguiente. Desafortunadamente habia dejado la cartera en mi oficina con
toda mi documentacién. No atendieron a mis explicaciones ni me dieron la posibi-
lidad de comunicarme con alguien. Tras cuarentay ocho horas, todos los hombres
fueron llevados aVologda. Mi familia, mi querida esposay mis tres hijos, no sabian
absolutamente nada de mi suerte. G*** hizounapausa. ;Tomamos unté?, pregunto,
tratando de ocultar su emocion.

i63.- Leonid loakimovich Kannegisser. Nacido en 1896. Antiguo cadete de la Academia Militar de Artilleria de
Mikhailovskii, con la Revolucién se mostrard como un ferviente seguidor de Kerenski hasta el punto de organizar
un atentado contra el jefe de la Checa de Petrogrado, Uritski, en agosto de 1918 como venganza a sus asesinatos. Sin
embargo, y a pesar de la cercaniadel intento de atentado contra Lenin por parte de miembros del Partido Socialista
Revolucionario de lzquierdas, lo cierto es que durante los interrogatorios Kannegisser en todo momento mantuvo
que habfaactuado séloy que no pertenecia a ningtin partido politico. Finalmente seria ejecutado.
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Mientras proseguia, me enteré de que junto con otros cientos de hombres,
casi todos presuntos burgueses, G*** estuvo detenido en la prisién de Volog-
da durante varias semanas, tratado como un criminal peligroso y finalmente
obligado a ir al frente. Alli fueron divididos en grupos de trabajo de diez, bajo
el principio de responsabilidad colectiva: si un miembro del grupo se fuga, los
otros nueve perderian suvida.

Los presos tuvieron que cavar trincheras, construir cuarteles para los sol-
dados, y arreglar las carreteras. A menudo se les obligaba a exponerse al fuego
inglés, pararecuperar las ametralladoras abandonadas por el Ejército Rojo duran-
te la contienda. Ellos podian estar presos, segin decreto soviético, solo tres meses
en el frente, pero fueron obligados a permanecer hasta el final de la campafia.
Expuestos al peligro, el frio y el hambre, sin ropa de abrigo en el crudo invierno
del norte, las hileras de hombres disminuian a diario, para ser reemplazadas por
nuevos grupos de trabajo reunidos de manera similar.

Después de unos meses G*** cay6 enfermo. Con ayuda de un cirujano militar,
un estudiante de medicina reclutado que conocia de antes, logré volver a casa. Pero
cuando lleg6 a Petrogrado, no pudo localizar a su familia. Todos los inquilinos bur-
gueses de su casa habian sido expulsados, haciendo lugar para los trabajadores; no
pudo hallar ni rastro de su esposay sus hijos. Postrado por la fiebre contraidaen el
frente, G*** fue enviado a un hospital. Los médicos le dieron pocas esperanzas de
recuperacion, pero la determinacion de hallar asu familia reavivo las ascuas de vivir
y tras cuatro semanas G*** dejo su cama de enferma.

Acababa de empezar de nuevo su busqueda cuando recibié la orden de ir, como
ingeniero, a una fabrica de maquinaria en los Urales. Sus intentos para aplazarlo
resultaron infructuosos. Sus amigos le prometieron seguir buscando asus seres que -
ridos, y se marcho al Este. Alli se dedic6 a conciencia al trabajo, haciendo las repa-
raciones necesarias, de modo que la fabrica pudiese comenzar a funcionar cuanto
antes. Después de un tiempo pidié permiso para volver a casa, pero se le informo
que iria como preso, tras haber sido denunciado por un comisario politico por acti-
tud hostil hacia los bolcheviques. G*** fue detenidoy enviado a Moscu. Cuando llegd
a la capital, fue acusado de sabotaje. Logré demostrar la falsedad de la acusacion,
y tras cuatro meses de encarcelamiento fue liberado. Pero la experiencia le afectd
tanto que sufrié dos ataques seguidos de tifus, de lo que quedd completamente inca-
pacitado para trabajar. Consiguié un permiso para visitar a sus parientes en Jarkov
donde esperaba recuperarse. Alli, para su sorpresa, inesperadamente, encontré a
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su familia. Le habian dado por muerto hace tiempo, no habiendo recibido ninguna
respuesta a sus preguntas y humerosas cartas. Con su esposay sus hijos, G*** per-
manecio en la ciudad, tras haber conseguido un trabajo en una institucion local. La
vida enJarkov le parece mucho mas llevadera, aunque la campafia comunista contra
los intelectuales levanta con frecuencia ala gente contra ellos.

-Los bolcheviques han convertido a la intelligentsia en una especie de animales
perseguidos, dijo G***. Se nos considera incluso peor que la burguesia. De hecho,
somos mucho menos afortunados que ésta, ya que por lo general tienen "contactos”
en niveles influyentes, y la mayoria de ellos alin poseen algo de la riqueza que habian
escondido. Pueden especular; si, incluso enriquecerse, mientras que la clase profe-
sional no tenemos nada. Estamos condenados a morir lentamente de hambre.

Fragmentos de canciones y musica nos llega desde mas alla de la calle, prove-
niente aparentemente de la casa de enfrente, sus ventanas iluminadas.

-Uno de los comisarios de la Checa, contesté mi anfitrién ante mi mirada inte-
rrogativa. A propdésito, me ocurrié un hecho curioso, continto, riendo con tristeza.
El otro dia me encontré con ese chequista. Algo en él a me llamo la atencion, una
extrafia sensacién que no podria explicar. jDe repente cai en la cuenta, el nuevo traje
marrén oscuro que él llevaba, jera mio! Me lo habian quitado en la Gltima redada en
mi casa, hace dos semanas. "Para el proletariado”, dijeron.
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Capitulo XXIII

En las instituciones soviéticas

Petrovski, Presidente del Comité Ejecutivo Central de Toda Ucrania, el organismo
supremo gubernamental del Sur, estd sentado en su escritorio repleto de pilas de
documentos. Es un hombre de mediana edad de estatura media, su tipico rostro
ucraniano esta enmarcado con una barba negra, iluminado con ojos inteligentes y
una risa victoriosa. Campesino comunista designado por Moscu para el alto cargo,
se ha mantenido en una actitud democraticay sencilla.

Al conocer el objetivo de nuestra Expedicion, Petrovski mostro el mayor interés.

-Simpatizo enormemente con ella, dijo-, es espléndida, esa idea de recopilar
el material de nuestra gran Revolucién para el conocimiento de las generaciones
presente y futuras. Os ayudaré en todo lo que pueda. Aqui, en Ucrania, encontra-
réis abundante documentacién, que abarca todos los cambios politicos que hemos
tenido desde 1917- Desde luego, siguié, no hemos alcanzado la condicién bien
organizada y ordenada de Rusia. El desarrollo de nuestro pais ha sido bastante
diferente, y desde 1918 hemos estado viviendo en constante confusion. Hace tan
s6lo dos meses que expulsamos a los polacos de Kiev, pero les hemos expulsado
para siempre, ri6 de forma enérgica. Si, para siempre, repiti6 al cabo de un rato.
Pero tenemos que hacer mas; debemos darles una leccién a los malditos polacos,
a los pafii (amos) polacos, quiero decir, se corrigié. Nuestro buen Ejército Rojo
estd ahora casi en las puertas de Varsovia. El proletariado polaco esta listo para
zafarse del yugo de sus opresores; sélo nos esperan para echarles una mano. Espe-
ramos que la revolucion estalle alli cualquier dia de estos, concluyé de un modo
confidencial, y entonces la Polonia soviética se unira federativamente con la Rusia
soviética, como ya lo ha hecho Ucrania.

-¢No piensa usted que una politica tan agresiva puede producir un efecto
perjudicial?, pregunté. Una amenaza de invasion puede servir para despertar el
fervor patriético.

-iTonterias!, se ri6 el Presidente. Usted claramente no conoce el caracter revolu-
cionario de los trabajadores polacos. El pais entero esta ardiendo. El Ejército Rojo sera
recibido "con pany sal”'63 como dice nuestro dicho, para dar una calurosabienvenida.

La conversacion se centrd sobre la situacidn en el Sur.

-El trabajo para organizar el Soviet, dijo Petrovski, progresa satisfactoriamente

i63.- Ceremonia de salutacién usada en muchos paises eslavos, en la que se hace entrega de pany sal al invitado.
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enlos distritos evacuados por los polacos. En cuanto ala situacién econémica, Ucra-
nia solia ser el gran suministrador de pan de Rusia, pero los agricultores han sufrido
mucho por la confiscaciény el robo por parte de las fuerzas blancas. No obstante, los
campesinos han aprendido que s6lo con los comunistas tienen asegurados el disfru-
te de su tierra. Es cierto que muchos de ellos son hulaki; es decir, agricultores ricos
resentidos por compartir sus excedentes con el Ejército Rojo y los trabajadores.
Ellos, y los numerosos grupos contrarrevolucionarios, hacen muy dificil el trabajo
del Gobierno soviético. Makhno, en particular, es una fuente de muchos problemas.
Pero los Verdes y otros bandidos estan siendo poco a poco aniquilados, y pronto
Makhno sera también eliminado. El Gobierno ha decretado una guerra despiadada
contra estos enemigos de los soviéticos, y el campesinado colabora en sus esfuer-
zos. Seguramente habra oido algo sobre Makhno en Rusia, comentd Petrovski, lan-
zandome una mirada escrutadora. Muchas leyendas han surgido sobre su nombre,
y en algunas él aparece como una figura heroica. Pero aqui en Ucrania descubrira
la verdad sobre él. Simplemente es un ataman'éiladrén, eso es todo lo que es. Bajo
la mascara del anarquismo lleva a cabo asaltos en pueblos y ciudades, destruye las
comunicaciones de ferrocarril, y encuentra un deleite diabodlico en asesinar comi-
sariosy comunistas. Pero muy pronto acabaremos con sus actividades.

Las secretarias seguian entrando, trayendo documentos, y contestando llama-
das telefénicas. La mayoria de ellas estaban descalzas, mientras que otras llevaban
zapatos nuevos, de tacdn alto sin medias. De cuando en cuando, el Presidente inte-
rrumpia la conversacion para echar un vistazo a los papeles, poniendo su firma en
unos y mandando otros al secretario. Pero parecia ansioso por seguir nuestra con-
versacion, haciendo hincapié en los dificiles problemas presentados en Ucrania, los
pasos tomados para asegurar una mayor produccion de carbon, la reorganizacion de
los ferrocarrilesy la liquidacién de los sindicatos de influencias antisoviéticas.

Hablé de forma sencilla, en la lengua del obrero cuya inteligencia innata se ha
agudizado por la experiencia en la escuela de lavida. Su concepcidn del comunis-
mo es un mero asunto de un gobierno fuerte y determinacién para llevar a cabo
su voluntad. No es una cuestion de experimentacion o posibilidades idealistas.
Su imagen de una sociedad bolchevigue no tiene ninguna fisura. Una poderosa
autoridad central, aplicando de forma coherente sus politicas, solucionaria todos
los problemas, cree. La oposicion debe ser eliminada; los elementos molestos e
instigadores del campesinado contra el régimen soviético, como Makhno, aplas-

164.- Término posiblemente de origen turco adoptado en ruso y ucraniano en comunidades cosacas y que hace
referenciaaun comandante de una unidad ogrupo paramilitar, independiente del poder del Estado. En otrasinter-
pretaciones, jefe o lider de bandoleros.
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tados. Al mismo tiempo el trabajo de \apolit-prosvet (educacion politica) deberia
ser ampliado; ala juventud, sobre todo, se le tiene que ensefiar a considerar a los
bolcheviques como la vanguardia revolucionaria de la humanidad. En general, el
comunismo es un problema de buena contabilidad, como muy bien habia dicho
Lenin; es coger la contabilidad de las riquezas del pais, real y potencial, y organi-
zar su distribucion de forma equitativa.

El tema del descontento campesino volvio a salir a relucir en nuestra conversa-
cion. Elpovstantsi (campesinado rebelde armado), admitio Petrovski, habia jugado
una parte vital en la revolucidn. Salvaron en varias ocasiones a Ucrania, e incluso a
Rusia, en los momentos mas criticos. Mediante una guerra de guerrillas desorga-
nizarony desmoralizaron a las fuerzas austro-germanas, y evitaron su avance hacia
Moscl y la caida del régimen soviético. Derrotaron el ataque intervencionista en
el Sur, resistiendo y aniquilando a las divisiones francesas e italianas que fueron
desembarcadas por los Aliados en Odesa con la intencién de mantener al Directorio
nacionalista en Kiev. Lucharon contra Denikiny otros generales Blancos, y fueron
en gran parte decisivos en las victorias del Ejército Rojo. Pero ahora algunos ele-
mentos povstantsi se han unido a los Verdes y otras bandas que operan contra los
comunistas. También constituyen la mayor parte de las fuerzas de Makhno, einclu-
so tienen ametralladorasy artilleria. Makhno es especialmente peligroso. En cierta
épocasirvié en el Ejército Rojo; pero se amotiné, abriendo el frente a Denikin, por
cuyatraicion fue proscrito porTrotski. Desde entonces Makhno ha estado luchando
contra los bolcheviquesy ayudando alos enemigos de la Revolucion.

Desde la oficina contigua, ocupada por el secretario de Petrovski, una conversa-
cion ruidosay lavoz histérica de una mujer interrumpia nuestra conversacion.

-Me pregunto que serd lo que pasa ahi, exclamo el Presidente por fin, dando
un paso hacia la puerta. Apenas abrid, unajoven campesina se precipitd hacia él,
arrojandose a sus pies.

-iSalvenos, Sefor!, gritd. {Tenga piedad!

Petrovski le ayudé a levantarse.

-¢Qué sucede?, pregunté amablemente.

Entre sollozos, relaté que su marido, con un permiso del ejército, habia ido a
Jarkov avisitar asu madre enferma. Alli fue detenido en unaredada en la calle como
desertor del trabajo. No pudo demostrar su identidad, porque le habian robado
de camino a la ciudad perdiendo toda su documentaciény su dinero. Le envio un
mensaje a ella sobre su infortunio; pero cuando llegé a la ciudad se enter6 de que

159



Alexander Berkman

a su marido se lo habian llevado junto con una partida de otros prisioneros. Desde
entonces, ha fracasado en su intento de averiguar algo mas sobre él.

-Oh, Sefior, seguramente le han pegado un tiro, lloré, un hombre del Ejército
Rojo que luché contra Denikin.

Petrovski trat6 de calmar ala demente mujer.

-No le va a pasar nada a su marido, le aseguro, si él mismo puede demostrar
que es un soldado.

-Pero ya se lo han llevado a algun lugar, gimié, y les pegan un tiro a los deserto-
res. iOh, por Dios, apiadese de mi!

El Presidente interrogé a la mujer, y luego, aparentemente convencido de laver-
dad de su historia, le pidio al secretario que le facilitara un papel para ayudarle en
su busqueda. La mujer se calm@, y luego impulsivamente besé la mano de Petrovski,
rogando a los santos para que bendijeran al amable comisario.

oee

En la oficina central del sindicato hallé una gran agitacion por todos los pasillos.
Hombres, mujeres, y nifios atestabanlas oficinasy llenaban los vestibulos con gri-
tos y humo de tabaco. Era una reunién de desalifiados, mal alimentadosy vestidos;
las mujeres llevaban pafiuelos de calico, los hombres con lapti'G de suela gruesay
de madera, y la mayoria de los nifios descalzos. Durante horas estuvieron haciendo
cola, hablando de sus problemas. Sus salarios, se quejaban, aunque aumentan con-
tinuamente, no van a la par con el aumento de los precios de la comida. El trabajo
de una semana no es suficiente para comprar dos libras de pan. Ademas, se les
adeuda una paga de tres meses: el gobierno ha fallado al proporcionar suficiente
dinero. Los centros de distribucion soviéticos andan escasos de provisiones; uno
tiene que velar por si mismo, o pasar hambre. Algunos han venido a pedir diez dias
libres de trabajo y un permiso para visitar a sus familiares en el campo. Alli con-
seguirian unas cuantas libras de harina o un saco de patatas para aguantar el tiron
durante un corto periodo de tiempo. Pero es dificil conseguir dicho privilegio: los
nuevos decretos atan al trabajador a la fabrica, como antafio los campesinos esta-
ban encadenados a la tierra. Todavia la aldea es su Unica esperanza.

Otros han venido para solicitar la ayuda de su organizacion laboral en la loca-
lizacién de hermanos perdidos, padres, maridos, subitamente desaparecidos, no
hay duda de que capturados en las frecuentes redadas como desertores militares o
del trabajo. Habian buscado, en vano, informacion en diferentes departamentos;
tal vez el sindicato les ayude.

165.- Término peyorativo en ruso que hace referencia a los zapatos de esparto, baratos y de poca duracién, muy
tipicos atin en la Rusia de los afios 2,0.
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Después de esperar mucho tiempo pude entrar aver al Secretario del Soviet de
Sindicatos. Resulté ser un joven de no mas de veintitrés, con ojos licidos e inte-
ligentes y actitud nerviosa. El Presidente habia tenido que salir a una conferen-
cia especial, me informo el Secretario, pero nos ayudaria en nuestra misiéon en
la medida de lo posible. Dudd, sin embargo, que encontraramos mucho material
valioso en la ciudad. La mayor parte de él estaba estropeado o habia sido destruido,
no hubo tiempo para pensar en tales asuntos en los intensos dias revolucionarios
que Jarkov habiavivido. Pero independientemente de los archivos que se pudieran
encontrar, ordenaria que me los entregasen. AiUn mejor, me facilitaria una circu-
lar para los secretarios de los sindicatos locales, y yo personalmente podria selec-
cionar el material que necesitara, dejando copias del mismo en los archivos.

El propio secretario pudo darme poca informacion sobre las condiciones de tra-
bajo en la ciudad y la provincia, ya que recientemente habia asumido el cargo.

-No soy de la zona, dijo; me enviaron desde Moscl hace s6lo unas semanas.
Ya ve, camarada, explicd, asumiendo al parecer mi afiliacion al Partido Comu-
nista, se hizo necesario liquidar la direccion entera del Soviety de la mayoria
de los sindicatos. Los dirigentes eran mencheviques. Dirigiéronla organizacién
bajo el principio de presunta proteccion de los intereses de los trabajadores.
¢Proteccion contra quién?, dijo furioso. jUsted entiende cuan contrarrevolu-
cionaria es esa idea! Solamente un menchevique encubierto puede llevar a cabo
esta labor para oponerse a nosotros. Bajo el capitalismo, el sindicato es des-
tructivo para los intereses burgueses; pero con nosotros, es constructivo. Los
organos laborales deben trabajar codo con codo con el gobierno-, de hecho, ellos
son el gobierno real, o una de sus partes vitales. Deben servir como escuelas del
comunismo y al mismo tiempo llevar a cabo en la industria la voluntad del pro-
letariado como lo ha expresado el Gobierno soviético. Esa es nuestra politica, y
acabaremos con toda oposicion.

Un hombre moreno, rechoncho, de estatura media entré rapidamente en la ofi-
cina, mirdndome de forma interrogativa.

-Un camarada del centro, el secretario me presentd, enviado para recopilar datos
sobre la revolucién. Este es nuestropredsedatel (presidente), explicé.

El Presidente del Soviet del Trabajo me dio la mano atoda prisa:

-Usted me perdonard, dijo, estamos hasta arriba de trabajo. Tuve que abando-
nar la sesion de la comision salarial antes de que acabara, porque me han telefo-
neado para asistir a una importante conferencia de nuestro Comité del Partido.
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Los mencheviques han declarado una huelga de hambre en la prision, y debemos
tomar cartas en el asunto.

Guando saliamos de la oficina, el Presidente fue acosado por una muche-
dumbre bulliciosa.

-Querido tovarishtch, s6lo un minuto por favor, suplicé un trabajador mayor; mi
hermano estd enfermo de tifusy no puedo conseguir ninguna medicina para él.

- ¢Cuando se nos pagara? Se nos debe tres meses, exhort6 otro.

-Vaya a su propio sindicato, elpredsedatel le aconsejo.

-Pero si acabo de venir de alli.

-No tengo tiempo, tovarishtch, no tengo tiempo ahora, el presidente siguio repi-
tiendo adiestray siniestra, abriéndose paso con cuidado entre la multitud.

-Oh, sefior, grité una mujer, agarrandole del brazo. Era la joven campesina que
yo ya habia visto en la oficina de Petrovski. ;Le han pegado un tiro a mi marido?

El Presidente miré desconcertado.

-¢,Quién es sumarido?, exigio.

-Un hombre del Ejército Rojo, tovarishtch. Detenido en una redada en la calle por
desertor del trabajo.

-iUn desertor! Eso es malo. Al llegar a la calle, y despidiéndose de mi con la
mano, elpredsedatel subié en el coche que aguardaba, y se marchoé.
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Capitulo XX1V

I6sifel Emigrante'&

Un hombre bajoy delgado de treinta afios, de ojos oscuros brillantes muy separados,
y una cara de extrafia tristeza. La expresién de sus 0jos aun me persigue: ahora triste,
ahora furiosa, refleja la tragedia de su ascendencia judia. Su sonrisa refleja la bon-
dad de un corazon que ha sufrido y aprendido: era una sonrisa paciente y atractiva
con la cual habia desarmado a sus enemigos. Esta idea daba vueltas en mi cabeza,
mientras él relataba sus experiencias en la revolucion.

Le habia conocido en Norteamérica, a ély a su amiga Lyal6?, una chica de ros-
tro dulce con un autocontrol y una determinacion inusuales. Ambos eran acti-
vistas desde hacia afios en el movimiento radical de los Estados Unidos, pero la
llamada de la Revolucion les trajo de vuelta a su tierra natal con la esperanza de
ayudar en la gran obra de la liberacion. Trabajaron con los bolcheviques contra
Kerenskiy el Gobierno Provisional, y colaboraron con ellos en los dias tormen-
tosos de octubre, que dieron tanta esperanzas como un arco iris, como comento
el Emigrante afligido. Pero pronto los comunistas empezaron a reprimir a los
otros partidos revolucionarios, y 16sif se marché con Lia a Ucrania, donde ayu-
daron a organizar la Confederacion de Grupos Anarquistas del Sur con el nom-
bre de Nabat (alarma).

Gomo el Emigrante, su seuddnimo en el Nabat, el 6rgano de la Confederacion,
16sif es ampliamente conocido en el Sury es muy querido por su idealismoy su buen
humor. Enérgico y activo, es incansable en su labor entre el campesinado ucrania-
no, y en cualquier lado es el almay la inspiracion de los circulos proletarios.

Repetidas veces le he visitado a él y a sus amigos en la libreria anarquista
Volnoie Bratstvo (Fraternidad Libre). Han presenciado los numerosos cambiosB
166. - Joseph Gotman, més conocido por su pseudénimo, Joseph el Emigrante. Emigrado a Estados Unidos desde
muy joven, serd muy activo entre el movimiento libertario judio en la zona de Detroit, regresando a Rusia con la
Revolucién de Febrero. Establecido en Ucrania, lucharéd en contra del hetméan Skoropadski y participara activa-
mente en la organizacién anarquista Nabat, en donde formaria parte de su secretariado siendo detenido en distintas
ocasiones por los bolcheviques. Eni9i9 se incorporara al Ejército de Makhno, asumiendo lalabor cultural. En 1930,
ser4 comisionado por los comunistas para actuar de enlace entre Starobelsk y Makhno en la negociaciones para

formar un frente comin contra Wrangel. Durante las negociaciones, desaparecerd junto a dos compafieros, Safian
y Jacob Soukhovolski, en manos de la Checa.

167.- Lia Gotman. Muy activa en el movimiento libertario estadounidense, participara en la fundacién de Nabat
junto a su compafiero. Caera en la encerrona preparada por los comunistas en Jarkov, en 1930, siendo trasladada
alas prisiones de Moscu, en donde seria torturada. Finalmente se le trasladar4 a la isla de Solovki, en donde man-
tendréa numerosa huelgas de hambre. Tras varias liberaciones breves vuelve a ser detenida, en 1935 es destarrada a
Elizavetgrad, siendo estrechamente vigiladapor la Checa.
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politicos en Ucrania, han sufrido la carcel de los Blancos, y han sido torturados por
soldados de Denikin.

-No somos menos acosados por los bolcheviques, dijo el Emigrante; nunca sabe-
mos lo que nos haran. Un dia nos arrestan, y cierran nuestro cluby libreria; otro nos
dejan tranquilo. No nos sentimos seguros; nos tienen bajo constante vigilancia. En
esto superan con creces alos Blancos; con éstos podiamos trabajar clandestinamen-
te, pero los comunistas saben casi todo de nosotros, pues siempre estuvimos codo
con codo con ellos frente a la contrarrevolucion.

El Emigrante, a quien anteriormente habia conocido como un hombre amante
de la paz, me sorprendié por su entusiasmo militante respecto de Makhno, a quien
de forma familiar lama Néstor. Ha pasado mucho tiempo con éste, y le considera un
anarquista concienzudo, que esta luchando contra la reaccién tanto de la izquierda
como de la derecha. 16sif particip6 activamente en el campamento de Makhno como
educadory profesor; compartio lavida diaria de lospovstantsi, y les acompafié como
un no combatiente en sus campafias. Esta profundamente convencido de que los
bolcheviques han traicionado al pueblo.

-Mientras eran revolucionarios colaborabamos con ellos, dijo; el hecho es que
nosotros los anarquistas asumimos algunos de los trabajos de mayor responsa-
bilidad y los mas peligrosos a lo largo de la Revolucién. En Kronstadt, en el Mar
Negro, en los Uralesy Siberia, en todos lados dimos buena cuenta de nosotros. Pero
en cuanto los comunistas consiguieron el poder, comenzaron a eliminar a todas las
otras facciones revolucionarias, y ahora estamos completamente proscritos. Si, los
bolcheviques, esos archirrevolucionarios nos han proscrito, repitié con amargura.

-¢No hay manera de hallar algiin reacercamiento?, sugiero, haciendo referencia
ami intencién de plantear el tema a Rakovski'63 el Lenin de Ucrania.

-No, es demasiado tarde, respondi6 l6sif de manera tajante. Lo hemos inten-
tando en numerosas ocasiones, pero en todas los bolcheviques no cumplieron sus
promesas y se aprovecharon de nuestros acuerdos solamente para desmoralizar
nuestras filas. Debes comprender que el Partido Comunista es ahora un gobierno
en toda regla, buscando imponer sus leyes al pueblo con los métodos mas intransi-
gentes. No hay esperanza de que los bolcheviques sigan los cauces revolucionarios.

168.- Christian Rakovski. Socialdemécrata bulgaro nacido en 1873, se enfrentara a la participacién en la Primera
Guerra Mundial siendo detenido por el gobierno rumano en agosto de 1916, para posteriormente ser liberado por
las fuerzas rusas. Con la Revolucién, asumird la presidencia del Soviet de Ucrania, manteniendo las riendas del
poder entre 1918 y 19”3 en que es nombrado embajador en Londresy, posteriormente, en Paris. Sus criticas a la
burocracia estalinista le llevara a ser desterrado en Asia Central en 1928. Ser4 obligado a abjurar de sus ideasy
juzgado en 1938, recibiendo una condena de veinte afios de prisién. Seria fusilado en Orel en 1941, junto a buefia
parte de la oposicién a Stalin.
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Ahora mismo son los peores enemigos de la Revoluciéon, mucho mas peligrosos
que los Denikin y los Wrangel, a quienes el campesinado conoce muy bien. La
Unica esperanza para Rusia pasa por derrocar por la fuerza a los comunistas con
un nuevo alzamiento popular.

-No encuentro evidencias para algo asi, objeté.

-Todo el campesinado del Sur se opone profundamente aellos, respondié 106sif,
pero, por supuesto, debemos transformar su odio ciego en una rebelién conscien-
te. A este respecto considero el movimiento povstanisi de Makhno como una de las
muestras mas prometedores de una gran agitacion popular contra la nueva tirania.

-He oido muchas historias contradictorias sobre Makhno, comenté. Lo pintan
como un demonio 0 como un santo.

16sif sonrio.

-Desde que supe que estabas en Rusia, dijo con seriedad, he estado esperando
quevinieses. Envoz baja afiadid: el mejor modo para conocer laverdad sobre Makh-
no es averiguarlo por ti mismo.

Le miré de manera inquisitiva. Estdbamos en la libreria a solas, salvo por una
joven que estaba entretenida entre las estanterias. Los ojos de 16sif se desviaron ala
calle, y su mirada se pos6 sobre dos hombres que conversaban en la acera.

-La Checa, dijo lac6nicamente, siempre deambula por aqui.

-Tengo algo que proponerte, continud, pero debemos buscar un sitio més
seguro. Mafiana por la noche te presentaré a unos cuantos camaradas. Ven a la
datcha'ed, me hablé de una casa de verano habitada por un amigo, pero ten cui-
dado de que no te sigan.

En la datcha, situada en un parque de los alrededores de la ciudad, me encon-
tré con unos cuantos amigos de 16sif. Se sienten seguros en ese refugio, afirman;
pero su expresion de perseguidos no desaparecid, y hablaron en voz baja. Alguien
comentd que la situacién le recordaba a sus dias en la universidad, en tiempos
de Nicolas I, cuando los estudiantes solian reunirse en los bosques para discutir
asuntos politicos prohibidos.

-Las cosas no han cambiado al respecto, afiadi6 con tristeza.

1 -Es incomparablemente peor, enfatizé un ucraniano de rasgos oscuros.

-No te lo tomes al pie de la letra, expres6 16sif con una sonrisa, es nuestro pesi-
mista empedernido.

-Lo digo literalmente, insistio el ucraniano. No queda nada de la Revolucién con
lo que los bolcheviques puedan tapar sus vergiienzas. Rusia nunca habiavivido antes

169.- Casa de campo, habitualmente de una familia urbana, que se usa estacionalmente. Se puso de moda entre la
clase media rusa desde principios del siglo xx.
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bajo semejante despotismo absoluto. Socialismo, comunismo, jsi, hombre! Nun-
ca antes habiamos tenido tan poca libertad e igualdad como ahora. Simplemente
hemos cambiado a Nicolas por llich.

-Sélo ves las formas, dijo un joven que se presenté como el Poeta; pero hay una
esencia en la Rusia actual que se te escapa. Hay una revolucion espiritual que es
el simbolo y el germen de una nueva Kultur. Porque toda Kultur, continu6, es un
todo orgéanico de realizaciones multiples; es el guifio de algo en conexién con otra
cosa. En otras palabras, consciencia. La mas alta expresion de dicha Kultur es la
consciencia del hombre de si mismo, como un ser espiritual, y en la Rusia de hoy
esta Kultur esta naciendo.

-No puedo seguir tu misticismo, replicé el pesimista. ;Donde ves esa
resurrecciéon?

-No es una resurreccion; es un nuevo nacimiento, respondié el Poeta pen-
sativamente. Rusia no estd conformada Unicamente por revolucionarios y con-
trarrevolucionarios. Hay otros, de todas las profesiones y condiciones sociales,
y estan hartos de todos los dogmas politicos. Hay millones de consciencias que
se arrastran dolorosamente hacia nuevos criterios de la realidad. Sus almas han
padecido la tremenda colision de laviday la muerte; han muerto y vuelto a lavida
nuevamente. Han adquirido nuevos valores. En ellos esta el proximo amanecer de
la nueva Kultur rusa.

-Oh, la revolucidn esta muerta, coment6 un hombre bajo de mediana edad con
un afeitado apurado, vestido con un uniforme del Ejército Rojo. Cuando pienso en
los dias de octubrey en el poderoso entusiasmo que se extendié por todo el pais, me
doy cuenta de cuan profundo nos hemos hundido. Entonces hubo realmente liber-
tad y fraternidad. Era tal la alegria del pueblo que desconocidos se besaban entre
ellos en la via pablica. E incluso luego, cuando yo luchaba contra los checoslovacos
enlos Urales, el Ejército eragenial. Todos se sentian hombres libres defendiendo su
revolucién. Pero cuando volvimos del frente, descubrimos que los bolcheviques se
proclamaban nuestros dictadores, en el nombre de su partido. Nuestra revolucién
estd muerta, concluyé con un profundo suspiro.

-Te equivocas, amigo mio, protesto 16sif. Los bolcheviques efectivamente han
retrasado el progreso de la revolucion y estan tratando de destruirla completa-
mente, para asegurar su poder politico. Pero el espiritu de la revolucién pervi-
ve, a pesar de ellos. Marzo de 1917 fue solamente la luna de miel revolucionaria,
una carantofia de los amantes. Era limpio y puro, pero incapaz de expresarse e
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impotente. La legitima pasién esta aln por venir. Octubre surgi6é del Gtero de la
propia Rusia. Es cierto, los bolcheviques se han convertido en unos jesuitas, pero
la revolucion ha logrado mucho: ha destruido al capitalismo y minado los cimien-
tos de la propiedad privada. En la correcta expresion de hoy el bolchevismo es un
sistema de despotismo despiadado. Ha organizado una esclavitud socialista. Pero,
a pesar de todo, declaro que la Revolucion rusa pervive. Los lideres y las actua-
les formas de bolchevismo son algo temporal. Son un espasmo patolégico en el
proceso general. El paroxismo pasara; la esencia revolucionaria sana prevalecera.
Todo lo que es bueno y valioso en la historia de la humanidad siempre ha nacido
y se ha desarrollado en un ambiente de maldad y corrupcion, entremezclado con
ella. Ese es el destino de cualquier lucha por la libertad. También es aplicable a
la Rusia de hoy, y es nuestro deber ayudary fortalecer lo buenoy lo verdadero, lo
permanente, en esa lucha.

-Supongo que es por eso que eres tan partidario de Makhno, dijo el hombre
del Ejército Rojo.

-Makhno representa el verdadero espiritu de Octubre, respondié 16sif cordial-
mente. En los revolucionarios povstantsi, a quienes él guia, esta la Gnica esperanza
del pais. El campesino ucraniano es un anarquista por instinto, y su experienciale ha
ensefiado que todos los gobiernos son esencialmente iguales, arrebatandoles todoy
sin devolverles nada. Quiere deshacerse de ellos; que lo dejen en paz para organizar
su propiaviday arreglar sus propios asuntos. Luchara contra la nueva tirania.

-Sonkulaki con ideas pequefio-burguesas de propiedad, replico el Pesimista.

-Hay elementos asi, admitié 16sif, pero la gran mayoria no es de ese tipo. Res-
pecto del movimiento de Makhno, éste da mucha cancha parala propaganda. Néstor,
siendo un anarquista, nos ofrece la mayor oportunidad para trabajar en su Ejérci-
to, hasta el punto de proporcionarnos material impresoy maquinaria para publicar
nuestros periddicos y panfletos. El territorio ocupado por Makhno es el tinico lugar
donde prevalece la libertad de expresiony de prensa.

-Pero no para los comunistas, replicé el soldado.

-Makhno considera a los comunistas tan contrarrevolucionarios como a los
Rlancos, respondié 16sif. Pero paralos revolucionarios, anarquistas, maximalistasy
socialistas revolucionarios de izquierda, hay libertad absoluta de movimiento enlos
distritos de povstantsi.

-Makhno podra llamarse anarquista, dijo alzando la voz M***, un anarquista
individualista, pero discrepo completamente con l6sif sobre la trascendencia de su
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movimiento. Creo que su "Ejército” es simplemente una amplia banda de campesi-
nos rebeldes sin objetivos o consciencia revolucionarios.

-Son culpables de salvajismoy pogromos, afiadi6 el Pesimista.

-Ha habido excesos, respondié 16sif, como ocurre en todos los ejércitos,
incluido el comunista. Pero Néstor es despiadado con aquellos culpables de orga-
nizar persecuciones contra los judios. La mayoria de ustedes han leido sus nume-
rosas proclamas contra los pogromos, y saben cuén severos son sus castigos ante
tales actos. Recuerdo, por ejemplo, el incidente en Verkhni Takmar. Fue caracte-
ristico. Ocurrid hace aproximadamente un afio, el 4 05 de mayo de 1919, Makhno,
acompafiado porvarios miembros de su equipo militar, estaba de camino a Gulai-
Pole, su cuartel general, de vuelta del frente, a una conferencia con los enviados
especiales del Soviet de Jarkov. En la estacion de Verkhni Takmar, Néstor observo
un cartel grande en el que se leia: "jMuerte a los judios! jSalvad a Rusia! jViva
Makhno!” Néstor pidi6 ver al jefe de la estacion. ";Quién ha colgado ese cartel?"
exigio. "Yo lo hice”, respondi6 el funcionario, un campesino que habia luchado
contra Denikin. Sin mediar palabra Makhno le peg6 un tiro. Esa es la manera en
que Néstor trata a los caza-judios, concluy6 16sif.

-He oido muchos historias de las atrocidades y los pogromos cometidos por uni-
dades de Makhno, comenté.

-Son bulos difundidos por los bolcheviques de forma deliberada, afirmo 16sif.
Odian a Néstor mas que aWrangel. Trotski dijo una vez que era mejor que Ucrania
fuese tomada por Denikin que dejar que Makhno siguiese alli. Y con razon: con el
cruel gobierno de los generales zaristas, el campesinado se pondria muy pronto en
contra de ellos y permitiria por tanto a los bolcheviques derrotarles, mientras que
la expansion de la Makhnovstchina, como se conoce al movimiento de Makhno, con
sus ideas anarquistas amenazaria todo el sistema bolchevique. Los pogromos atri-
buidos a Makhno se han demostrado siempre que fueron cometidos porlosVerdesu
otros bandidos. El hecho es que Makhnoy su equipo mantienen una agitacion conti-
nua contra las supersticionesy prejuicios religiosos y nacionalistas.

Aungue hay discrepancias radicalmente opuestas con respecto al caractery la
trascendencia de la Makhnovstchina, los alli presentes estaban de acuerdo en que
Néstor es una figura Gnicay una de las personalidades mas destacadas en el hori-
zonte revolucionario. Para suadmirador 16sif, sin embargo, representa el espiritu
de la Revolucidn ya que expresa el sentimiento, pensamiento y vida del campesi-
nado rebelde de Ucrania.
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Capitulo XXV
Néstor Makhno

Enormemente interesado en la personalidad y las actividades de Makhno, le pedi a
16sif que me esbozara su historia en sus caracteristicas esenciales.

Nacido de padres muy pobres en el pueblo de Gulai-Pole (condado de Alexan-
drovsk, provincia de Yekaterinoslav, Ucrania), Néstor pas6é una nifiez sin sol. Su
padre muri6 pronto, dejando a cinco pequefios al cuidado de lamadre. Yaalatierna
edad de ocho afios el joven Makhno tuvo que trabajar duro para ayudar a mante-
ner a su familia. Durante los meses de invierno asistia a la escuela, mientras que
enverano era alquilado para cuidar el ganado de los campesinos ricos. Guando ain
no tenia doce afios, se fue a trabajar a los estados vecinos, donde el brutal tratoy el
desagradable trabajo le ensefiaron a odiar a sus crueles supervisoresy alos funcio-
narios zaristas que nunca iban de la mano del pobre. La Revolucién de 1905 puso
en contacto a Makhno, quien entonces solo tenia dieciséis, con las ideas socialis-
tas. EI movimiento para la emancipacién y bienestar humano rapidamente atrajo
al ardiente e imaginativo muchacho, y en ese entonces se unié al pequefio grupo de
jovenes campesinos anarquistas de su pueblo.

En 1908, arrestado por actividades revolucionarias, Makhno fue juzgadoy con-
denado a muerte. Sin embargo, debido a su juventudy alos esfuerzos de su enérgica
madre, la sentencia fue conmutada posteriormente por la de trabajos forzados. Pas6
siete afios en la prisién de Butirki en MoscU, donde su espiritu rebelde le granjeé
constantes dificultades con las autoridades. Estuvo la mayor parte del tiempo confi-
nado en la celda de aislamiento, encadenado de pies y manos. Pero aprovech6 bien
el tiempo; devoraba afanosamente la lectura, estando particularmente interesado
en economia politica, historiay literatura. Liberado por la Revolucién de Febre-
ro, regresé a su pueblo natal, convertido en un anarquista convencido, mucho mas
maduro por los afios de sufrimiento, estudioy pensamiento.

Siendo el Unico preso politico liberado en el pueblo, Makhno, de inmediato, se
convirti6 en el epicentro de la labor revolucionaria. Organizé una comuna de tra-
bajoy el primer Soviet en su distrito, y sistematicamente animé a los campesinos
en su resistencia contra los grandes terratenientes. Guando las fuerzas austro-
alemanas ocuparon el pais, y con su ayuda el Hetman Skoropadski intento aplastar
lacreciente rebelién campesina, Makhno fue uno de los primeros en crear unida-
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des militares para la defensa de la revolucién. EI movimiento crecié rapidamente,
abarcando todavia mas territorio. El coraje temerario y las tacticas guerrilleras de
lospovstantsi provocaron el panico en el enemigo, pero la gente les consideraba sus
amigos y defensores. La fama de Makhno se extendid; se convirti6 en el angel ven-
gador del humilde, y en ese momento le consideraban el gran libertador cuya llegada
ya habia sido profetizada por Pugatchev momentos antes de su muerte'70.

La larga opresion alemanay la tirania de los amos locales dieron lugar a que se
organizaran unidades de povstantsi en todas partes de Ucrania. Algunas de ellas
se unieron a Makhno, cuyas fuerzas pronto alcanzaron el tamafio de un ejérci-
to, bien abastecido y equipado, y dotado de ametralladorasy artilleria. Sus tropas
estaban formadas especialmente por campesinos, muchos de los cuales volvieron
a sus campos para continuar con sus tareas habituales cuando su distrito fue tem-
poralmente liberado del enemigo. Pero ala primera sefial de peligro se emitiria
una llamada de Néstor, y los agricultores abandonarian sus casas para cargar al
hombro sus armasy unirse a su amado lider, aquien le concedieron el honorifico
y carifioso titulo de bat'ka (padre).

El espiritu de la Makhnovstchina barri6 todo el sur de Ucrania. En el noroes-
te habia también numerosas unidades de povstantsi, luchando contra los invaso-
res extranjeros y generales Blancos, pero sin consciencia social ni ideales claros.
Makhno, sin embargo, asumi6 la bandera negra de los anarquistas rusos como su
emblema, y anunci6 un programa definido: comunas autbnomas de campesinos
libres; negacién de todo gobierno, y completa autodeterminacién basada en el
principio de trabajo. Los Soviets Libres de campesinosy trabajadores debian estar
formados por delegados en contraposicién a los Soviets bolcheviques, formado por
autoridades; es decir, debia ser informativo y ejecutivo en lugar de autoritario.

Los comunistas apreciaban el genio militar Gnico de Makhno, pero también com-
prendian el peligro para su dictadura de Partido la extensién de las ideas anarquis-
tas. Intentaron explotar sus fuerzas para sus propios intereses, mientras al mismo
tiempo intentaban destruir la cualidad esencial del movimiento. A causa del notable
éxito de Makhno contra los ejércitos de ocupaciony generales contrarrevoluciona-
rios, los bolcheviques le propusieron que se uniera al Ejército Rojo, conservando
sus unidades de povstantsi su autonomia. Makhno acepto, y sus tropas se convir-
tieron en la Tercera Brigada del Ejército Rojo, luego oficialmente conocida cémo la
Primera Divisién Revolucionaria ucraniana de povstantsi. Pero la esperanza de los
bolcheviques de absorber alos campesinos rebeldes en el Ejército Rojo fracas6. En

170.- Viejatradicion. Yemilian Pugatchev, lider del gran levantamiento campesinoy cosaco bajo el reinado de Cata-
lina I1, fue ejecutado en 1775.
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el territorio de Makhno la influencia de los comunistas continu6 siendo insignifi-
cante, e incluso se encontraron incapaces de mantener sus instituciones ahi. Usan-
do diferentes pretextos prohibieron las reuniones de lospovstantsiy proscribieron a
Makhno, esperando asi que el campesinado se apartara de él.

Pero independientemente de las relaciones entre los bolcheviques y Makhno,
éste siempre vino al rescate de la revolucion cuando se veia amenazada por los
Blancos. Luchdé contra todos los enemigos contrarrevolucionarios que buscaban
establecer su dominio en Ucrania, incluyendo al Hetman Skoropadski, Petliura, y
Denikin. Elimin6 a Grigoriev'7,, quien en cierta época habia servido a los comu-
nistas y luego les habia traicionado. Pero los bolcheviques, temiendo al espiritu
de la Makhnovstchina, trataron constantemente de desorganizary dispersar sus
fuerzas, e incluso pusieron precio a la cabeza de Makhno, como ya habia hecho
Denikin. Las repetidas traiciones comunistas finalmente provocaron una com-
pleta ruptura, y obligaron a Makhno aluchar contra los comunistas tan ferozmente
como contra los reaccionarios de la derecha.

Lahistoria de 16siffue interrumpida por lallegada de los amigos que habia cono -
cido en la datcha en una ocasion anterior. Se discutio varias horas sobre temas de
organizacién anarquista, la dificultad de la actividad ante la persecucién bolchevi-
que, y la actitud cada vez mas reaccionaria del Gobierno Comunista. Pero, como es
usual en Ucrania, el tema poco apoco convergié hacia Makhno. Alguien ley6 extrac-
tos de la prensa oficial soviética que atacabay vilipendiaba de forma despiadada a
Néstor. Aunque los bolcheviques le alababan en otros tiempos como un gran lider
revolucionario, ahora lo pintaban como un bandido y contrarrevolucionario. Pero
los campesinos del Sur, 16sif estaba convencido, quieren demasiado a Makhno
como para alejarse de él. Ven en él un verdadero amigo; le consideran uno de los
suyos. Comprenden que no busca el poder sobre ellos, como hacen los bolcheviques
al igual que Denikin. Es costumbre de Makhno al tomar una ciudad o pueblo convo-
car atoda la gentey anunciarles que de ahi en adelante son libres para organizar sus
vidas como mejor crean. Siempre proclama la absoluta libertad de expresiony de
prensa; no llena las prisiones o inicia ejecuciones, como hacen los comunistas. De
hecho, Néstor considera que las carceles son inutiles para un pueblo emancipado.

171.- Nikifor Grigoriev. Nace en 1885, formandose como militar en los ejércitos rusos. Con la Revolucién, se pone
alas 6rdenes de la Rada ucranianay su Ejército Verde, aunque pronto cambiaria de campo, luchando junto a los
bolcheviques. Hacia mayo de 1919 rompera su alianza con los comunistas, manteniendo un doble frente, contrael
Ejército Blancoy Rojo a las puertas de la ciudad de Kiev que estuvo a punto de tomar. Ante su inferioridad, buscara
la proteccion del Ejército Negro, en donde integraria sus fuerzas. Sin embargo, su marcado caracter reaccionario
y antisemita, llevaria al enfrentamiento directo con Makhno, muriendo en una asamblea de las fuerzas de Makhno
enjunio de 1919.
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-Es dificil decir quién tiene razén en este conflicto entre bolcheviquesy Makh-
no, comento el hombre del Ejército Rojo. Trotski acusa a Makhno de haber abierto
intencionadamente el frente a Denikin, mientras que Makhno afirma que su reti-
rada fue causada porque Trotski de forma deliberada no suministr6 municiones a
su division en un periodo critico. Es cierto que las actividades de Makhno contra la
retaguardia de Denikin, sobre todo al aislar al Ejército Blanco de su base de artille-
ria, permitieron alos bolcheviques detener su avance hacia Moscu.

-Pero Makhno rechazé unirse ala campafia contra los polacos, objet6 el Pesimista.

-Cierto, contest6 16sif. La orden de Trotski de enviar a las fuerzas de Makhno al
frente polaco so6lo implicaba eliminar a Néstor de su propio distrito y luego ponerle
bajo el control de los comisarios, en ausencia de sus defensores. Makhno se percato
de la confabulaciény protesto.

-El hecho es, insistio el pesimista, que los comunistasy los makhnovistas estan
haciendo todo lo posible para exterminarse unos a otros. Ambas partes son culpa-
bles de las mayores brutalidades y atrocidades. Creo que Makhno no tiene ninguna
intencion de evitar la matanza bolchevique.

-Usted es penosamente ciego, replicé Yasha, un anarquista que mantiene
una alta posicidn en una institucion soviética, si no puede ver el gran significado
revolucionario de la Makhnovstchina. Es la mas significativa expresiéon de toda la
Revolucidn. El Partido Comunista es sélo un ente politico, intentando, realmente
de forma satisfactoria, crear una nueva clase dominante sobre los productores,
una autoridad socialista. Pero el movimiento de Makhno es la expresiéon de los
trabajadores mismos. Es el primer gran movimiento de masas que por suS propios
esfuerzos busca liberarse del gobierno y establecer la autodeterminacién econé-
mica. En ese sentido es profundamente anarquista.

-Pero el anarquismo no puede ser establecido por la fuerza militar, comenté.

-Desde luego que no, admitio 16sif. Tampoco Néstor lo pretende. "Solamente
estoy allanando el terreno”, es lo que siempre les dice a los compaferos que le
visitan. "Estoy expulsando a los gobernantes, blancosy rojos”, dice, "y es hora de
aprovechar la oportunidad. Haced campafia, propagad vuestros ideales. Ayudad
a liberar y a aplicar las fuerzas creativas de la Revolucion”. Esa es la vision de
Néstor de la situacion.

-Es un gran error que la mayor parte de nuestra gente esté lejos de Makhno,
declaré Yasha. Permanecen en MoscuU o Petrogrado, y ;qué estan consiguiendo? Lo
unico que consiguen es llenarlas prisiones bolcheviques. Con lospovstantsi tene-

17?
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mos una oportunidad excepcional de popularizar nuestras ideasy ayudar al pueblo a
construir una nuevavida.

-Por mi parte, anuncid 16sif, estoy convencido de que la Revolucién esta muerta
en Rusia. El Gnico sitio donde todavia esta viva es en Ucrania. Aqui resiste una gene -
rosa promesa, afiadio con seguridad. Lo que nosotros deberiamos hacer es unirnos
aNéstor, todos los que queremos estar activos.

-Discrepo, se opuso el pesimista.

-El siempre discrepa cuando hay trabajo que hacer, replico 16sif con la inimita-
ble sonrisa que quitaria hierro incluso a sus comentarios mas acidos. Pero vosotros,
amigos, encard a los demas, debéis comprender claramente esto: tanto Octubre,
como Febrero, sélo fueron unas de las fases en el proceso de regeneracién social. En
Octubre el Partido Comunista explotdé la situacién mas alla de sus propios objetivos.
Pero esa etapa en ningun caso ha acabado con las posibilidades de la Revolucién.
Esta es una fuente inagotable de nuevos recursos, buscando la realizacion de su gran
mision histodrica, la emancipacién de los trabajadores. Los bolcheviques, estaticos,
deben dar paso a nuevas fuerzas creativas.

Luego, por la noche, 16sif me llevo aparte.

-Sasha, hablé solemnemente, ves cuan radicalmente diferimos en nuestravalo-
racion del movimiento de Makhno. Es necesario que compruebes la situacion por ti
mismo. Me mir6 de manera significativa.

-Me gustaria conocer a Makhno, dije.

Su rostro se ilumind de alegria.

-Taly como esperaba, contestd. Escucha, querido amigo, he hablado del asun-
to con Néstor, a propdsito, él no esta lejos de aqui en este momento. Dijo que
queria veros, atiy a Emma. Obviamente, no puedes ir a donde esta él, 16sif son-
rié ante la pregunta que leyé en mi mirada, pero Néstor va a preparar una cita en
cualquier lugar donde vuestro coche Museo pudiese estar en una fecha conveni-
da. Para protegeros de la persecucion bolchevique, capturara toda la Expedicion
entera, ¢entiendes, verdad?

Colocando su brazo de forma carifiosa sobre mi, nos apartamos para que me
explicara los detalles del plan.
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Capitulo XXVI

Prisibny campo de concentracion

Un hedor nauseabundo nos invade mientras entramos en el campo de trabajos for-
zados de Jarkov. El patio esta lleno de hombresy jovenes, increiblemente demacra-
dos, meras sombras de seres humanos. Sus rostros palidosy ojos hinchados, cuer-
pos andrajosos, y descalzos, me recuerdan a la fuerza a los parias famélicos de la
India asolada por el hambre.

-Estan reparando la cloaca, nos explica el funcionario que nos acompafia.

S6lo unos cuantos presos estan trabajando; los otros estan de pie alrededor apa-
ticos, o echados en el suelo como si estuviesen débiles por el esfuerzo.

-Nuestro peor azote es la enfermedad, observa el guia. Los hombres estan desnu-
tridosy les falta resistencia. No tenemos medicamentosy estamos faltos de médicos.

Algunos presos nos rodean, tomandonos aparentemente por dirigentes del Partido.

-Tovarishtchi, nos llama un joven, ;cuando decidira la Comision sobre mi caso?

-Son visitantes, le informa el guia lacénicamente.

-No podemos vivir del pyock. Han reducido la raciéon de pan otra vez. No se
expenden medicamentos, varios se quejan.

Los guardias les echan aun lado.

El amplio barracon masculino esta espantosamente abarrotado. Todo el suelo de
la habitacion esta ocupado por catres y bancos, tan pegados que se nos hace dificil
pasar entre ellos. Los presos se apifian en las esquinas; algunos, desnudos hasta las
caderas, se afanan en quitar los piojos de su ropa; otros se sientan languidos con la
mirada perdida. El aire es nauseabundo, sofocante.

De la sala femenina colindante vienen gritos de rifia. Cuando entramos, una
chicallora histérica:

-iNo te atrevas a llamarme especuladora! Son mis Ultimas cosas lo que estaba
vendiendo. Ella esjoveny alin hermosa, su blusa rasgada revelaunos hombros deli-
cadosy bien formados. Sus ojos arden febrilmente, y tose de forma seca.

-Dios sabra quién eres, replica una campesina. Pero piensa en mi, con tres
pequefios en casa. Al ver a nuestro grupo, se levanta pesadamente del banco exten-
diendo sus manos en sefial de suplica: buenos sefiores, déjenme ir acasa. Mis pobres
nifios se moriran sin mi.

Las mujeres nos acosan. Las raciones son malas y escasas, declaran. Sélo se
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les da un cuarto de libra de pan y un plato de sopa clara unavez al dia. El doctor no
atiende a los enfermos; no hacen caso a sus quejas y la comisién de la prisién no
presta atencion a sus protestas.

Un carcelero aparece en la puerta.

-iA sus sitios!, grita enojado. ;(No conocéis las reglas? Enviad vuestras peticio-
nes por escrito ala Comision.

-Ya lo hemos hecho, pero no hemos recibido respuesta alguna, gritaron
varias mujeres.

-iSilencio!, ordend el supervisor.

*»*

En la entrada de la prision de Kholodnaia Gorka (Colina Helada) hay una muche-
dumbre alterada, la mayoria mujeres y chicas, todas con un pequefio paquete en las
manos. Estan gesticulando violentamente y discutiendo con los guardias. Han traido
provisionesy ropa para sus parientes presos, la costumbre, conocida comoperedatcha,
que prevalece en todo el pais debido a la incapacidad del gobierno de proveer a sus
presos el alimento suficiente. Pero el guardia no permite los paquetes.

-Nuevas 6rdenes, explica, no masperedatcha.

-¢;Desde cuando?

-Desde hace varias semanas.

Estalla la consternaciony la rabia en la gente. Los presos no podran sobrevivir
sin laperedatcha. ;Por qué no lo permitiran? Muchas de las mujeres han recorrido
largas distancias, incluso desde ciudades de los alrededores, para traer algo de pany
patatas al marido o al hermano. Otras se han privado de cosas necesarias paraconse-
guir un pequefio detalle para un amigo enfermo. jY ahora esta terrible orden!

La muchedumbre nos rodea con suplicas. Nos acomparia la secretaria de un
alto comisario, una funcionaria del Rabkrin, el poderoso Departamento de Ins-
peccion, creado para investigary corregir los abusos en otras instituciones sovié-
ticas. Ella es de mediana edad, delgaday seria, con reputacion de eficiente, estric-
tay despiadada. He oido que antes estaba en la Checa, como comandante, como se
les suele llamar a los verdugos.

Algunas de las mujeres reconocen a nuestra guia. De todos lados vienen ruegos
para que interceda, con voces de miedo entremezclado con esperanza.

-No sé por qué no permiten laperedatcha, les dijo, pero preguntaré ahora mismo.

Entramos en la prision, y nuestra guia mando a llamar al comisario responsable.
Aparece un hombre medio joven, demacradoy con aspecto de tisico.
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-Hemos suspendido la.peredatcha, nos explica, porque no damos abasto. Ahora
mismo tenemos mas trabajo del que ocuparnos.

-Es un enorme perjuicio para los presos. Quizas el asunto pueda solucionarse,
sugiere la secretaria.

-Desafortunadamente no se puede, réplica el hombre con frialdad. Trabaja-
mos por encima de nuestras fuerzas. En cuanto alas raciones, continua, los traba-
jadores honestos del exterior no estan en mejores condiciones.

Alver nuestras miradas de desaprobacion, agrega:

-Tan pronto como hayamos finalizado nuestro trabajo, permitiremos la
peredatcha nuevamente.

-¢Guando podraser?, pregunté uno de nuestro grupo.

-En dos otres semanas, quizas.

-Mucho tiempo para morirse de hambre.

El comisario no contesta.

-Todos trabajamos duro sin quejarnos, tovafshtch, la guia le reprende seriamen-
te. Me temo que tendré que informar del asunto.

Laprision estd ain como en los dias de los Romanovs; incluso la mayoria de los anti-
guos carceleros todavia conservan sus puestos. Pero ahora estda mucho mas abarrota-
da; los planes sanitarios se han abandonado y el tratamiento médico es practicamente
inexistente. Un indefinido nuevo espiritu se siente en el ambiente. El comisario y los
carceleros se tratan de manera informal de tovafishtch, y los presos, incluidos los no poli-
ticos, han conseguido un trato mas libre, mas independiente. Pero la disciplina es seve-
ra: laviejatradicion de protestas colectivas se aplastan de forma implacable, y los presos
politicos han sido conducidos al extremo de la autodefensa: una huelga de hambre.

En los corredores, los internos deambulan sin guardias, pero nuestra guia rechaza
sus intentos de acercarse a nosotros con un seco "no son funcionarios, tovarishtchi".
No parece muy a gusto, y corta la conversacion. Algunos presos estan a la zaga; de vez
en cuando alguno mas atrevido ruega que se revise su caso.

-Envie su peticién por escrito, le regafia la mujer, alo que le sigue la réplica.

-Yalo hice, hace tiempo, pero no se ha hecho nada.

Las grandes celdas estan a reventar, pero las puertas estan abiertas, y los hom-
bres entran y salen tranquilamente. Un joven de cabello oscuro, con ojos negros
penetrantes, se une a nuestro grupo de manera inadvertida.

-Llevo adentro cinco afios, me susurra. Soy comunista, y fue una venganza de un

t comisario deshonesto a quien amenacé con desenmascarar.
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Mientras camindbamos por los corredores reconozco a Ghernenko, cuya des-
cripcion me la dieron unos amigos de Jarkov. La Checa le arrest6 para evitar que
consiguiese un escafio en el Soviet, para el que habia sido elegido por sus com-
pafieros de trabajo en la fabrica. Con ayuda de un soldado amigo suyo, consiguio
escapar del campo de concentracion, pero fue arrestado de nuevo y enviado a la
prision de Kholodnaia Gorka. Disminuyo el paso, y Chernenko, se pone ala cola
de nuestro grupo.

-Agqui hay mas presos politicos que criminales comunes, dice, fingiendo hablar
con el preso que esta a su lado. Anarquistas, socialistas revolucionarios de izquierda
y mencheviques. Se les trata peor que a los otros. S6lo hay unos cuantos Blancosy
un americano del frente de Kolchak. Los especuladoresy los contrarrevolucionarios
pueden comprar su salida. Los obrerosy los revolucionarios se quedan.

-¢Yla comisiénrevisora?, susurro aparte.

-Una farsa. No hacen caso a nuestras peticiones.

- {Qué cargos hay contra usted?

-Ninguno. Ni cargos ni juicio. La sentencia de costumbre: hasta que finalice
la guerra civil.

Laguiagiraenun pasillo largoy oscuro, y los presos se repliegan. Entramos en el
departamento de mujeres.

Dos filas de celdas, una sobre la otra, méas limpias e iluminadas que la zona mas-
culina. Las puertas estan entreabiertas para que las internas caminen por los alre-
dedores tranquilamente. Alguien de nuestro grupo, Emma Goldman, pide permiso
para ver a una presa politica cuyo nombre habia conseguido de unos amigos en la
ciudad. La guia vacila, pero finalmente asiente y poco después aparece una chica
joven. Esta aseaday es atractiva, con una cara seriay triste.

-;Coémo nos tratan?, repite la pregunta dirigida a ella. Bueno, al principio nos
mantenian aisladas. No nos dejaban comunicarnos con nuestros camaradas mascu-
linos, ytodas nuestras protestas eran ignoradas. Tuvimos que recurrir alos métodos
usados durante el antiguo régimen.

-Tenga cuidado con lo que dice, le reprende la guia.

-Estoy diciendo laverdad, replica la reclusa imperturbable. Empleamos la tacti-
ca de la obstruccion: hicimos afiicos todo lo que habia en nuestras celdas y desafia-
mos alos carceleros. Nos amenazaron conviolencia, y todos declaramos una huelga
de hambre. Al séptimo dia consintieron en dejar las puertas de las celdas abiertas.
Ahoraal menos podemos respirar el aire del corredor.
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-Es suficiente, interrumpe la guia.

-Si nos privan de laperedatcha iniciaremos una huelga de hambre otravez, decla-
ra la muchacha mientras se la llevan.

En el corredor de la muerte las puertas de las celdas estan cerradasy bloqueadas.
Los ocupantes son invisiblesy un opresivo silencio se siente en las tumbas vivientes.
Desde alguna parte nos llega a los oidos una tos secay entrecortada como graznido
de mal aguiero. Los lentos pasos acompasados resuenan tristes alo largo del estrecho
pasillo. Un mal presentimiento flota en el aire. Mi mente vuelve a una experien-
cia similar enterrada hace tiempo en lo mas recéndito de mi memoria, la galeria de
condenados de la carcel de Pittsburg se eleva ante mi...'7a

El guardia que nos acompafia levanta la tapa del ojo de observaciéon que hay en la
puertay miro en la celda. Un hombre alto esta de pie inmdvil en la esquina. Su cara,
enmarcada por una barba gruesay negra, esta palida como la nieve. Sus ojos estan
fijos en la abertura circular, la expresion de terror en ellos era tan abrumadora que
involuntariamente retrocedi.

-Tenga misericordia, tovafishtch, su voz proviene como de una tumba, joh,
déjeme vivir!

-Se apropi6 de fondos del Soviet, comenta impasible la guia.

-Fue solamente una pequefia cantidad, suplica el hombre. Me portaré bien, lo
juro. Soyjoven, jdéjeme vivir!

La guia cierra la abertura.

Durante dias su rostro me persigue. Nunca antes habia visto una mirada seme-
jante enun ser humano. Un miedo primitivo grabado en ella, se comunicaba persis-
tentemente conmigo. Unterror tan absoluto que convirtié al hombre grandey fuerte
en una simple marioneta de su emociones; el miedo mortal de la llamada repentina
para encarar a su verdugo.

Mientras anoto estas experiencias en mi diario, acuden a milas palabras de Zorin.
Se ha derogado la pena de muerte, nuestras prisiones estan vacias, me habia dicho
poco después de mi llegada a Rusia. Parecia natural, evidente en si mismo. ;(No se
han opuesto siempre los revolucionarios a semejantes métodos barbaros? (No era
parte de la popularidad de los bolcheviques consecuencia de sus acusaciones contra
Kerenski por restaurar la pena capital en el frente en 1917? Mis primeras impre-
siones en Petrogrado confirmaban la afirmacion de Zorin. Unavez, dando un paseo
a orillas del rio Moika, vi la gran prisién demolida en el estallido de la Revolucidn.
Apenas quedabauna piedra en el lugar, celdas, pisos, techos, todo era un amasijo de

17?.- Ver Berkman, Alexander. Memorias de prision de un anarquista. Editorial Melusina. 2006.
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escombros, las puertas de hierroy los barrotes de acero de las ventanas un montén
de basura retorcida. Alliyacia lo que habia sido unavez unatemida mazmorra, ahora
reveladora de la ira del pueblo, ciegamente destructiva, pero sabia en su discrimina-
cién instintiva. Solamente seguian en pie las paredes exteriores del edificio; dentro
todo estaba completamente en ruinas a manos de la furia del sufrimiento de muchos
afios y la mano arrasadora de la dinamita. La visién de la prision destruida parecia
una inspiracion, un simbolo de los dias venideros de libertad, sin carceles, sin cri-
menes. Y ahora, en el corredor de la muerte de Kholodnaia Gorka...
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Capitulo XXVII

Més alla del sur

1 de agosto de 1930.- Nuestro tren se arrastra lentamente por el pais, por todos
lados las evidencias de devastacion nos recuerdan los largos afios de guerra, revo -
lucion y contienda civil. Las ciudades y pueblos en nuestra ruta parecen sumi-
dos en la pobreza, las tiendas estan cerradas, las calles desiertas. Poco a poco, se
estan restableciendo los soviets, el proceso progresa mas rapidamente en algu-
nos sitios que en otros.

En Poltava no encontramos ni Soviet ni Ispolkom, la forma habitual de gobier-
no bolchevique. En cambio, la ciudad estd gobernada por el Revkom (Comité
Revolucionario) mas primitivo, el autoproclamado comité revolucionario, activo
de forma clandestina durante los regimenes Blancos, y que se hace cargo siempre
que el Ejército Rojo ocupa un distrito.

Krementchugy Znamenka representan laimagen familiar de un pequefio pue-
blo del sur, con el pequefio mercado, ain mantenido por los bolcheviques, como
centro de la vida comercial y social. En hileras desiguales las campesinas se tien-
den sobre los sacos de patatas, o se ponen en cuclillas, intercambiando harina,
arrozy judias por tabaco, jabény sal. El dinero soviético es rechazado con desdén,
casi nadie lo acepta, aunque el tsarskiye (literalmente, de los zares) esta solicitado
y de vez en cuando los kerenki (billetes emitidos durante el gobierno provisional
de Kerenski) son admitidos.

Todos los ancianos de la ciudad parecen estar en el mercado, regateando, ven-
diendo o comprando. Los militsioneri soviéticos, con el arma colgada del hombro,
circulan entre la gente, y aquiy alli un hombre con abrigo de cueroy gorro destaca
entre la muchedumbre, un comunista o un chequista. La gente parece evitarles,
y las conversaciones se interrumpen en su presencia. Las cuestiones politicas se
evitan, pero los lamentos sobre la terrible situacidn son universales, todos que-
jandose de la insuficiencia depyock, la irregularidad de su distribuciény lacondi-
cién general de hambre y miseria.

Con frecuencia encontramos ahombres y mujeres de aspecto judio, con lamira-
da del perseguidoy las maés terribles historias de los pogromos que han tenido lugar
en su localidad reflejadas en sus 0jos. Se ven pocos jévenes, éstos estan en las ins-
tituciones soviéticas, trabajando como empleados del gobierno. Las jévenes que
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vemos de vez en cuando tienen una mirada asustada, de espanto, y muchos hombres
tienen feas cicatrices en sus caras, como del corte de una espada o sable.

En Znamenka, Hemy Alsberg, el corresponsal americano que acompafa a nuestra
Expedicidn, se da cuenta de la pérdida de su monedero, que contiene una cantidad
considerable de dinero extranjero. De las preguntas a las campesinas en el mercado
s6lo se obtiene una maliciosa sonrisa ingenua, seguida de una exclamacion de resen-
timiento, jcomo voy a saberlo! Al acudir ala comisarialocal con la pequefia esperanza
de consejo o ayuda, descubrimos que todo el cuerpo acaba de marcharse a toda prisa a
los alrededores alertados de un ataque de una compafiia de Makhnovtsi.

Desesperados por recuperar nuestra pérdida, volvemos a la estacion de ferro-
carril. Para nuestro asombro el coche Museo no aparece por ninguna parte. En
nuestra consternacién descubrimos que fue acoplado aun tren que partié a Kiev,
via Fastov, hacia una hora.

Nos damos cuenta de la seriedad de nuestro apuro al estar bloqueados en una
ciudad sin hoteles o restaurantes, y sin poder comprar comida con dinero soviético,
el tnico que tenemos. Mientras discutiamos la situacién observamosun tren militar
de mercancias moviéndose lentamente sobre unavia de servicio distante. Echamos
acorrery logramos subirnos a él tras llevamos unos cuantos rasgufios. EI comisario
responsable al principio se opone enérgicamente a nuestra presencia, sin esfuerzo
en ocultar las sospechas despertadas por nuestra repentina aparicion. Se requiere
una discusion considerable y mucha demostracién de documentos oficiales antes
de que el burdcrata se calme. Después de una taza de té comienza a distenderse, la
hospitalidad primitiva del ruso que ayuda a establecer relaciones amistosas. Poco
después estamos sumidos en una discusién sobre la revolucion y los problemas
actuales. Nuestro anfitrion es un comunista de las masas, como él lo llama. Es un
gran admirador de Trotski y sus métodos de escoba de hierro. La revolucién sélo
puede triunfar mediante el uso generoso de la espada, cree; la moralidady el senti-
mentalismo son supersticiones burguesas. Su concepcién del socialismo es pueril,
su informacién sobre el mundo en general, de lo méas escasa. Sus argumentos repi-
ten las conocidas editoriales de la prensa oficial; confia en que Europa Occidental
entera estara pronto envuelta en las llamas de la revolucién. De hecho, el Ejército
Rojo esta ahora ante las puertas de Varsovia, afirma, a punto de entrary asegurar el
triunfo del proletariado polaco sublevado contra sus amos.

PorlatardellegamosaFastov,y nuestros colegas de laExpedicién nosdieronuna calu-
rosa bienvenida,ya que habian pasado horas preocupados por nuestra desaparicion.
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Capitulo XXVIII

Lospogromos de Fastov

12 de agosto de 1920. - Nuestra pequefia compafiia camina lentamente con dificul-
tad alo largo del polvoriento camino sin pavimentar que discurre casi en linea recta
hasta el mercado, en el centro de la ciudad. El lugar parece abandonado. Las casas
estan desiertas, la mayoria sin ventanas, con las puertas desencajadas y caidas, una
imagen opresiva de destrucciony desolacion. Todo alli permanece en silencio; nos
sentimos como en un cementerio. Acercandose al mercado, nuestro grupo se dis-
persa, cada uno siguiendo su propio camino para investigar por si mismo.

Una mujer pasa, vacilay se detiene. Aparta el pafiuelo de su frente,y me mira con
asombro en sus viejos 0jos tristes.

-Buenos dias, me dirijo a ella en hebreo.

-Usted es forastero, dice amablemente. No parece de los nuestros.

-Si, contesto, no hace mucho llegué de América.

-Ah, deAmerikeh, suspira con nostalgia. Tengo a un hijo alli. ;Y sabe lo que
nos esta ocurriendo?

-No mucho, pero me gustaria averiguarlo.

-Oh, solamente el buen Dios sabe por lo que hemos pasado. Su voz se inte-
rrumpe. Lo siento, no puedo evitarlo, limpia las lagrima de su rostro arrugado.
Asesinaron a mi marido delante de mi... Me quede mirando, impotente... No
puedo hablar de ello.

Ella esta ante mi abatida, encorvada mas por el dolor que por la edad, como un
simbolo de la abyecta tragedia. Un poco recuperada, dice:

-Venga conmigo si quiere saber la verdad. Vayamos con Reb Moishe, él le
puede contar todo.

Estamos en el mercado. Unafila doble de casetas abiertas, no mas de una docena
entotal, ruinosasy con aspecto de estar abandonadas, practicamente sin mercancia.
Un pufiado de sal gorda, algunas barras de pan negro salpicadas con gruesas cascaras
amarillas de cereal, un poco de tabaco suelto-, eso es todo lo que hay al alcance. Ape-
nas hay dinero circulando entre los pagos. Los pocos clientes estanintentando hacer
trueques: unas diez libras de pan por una libra de sal, unas pocas pipas de tabaco
por una cebolla. En los puestos hay hombres y mujeres algo mayores, unas cuantas
nifias entre ellos. No veo chicos jovenes. Estos, como la mayoria de los hombres'y
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mujeres sanos, me dicen, habian abandonado sigilosamente la ciudad hace tiempo,
por miedo a mas pogromos. Se marcharon a pie, algunos a Kiev, otros a Jarkov, con
la esperanza de encontrar seguridad y sustento en la gran ciudad. La mayor parte de
ellos nunca alcanzé su destino. El alimento era escaso, habian ido sin provisiones, y
casi todos murieron de frio o de hambre en el camino.

Los ancianos comerciantes me rodean.

-Khaye, cuchichean con la anciana, ;quién es éste?

-De Amerikeh, contesta, con un rayo de esperanza en su voz; para saber de los
pogromos. Vamos con Reb Moishe.

- ;De Amerikeh'? ;Amerikeh? Hay asombro, desconcierto en el tono de sus voces.
¢Havenido desde tan lejos para saber de nosotros? ;Nos ayudaran? jOh, Dios mise-
ricordioso que estas en el cielo, es esto cierto!

Varias voces hablan al unisono todas con un entusiasmo reprimido de repen-
tina esperanza, de renovada fe. Mas gente se agolpa alrededor de nosotros; el
negocio se ha detenido. Me doy cuenta de que cerca, grupos similares rodean a
mis compaferos.

-Shah, shah, buena gente, les reprende mi guia; no todos a la vez. Vamos aver a
Reb Moishe; él le contara todo.

-Oh, un minuto, s6lo un minuto, respetado sefior, una mujer joven palida me
agarra por el brazo con desesperacion. Mi marido esta alli, en Amerikeh. ;Le cono-
ce? Rabinovitch, Yankel Rabinovitch. El es bien conocido alli; seguramente usted
habra oido hablar de él. Cémo se encuentra, digame, por favor.

-¢,En qué ciudad esta?

-En Nai-York, pero no he recibido ninguna carta suya desde la guerra.

-Miyerno Khayim estd enAmerikeh, interrumpe una mujer con el cabello cano;
quiza usted le haya visto, ¢qué? Ella es muy vieja y esta encorvada, y evidente-
mente medio sorda. Pone su mano detras de su oreja para escuchar mi respuesta,
mientras que su cara arrugada como una pasa se vuelve hacia arriba mirandome
con inquieta expectacion.

- ¢;Donde esta suyerno?

-¢Qué dice? No entiendo, se queja.

Los presentes le gritan al oido:

-El pregunta que donde esta Khayim, su yerno.

-EnAmerikeh, enAmerikeh, contesta.

-EnAmerikeh, repite un hombre a mi lado.
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-América es un pais grande. ,En qué ciudad se encuentra Khayim?, pregunto.

Ella parece desconcertada, después balbucea:

-No lo sé... No lo recuerdo ahora mismo... Yo...

-Bobeh (abuela), usted tiene una carta suya en casa, un chiquillo le grita al oido.
El le escribid antes de que la guerra comenzara, ¢no lo recuerda?

-iSi, si! ;Me esperara, gutinker (buen hombre)?, pregunta la anciana. Voyy vuel-
vo enseguida con la carta. Quiza conozca ami Khayim.

Se aleja con dificultad. Los otros me acosan con preguntas, sobre sus parientes,
amigos, hermanos, maridos. Casi todos tienen aalguien en la remota Norteamérica,
que es como unatierralegendaria para esta gente sencilla, el pais de las oportunida-
des, de la pazy de la abundancia, la tierra feliz de la que muy pocos regresan.

-;Podria llevarle una carta a mi marido?, pregunta una mujer joven palida.
Todos a la vez, una docena de personas, comienzan a pedir avoces que les deje
escribiry enviar sus cartas a través de mi para sus seres queridos, alli en Amerikeh.
Prometo llevar su correo, y la muchedumbre se dispersa lentamente, solicitando
que les espere.

-S6lo unas pocas palabras, regresaremos rapidamente.

-Vayamos con Reb Moishe, me recuerda mi guia. Ellos saben, afiade haciéndoles
sefias a los otros, llevaran sus cartas alli.

Cuando ibamos a seguir por nuestro camino, un hombre alto con unabarba negra
como el azabachey ojos abrasadores me detiene.

-Sea bueno, un minuto. Habla con reserva, pero con un gran esfuerzo paradomi-
nar sus emociones. No tengo a nadie en América, dice. No tengo a nadie en ninguna
parte. ;Ve esa casa? Suvoz tiembla por los nervios, pero se tranquiliza. Alli, al otro
lado del camino, con las ventanas rotas, cubierta de papeles. Mi anciano padre, que
el Todopoderoso le tenga en la gloria, y mis dos hermanos menores fueron asesina-
dos alli. Cortados en pedazos con los sables. Al anciano le habian cortado los peiess
(rizos religiosos), junto con la orejas, y le habian desgarrado el vientre... Escapé con
mi hija para salvarla. Mire, alli est4, en el tercer puesto ala derecha.

Con los ojos llenos de lagrimas me sefiala auna chica aunos cuantos pies de dis-
tancia. Tiene alrededor de quince afios, cara ovalada de delicadas facciones, palida
y fragil como un lirio, y con unos ojos muy caracteristicos. Estd mirando fijamente
hacia delante, mientras que sus manos cortan de forma mecanica trozos de un gran
pan redondo. Tiene en sus ojos la misma expresion de espanto que hace poco vi por
primeravez en los rostros de chicas muy jévenes de ciudades donde se han produci-
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do pogromos. El terror congelado en una mirada fija que me retuerce el corazén. Sin
embargo, sin darme cuenta de laverdad, susurro asu padre,

-¢;Ciega?

-No, ciega no, grita. Ojala; no, mucho peor. Tiene esa mirada desde la noche en
que hui de nuestra casa con ella. Fue una noche aterradora. Delirando como bes-
tias salvajes rajabany acuchillaban. Me escondi con Résele en el sétano, pero no
estabamos a salvo ahi, asi que corrimos a los bosques cercanos. Nos cogieron en
el camino. Me la arrebatarony me dejaron tirado para que muriese. Mire, se quita
el sombreroy veo un corte largo de espada, cicatrizado en parte, en un costado de
su cabeza. Me dejaron tirado para que muriese, repite. Cuando se marcharon los
asesinos, tres dias después, la encontraron en el campo y ha estado asi... con esa
mirada en sus 0jos... no ha hablado desde entonces.... oh, Dios mio, ;porqué me
castigais de esa manera?

-Querido Reb Sholem, no blasfeme, le reprende la mujer que me acompafia.
¢Es el tnico que ha sufrido? Usted conoce mi gran pérdida. Todos compartimos
el mismo sino. Ha sido siempre el destino de nosotros los judios. Desconocemos
los designios del Sefior, santificado sea Su nombre. Pero vayamos con Reb Mois-
he, me dice girdndose hacia mi.

Detras del mostrador de lo que una vez fue una tienda de ultramarinos, se
halla de pie Reb Moishe. Es un hebreo de mediana edad, con un rostro inteligente
que ahora solo carga con el recuerdo de una sonrisa amable. Un antiguo residente
de la ciudad y anciano de la sinagoga'73, conoce a todos sus habitantes y toda la
historia del lugar. Fue uno de los hombres adinerados de la ciudad, y todavia no
puede resistir la tentacién de la hospitalidad, tan tradicional en su raza. De forma
involuntaria, sus ojos se pasean por las estanterias completamente desnudas sal-
Vo por unas cuantas botellas vacias. La habitacion esta suciay necesita arreglos; el
papel de las paredes cuelga hecho jirones, dejando al descubierto elyeso amarillo
con humedad. Sobre el mostrador hay algunas barras de pan negro moteadas con
cascaras de cereal, y una pequefia bandeja con cebollas verdes. Reb Moishe se
agacha, saca una botella de soda de debajo del mostrador, y me ofrece el tesoro,
con una sonrisa de benévola bienvenida. Un rayo de consternacion se extien-
de por el rostro de su esposa, sentada en la esquina zurciendo silenciosamente,
cuando Reb Moishe avergonzado rechaza el pago correspondiente.

-No, no, no puedo hacerlo, dice con sencilla dignidad, pero sé lo grande
del sacrificio.

173.- El término anciano, en este contexto, significa que era miembro del consejo que regia la sinagoga.
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Al enterarse del propésito de mi visita a Fastov, Reb Moishe me invita a la calle.

-Venga conmigo, dice. Le mostraré lo que nos hicieron. Aunque no hay mucho
que ver, me mirafijamente de forma inquisitiva, solamente los que vivieron aquello
pueden entenderlo, y quiza... se detiene brevemente, quiza también los que real-
mente sienten con nosotros nuestra gran pérdida.

Salimos del almacén. Al otro lado se halla un solar grande-, el centro lleno de
maderas viejas y ladrillos rotos.

-Esta era nuestra escuela, comenta Reb Moishe. Esto es todo lo que queda de
ella. Esa casa a su izquierda, con los postigos cerrados, era de Zalman, el profesor
de nuestra escuela. Mataron a seis ahi: padre, madre y cuatro hijos. Los encontra-
mos a todos con la cabeza reventada por la culata de los rifles. Alli, a lavuelta de la
esquina, la calle entera, ve, cada casa sufrié un pogromo. Tenemos muchas calles
como esa. Al rato continGa: En esa casa, la del tejado verde, acabaron con toda la
familia: nueve personas. Los asesinos ademas le prendieron fuego-, puede verlo a
través de las puertas rotas, el interior estd todo quemado y carbonizado. ;Quién
lo hizo?, repite mi pregunta con tono de desesperanza. Mejor pregunte ;quién no
lo hizo? Petliura vino primero, luego Denildn, y después los polacos y bandas de
todo tipo; tal vez sean los negros tiempos. Ha habia muchos de ellos, y siempre la
misma maldicién. Sufrimos con todos, cada vez que la ciudad cambiaba de manos.
No obstante, Denikin fue el peor de todos, peor incluso que los polacos, que tanto
nos odian. Lavez Gltima que los de Denikin estuvieron aqui el pogromo duré cuatro
dias. {Oh, Dios! Se detiene repentinamente, alzando sus manos. jOh, vosotros los
americanos, vosotros que vivis seguros, vosotros sabéis lo que significa cuatro dias!
Cuatro largos y terribles dias, y adn mas terribles las noches, cuatro dias y cuatro
noches de carniceria sin descanso. Los llantos, los alaridos, esos desgarradores ala-
ridos de las mujeres que veian como sus bebés eran cortados en pedazos ante sus
propios 0jos... aun los oigo... me hiela la sangre... me estan volviendo loco... Esas
imagenes... la masa sanguinolenta de carne de lo que unavez fue mi propia hija, mi
preciosa Mirele... sélo tenia cinco afios. Seviene abajo. Inclinandose sobre la pared,
su cuerpo se agita en sollozos. Poco después se calma. Aqui estamos en el centro
de la parte que sufrié el peor pogromo, prosigue. Perdone mi debilidad; no puedo
hablar de ello sin lagrimas en los ojos... Alli esta la sinagoga. Los judios buscamos
seguridad en ella. El comandante nos lo ordend. ;Su nombre? El fatidico personaje
era para mi tan extrafio como su oscuro nombre. Uno de los generales de Denikin;
el Comandante, asi era como lo llamaban. Sus hombres estaban sedientos de sangre
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cuando no hubo nada mas que robar. Usted sabe, los soldados y campesinos creen
que hay oro en todos los hogares judios. Esta fue una vez una ciudad préspera, pero
los ricos que hacian negocio con nosotros vivian en Kievy Jarkov. Los judios aqui
sélo estaban haciendo su vida, sélo unos pocos eran unos acomodados. Bueno, los
muchos pogromos hace tanto tiempo les arrebataron todo lo que tenian, arruinaron
su negocio y destrozaron sus casas. No obstante, seguian con sus vidas. Usted sabe
como es el judio: acostumbrado al maltrato, busca dar lo mejor de si. Pero los sol-
dados de Denikin — oh, el Gehena (infierno o purgatorio judio) los liber6. Enlo-
quecian como bestias cuando no encontraban nada que tomar, y destruian lo que
no querian. Eso fue durante los dos primeros dias. Pero con el tercero comenzé la
matanza, sobre todo con espadas y bayonetas. El comandante nos ordend que nos
refugidsemos en la sinagoga. Nos prometio seguridad, y llevamos a nuestras esposas
e hijos alli. Pondrian guardias en la puerta para protegernos, dijo el comandante.
Era una trampa. Por la noche vinieron los soldados; todos los vandalos de la ciu-
dad estaban también con ellos. Venian a reclamar nuestro oro. No se creyeron que
no tuviésemos nada. Fueron en busca de los Sagradas Escrituras, las rasgarony los
pisotearon. Algunos no pudimos contenemos ante tan espantoso sacrilegio. Pro-
testamos. Y entonces comenzé la carniceria. El horror, oh, el horror de aquello...
Las mujeres golpeadas, agredidas, los hombres asesinados con sables... Algunos
pasamos por encima de los guardias de la puerta, y huimos por las calles. Como una
jauria de perros del infiemo, nos persiguieron, acuchillandonos, asesinandonos, y
buscandonos casa por casa. Dias después las calles estaban cubiertas de cadaveres
mutilados. No dejaron que nos acercasemos a nuestros muertos. No dejaron que
los enterraramos o que ayudaramos a los heridos que gemian de sufrimiento, supli-
cando morir... Ni un vaso de agua podiamos darles... Disparaban a cualquiera que
se acercase... Los perros hambrientos de todo el barrio vinieron; olfatearon presas.
Los vi arrancar miembros de los muertos, de los heridos indefensos... Se alimen-
taron de los vivos... de nuestros hermanos... Se vino ahajo de nuevo. Los perros se
alimentaron de ellos... se alimentaron de ellos..., repite entre sollozos.

Alguien se nos acerca. Es el doctor que habia atendido a los enfermos y heridos
después de que hubiese acabado el pogromo. Parece el tipico ruso de la élite inte-
lectual, la estampa del idealistay estudiante grabada en él. Camina con una pesada
cojera, y su astuta mirada capta mi pregunta adn sin formular.

-Un recuerdo de esos dias, dice, intentando sonreir. Me da muchos problemas
y entorpece mi trabajo de manera considerable, afiade. Hay mucha gente enfer-
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may estoy de pie todo el dia. No hay transportes, se llevaron todos los caballosy el
ganado. Justo ahora voy de camino aver ala pobre Fanya, una de mis pacientes sin
esperanza. No, no, buen hombre, es indtil que la visite, rechaza que le acomparie.
Esta como muchos otros aqui; un caso terrible pero cotidiano. Ella era enfermeray
cuidaba de una joven parapléjica. Vivian en una habitacion de la segunda planta de
una casa cercana. En el primer piso estaban acuartelados los soldados. Cuando esta-
116 el pogromo los soldados apresaron alajoven paraliticay a su enfermera. Lo que
sucedi6 alli nadie lo sabra nunca... Cuando finalmente los soldados se marcharon,
tuvimos que utilizar una escalera de mano para alcanzar el cuarto de las chicas. Los
bestias habian cubierto las escaleras con heces humanas; era imposible acercarse.
Cuando llegamos hasta las dos muchachas, la parapléjica estaba muerta en los brazos
de la enfermera que deliraba como una loca. No, no; no sirve de nada que la vea.

-Doctor, dice Reb Moishe, ¢por qué no le cuenta a nuestro amigo americano
como quedd lisiado? El debe oirlo todo.

-Oh, eso no es importante, Reb Moishe. Tenemos cosas mucho peores. Ante mi
insistencia, él continda: Bueno, no es una larga historia. Me dispararon mientras
me acercaba aun hombre herido que yacia en la calle. Se encontraba oscuro, y estaba
andando cuando oi aalguien gemir cerca. Apenas bajé de la acera cuando me alcanzé
un tiro. Fue la noche del pogromo en la sinagoga. Pero mi percance, hombre, no es
nada cuando se piensa en la pesadilla del almacén.

-;El almacén?, pregunté. ;Qué sucedio alli?

-Lo peor que pueda imaginar, contest6 el doctor. Escenas que ningiin ser huma-
no puede describir. No fue por los asesinatos que alli ocurrieron; sélo unos pocos
fueron asesinados en el almacén. Fue por las mujeres, chicas, incluso nifos...
Cuando los soldados cometian el pogromo en la sinagoga, muchas mujeres logra-
ron escapar. Como por instinto, luego se reunieron en el almacén, una edificacion
grande que no habia sido utilizada durante muchos afios, ;A dénde mas podianir las
mujeres? Era demasiado peligroso quedarse en casa; la turba buscaba alos hombres
gue habian escapado de la sinagogay los estaban matando salvajemente en las calles,
en sus casas, dondequiera que les encontraran. De este modo, las mujeresy lasjove-
nes se escondieron en el almacén. Era muy de noche y el lugar estaba oscuroy en
calma. Apenas respiraban por miedo a que los vandalos descubriesen su escondite.
Durante la noche, mas mujeresy algunos de sus maridos fueron a parar al almacén.
Alliyacian todos, acurrucados en el suelo en absoluto silencio. Llantosy chillidos les
llegaron de la calle, pero estaban indefensosy temian ser descubiertos. Cémo fue no
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lo sabemos, pero unos soldados les encontraron. No tuvo lugar pogromo alguno, en
el sentido ordinario de la palabra. Fue algo peor. El propio comandante dio 6rdenes
para que los soldados acordonaran el almacén, no cometieran ninglin pogromo, y
no permitieran a nadie marcharse sin su permiso. Al principio no comprendiamos
lo que esto significaba, pero pronto caimos en la cuenta de la terrible verdad. En la
segunda noche llegaron varios oficiales, acompafiados por un destacamento armado,
todos acaballoy con linternas. Conlaluz miraban fijamente las caras de las mujeres.
Escogian cinco de las chicas mas hermosas, las sacaban a rastras y se marchaban a
caballo con ellas. Ibany venian unay otravez esa noche... Venian todas las noches,
siempre consus linternas. Primero se llevaron alas mas jovenes, nifias entre quince
y doce afios, incluso nifias de ocho afios. Luego alas mayoresy alas mujeres casadas.
Solamente quedaron las muy mayores. Habia alrededor de cuatrocientas mujeresy
chicas en el almacén, y ala mayoria se las llevaron. Algunas nunca regresaron vivas;
muchas fueron luego halladas muertas en las carreteras. Otras fueron abandonadas
alo largo de la ruta del ejército en retirada... esasvolvieron dias, semanas después...
enfermas, torturadas, cada una de ellas contagiadas de terribles enfermedades. El
doctor bace una pausa, luego me lleva a un lado. ;Puede un forastero comprender
cuan profunda es nuestra desgracia?, pregunta. jCuantos pogromos hemos sufri-
do! El tltimo, a manos de Denikin, dur6 ocho dias. Piense en ello, jocho dias! Méas
de diez mil de nuestra gente fueron masacrados; tres mil murieron por el frioy las
heridas. Mirando a Reb Moishe, agrega con un ronco susurro: No hay ninguna mujer
o chica de mas de diez afios en nuestra ciudad que no haya sido ultrajada. Algunas
cuatro, cinco o hasta catorce veces... Usted dijo que iba a Kiev. En el hospital de la
ciudad encontrara a siete nifias, menores de trece afios, a las que les conseguimos
tratamiento médico, sobre todo quirdrgico. Todas esas nifias han sido violadas seis
veces 0 mas. Cuéntele esto aAmérica; ¢aln asi seguira haciendo oidos sordos?
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Capitulo XIX

Kiev

La Krestchatik, la carretera principal de Kiev, bulle de intensavida. Recta como una
flecha se extiende ante mi, una magnifica avenida amplia que llega lejos en la dis-
tanciay finalmente desaparece en el espléndido Parque de Kupetchesky, antafio el
orgullo de la ciudad. Antigua, desafiando las tormentas del tiempo y de las luchas
humanas, Kiev permanece en pie pintorescamente hermosa, un mosaico radiante
de follaje iridiscente, catedrales doradas y monasterios de arquitectura exotica, y
montafias verdes altisimas a orillas del Dniéper que fluye majestuosamente debajo.

Reavivadas en dias recientes las escenas sangrientas que la vieja ciudad habia
sido testigo en los siglos pasados, cuando mongoles y tartaros, cosacos, polacos y
feroces tribus nativas, habian luchado por su posesién. Pero mas sanguinarias y
feroces han sido las ultimas luchas. Ejércitos extranjeros de ocupacion, aleman,
magiar y austriaco, gaidamakil? nativos, polacos, rusos; cada uno puso la antigua
ciudad patas arriba. Skoropadski, Petliura, Denikin, asi como los salvajes atamanes
de los cuentos de Gogol'7, han competido entre si para llenar los arroyos que tifien
de rojo el Dniéper en los dias méas oscuros de Rusia.

ilncreible vitalidad del hombre! jExasperante, pero bendita brevedad de la
memoria humana! Hoy la ciudad se ve llena de viday pacifica -olvidada esta la car-
niceria, olvidados los sacrificios del ayer.

Las calles, repletas de movimiento y color, contrastan sorprendentemente con
el agotamiento enfermizo de las ciudades del norte. Las tiendasy restaurantes estan
abiertos, y las panaderias exponenpirozhniye apetitoso, los caramelos tan adorados
por los rusos. La mayoria de los carteles de los negocios estan todavia en sus sitios
acostumbrados, unos en ruso, otros en la lengua ucraniana, esta Ultima predomi-
nante desde el famoso decreto de Skoropadski cuando de la noche ala mafiana todas
las placasy letreros tenian que ser "ucranizados”. Los bulevares estan llenos de gen-
te, mujeres mas altas y menos hermosas que en Jarkov, hombres impasibles, pesa-
dos, poco atractivos.

Ya hace un mes que los polacos abandonaron la ciudad: los bolcheviques todavia
174. - Asise llamaba, durante la guerra civil rusa, a los soldados de las unidades contrarrevolucionarias ucranianas,
particularmente a las tropas del Directorio, gobierno contrarrevolucionario ucraniano que existié desde septiem-

bre de 1918 hasta mayo de 1919. El nombre proviene de unos antiguos cosacos de la region.

175. - Nikolai Vasilievich Gogol. Escritor ruso nacido en 1809 a quien se le debe haber introducido el realismo en
su pais. Entre sus obras, destacanVelada en una granja cerca de Dikanka, El inspector generaly, sobre todo, Taras
Bulba, novela histérica que narralavida de los cosacos.
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no han tenido tiempo para establecer completamente su régimen. Pero los informes
sobre la destruccién polaca, tan difundidos en MoscU, no tienen ninguna base. Poco
dafio ha ocasionado el enemigo, excepto la quema de algunos puentes de ferrocarril
alas afueras de la ciudad. Lafamosa Catedral Sofiyskyi y el Monasterio Michailovski
siguen intactos con su imponente esplendor. Sin ningdn motivo Chicherin protest6
al mundo contra "el vandalismo inaudito” hacia estas gemas de vieja arquitectura.

Las instituciones soviéticas ofrecen la imagen familiar del modelo de Moscu:
reuniones de personas hastiadas, cansadas, que parecen hambrientas y apaticas.
Tipicoytriste. Los pasillosy oficinas estan atestados de solicitantes que buscan per-
miso para hacer o estar exentos de hacer esto o aquello. El laberinto de los nuevos
decretos es tan intrincado que los funcionarios prefieren lavia mas facil para solu-
cionar problemas desconcertantes por el "método revolucionario”, en su "concien-
cia”, generalmente para disgusto de los solicitantes.

Hay largas colas portodos lados, y muchaescrituray manejo de "papeles”y docu-
mentos por parte de las barishni (sefioritas) del Soviet, en zapatos de tacon alto, que
abarrotan todas las oficinas. Fuman cigarrillosy hablan animadas de las ventajas de
ciertos departamentos segun la cantidad depyock emitidos, el simbolo de la existen-
cia soviética. Trabajadores y campesinos, sus cabezas descubiertas, se acercan a las
largas mesas. Con respeto, incluso de forma servil, buscan informacion, suplican un
"pedido” de ropa, oun "ticket” para botas. "No sé”, "En la préxima oficina”, "Venga
mafiana”, es la respuesta habitual. Hay protestas y lamentos, y suplicas de atencion
y consejo. De vez en cuando alguien en la cola, después de dias de esfuerzos infruc-
tuosos, pierde los nervios, y una sarta de verdaderos insultos rusos llena la sala,
por encima del ruido y el humo. Pero cuando el comisario entra a toda prisa, con
retraso por la conferencia del Comité del Partido, el barullo disminuye, y las barishni
parecen ocupadas en sus tareas. Tiene una mirada de disgusto y preocupada: en su
escritorio estdn amontonados documentos que aguardan su atencién, y dentro de
una hora le esperan en otra sesion. Afortunado es el solicitante que consigue una
audiencia; feliz si se toma alguna medida en su caso

Las industrias estan en su punto mas bajo, principalmente debido a la falta
de materias primas y carbén. El decreto de militarizacién del trabajo esta sien-
do aplicado con mucha severidad; los trabajadores en los talleresy fabricas estan
rigidamente atados a sus lugares de trabajo. Pero la maquinaria esta descuidada, la
mayor parte esta estropeada, y hay escasez de artesanos capaces de repararla. Los
hombres estan en sus puestos, fingiendo trabajar, pero en realidad estan sin hacer
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nada o hacen a escondidas mecheros, llaves, cerraduras, y otros objetos para uso
personal oventa privada.

Muchas de las fabricas estan completamente cerradas; otras funcionan al mini-
mo. Las refinerias de azUcar, la industria mas importante del sudeste, trabajan con
un enorme déficit. A causa de la devaluacion total de la moneda soviética el Estado
se ve obligado a pagar a sus empleados con productos, principalmente con azUcar de
las viejas reservas. En la busqueda de documentos para el Museo, recopilo estadis-
ticas oficiales que muestran que para producir unpood (aproximadamente cuaren-
ta libras) de azucar, el gobierno gasta treintay cinco, a menudo incluso cincuenta
y cinco libras del azlcar viejo. Los dirigentes comprenden la extrema seriedad de
la situacion, pero se sienten impotentes. Algunos escépticos, otros con la fatalidad
racial caracteristica, se mueven penosamente en la rutina.

Enlos departamentos civil y militar hay unafebril actividad, pero lamentable-
mente desorganizada. Casitodos los ramos trabajan de forma independiente, sin
relacidon con otras instituciones soviéticas, con frecuencia en la absoluta igno-
rancia e incluso en oposicion alas politicas y medidas de otros cuerpos ejecuti-
vos. Suceden incidentes curiosos. Asi el Presidente del Comité Ejecutivo de toda
Ucrania ha pedido por telégrafo atodas las instituciones soviéticas que ayuden al
trabajo de nuestra Expedicion, mientras el Secretario del Partido ha emitido al
mismo tiempo una orden contra nosotros, culpando a nuestra Mision de querer
privar a Ucrania de sus documentos histéricos, y amenazando con confiscar el
material que hemos recopilado.

El Soviet de Sindicatos ocupa el enorme edificio de la Krestchatik que anterior-
mente era el Hotel Savoy. En 1918 y 1919 ese érgano jugabaun papel mas importante,
sutrabajo abarcabatodo el espectro de intereses proletariosy su autoridad se basaba
en la voluntad expresa de las masas trabajadoras. Pero gradualmente el Soviet ha
perdido poder, asumiendo el gobierno sus funciones bésicas, y convirtiendo a los
sindicatos en brazos ejecutivosy administrativos de la maquinaria Estatal. El prin-
cipio electoral ha sido eliminadoy sustituido por el nombramiento comunista.

La oficina central de trabajo se encuentra en gran confusion. Como en Jarkov, el
Soviet entero y la mayoria de las juntas directivas de vecinos han sido recientemente
"liquidadas” como menchevique o contrarias a los comunistas, y han sido designa-
dos nuevos funcionarios por Moscu. La misma atmaésfera de nerviosismo contenido
se palpa tanto en los sindicatos como en otras instituciones de gobierno. Los bol-
cheviques no se sienten seguros en la ciudad, y hay rumores constantes de reve-
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ses comunistas en el frente polaco, de Wrangel avanzando desde Crimea, de Odesa
siendo tomada por los Blancos, y de la actividad de Makhno en la provincia de Kiev.

En el curso de mi trabajo me pongo en contacto con T***, comunista ucraniano,
aquien habia conocido el pasado invierno en el Kharitonenski como un miembro de
la delegacién que habia ido a MoscuU a pedir méas independencia y autodetermina-
cion para Ucrania. De mediana edad, licenciado por la universidady revolucionario
encarcelado repetidas veces durante el régimen Romanov. Activo borodbist (revo-
lucionario socialista de izquierda de Ucrania), se sometio ala disciplina cuando su
partido se unio6 alos comunistas.

Pero tiene "opiniones privadas” que, tanto tiempo reprimidas, buscan alivio. No
me importa hablar de estas cuestiones con usted, recalcé, con énfasis en el pronom-
bre, aunque sé que no es comunista...

Pero lo soy, interrumpo; no un bolchevique; ni un gubernamentalista, pero si
un comunista anarquista libre.

No de nuestro tipo de comunista. De todos modos, usted es un viejo revolucio-
nario. He oido mucho sobre usted en MoscU, y puedo llamarle camarada. Discrepo
con usted, desde luego, pero también discrepo con la politica de mi partido. Ucrania
no es Rusia -es un gran error para "el centro” tratamos como si lo fuéramos. Ten-
driamos al pueblo de nuestra parte teniendo mayor autonomia localy méas indepen-
dencia. Nuestro partido ucraniano ha utilizado todos los esfuerzos para convencer a
MoscU en este asunto, pero sin resultados. Somos una republica sélo en el nombre;
en realidad somos una mera provincia rusa.

¢Quiere usted la separacion completa?

No. Queremos estar federados conlaRSFSR, no sometidos. Somos tan buenos
comunistas como los de MoscU, pero nuestra influencia aqui seria mucho mayor
si tuviéramos libertad para actuar. Conocemos las condicionesy las necesidades
del pueblo mejor que los que se sientan en el Kremlin. Tome, por ejemplo, la
reciente suspension sistematica de la directiva sindical. Esto ha enemistado al
cuerpo laboral entero con nosotros. Lo mismo estad ocurriendo en otras institu-
ciones soviéticas. Justo ayer un choéfer se quejo de nuestros "métodos de Mos-
cU”. Habia sido llamado al frente, pero su esposa murié recientemente, dejando
a un muchacho paralitico en sus manos. Ha estado tratando de conseguir para
su hijo algun hospital u bogar, pero su peticién, en lengua ucraniana, le ha sido
devuelta con la orden de "escribalo en ruso”. Y eso después de dos semanas
de espera! Ahora el hombre debe incorporarse a su regimiento dentro de dos
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dias. ;Se sorprende de que la gente nos odie? El "centro” no hace caso de nuestras
sugerencias, y nos vemos impotentes.

La critica a Moscu es algo generalizado entre los comunistas ucranianos. A
menudo, para mi sorpresay consternacion, percibo un obvio antisemitismo en su
rencor al dominio del Kremlin. Las anécdotas y juegos de palabras que circulan en
las instituciones soviéticas tienen este cariz, aunque algunos no carecen de ingenio.
Entre lagente en general el odio alo judio es intenso, aungue su expresién activa se
mantiene en suspenso. Todavia son frecuentes los incidentes como el que ocurrioé
esta mafiana en Podol, el distrito proletario de la ciudad, donde un hombre se volvio
loco en el mercado, cuchillo en mano, gritando: jMatad alos judios, salvad a Rusia!.
Apunfialé avarias personas antes de que fuera reducido. Se dice que el hombre habia
enloquecido por el hambrey la enfermedad, pero sus sentimientos son lamentable-
mente muy comunes para requerir semejante explicacion.

En Kiev, en el corazén del antiguo gueto, la poblacidn hebrea ha aumentado atin
mas en estos Ultimos afios, han venido ala ciudad més grande con la esperanza de
encontrar relativa seguridad contra la continua ola de pogromos que han azotado la
provincia desde 1917. Quienesquiera que fuesen los dirigentes politicos -conla Gni-
ca excepcion de los bolcheviques- el judio fue siempre la primeravictima, el martir
eterno. Hay acuerdo de opiniones en que Denikiny los polacos fueron mas brutales
y despiadados. Bajo estos Gltimos, Kiev no estaba exenta de excesos antisemitas, y
los pogromos en Podol ocurrian repetidas veces.

En la biblioteca de la ciudad, en una publicacién reciente de un hombre de
grandes conocimientos literarios e intelectuales, lei: Los pogromos son lamenta-
bles, pero si es el tnico modo de deshacerse de los bolcheviques, entonces debe-
mos tener pogromos.
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Capitulo XXX

Vanas excursiones

Con la ayuda de R***, el secretario de un sindicato importante, he conseguido
mucho material valioso para le Expedicién. R*** es un menchevique que, por una
inexplicable razén, habla escapado del reciente proceso de limpieza. Su popularidad
entre los obreros, crefa, le habia salvado.

-Los bolcheviques tienen puestos sus 0jos sobre mi, pero me han dejado en paz
hasta ahora, decia de manera significativa.

Familiarizado con la ciudad, sus museos, bibliotecas y archivos, R*** fue una
gran ayuda en mi busqueda de datosy documentos. Mucho de lo méas valioso se habia
perdido y otros muchos documentos habian sido destruidos por los propios traba-
jadores, interesados en su seguridad, en la época de la ocupacién alemanay el terror
Blanco. No obstante, una parte de los archivos de los sindicatos se ha preservado,
lo suficiente como para reconstruir la historia de la heroica lucha desde sus inicios
y durante los dias tormentosos de la Revoluciény la Guerra Civil. En esa época, los
mencheviques jugaron el papel de lideres intelectuales, mientras que los bolchevi-
quesy anarquistas eran la inspiracién revolucionaria de los obreros.

El cuartel general del Soviet del Trabajo se habia convertido, de alglin modo, en
el depdsito de una extrafia mezcla de documentos. Archivos policialesy de la gen-
darmeria, las actas de las sesiones de la Dumay estadisticas financieras encontraron
alli su lugar, para ser inmediatamente olvidados. Por una curiosa casualidad, des-
cubrienun cajén abandonado, la primera Universal de Petliura, un raro documento
gue contiene la declaracién original de los principios y objetivos de la constituciéon
nacional de Ucrania. Un oficial comunista lo reclamé como su posesion personal
con lo cual esperaba recibir unacompensacion. Envista del alto precio que exigia, la
cuestion ha necesitado de unas cartas con el Museo.

En los circulos mencheviques, los sentimientos frente a los bolcheviques son
muy enconados. Es una opinién generalizada entre ellos que los comunistas, anti-
guamente socialdemécratas, han traicionado a Marxy desacreditado el socialismo.
Revolucionarios asiaticos los llamaba R***. No existen diferencias entre Trotskiy el
verdugo Stolypin!7 afirmaba; sus métodos son idénticos. De hecho, existia mas agi-

176.- PiotrArkadievich Stolypin. Nacido en 1862, actuard como Primer Ministro del Zar tras la Revolucién de 1905.
Intentaréallevar acabo unareformaagraria, aunque tendra poco alcance, enun intento de lograrunabase social para
sostener a la monarquia. Durante su mandato, gobernando mediante decretos del Zar, dictar4 1.102 sentencias de
muerte, muriendo finalmente en un atentado en 1911.
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tacion politica bajo Nicolas Il que la que hay hoy. Los bolcheviques, presuntos mar-
xistas, piensan que mediante decretosy el terror pueden cambiar las inmutables
leyes de la revolucién social; intentan saltarse varios peldafios, como han hecho,
en la escalera del progreso. La Revolucion de Febrero fue esencialmente burguesa,
aungue Lenin intent6 transformarla por medio de laviolencia de una insignificante
minoria en una revolucion social. La consecuencia fue la completa debacle de todas
las esperanzas. Los comunistas, creia R***, no durardn por mucho mas tiempo.
Rusia esta al borde del colapso econémico. Las antiguas reservas de alimentos estan
agotadas; la produccion casi esta paralizada. La militarizacion del trabajo ha fraca-
sado. Los calculos de Trotski sobre el progresivo crecimiento de la produccion del
frente obrero han quedado en papel mojado como las profecias de los bolcheviques
sobre la revoluciéon mundial. Las fabricas no son un campo de batalla. Al convertir
todo el pais en un campo de trabajo forzoso no se potencia los esfuerzos en la pro-
duccion. Se ha dividido el pueblo en esclavosy esclavistas, y creado una clase super-
poderosa de burdcratas de los soviets. Aunque lo mas significativo de todo es que
incluso los obreros més avanzados se han encontrado en frente de los comunistas.
En estos momentos los bolcheviques no cuentan con nadie entre el campesinado
ni el proletariado; todo el pais estd en contra de ellos. El bloqueo y la invasion han
sido manipulados en su propio interés. Los bolcheviques necesitan de la guerra para
mantenerse en el poder; la actual campafa polaca les conviene espléndidamente.
Sin embargo, este sera el tltimo revés para los comunistas. Se romperan, y el san-
griento experimento bolchevique finalizara.

-La historia los recordara como el mayor enemigo de la revolucién, concluy6
R*** con énfasis.

*k*k

Viernes por la tarde. - Sobre la mesa del comedor en el hogar del rabino Zakhare,
el viejo sionista, ardian tres velas, ortodoxamente bendecidas por su mujer. Toda
la familia se habia reunido con motivo de la festividad. Aunque la tradicional sopa
y carne estaban ausentes, se sirvié arenque y kasha, y unos pequefios pedazos de
khale, el pan del Sabbath, en esta ocasion sélo en parte de trigo. A ambos lados de los
padres, estaban las dos hijasy el muchacho de dieciocho afios. Su hijo mayor, Yankel
era su nombre, dijo el rabino Zakhare con un fuerte suspiro.

-Tendria ahoraveintitrés, que su recuerdo sea bendito.

Habia sido asesinado en el pogromo que los hombres de Denikin habian llevado
a cabo poco antes de evacuar finalmente la ciudad. Defendia a sus hermanas, la mas
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joven de s6lo quince afios. Habian ido avisitar aun amigo en Podol cuando la chus-
ma salio a las calles, saqueando todas las casas, robandoy asesinando.

La anciana dama lloraba en silencio en una esquina. Se podia apreciar la hela-
da mirada del terror en los ojos de las chicas, como he podido ver Gltimamente en
muchas ocasiones. Eljoven se acercé asu madrey le hablé con suavidad. Verdaderos
sionistas, la familia conversaba en hebreo antiguo, haciendo unaverdadera conce-
sion al hablarme enyiddish.

-Al final, ustedes estan libres de los pogromos bajo los bolcheviques, les sefalé.

-En cierto sentido, afirmé el anciano, aunque son los bolcheviques quienes
son los responsables de dichos pogromos. Si, si, hubo también bajo el Zar, inte-
rrumpié mi protesta, aunque no se pueden ni comparar con los que hemos sufrido
desde entonces. El odio en contra nuestro se ha incrementado. Para los gentiles,
en la actualidad un bolchevique es sinénimo de judio; un comisario es un zhid (un
término descalificativo para los judios), y a cada hebreo se le considera respon-
sable de los asesinatos de la Checa. He pasado toda mivida en el gueto, y he vivido
pogromos en el pasado, aunque nunca las cosas terribles que han sucedido desde
que los bolcheviques llegaron a Moscu.

-Pero ellos no han llevado a cabo ningn pogromo, insisti.

-Ellos también odian a los judios. Nosotros siempre somos las victimas. Bajo
los bolchevigques no hemos tenido los violentos pogromos de las muchedumbres;
no hemos oido que se hubiera producido ninguno. Aunque tenemos los "pogromos
silenciosos”, la sistematica destruccion de todo lo que nos es méas querido, nuestras
tradiciones, costumbresy cultura. Nos han asesinado como nacion. No lo sé, pero
este puede ser el peor pogromo, afiadié con amargura.

Tras un momento, volvié a retomar el tema.

-Algunos judios estupidos estan orgullosos de que nuestra gente esté en el
gobierno y que Trotski sea ministro de la guerra. jComo si Trotski y esos otros
fueran judios! ;Qué bien supone esto, me pregunto, cuando nuestra nacion debe
sufrir como antes o mas?

-Los judios se han igualado politicay socialmente con los gentiles, sugeri.

-¢lguales en qué? En miseriay corrupcion. Incluso en eso, no somos iguales. El
judio debe pagar méas que los demas. No encajamos en las fabricas, siempre hemos
sido comerciantes, hombres de negocio y en la actualidad estamos completamente
arruinados. Han sembrado la corrupcion entre nuestros jovenes quienes solo pien-
san en el poder o unirse ala Checa para hacer méritos. Nunca habia sucedido esto.
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Estan destruyendo el suefio de Palestina, nuestro verdadero hogar; reprimen cual-
quier intento de educar a nuestros hijos fﬂm auténtico espiritu hebreo.

En la Kulturliga me reuni con escritores, poetasy profesores hebreos, la mayoria
miembros del Volkspartei (literalmente, Partido del Pueblo) cuando este partido
politico estaba representado en la Rada por su Ministro de Asuntos Hebreos. Ini-
cialmente, la Liga fue una organizacidn poderosa, con 330 secciones a lo largo del
Sur, realizando una labor cultural entre sus correligionarios. La institucién sufrira
mucho con los diversos cambios politicos, aunque los bolcheviques inicialmen-
te los tolerard e incluso les ayudara econémicamente en sus esfuerzos educativos.
Sin embargo, poco a poco las ayudas fueron desapareciendo y comenzaron a surgir
obstaculos en el devenir de la Liga. Los comunistas desaprobaban el caracter extre-
madamente nacionalista que imprimian a su labor. LaYovkom, la seccion judia del
Partido, era particularmente antagonista con la Liga. Los maestros y los antiguos
alumnos de la Ligafueron movilizados al servicio del Estado, restringiendo el campo
de accién. En las provincias, muchas de sus secciones se vieron obligadas a cerrar
completamente, aunque en Kiev, la dedicacion y persistencia de sus lideres han
posibilitado que continUe la Liga.

Es un oasis aislado en la ciudad de vida social e intelectual novinculada al Parti-
do. Aunque ahora tiene limitada su actividad, mantiene una gran popularidad entre
la juventud judia. Estos asisten con entusiasmo a sus clases de arte, que incluyen
dibujo, pinturay escultura, y en su estudio de teatro se forman jovenes actores y
actrices muy prometedores. A los ensayos que asisti, en concreto a los de Elfin del
mundo, una obra postuma de un dramaturgo desconocido, eran Unicos en la concep-
cion artisticay la conmovedora expresion.

Los elementos mas jovenes que frecuentan la Kulturliga suefian con Sion, y con-
taban con la ayuda de Inglaterra para que asegurara ala nacion hebrea su tradicional
hogar. No tenian contactos con Occidente y los recientes acontecimientos, aunque
su confianza en las esperanzas surgidas en el Congreso Judio era inamovible. De
algin modo, en algin momento, probablemente incluso en un futuro no muy leja-
no, tendria lugar el gran acontecimiento y los judios volverian a restablecerse en
Palestina. Con esa apasionada creencia sobrellevan su existencia cotidiana, vege-
tando intelectualmente, fisicamente en la miseria. Sus antiguas fuentes de sustento
fueron abolidas, el gobierno los mantiene con una carta de racionamiento de cuarta
categoria. Lo Gltimo de los bolcheviques hasido el etiquetarlos como bourzhooi, cali-
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ficando alos intelectuales como tales, aunque la realidad es que la clase media adi-
nerada se encontraba segura con el estallido de la revolucidn. El odio alos burgueses
ha sido transferido a los intelectuales, fomentando y potenciando este sentimiento
la agitacidn oficial. Son representados como enemigos del proletariado, traidores a
la revolucion, como especuladores o, peor ain, como activos contrarrevoluciona-
rios. No hay ningin dique que pare la terrible ola que se bate contra ellos, ni es un
estallido espontaneo de sentimiento popular. Las llamas son avivadas desde Moscu.
Agentes bolcheviques que son enviados desde el centro como jefes e instructores,
sistematicamente despiertan estos instintos basicos. El propio Zindviev reprende
severamente a los comunistas locales y sus hermanos proletarios contra la indul-
gencia frente ala burguesia.

-Todavia caminan por vuestras calles, profirié en un mitin publico, vistiendo
las mejores galas mientras que ustedes van cubiertos con harapos. Ellos viven en
lujosas casas, mientras ustedes se arrastran basta los s6tanos. No deben permitir
tales cosas por mas tiempo.

Una visita de los lideres comunistas suele ser acompafada con renovadas
requisas a los burgueses. EI método es simple. Los porteros tienen instruccion
de recopilar una lista con los que tienen cartillas de cuarta categoria. En muchos
casos, estos son proletarios intelectuales, profesores, escritores, cientificos. Sin
embargo, la posesién de una cartilla de cuarta categoria es su perdicion: sonvic-
timas legitimas de las requisas. Abrigos, ropa interior, enseres domésticos, todo
es confiscado alegando izlishki (superfluo).

-Lo mas tragico de ello, decia G***, el famoso escritoryiddish, es que lo izlis-
hki raramente llega a su destino entre el proletariado. Todos sabemos que las
cosas verdaderamente valiosas confiscadas no salen de la Checa, mientras que
los harapos viejos e inservibles son enviados a los sindicatos para su distribu-
cion entre los obreros.

-A menudo, uno no sabe ni quién realiza la confiscaciéon, comenté un miembro
de la Liga, ya que en ocasiones lo hacen los chequistas en su propio beneficio.

-¢No hay indemnizaciones?, pregunté. ;Nadie protesta?

C*** hizo un gesto de desprecio.

-Hemos aprendido, contestando, del destino de los que se atrevieron a hacerlo.

-No puedes discutir las "érdenes revolucionarias” de los bolcheviques, como las
Illaman ellos, comento unajoven maestra. Lo be intentadoy me ocurri6 lo siguiente.
Un dia, regresando a mi habitacion, me encontré aun extrafio ocupandola. Al exigir-
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le que me explicara que hacia alli, me informo que se le hahia asignado y me ensefié
sus documentos del Buré de Vivienda. "Y ;qué hagoyo?” le pregunté. "Puedes dor-
mir en el suelo” me contestod, tirdandose en mi cama. Protesté a las mas altas auto-
ridades, aunque rechazaron considerar la cuestion. "La habitacion es lo suficien-
temente grande como para dos” insistieron, aunque esta no era la cuestion. "Pero
ustedes han puesto un hombre extrafio en mi habitacidon”, aduje. "Dentro de poco
ya se conoceran”, me contestaron con desprecio. "No hacemos distincion de sexo”.
Permaneci con unos amigos mientras tanto, aunque ellos estaban atestados y tuve
que buscar otra habitacién. Durante dias hice cola en el Bureau de Vivienda, aunque
fue imposible conseguir una autorizacion para una habitacion. Mientras tanto, mi
jefe me amenazaba con informar sobre mi actitud negligente en mi trabajo, ya que
la mayor parte del tiempo lo pasaba en las oficinas del Soviet. Finalmente, me quejé
ante la Rabkrinl77, el cudl se supone que protege los intereses del proletariado. Un
agente me invité acompartir su habitacionyyo le abofeteé su cara. Me arrestoy per-
maneci en la Checa durante dos meses por "sabotaje”.

-Hubiese podido terminar peor, coment6 alguien.

- ¢Cuando fuiste liberada?, continué preguntando, interesado en la historia de la
mujer. ;Qué hizo con respecto ala habitacién?

Ella sonrié tristemente.

-Aprendi mucho mientras estuve en la Checa, me dijo. Cuando fui liberada, bus-
qué aun miembro del Bur6 de laVivienda. Afortunadamente, conservaba un par de
bellos zapatos franceses y se los entregué. "Un pequefio presente para su esposa”,
le dije, sin preocuparme a quién se los daria pues es conocido que él tiene varias
mujeres. En veinticuatro horas recibi una espléndiday amplia habitacién, decorada
conun verdadero estilo burgués. -

El sol se ha puesto y las calles estan oscuras, con las raras farolas parpadeando
tenuemente en la bruma del aire. Al girar una esquina de Krestchatik, en mi camino
hacia Ispolkom, me encontré en medio de una muchedumbre excitada, acorralada
por los soldadosy la milicia. Es la oblava buscando a obreros desertores. Hombresy
mujeres son detenidos dentro del circulo de militares, paraser llevados ala comisa-
ria para su interrogatorio. Sélo el carné comunista asegura lainmediata liberacién. El
arresto significa la detencién durante dias, incluso semanas, y yo tenia una reunién

177.- El Rabkrin era un sistema de inspeccién creado por Lenin en 1920 basado en grupos de obrerosy campesinos
que podian, libremente inspeccionar la labor de cualquier funcionario, para evitar la corrupciény la inoperancia. Sin
embargo, pronto se burocratizé, cayendo también en la corrupcién que se suponia pretendia combatir. Finalmente,
se disolverden 1934.
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urgente enla sede central de los comunistas. Envano intenté explicar alos militsione-
ri que el tovarishtch Vetoshkin*Bme estaba esperando. Incluso el nombre del todopo-
deroso lider del Comité Ejecutivo no les impresion6. En estos momentos, el Comité
de Trabajo y Defensa es el maximo poder; sus 6rdenes eran que se detuvieraatodo el
mundo para llevar a cabo una investigacion sobre su trabajo. Los hombresy mujeres
arrestados suplicaron, discutieron y mostraron sus documentos, pero los soldados
permanecian impasibles, ordenando atodo el mundo que se pusiera en la fila. Exigi
ver al oficial al cargo pero el militsioner se qued6 a mi lado, ignorando mis protestas.
De repente, la muchedumbre enfrente comenzé a empujar y a presionar: se habia
iniciado una pelea en la esquina. Mis guardas se encaminaron rapidamente hacia alli,
yyo, aprovechando la situacién, crucé la calley entré en el edificio de la Ispolkom.

El secretario de Vetoshkin se reunié conmigo en las escaleras. Excusando mi tar-
danzapor el incidente con la oblava, le sugeri la conveniencia de un mejor sistemay
juicio en la organizacién de tales asuntos. Este expresé sus disculpas por la manera
estupida e irresponsable en que se hacialaredada, aunque nitchevo nepodelayesh, (no
gqueda méas remedio), me asegurd con conviccion.

La sala de los banquetes de los comunistas estaba completamente iluminada;
las paredes estaban decoradas con rojas pancartas e inscripciones, con bande-
ras rojas enmarcando los amplios retratos de Leniny Trotski, con una pintura de
Lunacharski en un lugar menos importante. Lalarga mesa estaba atestada con una
granvariedad de frutas y vino, y platos especiales se servian un honor de los dele-
gados franceses e italianos que visitaban la ciudad. Angélica Balabanova presidia
el acto; a su lado estaban Vetoshkin y otros altos oficiales del Soviet de la ciudad,
con un amplio surtido de militares uniformados.

Es una asamblea oficial de la aristocracia comunista, con Emma Goldmany yo
como los Unicos no bolcheviques presentes, invitados especialmente por nuestra
amigacomunAngélica. Sumaternaly sencilla personalidad parecia fuera de lugar en
esta reunién. Habiauna profunda tristeza en su mirada, una muestra de la desapro-
bacion frente atodo el lujo y boato puesto para la ocasién. Su atencién estaba acapa-
rada por los hombres de la ciudad que estaban a su lado, quienes intentaban com-

178.- Mikhail Kuzmich Vetoshkin. Nacido en 1884, se formara en un seminario como profesor aunque pronto ini-
ciar& su vida politica. En 1904 sera detenido por su propaganda en contra de la guerra con Japon, siendo liberado
con la amnistia de 1905, aunque en 1906 ser& condenado a muerte en ausencia. Con la Revolucién, actuara en la
zona de Vologda, en donde jugara un papel fundamental en la reorganizacién del Partido, ocupando el puesto de
Presidente del Comité Ejecutivo en la provincia. Durante la Guerra Civil, formaré parte del Consejo Revolucionario
Militar del VI Ejército, pasando en 1930 ala zona de Crimea para hacer frente a la guerra, siendo nombrado Comi-
sario de Justicia en Ucrania. Posteriormente actuaria como profesor de la Universidad Estatal de Moscu, en donde
obtendria el grado de Doctor en Ciencias Sociales. Morira en 1958.
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placer a este personaje tan importante del centro. Otros entretenian a los delegados
extranjeros, con los tovarishtchi que hablaban francés sentados en su cercania. El vino
esbuenoy generoso, lacomida debciosa. Por momentos, se va perdiendo la atmaosfera
de rigida formalidad y un comportamiento mas libre imperasobre el banquete.

Con los cafés, comienzan los discursos. El proletariado ruso, con el Partido
Comunista como su vanguardia, es alabado como el portaestandarte de la revolu-
cion social, y expresion de la firme conviccion de la rapida caida del capitalismo a
lo largo de todo el mundo. Sino fuera por la intervencion Aliada que ha llevado a la
hambruna al pais y que ba apoyado con armas la contrarrevolucion, Rusia, se afir-
maba, seria el paraiso de los obreros con plena libertad y bienestar para todos. Los
mencheviques y los socialistas revolucionarios, traidores a la revolucion, han sido
silenciados dentro del pais, aunque en el exterior estos lacayos del capitalismo, los
Kautskyl7BLafarguel® y otros, contindian su trabajo ponzofioso, calumniando a los
comunistas y difamando la revolucion. Por ello, damos doblemente la bienvenida
a estos delegados extranjeros que han venido a Rusia para conocer ellos mismos la
verdadera situacién, y han visitado Ucrania donde pueden ser testigos oculares de la
gran labor que estan llevando a cabo los comunistas.

Eché unvistazo alos delegados. Permanecian sentados durante los largos discur-
sos en lengua extranjera, aunque cuando con maestria Angélica los traducia al fran-
cés, enriqueciéndolos con su personalidad y apasionada oratoria, estas palabras no
parecian impresionarles. Detecté el desencanto en sus caras. Tal vez esperaban una
discusiéon menos oficial, mas intima, de los problemas revolucionarios. Sin duda,
habian oido hablar de los numerosos levantamientos campesinosy las expediciones
punitivas. Las frecuentes huelgas, el movimiento de Makhnoy la oposicion general
alos comunistas. Sin embargo, estas cuestiones habian sido cuidadosamente obvia-
das por los conferenciantes, quienes se esforzaron por presentar una imagen de un
pueblo unido cooperando con la dictadura del proletariado y apoyando entusiasta-
mente a su vanguardia, el Partido Comunista.

Tarde en la noche, acompafiando a los delegados extranjeros a la estacion de
ferrocarril, tuve la oportunidad de conocer sus sentimientos.

179.- Karl Kautsky, Nace en 1854 en Praga. Hacia 1875 se afiliar4 al Partido Socialdemécrata de Austria, jugando un
papel fundamental en el movimiento socialistay la Segunda Internacional, sobre todo a partir de 1895. Criticara a
los bolcheviques, lo que le vali6, asimismo la reprobacion por parte de LeninyTrotski. Morird en 1938.

180.- Paul Lafargue. Nacido en 1842, iniciaré su vida politica desde posiciones proudhonianas aunque, al ingresar
en la Primera Internacional y conocer a Marxy Engels, tendera a posiciones politicas socialistas, sobre todo, tras
su matrimonio con Laura, hija de Karl Marx. Dedicara toda su vida a difundir el ideal socialista. Entre sus obras,
destaca el libro El derecho a la pereza, muy difundido en su época. Se suicidarajunto a Laura en 1911. No se entiende

la referencia hecha en el discurso sobre Lafargue pues bacia afios que estaba muerto salvo por el hecho de que en el
trabajo de Lenin de 1902, ;:Qué hacer?, habla tanto de él como de Kautsky de una manera despectiva.
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-Las observaciones que hemos hecho mientras hemos estado en Rusiay el mate-
rial que hemos recolectado, remarcé uno de ellos, desmienten completamente las
afirmaciones de los bolchevigues. Sentimos que nuestro deber es contar todalaver-
dad a nuestra gente en casa.

A la mafana siguiente, en el pasaje donde se pueden comprar las provisiones
para completar los escasos pyock, me encontré con un pequefio grupo de personas
lamentandose y gritando. No se habiavendido nada; las pequefias panaderiasy fru-
terias habian sido visitadas por las autoridades la tarde anterior y todos sus bienes
fueron requisados. Una profunda tristeza se extendid entre los comerciantes y sus
compradores. Con un sentimiento de agravio, indicaban las grandes tiendas de
delicatessen en Krestchatik que no habian sido molestadas.

-Ellos tienen proteccioén, alguien dijo indignado.

-Dios mio, Dios mio, gritaba una mujer. Nosotros los pobres somos los que

hemos dado el banquete alos delegados.

**»

Se me present6é como Gallina, una joven vestida como una campesina aunque de
figura elegante, y con unos ojos azules pensativos.

-¢Gallina?, le pregunté.

-Si, la esposa de Makhno.

Los sentimientos de sorpresay temor por su seguridad luchaban contramiadmi-
racion por su coraje. Su presencia en Kiev, la guarida de la Checa, suponia su muerte
si era reconocida. Aln asi, habia desafiado a un peligro mas que evidente y grandes
dificultades para pasar la frontera. Tenia algunos asuntos que resolver en la ciudad
para lospovstantsi, me dijo; igualmente, tenia un mensaje de parte de Néstor: estaba
muy ansioso de que Emma Goldmany yo le visitiramos. No estaba muy lejos de la
ciudad, y se podian hacer los preparativos para que pudiéramos verle.

Sus formas eran reservadas, incluso timidas; aunque era muy positiva en su
miraday su expresion limpiay definida. Parecia fragil y sola; yo era completamente
consciente de los grandes peligros a los cuales se habia expuesto. Me dio la sensa-
cién de un diminuto David alzandose para golpear a Goliat.

-No tengo miedo, dijo con sencillez. Como sabes, suelo acompafiar a Néstory
siempre encabeza a sus hombres, afiadi6é con un silencioso orgullo.

Hablé con mucha afabilidad de la habilidad militar de Makhno, su gran popula-
ridad entre los campesinosy el triunfo de sus campafas contra Denikin. Sin embar-
go, también era critica con él, no estando cegada por el culto al héroe. Al contrario,
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hacia méas hincapié en la importanciay determinacién del movimiento campesino
rebelde que en el rol de sus lideres individuales. EnlaMakhnovstchinaveiala espe-
ranza de la liberacion de Rusia del yugo de los generales Blancos, los pomeshtchiki
(sefiores feudales) y el comisariado de los comunistas. Los unos tan odiados por ella
como los otros, todos igualmente peligrosos para la libertad y la revolucion.

-Me uni al movimiento povstantsi, dijo, como la Unica verdadera revolucion
proletaria. El bolchevismo es la consecuencia directa del Partido Comunista, fal-
samente denominado como dictadura del proletariado. Esta muy lejos de nuestra
concepcion de larevolucion. Es el gobierno de una casta, de los intelectuales socia-
listas que han impuesto sus teorias sobre los trabajadores. Su objetivo es el Estado
Comunista, con los obreros y campesinos de todo el pais sirviendo como traba-
jadores de unos poderosos amos gobernantes. Su consecuencia es la mas abyecta
esclavitud, represion y pesadumbre como hemos podido ver en todos lados. Sin
embargo, el pueblo ensimismo, el proletariado de las ciudadesy el campo, tienen
un ideal completamente diferente, aunque en su mayor parte sea s6lo de manera
instintiva. Ignoran atodos los partidos y estan en contra de los intelectuales poli-
ticos; desconfian de los que no trabajan, de los elementos privilegiados. Nuestro
objetivo es la organizacion de clase de las masas obreras revolucionarias. Este es el
sentido del gran movimiento ucraniano, y su maxima expresion se puede encontrar
en la Makbnovstchina. Sin la ayuda del gobierno y partidos politicos, los campe-
sinos expulsaron a los sefiores feudales; por su propio esfuerzo, protegieron sus
tierras. Sus unidades militares han triunfado en su lucha contra todas las fuerzas
contrarrevolucionarias. Los bolcheviques, con su Ejército Rojo, por lo general
entran en los distritos una vez liberados en donde imponen su gobierno sobre las
ciudadesy el campo, y proclaman su dictadura. ¢Es de sorprender que la gente les
odiey luchen contra ellos con la misma fuerza que contra los Blancos?

Ella es el tipico espécimen de la Ucrania rebelde, un tipo moldeado en el crisol
de la duravida revolucionaria. Hablamos durante toda la noche sobre los sangran-
tes problemas del Sur, de las necesidades del campesinado, y las actividades de los
povstantsi, cuyo lider mas querido, casivenerado, es bat'ka (padre, lider) Makhno, el
Stenka Razinl8 de la revolucidn.

Me relaté historias sobre la gran devocion que los campesinos sentian hacia
Néstor y me contdé interesantes anécdotas de sus campafias. Una vez, cuando
Makhno con una pequefia compafiia se encontraba rodeado por una amplia fuerza
bolchevique, decidié celebrar una boda en el pueblo ocupado por el enemigo. Los8

181. - Jefe cosaco que, contando con el apoyo de los campesinos del centro de Rusiay Sur de Polonia, se rebelé contra
el Zar en el S.xxvii.
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hombres de Makhno, ataviados con los trajes de fiesta, con sus famosas escopetas
recortadas escondidas entre las telas. En medio de la juerga, los soldados rojos
en pésimas condiciones por el alcohol suministrado gratuitamente por los aldea-
nos, los fingidos turistas abrieron fuego, tomando a la guarnicién bolchevique
por sorpresay haciéndola huir.

La sola mencién del nombre de Makhno, dice Gallina, lleva el terror a sus ene-
migos y en muchas ocasiones todas las compafiias del Ejército Rojo han tenido que
unir sus fuerzas. Con los comisarios y los comunistas, términos similares para los
povstantsi, no se tiene piedad, aunque con los soldados comunes siempre se les daa
elegir si quieren permanecer con ellos o irse libremente.

-Este fue el caso igualmente, continud con su voz melodiosa, con el ejército
de Grigoriev. Has oido hablar de él, ;verdad camarada? Habia sido un oficial del
Zar, aunque el estallar la revolucién fue por libre. Durante un tiempo estuvo con
Petliura, para después luchar contra él, y finalmente unirse con el Ejército Rojo.
Es sélo un aventurero militar, con cierta habilidad. Era muy vanidoso y le gustaba
ser denominado como ataman de Khersonstchina, ya que sus grandes triunfos
habian ocurrido en esa provincia. Con el paso del tiempo, se volvié contra los
bolcheviques e invité a Makhno a hacer causa comun con él. Sin embargo, Néstor
supo que Grigoriev estaba planeando unirse a Denikin; ademas, era culpable de
muchos pogromos. Especialmente atroz fue la matanza de judios que organizé en
Yekaterinoslav en mayo del afio pasado (1919). Makhno decidi6 eliminarle-, para
ello, convoco6 una asamblea en donde el atamany sus hombres estaban invitados.
Fue unagran reunion en donde mas de veinte mil campesinos ypovstantsi estaban
presentes!8 Néstor publicamente acus6 a Grigoriev de intrigante contrarrevolu-
cionario, culpable de pogromos y denunciandolo como enemigo del pueblo. El
atamany su equipo fueron ejecutados sobre la marcha. La mayoria de sus fuerzas
se unieron alos povstantsi.

Gallina hablaba de las ejecuciones en un tono normal, como si fuera un hecho
comun. Su vida en Ucrania, entre los campesinos rebeldes, ha convertido en algo
normal en su existencia la luchay la violencia. De vez en cuando alzaba su voz con
indignacion cuando le mencionabamos los judios abatidos por los povstantsi. Se
sentia profundamente ultrajada por tales tergiversaciones. Estas historias habian
sido deliberadamente difundidas por los bolcheviques, aseguraba. No existe nadie
que castigue con mas severidad que Néstor tales excesos. Algunos de sus mejores
camaradas son judios; hay un nimero importante de ellos en los soviets revolucio-

182.- Tuvo lugar en la aldea de Sentovo, en la provincia de Kherson, el 27 de julio de 1919.
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nariosy en otras ramas del ejército. Pocos han sido tan amadosy respetados por los
povstantsi como l6sif, el Emigrante, judioy el mejor amigo de Makhno.

-No somos tan barbaros como se nos pinta, dijo con una encantadora sonrisa,
aunque podras aprender mas sobre nosotros cuando nos visitéis, que esperemos
gue no sea dentro de mucho tiempo.

Escuchd con tristeza las noticias del mundo Occidental y me bombardeo con
preguntas sobre lavida en Estados Unidosy la actitud de los obreros frente a Rusia.
El papel de las mujeres en el otro lado le interesaba intensamente y estaba ansiosa
por conseguir libros que tratasen este tema en profundidad. Parecié desanimada
cuando supo que casi nada se sabia en los Estados Unidos sobre el movimiento cam-
pesino de Ucrania, aunque se recobro rapidamente, sefialando:

-Naturalmente, pues nos encontramos aislados. Pero un dia nos conoceran.

La noche lleg6 al amanecery rapidamente rompio la mafiana. Era tiempo de que
Gallina se pusiera en camino. Con pesar nos dejé, expresando su confianza en nues-
tra pronta reunion en el territorio de Makhno. Completamente tranquila, salié de
la casa mientras la acompafidbamos sin respirar en la distancia, temiendo que una
posible identificacion resultara fatal para la audaz chica.

ao8



El mito bolchevique

Capitulo XXXI
La Checa

Un manto lagubre cubre la casa de mi amigo Kolia, el sastre. Su esposa esta enferma,
los nifios descuidados, suciosy hambrientos. Las cafierias estan rotas, y el agua hay
gue traerla de la calle aledafiay subirla a un cuarto piso. Kolia siempre realizaba el
trabajo pesado; su ausencia supone una pesada carga para la pequefia familia.

De vez en cuando los vecinos visitan ala mujer enferma. Su marido volvera pronto,
le aseguran de forma alentadora, pero sé que todos los esfuerzos para encontrarle
han resultado infructuosos. Kolia est& con la Checa.

Los obreros de la fabrica textil donde trabaja mi amigo estdn muy descontentos
ultimamente. Su principal queja esta relacionada con las practicas arbitrarias del
yatcheika, pequefio grupo de comunistas que esta en todas las instituciones sovié-
ticas. La friccion entre ellosy el comité de la fabrica provoco la detencion de este
ultimo. En protesta, los trabajadores declararon una huelga. Tres delegados fueron
enviados ala Checa para solicitar la liberacion de los prisioneros, pero los hombres
desaparecieron, y Kolia estaba entre ellos.

-Llaman contrarrevolucionarios alos huelguistas, dijo la hermana de Kolia. Han
hecho una lista de la "oposicion” de la fabrica, y todos los dias desaparece alguien.

-Son los viejos métodos de Pirro, comento6 unvecino, unajoven encargada de un
comedor de nifios.

-¢Métodos de Pirro?, pregunté sorprendido.

-¢No sabe lo del asunto de Pirro? Fue igual que los métodos usuales de Latsis,
entonces jefe de la Comisién Extraordinaria de toda Ucrania. Verano de 1919,y la
Checa de Kievya estaba funcionando...

-Funcionando... correcto, esa es la palabra apropiada, interrumpié su hermano.

-Si, "funcionando” bajo mucha presién, prosiguio, bajo 6rdenes de Peters, que
venia de Moscl de vez en cuando. Su presencia en la ciudad era siempre sefial de
nuevas detenciones y fusilamientos. Bien, un dia los periédicos soviéticos anun-
ciaron la llegada del conde Pirro, el embajador brasilefio. En aquella épocayo tra-
bajaba en el consulado chino, donde se daba una cena de gala en honor del Conde, a
quien pude conocer en esa ocasion. Me sorprendid que el brasilefio hablara un ruso
excelente, pero explicé que habia pasado muchos afios en nuestro pais antes de la
Revolucion. Afioraba esos dias, y no disimulé en lo mas minimo su hostilidad hacia
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el bolchevismo y sus métodos. Unos dias después comenzo a organizar su plantilla
agran escala. Nos pidi6 a miy a mis amigos que recomendaramos a gente para tra-
bajar en su consulado. "Excepto bolcheviques”, dijo. Solo quiero burgueses e inte-
lectuales que no simpaticen con los comunistas. Estardn a salvo conmigo, nos dijo
con confianza, insinuando la destruccion sistematica de laintelligentsia por parte de
la Checa. Muchos nos apresuramos en ponemos al servicio del conde, ansiosos por
la proteccion ofrecida. Pirro aceptd a todos, poniendo a unos en oficinas y a otros
en una lista de espera, con sus nombresy direcciones. Para ser breve, poco después
todos fueron detenidosyla mayoria fusilados, entre ellos Mme. Popladskaia, secre-
taria personal de Pirro, a quien éste fingia querer ayudarle a reencontrarse con su
marido en Paris. Pirro desaparecio, pero se le vio abandonar la ciudad en el coche de
Peters. Pronto se supo que el presunto Conde brasilefio eraun agente de la Checa, un
topo. Mucha gente en Kiev esta convencida de que realmente era el propio Peters.

Relaté a mi amigo un incidente que le ocurrié a nuestra expedicidn poco des-
pués de llegar ala ciudad. Una mafiana temprano unvisitante vino a nuestro vagon,
pidiendo ver al predsedatel. De estatura imponente, bien proporcionado y recto
como un pino joven, era un espécimen perfecto de virilidad fisica. Acababa de
volver del frente, dijo, como si quisiese explicar su ridiculo aspecto beligerante:
dos armas pesadas en su cinturény una daga circasiana entre ellas; en su costado
llevaba una espada larga, y un enorme silbato de alarma, plateado, colgaba de su
cuello. De rasgos bien definidos, nariz aquilina, labios sensuales un poco cubier-
tos por una barba espesa. Pero lo mas llamativo eran sus ojos, del color del acero,
frios, inquisidores, y penetrantes.

Se presenté como un soldado que habia luchado en todos los campos de batalla
de Ucrania. Pero estaba harto de laguerray el derramamiento de sangre, dijo; queria
un descanso o al menos un trabajo mas tranquilo. El trabajo de nuestra expedicion le
atraia. ;Podria sernos de ayuda? Seguramente en una ciudad tan grande como Kiev
no se podriarecabar informacion afondo durante nuestra corta permanencia. Por lo
tanto, él sugeria que designaramos aun hombre de la zona como nuestro represen-
tante para que continuara con el trabajo después de que nuestra Expedicién hubiera
de marcharse. Para él seria un honor ayudar a nuestra importante mision.

No habia nada raro en su ofrecimiento, ya que es costumbre nuestra dejar a
una persona autorizada en las ciudades mas grandes para que provea al Museo de
documentos histéricos del momentos. Prometimos estudiar su propuesta, y pocos
dias después llamo de nuevo. Me parecia que estaba extrafiamente animado, quizas
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todavia bajo la influencia del alcohol. Inmediatamente se lanzé a garantizamos de
forma exagerada su aptitud como colaborador nuestro. Conocia a todos los comu-
nistas importantes de la ciudad, afirmaba; incluso tenia una relacion estrecha con
la mayoria de ellos. La noche anterior, declard, habia estado en compafiia de comi-
sarios de alto rango, entre quienes también estaba el jefe de la Checa. Sobre éste
dio un recital de sus actividades, relatando detalles horribles sobre torturasy eje-
cuciones. Hablaba con fervory excitacion. Por fin dijo que era commandant. Habia
disparado a muchos contrarrevolucionarios, se jactd, y nunca habia sentido nauseas
por su trabajo. Sus ojos brillaron con un fuego feroz, salvaje, y de repente saco la
daga de su cinturén. Inclindndose hacia miy agitando el arma como un loco, gritd,
imirela... estd ensangrentada hasta la empufadura! Entonces se derrumbd sobre
unasilla, agotado, y con algo de sentimentalismo refunfufié: He tenido suficiente...
Estoy cansado... Necesito un descanso.

-Ajuzgar por su descripcion, comento lajoven, ése debe de haber sido X***, uno
de los verdugos mas famosos de la Checa provincial. Es dado a tales correrias, espe-
cialmente cuando esté bajo la influencia de las drogas, ya que es adicto a la cocaina.
Una de sus aficiones es ser fotografiado... como aqui.

Se levanto, busco un rato entre sus efectos, y me dio una pequefia foto. Mostraba
aun hombre completamente desnudo, pistola en mano, apuntando de manera deli-
berada. Reconoci a nuestro visitante. -

%l de agosto de 1930.- Rumores de reveses bolcheviques retrasan nuestra par-
tida. Hay continuos informes de derrotas del Ejército Rojo: Odesa se dice que esta
siendo evacuada, una flota enemiga en el Mar Negro atacando la ciudad, y Wrangel
marchando sobre ella desde Crimea.

Nada definitivo se puede averiguar de la confusién general, pero en los circulos
de las autoridades nos hemos enterado que fuerzas rojas se estan concentrando en
las inmediaciones. Los nuevos acontecimientos, que 16sif me ha relatado, han obli-
gado a Makhno aretirarse de laprovincia. Muy a mi pesar nuestro plan de reunimos
con el liderpovstontsi se hace imposible por ahora. Con mucha ansiedad pienso en
Gallinay en su seguridad envista de los nuevos sucesos.

Nuestra Expedicidn se enfrenta a la alternativa de devolver a Moscu o ir mas al
sur. A pesar de los insistentes consejos para lo primero, decidimos seguir nuestro
programa, que incluye Odesay el Caucaso.
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Capitulo XXXI1

Odesa: viday perspectivas

2 de Septiembre de 1931.- Al final de latarde de ayer llegamos a Odesa, con nuestra
pequefia comunidad completamente preocupada por Alsberg. Nuestro compafiero
de viaje, cuyo jovial espiritu y amabilidad predispuesta habia contribuido a hacer
nuestro viaje mas placentero, habia sido arrestado el 3o de agosto, cuando paramos
en Zhmerinke. Los agentes de la Checa local habian recibido 6rdenes desde Moscu
para que devolvieran al corresponsal estadounidense, ya que habia ido a Ucrania
sin ningan conocimiento de las autoridades. En vano argumentamosy mostramos
la carta de Zindéviev dando permiso a Alsberg para que se uniera a la expedicion.
Fue cogido de nuestro treny escoltado hasta Moscu. Los telegramas que enviamos a
Lenin, Zin6vievy Balabanova, protestando contrael arrestoy exigiendo lainmediata
liberacion de nuestro amigo, quedaron sin respuesta.

La gran ciudad, antiguamente el mas importante centro portuario del pais, per-
manecia en penumbras ya que su central eléctrica habia sido completamente des-
truida por el fuego dias antes. Con gran dificultad encontramos el camino hacia una
de las carreteras principales. En una curva, fuimos detenidos por un militsioner que
nos informé que estaba prohibido estar en la calle tras la puesta del sol, salvo con
un permiso especial. Hizo falta una considerable dosis de persuasién antes de que
el oficial se convenciera de nuestra fiabilidad y nos permitiera regresar al vagén.
Nuestra primera impresion parecia justificar las desconcertantes noticias que
habiamos oido alo largo de nuestra ruta.

La bella ciudad no parecia mas acogedora con el resplandor del sol de la mafiana.
Habia muy pocas personas por las calles; las casasy los parques estaban descuida-
dos; el pavimento estaba rotoy muy sucio. Por todos lados se apreciaba la pobrezay
el sufrimiento padecido por la ocupacién extranjeray la guerra civil. Los alimentos
eran muy escasos, con unos precios desorbitadamente altos en los mercados que
todavia se permitia que operaran. Los campesinos del distrito, sistematicamente
expropiados con el cambio de amos, en la actualidad se negaban a cultivar nada mas
que lo necesario para su propio sostén, dejando a las ciudades a su suerte.

Externamente, Odesa estaba tranquila, y no existian signos de barcos de guerra
enemigos en el puerto. Sin embargo, se respiraba una atmdsfera de nervioso sus-
pense en todos lados: se decia que bandas de Verdesy fuerzas de Makhno se encon-
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traban en los alrededores, y se habia informado que Wrangel habia ocupado algunas
villas en el Noreste, cerca de Rostov. Un espiritu de qui vive'8impregnaba las oficinas
del Soviet, todo el mundo con un aire de preocupacién como si estuvieran atentos a
escuchar laprimera de las sirenas de alarmay dispuestos a salir corriendo.

Una gran desorganizacién imperaba en los sindicatos. La nueva gestion comu-
nista todavia no habia logrado controlarlos completamente, liquidando el liderazgo
menchevique y anarquista. Muchos de estos Ultimos todavia continuaban a la cabe-
za de los asuntos relacionados con el trabajo, siendo elegidos reiteradamente por
los trabajadores en un abierto desafio a las 6rdenes comunistas. Entre la oposicion
estaba Shajvorostovig*, un ejemplo de militante anarquista, que contaba con tantos
seguidores que los bolcheviques no se atrevian aacabar con él. Debido a sus cordia-
les esfuerzos, el Soviet de los sindicatos habia convocado una asamblea de secreta-
riados, ante quienes yo daria un discurso sobre laimportancia del Museo.

El proletariado no comunista, que constituiala mayor parte de los obreros, mira-
ba con desprecio los preparativos de los comunistas para huir en cuanto aparecie-
ra el enemigo, particularmente los marineros de la destruida Flota del Mar Negro,
muchos de los cuales se encontraban en la ciudad, llevando muy mal la situacion.
Las masas no serian evacuadas, decian; los obreros estaban condenados a quedarse,
sea quien sea quien venga, y a luchar como mejor puedan. ;Por qué los sindicatos,
ayudados por los campesinos, no han desarrollado una guerra de guerrilla contralas
fuerzas griegas e italianas y los generales Blancos? No habria distincion de parti-
do, luchando todos los revolucionarios hombro con hombro. Sin embargo, cada vez
que se echa al enemigo, los comunistas imponen su dictadura, buscando dominar el
comité revolucionario a cargo de la salvaguarda de la ciudad, y eliminar a los anti-
guosy probados luchadores. Las masas saben como protegerse a si mismas frente a
los invasores, por eso estaban ofendidos por el predominio de un partido politico
que buscaba monopolizar la revolucion. "

.

Semion Petrovitch, con quien pasé muchisimo tiempo, es un inteligente no
comunista con unos puntos de vistas independientes. Un capacitado estadista, los
bolcheviques le habian permitido permanecer en el departamento de Economia,
en donde habia servido en los regimenes anteriores. Semion estaba convencido
que el Gobierno soviético al final se veria obligado a cambiar sus métodosy prac-
ticas. Los devastadores no pueden permanecer por mucho tiempo en un pais que
ha sido devastado, le gustaba repetir la frase de Denikin. Pero la ira de los dioses,8

183. - Enfrancésen el original. Alerta.
184. - Anarquista ruso que colaboré con el Departamento de Economia soviético.
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afirmaba, dicta los pasos de los bolcheviques: alin con sus mejores intenciones, en
la practica sélo logran el caos.

-Han cerrado las tiendasy abolido el comercio privado, afirmaba Semion Petro-
vitch, han nacionalizado, registrado e inventariado todo bajo el sol. Uno podriapen-
sar que reinaria un completo orden. Sin embargo, no puedes trasladar una colcha
de un cuarto a otro sin un permiso especial de la autoridad apropiada. Si quieres ir
hasta la siguiente estacion, debes conseguir un "permiso”; si necesitas una hoja de
papel, debes rellenar diversas hojas con formularios. Cada detalle de nuestra exis-
tencia se encuentra bajo el control de las normas bolcheviques. En pocas palabras,
lo que puedesver en Odesa ocurre alo largo de toda Rusia, me asegur6é Semion. Aun-
que lavida deba pasar por el aparato soviético, la misma es incomparablemente mas
fuerte que cualquier intento doctrinario de regularla.

Gomo en los soviets de otras ciudades, la poblacién cuenta con cartillas paracon-
seguir el pany otros productos. Salvo los comunistas, muy pocos reciben el pan sufi-
ciente como para subsistir. Las categorias burguesas, durante meses no han recibido
nada-, de hecho, desde que los comunistas tomaron Odesa en enero. Ocasionalmen-
te, son repartidos un poco de sal, azlcary cerillas.

-Afortunadamente, todavia se permite que existanlos mercados, explicé Semion.
El gobierno no puede obtener todo el pan de los campesinos para alimentar a las
ciudades. Lospyock son sélo un espejismo. Esto me recuerda a cierto comisario de
nuestro departamento, un tipo raro de comunista, por su sentido del humor. Una
vez le pregunté por qué los bolcheviques habian nacionalizado absolutamente todo
menos los izvostchiki (cocheros). Me contest6 como era caracteristico. "Veras”, me
dijo, "sabemos que si no alimentamos alos seres humanos, estos buscan sobrevivir
de cualquier manera. Pero si no alimentas a los caballos, las bestias estUpidas se
mueren. Esta es la razén por la cual no hemos nacionalizado alos cocheros.”

Lavida, de hecho, es mas fuerte que los decretos; brota entre los resquicios de
la armadura socialista. Cuando el negocio privado fue prohibido y sélo se permi-
tian continuar las cooperativas, todos los lugares de negocios, de repente, se vieron
inspirados por un sentimiento de altruismo, y todas las tiendas fueron decoradas
con el simbolo de epo (cooperativa). Al final, cuando las cooperativas igualmente
fueron cerradas y sélo la produccién kustamoye (a pequefia escala) era legal, todas
las pequenfias tiendas comenzaron a manufacturar mecheros y suelas de caucho de
las gomas robadas alos automoviles. En consecuencia, se emitieron nuevos decretos
permitiendo sélo el comercio de articulos alimenticios. A partir de entonces, en los
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escaparates de las tiendas se exponen sucedaneos de pany té, mientras que otros
bienes se venden en la trastienda. Finalmente, todas las tiendas de alimento fueron
cerradas; en la actualidad el comercio ilicito se ha transferido a los hogares de los
tenderos, y los negocios se hacen en los patios traseros.

-Los bolcheviques quieren abolir el comercio privadoy destruir la especulacion,
sefial6 Semion; quieren que todo el mundo viva exclusivamente de su trabajo. Sin
embargo, no hay otro lugar en el mundo en donde haya mas especulacién que en
Rusia; todo el pais es barrido por estafiebre. "La nacionalizacion del comercio signi-
fica que toda la nacién esta a la venta” nos decia nuestro humorista. Lo cierto es que
todos nos hemos convertido en especuladores, continué cansinamente. Cada familia
depende mas en la actualidad de la venta de sus mesas y camas que del salario paga-
do por el Gobierno soviético. Los tenderos, al perder sus tiendas, contindan nego-
ciando; y ahora les acompafian aquellos que antes eran trabajadores, tanto manuales
como intelectuales. La necesidad es mas fuerte que las leyes, querido amigo. Losver-
daderos proletarios de las fabricas han sido desclasificados: han dejado de existir,
como clase, ya que la mayoria de las fabricas y talleres estan cerrados. Los obreros
deambulan por el pais o se convierten en meshotchniki (comerciantes ambulantes).
La dictadura comunista puede destruir, p(iio no puede reconstruir nada.

.

En el hogar del Dr. L*** la mayoria de las noches se relnen pequefios grupos
de intelectuales locales. Un hombre de una amplia culturay tolerancia, el hogar de
L*** es un terreno neutral para las mas diversas tendencias politicas. Su sanatorio
privado, bellamente situado en un dique bafiado por el Mar Negro, antiguamente
tenia fama de ser uno de los mejores de Odesa. Ha sido nacionalizado, aunque el
médico y su equipo estan exentos de la movilizacién profesional y permanecen en
sus puestos. Al Dr. L*** todavia se le permite recibir acierto nimero de pacientes
privados, cuyo privilegio le posibilita mantener asu familia en un confort relativo.
A cambio, esta obligado a tratar sin ningln tipo de remuneracién a los enfermos
asignados al sanatorio por las autoridades.

L*** y su esposa> eua misma graduada en medicina, son hospitalarios en la
mejor tradicién rusa. Aunque su actual modo de vida no llegaba ni de lejos al
nivel de la época anterior, cada visitante que llegaba recibia una calurosa bien-
venida que incluia una invitacién a pasar al comedor, una costumbre completa-
mente fuera de uso en estos momentos en Rusia. Con una sonrisa encantadora
y el gesto elegante, la Sra. L*** hace pasar el té, pequefios terrones amarillos de
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azucar, hechos en casa a partir de azdcar de remolacha, y sdndwiches, con una
mirada totalmente inocente ante cualquier sugerencia de reducir la calidad de
sus servicios ante sus famélicos invitados.

El sanatorio habia sido requisado en beneficio del proletariado, me informa el
doctor conun brillo de humor en sus ojos, aunque era ocupado exclusivamente por
altos oficiales comunistas y diversos miembros de la Checa. Entre estos Gltimos se
encontraba un comisario, quien recibia reiterados tratamientos en la institucion.
Sufria una profunda neurosis y era un consumidor habitual de cocaina. Sin repa-
rar en la cercana presencia del terrible autdcrata del cual dependia la viday la
muerte, en la casa de L*** prevalece una gran libertad de expresion. Tacitamente
se entiende entre sus invitados que este lugar es un férum libre, un santuario para
el crimen de pensar, aunque me enteré que, cuando ocurre que hay comunistas
presentes, la expresion es menos espontanea, mas controlada. Recordaba los fre-
cuentes arrestos en oasis similares de MoscU, traicionados por algin miembro de
la familia que era bolchevique. {No podia ocurrir tal desafortunado suceso aqui?
Aun asi, el Dr. G***, colega menchevique del anfitridn, es el que més abiertamen-
te habla en contra de los bolcheviques que los califica, llegando al ridiculo, como
falsos marxistas. Los sionistas y literatos presentes, entre ellos Bialik185, el gran
poeta vivo judio, son méas atemperados en sus criticas a la dictadura. Sus actitu-
des estan determinadas por su amor a los judios y sus aspiraciones como nacion.
No hablan de los muchos intentos en vano llevados a cabo por sus representantes
mas venerados afavor de la justicia hacia sus correligionarios, para solo lograr ser
recibidos con desprecio e insultos. R***, el destacado autor hebreo, nos relaté el
episodio de su entrevista con el jefe de la Checa, buscando proteccion para dos
amigos injustamente acusados de especulary en peligro de ser fusilados. En la sala
de espera, mientras aguardaba la audiencia con el predsedatel, recibio los abusos
por parte de los chequistas, entre los cuales pudo reconocer avarios miembros de
las antiguas fuerzas policiales y a dos conocidos delincuentes de antafio.

-Insultas al poder del Soviet al interceder por los arrestados, le dijo el jefe
de la Checa.

El escritor defendi6 lainocencia de los acusados.

185.- Hayyim Nahman Bialik, nace en Ucrania en enero de 1873 y morira en Viena en 1934. Destacado sionista
desde su juventud, jugaré un papel fundamental en la difusién de la literatura hebrea, tanto en Odesa como en
Berliny en Tel Aviv. Residira varios afios en Odesa, verdadero centro de la culturajudia durante el Imperio Ruso,
la llegada de los bolcheviques al poder supondra el cierre de su editorial; finalmente, por influjo de Gorki, los
soviéticos permitiran que diversos literatos judios puedan abandonar el pais, entre ellos Bialik quien, trasvarios
afios en Berlin, rapidamente se trasladaré a Tel Aviv, siguiendo los dictados del movimiento sionista, en donde
seréd considerado como una de las figuras méas destacadas de la literatura hebrea. Morira enViena, tras una ope-
racion de proéstata, siendo enterrado en Tel Aviv.
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-Si abogas por unos especuladores, no eres mejor que ellos, replico el jefe.

Ambos hombres serian ejecutados sin juzgarlos.

Através de unaventana abierta pude observar en toda su extension el Mar Negro.
Erauna noche tranquila iluminada por la lima. El lento murmullo del agua golpeaba
tranquilamente en mis oidos, con las olas de blanca espuma que con regularidad
musical alcanzaban la orilla, chapoteando suavemente entre las rocas, y retroce-
diendo silenciosamente. Vuelven para acariciar la muralla que parece moverse como
si anhelara su abrazo. Una apacible brisa flotaba en la habitacion.

Voces aireadas reclamaban mi presencia. El joven bundistal® D*** estaba
involucrado en una virulenta disputa con un antiguo camarada convertido en
comunista. D*** acusaba a los bolcheviques de haberse decidido por la colabo-
racion con destacados criminales de Odesa, quienes habian sido organizados en
regimientos que poseian armas y ametralladoras. Estos habian ayudado primero
al ataman Grigoriev atomar la ciudad, y posteriormente fueron utilizados por los
comunistas con el mismo objetivo. En deuda con los ladrones, los bolcheviques
no los molestaron a su llegada a Odesa, y se permitié que gestionaran la ciudad
por medio de sindicatos profesionales. Posteriormente, el gobierno del Soviet
les declard la guerra aunque salvaron sus vidas aprovechando la situacion impe-
rante, uniéndose a la Checa.

El comunista, con vehemencia, negaba que existiera tal acuerdo entre el Par-
tidoy los criminales, aunque admitia que en algunas circunstancias el sindicato
del crimen habia ayudado alalabor de los bolcheviques. La conversacion comen-
z6 a acalorarse peligrosamente; la Sra. 1***, de manera comprensiva, levanté una
mano en advertencia.

-Amigos, tovarishtchi, con cautela, por favor, no griten.

-No se preocupe, sonri6 el anfitrién, es una cosa usual cuando estos dos vienen
juntos. Sonviejos amigos; e incluso son familiares ya que el exbundista se ha casado
con la hermana del bundista.

-Es una cuestion publicamente conocida, observé Z***, el filologo, que los bol-
cheviques tienen un acuerdo formal con los ladrones. Que ellos han cooperado en
un momento dado lo sabe todo el mundo. Bien, ellos también son proletarios, afia-
di6 sarcasticamente. Al final, por supuesto, los comunistas se enfrentaron a ellos,
aunque similar destino hemos tenido la mayoria de nosotros. La izquierda SRS, los
maximalistas, los anarquistas, ¢no han luchado todos juntos con los comunistas
contralos Blancos? ;Y dénde estan ahora? Aquellos que no murieron en los frentes

186.- Der Bund, una organizacion de jévenes socialistas.
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han sido fusilados o son prisioneros de los dictadores rojos, a no ser que hayan sido
sobornados o intimidados para que colaboren con la Checa.

-Sélo los cobardes pueden salvar sus vidas de esa manera, protesto la anfitriona.

-Pocos sonvalientes cuando el cafién de una pistola apunta a su sien, remarco
el doctor con un signo.

Eraun dia frio, gélido, cuando me encaminé por la calle Sadovaya. En ella, en
unareunién secreta, se leeria el Costnaya Gazetta (periddico oral) menchevique, y
me reuniria con prominentes miembros del partido.

El periédico oral es el sustituto moderno ruso a la libertad de prensa. Pri-
vados de la posibilidad de editar sus publicaciones, los reprimidos elementos
revolucionarios y socialistas recurren a este método. En algunas casas privadas
0 pensiones conspirativas se retnen, como en los tiempos del Zar aunque con
mayor peligro y pavor ante la omnipresencia de la Checa. Llegan a la morada
solos, a hurtadillas, como criminales conscientes de su culpa, temiendo servis-
tos y descubiertos. Con frecuencia caen en emboscadas: la casa puede estar en
manos de unazassada* ,aunque no existan signos perceptibles desde el exterior.
Anadie que entre, ya sea inocente o accidentalmente, se le permite irse, incluso
ni alos hijos de los vecinos que hayan venido a pedir prestado algin utensilio o
agua para un miembro enfermo de lafamilia. Anadie se le permite irse, para que
no puedan avisar alas posibles victimas. Tales zassada generalmente se mantie-
nen por horas, incluso en ocasiones durante dias; cuando finalmente se levan-
tan, los que han sido capturados en la red son conducidos a la Checa. Tendran
suerte si no se les acusa de contrarrevolucionarios o bandidos, y el prisionero
es liberado semanas después de su detencion. Sin embargo, a los lideres, los
revolucionarios conocidos, son retenidos durante meses, incluso afios, sin ser
acusados ni juzgados.

Esta anocheciendo. En lalébrega habitacién, sin iluminar, es dificil reconocer
ala mitad de los hombres que ocupan las sillas, fumando y hablando en susurros.
Las personas por las cuales pregunté todavia no habian llegado, y me sentia extra-
fio en el lugar. Me percaté de como me miraban nerviosos; los hombres alrededor
mio me observaban con franco recelo. Uno a uno fueron dejando sus sillas; los vi
como se reunian en una esquina, echando miradas hostiles hacia mi. Me acerqué a
ellosy dejaron de hablar, mirandome desafiantes. Sus formas eran de militantesy
en estos momentos me encontraba rodeado por una muchedumbre hostil.

-¢,Puedo ver al camarada P***?, pregunté.

187.- Casa puesta bajo vigilancia.
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- ;Quién es usted? Alguien me espet6 irébnicamente.

Para allanar sus sospechas, pregunté por el tovarishtch Astrov188 el famoso lider
menchevique con quien tenia una cita, tas subsiguientes explicaciones hicieron que
finalmente los hombres parecieran estar satisfechos en relacion a mi identidad.

-:Nolo sabe? ; No lo ha oido?

-¢El qué?

-Ha sido arrestado esta mafiana.

Una profunda indignacién y excitacion predominaba en los circulos obreros y
revolucionarios como resultado de la detencién. Astrov, un socialista bien cono-
cido, es una personalidad respetada en toda Rusia. Su oposicién a los bolcheviques
es puramente intelectual, excluyendo cualquier actividad hostil contra el gobierno.
Se habia informado, sin embargo, que las autoridades lo habian detenido por ser
moralmente responsable de la oleada de huelgas que recientemente habian barrido
la ciudad. Los camaradas de Astrov estaban afligidos por su fracaso en el intento
de determinar el paradero de su lider. La Checa rechazaba aceptar un peredatcha
(paquete de alimento o ropa), un presagio que inspiraba los peores temores. Esto
indica el aislamiento més absoluto, aunque también puede significar que el prisio-
nero habia sido fusiladolgo.

* gk

La Checa era mas odiada en Kiev que en Odesa. Espantosas historias son con-
tadas sobre sus métodosy la crueldad de supredsedatel, un antiguo inmigrante de
Detroit. El personal de la institucion consiste en su mayoria de viejos oficiales de
la gendarmeriay criminales cuyas vidas se les habia perdonado por servicios que
deben ser prestados luchando contra la contrarrevolucidn y la especulacion. Esta
Gltima estaba particularmente perseguida, la mas alta forma de castigo, fusila-
miento, se aplicaba a los delincuentes. Las ejecuciones tienen lugar diariamente.
Los condenados son amontonados en camiones, con la cabeza gacha, y llevados a
las afueras de la ciudad. La larga fila de vehiculos de la muerte son escoltados por
hombres montados, cabalgando a lo locoy disparando al aire, una sefial para que
se cierren las ventanas. En el lugar sefialado, la procesién se para. Se obliga a las
victimas adesvestirsey aocupar su lugar en el borde de la fosa coman previamente

188.- Isaak Sergeevich Astrov, conocido por el pseudénimo de Poves, nace en 1887y desde 1903 sera miembro del
partido socialista, ejerciendo distintos cargos en su comité de propaganda. Exilidndose entre 1913y 1917. En agosto
de 1917 regresa a Rusia, formando parte del Comité Central del Partido Menchevique. Sera detenido en varias oca-
siones en 1918, siendo finalmente desterrado a Odesa, en donde sera detenido en 1920 y condenado a reclusion en
un campo de concentracion en tanto durase la guerra civil. Sin embargo, se beneficiar4 de una amnistia en diciem-
bre de ese mismo afio. En 1931 volverd aser detenidoy desterrado a Turquestan, muriendo en 1932.

189. - Astrov moriria posteriormente en prision.
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preparada. Los tiros resuenan, los cuerpos, algunos sin vida, otros simplemente
heridos, caen en el hoyo y son rapidamente cubiertos con tierra.

Aunqgue la especulacion esta prohibida y la posesién o intercambio de mone-
da zarista es frecuentemente castigado con la muerte, los propios miembros de la
Checa reciben parte de su salario en tsarskiye, cuyo poder adquisitivo es mayor que
los billetes de Soviet. Existe una considerable circulacion de moneda prohibida en
los mercados, y se rumorea que son los mismos agentes de la Checa los jefes de los
comerciantes. Me negaba a aceptar la acusacién hasta que un miembro de la expedi-
cion me informé que habia tenido éxito al cambiar un poco de tasrskiye, que oficial-
mente se nos habia dado en MoscU, por dinero del Soviet.

-Has asumido un gran riesgo al hacer el cambio de moneda, le adverti.

-Ningun riesgo, replicé con regocijo. ;Piensas que estoy tan cansado de vivir que
lo haria en un mercado abierto? Hice el negocio através de unviejo amigo, el bueno
de N*** quien hizo ese pequefio trato por mi.

N*** es un alto magistrado de la Checa.

*kk

Con Emma Goldman, asistimos a una reunién con los anarquistas locales que
querian hablar con los camaradas venidos de Estados Unidos. La amplia habita-
cion estaba repleta con una mezcla de estudiantesy obreros, empleados del Soviet,
soldados y algunos marineros. Todas las tendencias no gubernamentales estaban
representadas: habia seguidores de Kropotkiny de Stirner, partidarios del posi-
tivismo y activistas de la accion inmediata, con un grupo de anarquistas sovietski,
Illamados asi por su actitud amistosa con los bolcheviques.

Es una asamblea informal, con la mas amplia divergencia de opiniones. Algu-
nos denuncian a los comunistas como reaccionarios; otros creen en sus motivos
revolucionarios, aunque desaprueban completamente sus métodos. Algunos con-
sideran la situaciéon actual como una transitoria pero inevitable fase de la revo-
lucion. Sin embargo, la mayoria niega la existencia histdrica de tal periodo. El
progreso, afirmaban, es un-continuo proceso, cada paso presagiay determina el
siguiente. Un despotismoy terror mantenido por largo tiempo destruye toda posi-
bilidad de un futuro en libertad y hermandad.

Ladiscusion mas animadagiraen tomo ala dictadura del proletariado. Es el proble -
mabasico, determinado por nuestra concepcion delarevolucidény que asuvez determi-
na nuestra actitud frente a los bolcheviques. Los elementos més jovenes condenan sin
reserva la dictadura del Partido con suviolenciay derramamiento de sangre, sus medi -

«i
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das punitivas, y sus efectos generales contrarrevolucionarios. Los anarquistas soviets-
ki, aunque lamentaban la crueldad de las practicas comunistas, consideraban inevita-
ble la dictadura en ciertas fases de la revolucién. Esta discusidon se mantuvo durante
horas, y la cuestion fundamental qued6 oculta tras aseveraciones teoricas. Siento que
los afios de peleasy tensiones han extirpado completamente los viejos valores aunque
no han clarificado nuevos conceptos de la realidady perspectivas.

-¢Puedes sugerir algo definitivo en lugar de la dictadura?, pregunté al final. La
situacion exige una unificacion de los objetivos.

-Lo que tenemos es una dictadura contra el proletariado, replicé un entusiasta
seguidor de Kropotkin.

-Este es el origen de la cuestion. No los fallos y defectos que han cometido los
bolcheviques, sino la dictadura en si misma. ¢El éxito de la revolucién no suponia
la total abolicién de la burguesiay la imposicion del proletariado sobre la socie-
dad? En pocas palabras, ¢una dictadura?

-Sin dudas afirmo la mujer joven ami lado, una social revolucionaria de izquier-
das, aunque no sélo la dictadura del proletariado. Mas bien la dictadura de los traba-
jadores, que incluya tanto al campesinado como a los obreros de la ciudad.

-Si los comunistas no persiguieran alos anarquistas, podriamos estar con ellos,
remarc6 un anarquista individualista.

Los demas desprecian su restrictiva parcialidad, aunque los seguidores de Kro-
potkin se niegan a aceptar la dictadura. Hay muchas ocasiones durante un periodo
revolucionario en donde la violencia, incluso laviolencia organizada, es necesaria,
admitian, pero esta debia estar en manos de los propios-obrerosy no institucionali-
zada en organismos tales como la Checa, cuyalabor es perjudicial y potencia actitu-
des contrarrevolucionarias entre las masas violentadas.

La discusidn no da pie a alcanzar una base para el trabajo en comun con los bol-
cheviques. Muchos de los presentes durante afios se han consagrado a su ideal,
sufriendo persecuciony encarcelamiento basta que la revolucion triunfo. Ahora, se
encuentran otra vez puestos fuera de la ley por los comunistas. Estaban completa-
mente horrorizados con la vanguardia del proletariado que se habia convertido en
verdugo de los mejores elementos revolucionarios. El abismo es demasiado ancho
como para poder tender puentes. Con profundo pesar meditaba sobre la lealtad,
habilidad e idealismo que se habian perdido con la revolucion, y la lucha fratricida
que conllevaba inevitablemente la situacion.
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3 deseptiembre de 1930. - Se informa que Wrangel estaavanzando por el Noroeste
tras haber derrotado en varias batallas al Ejército Rojo. La caballeria de Budionni‘®
se estaretirando, dejando abierto el camino hacia Rostov. Alyoshki, un suburbio de
Kherson, esta sitiado por los Blancos, y los refugiados se encaminan hacia Odesa.
El silencio oficial alimenta el nerviosismo populary los méas descabellados rumores
han comenzado acircular.

Ha concluido nuestra labor en la ciudad, aunque la nueva situacion militar hace
imposible el continuar nuestro viaje hacia el sudeste, hacia el Caucaso, como esta-
ba planeado originalmente. Por lo tanto, decidimos que la Expediciéon permanez-
ca en Odesa, mientras que dos de sus miembros intenten llegar a Nikolaiev, para
que determinen las posibilidades de continuar. El predsedatel y la secretaria fueron
designados para tal labor.

Mis colegas acaban de dejar la ciudad para vivir en los vagones. Con nuestra
secretaria, Alekxandra Shakol, coloqué el material recopilado en un carro. Hay una
gran cantidad de documentos, y la vieja yegua apenas puede tirar de todo el peso.
Llueve torrencialmente y el pavimento esta rotoy resbaladizo; la pobre bestia pare-
ciaal borde del colapso.

-Tu caballo esta exhausto, le sefialé ala conductora, una mujer campesina.

No me contest6. Las riendas cayeron de sus manos, su cabeza hacia adelantey su
cuerpo se estremecié como si tuviera fiebre.

-¢Qué te ocurre, matushkal, le grité.

Mir6 hacia arriba. Sus ojos estaban enrojecidosy las lagrimas cafan por sus meji-
llas dejando surcos amarillos en la suciedad.

-iMaldito seas!, farfullaba entre sollozos.

El caballo se par6. La lluvia caia con mas intensidad, el frio cortando como
un cuchillo.

-iMalditos sean todos!, grité con vehemencia.

Tratamos de tranquilizarla. La secretaria, una rusa nativa, de origen campesino,
besaba impulsivamente ambas mejillas de la anciana. Al poco tiempo, nos comento
que hacia dos dias, tuvo que llevar en su carro una carga de heno a la ciudad, parte
190.- Semion Mikhailovich Budionni nace en abril de i883 en la actual Rostov Oblast. En 1903 ingresa en el
cuerpo de caballeria del Ejército Imperial, actuando en la Guerra Ruso-Japonesa de 1905. Con la revolucién de
1917, radicalizara su posicion ideol6gica, transformé&ndose en un ferviente apologista de los concejos de soldados
en el &rea del C4ucaso. Recibira el encargo de organizar el cuerpo de caballeria del Ejército Rojo, afiliandose al
Partido Comunista en 1919, manteniendo desde entonces una estrecha amistad con Stalin, lo que explicara el que
sobreviva las diversas purgas llevadas a cabo alo largo de los afios 20y 30. Asumira la Comandancia del Ejército
Rojo en el &rea suroeste, siendo totalmente derrotado por parte de las tropas alemanas durante la Il Guerra Mun-

dial. A pesar de los numerosos desastres militares, se retirara al final de la contienda con el grado de Héroe de la
Unién Soviética. Morira en 1973.
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de la contribucién de su aldea a la razvyorstka. De regreso a su casa, fue parada por
un destacamento que hacia las requisas. Pretexté que su ganado hacia tiempo que
habia sido confiscado y que sélo le habian dejado un caballo; como viuda de un
hombre del Ejército Rojo, estaba exenta de nuevas confiscaciones. Sin embargo,
no llevaba sus documentos consigo, y fue retenida en la comisaria. EI comisario,
no obstante, reprenderia a sus hombres por retener a un caballo no apto para el
servicio en el ejército, y la mujer se alegré6 muchisimo. Sin embargo, cuando ya
estaba apunto de irse, la detiene y le dice:

-Tu caballo es apto para trabajos ligeros; nos debes tres dias de trabajo.

En estos momentos llevaba dos dias trabajados, recibiendo s6lo media libra de
pany nada de forraje para la bestia, salvo un poco de paja. Esta mafana se le habia
ordenado que fuera a nuestras habitaciones.

La mayoria de los vehiculos y caballos han sido nacionalizados; aun asi, los que
todavia son propietarios de algun vehiculo estan sujetos a requisas temporales por
parte del Tramot (oficina de transporte) durante un niamero determinado de horas
a la semana. En vano hicimos sefiales a los izvostchiki que pasaban; todos decian
que estaban cumpliendo una orden del Soviet. La mujer se puso histérica. El caba-
llo, aparentemente parecia incapaz de avanzar mas. La lluvia estaba empapando el
material, el viento estaba rasgando nuestras colecciones de periédicos esparciendo
valiosas hojas por la calle. Al final, convocesy gritos, obligamos al caballo aandary,
tras unalarga caminata, alcanzamos la estacién del ferrocarril. Al llegar, atoda prisa,
redactamos un recibo en donde expresabamos que la campesinay el caballo requi-
sados habian terminado su labor, le dimos a la mujer un pedazo de pany algunas
golosinas para sus hijos, y la enviamos a su casa. Con reverencias decia:

- iQue Dios les bendiga, buen barin (amo), que Dios les bendiga!
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Capitulo XXXIII

"Gente oscura"
Iftf

El tramo de ferrocarril entre Odesay Nikolaiev esta suspendido, pero nos han
informado de que un camién que pertenece ala Ossobiy Otdel (Checa) del Mar debe
iraaquella ciudad a medianoche del 6 de septiembre.

Acompafado por la Secretaria, fui temprano por la tarde al punto de sali-
da. Durante horas, nos pateamos calles desconocidas y callejones tortuosos sin
encontrar el lugar designado. Temerosa, mi compafiera se aferré6 a mi, la repu-
tacion de caos de Odesay la brutalidad de sus bandidos nos mantuvo en alerta.
En la oscuridad perdimos nuestra orientacion y estuvimos dando vueltas por los
tortuosos callejones cerca del puerto, cuando de pronto vino de alli una orden,
(quiénva ahi?, y encaramos a unos guardias apuntandonos con sus armas. Afor-
tunadamente, habiamos conseguido la contrasefia militar.

-Tula-Tar—

-Tarantass, el soldado completo la frase, permitiéndonos pasary guiandonos en
nuestro camino.

Era mas de las z de la mafiana cuando llegamos al Otdel del Mar. Pero no habia
ningun vehiculo alavista, y la decepcidn nos abrumaé al pensar que habiamos per-
dido la rara oportunidad de llegar a Nikolaiev. Las preguntas a la Checa obtuvieron
una parca informacion sobre el vehiculo que todavia no habia llegado, y que nadie
sabia cuando lo haria.

Pasamos la noche en la calle, la Checa no nos dejé permanecer dentro. A las
cinco de la mafiana lleg6 el coche, con altas pilas de ropay municiones para la
guarnicion de Nikolaiev. Rapidamente escalamos hasta la parte alta, para unir-
nos pronto a un numero de soldados acompafiados por mujeres. Todo parecia
que estaba listo para arrancar, cuando el chéfer dijo que la gasolina que le con-
cedieron no era suficiente para llevarnos a nuestro destino, doscientas millas
al noreste. Un marinero bajo y rechoncho, al que trataban de comandante y al
parecer responsable del viaje, orden6 de forma brusca que nos bajasemos todos
del camién. No hicimos caso de su orden, desenfund6 un revolver, y nos dimos
prisa en obedecer.

-Ahora si tenéis sangre para moveros, ;no?, declaro.

Los soldados protestaron: eran el convoy mandado para acompafiar el envio a
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Nikolaiev. Soltando tacos y maldiciendo, el marinero borracho consintié en que
subieseny escalaron de nuevo subiendo avarias muchachas después de ellos.

-iNinguna novilla!, grité el marinero.

Pero las mujeres, estirandose encima de la carga, no prestaron atencion. El
comandante tuvo un altercado violento con el chéfer, acusandole de retrasar la sali-
da'y amenazandole con detenerle. El conductor alegé que el camion no habia sido
cargado a tiempo-, su llegada tardia no era culpa suya. El de la Checa maldijo y solt6
improperios de una manera que sobrepaso cualquiera de las que yo alguna vez habia
visto antes en Rusia; la complejidad abigarrada de sus insultos no se acercaba ni a
la interpretacion mas aproximada en inglés. Mientras tanto, el nimero de pasaje-
ros habia aumentado. El marinero se enfurecid, y otravez ensefiando su colt, obli-
g6 a bajamos a todos. Tres veces se repitié el proceso, sin que nadie se atreviese
a oponerse al comandante borracho. Estuvimos de pie bajo la lluvia torrencial, la
ropasin cubrir en el camién empapandose, mientras el chéfer fingia estar ocupado
con el vehiculo, mirando furtivamente al de la Checa. En ese momento éste sali6 del
astillero, con lo cual el conductor también desaparecié. Después de una horavolvio
con un gran bidén acompafiado de una decena de hombresy mujeres. Coment6 que
todo estaba listo, y se subieron los recién llegados en busca de un puesto. Por fin la
enorme maquina comenzo6 a moverse, la masa viviente en la parte alta se aferraba
desesperadamente a medida que gandbamos velocidad.

-No conseguiréis hacer la mitad del camino con esa carga, grit6 el comandante,
saltando precipitadamente hacia la calle y amenazando con su arma.

Sobre colinas, vallesy através de campos, el camién iba atodavelocidad; el ch6-
fer conducia de un modo imprudente y en todo momento nuestras vidas corrieron
peligro mientras el vehiculo se moviavelozmente sobre grandes agujeros en la tie-
rra o descendia como un loco a toda marcha escarpadas rampas. Nuestra rata iba
alo largo del mary sobre tierra baldia ain con claros signos de acciones militares
pasadas. La enorme propiedad de Sukhomlinov19, el gran magnate raso, se extendia
millasy millas ante nosotros completamente desierta, su famoso ganado expropiado
por los aldeanos, el lugar ahora sin cultivar.

191.- Vladimir Aleksandrovich Sukhomlinov, nace en 184,8, convirtiéndose desde muy joven en militar profesio-
nal, participando en diversas contiendas del Ejército Imperial en el cuerpo de caballeria. En 1904 serda nombra-
do Comandante del distrito de Kievy al afio siguiente, Gobernador General de la regién. En 1909 sera nombrado
Ministro de la Guerra, manteniéndose en el puesto basta 1915 en que las reiteradas derrotas del Ejército Imperial en
la Primera Guerra Mundial llevaran a su destitucion. En 1916 serdacusado de espionaje a favor del gobierno alemén,
siendo condenado a una reclusién en su casa. El gobierno provisional de 1917 volvera ajuzgarlo por su manifiesta
incapacidad durante la guerra condenandolo a reclusién penitenciaria. Finalmente, atendiendo a su edad, setenta
afios, seréliberado, exiliandose al poco tiempo a Berlin donde morird en 1926.
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-No hay semillas, dijo lacénicamente uno de los campesinos,
ig -¢Para qué serviria?, contesto otro.

Largas columnas de carretas tiradas por bueyes y cargadas de harina y patatas
avanzaban lentamente en la distancia: la recaudacion del razvjorstka se estaba entre-
gando en Odesa.

Los marineros, habladoresy alegres, se pasaron el tiempo charlando con los tres
tipicos campesinos ucranianos. Estos se tomaron sus bromas con buen humor, algo
intimidados y casi siempre sin comprender lo que decian en su argot ruso. Fueron
mucho méas amistosos con los soldados, también ucranianos, y poco después empe-
zaronaintercambiar experiencias. Eran naturales de Krasnoye Selo-, el razvyorstka en
su pueblo era muy severo, y el Soviet local les habia enviado a Odesa para conseguir
una reduccién del gravamen. Pero no obtuvieron nada en la gran ciudad; se pasaron
dias en una cola en diferentes agencias sin lograr nada a cambio. Sélo lograron que
la mayoria de funcionarios se riera de ellos; el resto no les hizo caso. Un comisario
incluso les amenazd con detenerles. Lavida se ha vuelto mas dificil que nunca, se
quejaron. Con el Zar habian sido siervos; los generales Blancos les privaron de sus
hijosy les robaron su ganado. Habian depositado una enorme esperanza en los bol-
cheviques. Pero quienquiera que gobierne sucede igual, suspirdronlos campesinos;
para nosotros, la gente pobre, es siempre lo mismo.

Dos de los soldados habian participado en la campafia contra Makhno, y estuvie-
ron intercambiando experiencias. Hablaron abiertamente de las proezas de Makh-
no, de los originales métodos que le han permitido derrotar fuerzas enormemente
superiores, y de las numerosas ocasiones en las que habia estado rodeado por ejér-
citos Blancos o Rojos, siempre escapando, a menudo de la forma mas milagrosa.
Admiraban la ingeniosa treta con la que Makhno tomé Yekaterinoslav, en aquel
momento en manos de Petliura. Un pufiado de sus hombres, vestidos como campe-
sinos, cruzé el puente que llevaba a la parte baja de la ciudad con sus armas ocultas
en carretas. Al llegar al otro lado, de manera inesperada abrieron fuego contra los
hombres de Petliura que vigilaban los accesos. El repentino ataque aterrorizé a la
guarnicion, y el ejército de Makhno tomo facilmente la ciudad.

-Tenemos que atraparle, concluyé uno de los soldados, como autojustificandose,
pero no puedes negarlo, él es un molodets (tipo osado).

En una ocasiéon, ambos fueron hechos prisioneros por Makhno. Les habia
llegado su Gltima hora, pensaron, mientras eran llevados junto con otros pri-
sioneros ante el temido bat’ka. Un joven delgado de mirada aguday penetrante
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se volvio hacia ellos de forma severay comenzé a sermonearles. Los comisarios
bolcheviques no eran mejor que los generales Blancos, dijo; ambos oprimian
a la gente y robaban a los campesinos. El, Makhno, defenderia la Revolucién
contra todos los enemigos. Prometia que daria a los prisioneros la opcion de
unirse a lospovstantsi o irse a casa, pero los soldados Rojos temian que Makhno
se burlara de ellos. Pero mantuvo su palabra.

-Bat Teamata solo ajudiosy comisarios, dijo uno de los campesinos convoz languida.

Al anochecer paramos en Krasnoye Selo, en el distrito de las colonias alemanas.
Las pequefias casas de madera, encaladasy limpias, eran un agradable contraste con
respecto a las izba con techo de pajay sucias del campesinado ruso. Se veian muy
pocos hombres, la mayoria de ellos reclutados por los ejércitos Blancos o Rojos. Aqui
y alli s6lo mujeres, nifios, y campesinos muyviejos. Junto con mi compafiero segui a
un grupo de marinerosy soldados en busca de un sitio para pasar la noche. Al acer-
camos, los aldeanos corrian aterrorizados a sus casas. Los marineros les ordenaron
que les trajeran comida, pero las mujeres, llorandoy suplicando piedad, imploraban
a Dios para atestiguar que la reciente razvyorstka habia tomado sus Gltimas provi-
siones. Podrian ofrecerles sélo pany queso del pais. Los de la Checa les insultaron,
toquetearon sus armas, y exigieron ver el almacén. Alli se apropiaron de cualquier
cosa comestible que pudieron encontrar.

Apenado, me marché con mi compafiero en busca de hospitalidad. Se habia
corrido la voz de la llegada de los comisarios, y las casas estaban atrincheradas.
Después de varios intentos en vano, conseguimos laadmision en unakhata (gran-
ja) en la parte méas alejada del pueblo. En ella vivia una mujer con sus tres hijos,
la mayor una muchacha de catorce afios, a quien su madre habia ocultado cuando
nos acercabamos. Aceptd nuestra oferta de pagar, y puso pan negro y leche aci-
da ante nosotros. Los vecinos pronto empezaron a llegar. Estuvieron de pie en
el umbral timidos, con caras poco amistosas y cuchicheando entre ellos mien-
tras nos observaban. Poco a poco ganaron confianza, avanzaron hacia la mesa, y
comenzaron a conversar. Ignoraban por completo los acontecimientos del mun-
do en general; incluso lo que sucedia en Rusia les era totalmente incomprensible.
Sabian que el Zarya no estabay que se habia liberado al campesino. Pero sentian
que se estaba llevando a cabo un gran engafio a la "gente oscura” por aquellos
que estaban en los altos cargos. Los militares les acosaban constantemente, se
quejaban; soldados de todo tipo y hombres armados sin uniforme seguian llevan-
do a cabo redadas en el pueblo, cobrando impuestos, confiscando y saqueando.
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Uno a uno, sus hombres han sido reclutados, a menudo incluso sin saber en qué
ejército, y luego comenzaron a reclutar a los jovenes, con tan sélo dieciséis afios.
Los generalesy comisarios siguieron viniendo y llevandose a estos lejos, y ahora
todo el ganado se ha ido, y los campos no pueden ser trabajados salvo a mano
en pequefios huertos, e incluso los nifios mas pequefios tienen que ayudar. Con
frecuencia, los oficialesy los soldados se llevan consigo a las chicas mayores, vol-
viendo mas tarde heridasy enfermas. En un pueblo vecino la expedicién punitiva
azoto a los viejos campesinos en la plaza publica. En un lugar atreinta verstas de
Krasnoye, dieciocho campesinos fueron ahorcados después de que los comisa-
rios se hubieran marchado.

- (Esta la cosa tan mal en otros lugares?, pregunté la posadera. ;Cémo es enAle-
mania? Mi gente es de ahi.

-Alemania también ha tenido una revolucién, le informé. El Kaiser se ha ido.

-¢Re-vo-lucién?, repitié con total incomprension. ;EstabaAlemaniaen guerra?

Pasé la noche sobre un montén de paja en el granero, uniéndome a nuestro gru-
po temprano por la mafiana. Las escenas del dia anterior se repitieron alo largo de
toda nuestra travesia.

*kk

Antigua ciudad y antafio un importante nacleo de construccion naval, Nikolaiev
ha jugado un papel destacado en la historia obreray socialista de Rusia. Fue escena-
rio de la primera gran huelga del pais, a comienzos del siglo xrx. Durante el periodo
nihilista@By de la Voluntad del Pueblo'3, fue el campo de muchas actividades revo-
lucionarias clandestinas. En afios posteriores, Nikolaiev fue el hogar de la Unidn
Rusa del Sur*, uno de los primeros grupos socialdemocratas de la baja Ucrania, con
Trotski como lider intelectual. Entre los viejos archivos encontramos por casualidad
documentos relacionados con el caso de Nechayev, que de alguna extrafia manera

192.- El nihilismo es un movimiento politico desarrollado en Rusia alo largo de los afios 60 del siglo xix, basado en
el rechazo a cualquier tipo de autoridad. Apologistas de laviolencia, atentaran contra cualquier representante del
Estado en lo que denominarian como "propaganda por el hecho”.

193. - Narodnaia Volia o Voluntad del Pueblo era una organizacion clandestina que propugnaba la modernizacién
del pais a través de un programa eminentemente democrético (asamblea constituyente, sufragio universal, libertad
de prensay reunion, autonomia local, etc.). Entre 1879y 1883 crecera rapidamente, sobre todo en lazona ucrania-
na, llegando a contar con més de quinientos miembros, entre los que destacaban Vera Figner, Sophia Perovskaia,
Alexander Mikhailov, etc. Ante el inmovilismo gubernamental, optarén por los atentados contra la cabeza del Esta-
do, hasta el punto de intentar en siete ocasiones asesinar al Zar. Finalmente lo lograran, lo que supondré el prin-
cipio del fin de la organizacién ante la terrible represidn que llevaré ante los tribunales a més de dos mil personas,
muchas de ellas condenadas al exilio o a largas condenas.

[* NT- Pivdennorosiiskyi Soiuz Robitnykiv, primera organizacion eminentemente obrera de Rusia, en menos de
un afio lograré organizar dos huelgas obreras en Odesa antes de que, a finales de 1875 la policia desmantelara la
organizaciony arrestara a casi todos los miembros de la organizacién, encarcelandolos.
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habian llegado hasta alli, aunque el famoso terrorista nunca hubiese sido detenido
en esta ciudad. También descubrimos 6rdenes de busqueda de la policia emitidas
contra Lopatin!94, Bakunini9gy otros célebres revolucionarios de aquel periodo.

Nikolaiev todavia conserva un poco de su antigua belleza, aunque sus bulevares
hayan sido completamente despojados de sus arboles, talados durante el interreg-
no de dos dias entre la salida de los Blancos y la llegada de los bolcheviques. Las
calles estan opresivamente tranquilas: la ciudad se encuentra directamente en la
zona de avance de Wrangel. Los comunistas estan febrilmente activos en incitar
a la poblacién a una defensa conjunta, llamando en particular al proletariado y
recordandole la matanza de los obreros a cargo de Slastchev, general jefe de Wran-
gel, destacado verdugo de trabajadores*%.

La actitud de los distritos colindantes causa en los bolcheviques mucha ansie-
dad. El campesinado ha estado en continua rebelidon contra el régimen soviético,
y los métodos arbitrarios de movilizacién laboral han distanciado a los trabajado-
res. Los documentos que he examinado en los sindicatos y las estadisticas con-
cernientes a la distribucion de fuerza de trabajo (rabsil) y deserciéon, muestran
que casi todos los pueblos de las provincias de Khersony Nikolaiev han opuesto
resistencia armada. No obstante, los campesinos no tienen ningun interés por el
monarquismo de Wrangel; su victoria puede privarles de la tierra que han tomado

194.- HermanAlexandrovich Lopatin, nace en 1845 encaminando su juventud hacialafisicay las matematicas, doc-
torandose en la Universidad de San Petersburgo en 1867; sin embargo, ese mismo afio decidiré dedicar suvidaala
luchapolitica, fundando la Rublevoe Obshchestvo (Sociedad del Rublo, denominada asi pues erala cuota que debfan
pagar sus miembros) dedicada a la propaganda revolucionariay a la educacién de los obreros. En 1870 deberé exi-
liarse, pasando a formar parte del Consejo General de la Primera Internacional. En 1880 volvera a Rusia, vinculan-
dose estrechamente a NarodnaiaVolia (Voluntad del Pueblo)y en 1884 formara parte de su Comité Administrativo,
dedicando todas sus energias aintentar aglutinary cohesionar el movimiento popular. Sin embargo, ese mismo afio
serd detenido y gracias a las direcciones que tenfa en su poder, la policia rusa pudo desmantelar la organizacion.
Condenado acadenaperpetuaen 1887, permanecera aislado hasta 1905 en que fue amnistiado. A partir de entonces,
abandonaré toda actividad politicay, aunque recibiré con los brazos abiertos la revolucién de 1917, verd con muy
malos ojos la toma del poder por parte de los bolcheviques. Morira de cancer en 1918.

195.- Mijail Alexandrovich Bakunin, nace en 1814 en el seno de una familia aristocrética. Desde joven, encamina
sus pasos haciala carrera militar, siendo oficial del cuerpo de artilleria, aunque al poco tiempo abandonael Ejército
para dedicarse al estudio de la filosofia. En 1840 emigra a Berliny Paris en donde entrara en contacto con Marxy
Proudhon. Una vez de regreso a Rusia, sera detenido en 1849 y condenado a cadena perpetua en Siberia, aunque
al poco tiempo lograra escapar, recorriendo toda Asia, pasando por Japén y Estados Unidos, y volviendo a Euro-
pa. 1868 sera un afio fundamental en su vida pues, por un lado fundara la Alianza Internacional de la Democracia
Socialista, dedicada a la difusion de los ideales anarquistas, y por otro, ingresara en la Primera Internacional. Pron-
to surgiré el enfrentamiento entre Marxy Bakunin por la concepcién de la revoluciény la posterior organizacion
social, utilizando Karl Marx su predominio dentro del Consejo General para relegar aBakunin aun segundo planoy
finalmente expulsarlo de la Internacional en 187?. A partir de este momento, Bakunin se dedicaré de lleno adifun-
dir el anarquismoy a denunciar las maniobras politicas de Marxy sus seguidores. Morird en 1876.

196. - El General Slastchev-Krinski fue recibido posteriormente con honores especiales en el Ejército Rojoy en\
do por Trotski para someter alos campesinos de Karelia (1922)-
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de las grandes propiedades. Varios soviets provinciales han enviado delegados a
Nikolaiev para asegurar a las autoridades su determinacién de luchar contra los
Blancos. Alentados, los comunistas llevan a cabo una agitacion intensiva entre el
campesinado alo largo de la ruta de Wrangel.

El miedo a los Blancos ha revivido las historias de sus atrocidades. La poblacion
judia vive con un absoluto temor, las ocupaciones previas han estado acompafiadas
de pogromos aterradores. En el restaurante clandestino cerca de la Gasa del Soviet
los invitados relatan increibles barbaridades. Hablan indistintamente de Blancos,
Verdes, Mariusa, Makhno, y otros que en distintas ocasiones han asediado la ciudad.
Se afirma que Mariusa, una amazona de misteriosa identidad, prescinde del pillaje:
ella s6lo mata a comunistas y comisarios. Algunos insisten en que es una hermana
de Makhno (aunque éste no tiene ninguna hermana), mientras que otros afirman
gue es una campesina que juré venganza contra los bolcheviques porque su amante
habia sido asesinado por una expedicion punitiva.

-Los terribles tiempos que corren colocaran a cada uno en su sitio, comenta la
posadera. Cuando Makhno estuvo la ultima vez aqui la gente dijo que vio a Mariusa
con él. Ellos les golpearony robaron aunos judios en el puerto.

-Usted se equivoca, protesta el joven empleado soviético que ha sido asignado
para ayudarme en mi trabajo. Ayudé a interrogar a los hombres capturados en ese
momento. Eran Verdes y bandidos de Grigoriev. Mariusa no estaba entonces en la
ciudad.

-Oi hablar al mismisimo Makhno, comenté Vera, la hija de la posadera, una
joven universitaria. Fue en la plaza, y alguien sostenia una enorme bandera negra a
su lado. Dijo ala gente que no tenia nada que temer, y que no permitiria ningln tipo
de abuso. Que castigaria de manera despiadada a quien incitara un pogromo. Tuve
unaimpresion muy positiva de él.

-Quienquiera que esté, se producen pogromos, replicé su madre, los judios
siempre somos las primeras victimas.

-Judiosy comisarios, corrige el joven.

-Usted es ambas cosas; tendria que tener cuidado, un invitado le tomé el pelo.

-Mejor quitese la kurtka (chaqueta de cuero), advierte otro.
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Capitulo XXXV

Unjuicio bolchevique

Al saber que los antiguos archivos policiales estaban en posesion de la Comision
Extraordinaria, visité a Burov, elpredsedatel de la Checa. Muy altoy ancho, de rasgos
gruesos y de caracter seco, me dio laimpresion de un gendarme del régimen de los
Romanov. Hablaba en un tono brusco, autoritario, evitando mi mirada, y pareciendo
mas interesado en el gran perro siberiano que estaba a su lado que en mi mision. No
me permitié examinar los archivos del Departamento Tercero, aunque me prometio
hacer una seleccidn del material que pudiera parecer interesante para el Museo, y
me pregunté si me podia llamar al dia siguiente.

Sus maneras no eran convincentesy tenia poca fe en sus promesas de ayudar-
me. Ala mafiana siguiente, su secretaria me comunic6 que Burov estaba muy ocu-
pado como para atender mi solicitud, aunque podia verlo en el Tribunal Revolu-
cionario, donde tenia lugar un juicio.

En el estrado del tribunal, se encontraban sentados tres hombres tras una mesa
cubierta con un pafio rojo, con la pared detras de ellos decorada con litografias de
Leniny Trotski. En una mesa mas abajo del estrado, se encontraba el acusado, un
joven delgado con un pequefio mostacho, y cerca de él, un anciano, su abogado.
Burov, con el inmenso perro a sus pies, actuaba como fiscal del gobierno. El ban-
quillo estaba ocupado por los testigos, y los soldados estaban estacionados en los
pasillos para preservar el orden.

El prisionero fue acusado de actividades contrarrevolucionarias, la acusacion
la habia realizado una mujer joven sobre la evidencia de que él la habia denuncia-
do como comunista ante los Blancos. Los testigos fueron interrogados en primer
lugar por la defensa, y posteriormente por el fiscal y los jueces. Seguln su testimo -
nio, parece que el prisionero y su acusadora durante afios vivieron en la misma
casay mantuvieron una relacion intima. El proceso se desarrollé por unos cami-
nos somnolientosy sin interés hasta que el abogado de la defensa intenté demos-
trar que la mujer, ahora miembro de la Checa, habia tenido anteriormente una
vida de mala reputacion. Burov se alz6 lentamente de su asiento y sefialé con sus
dedos al abogado, avisandole:

-¢Intentas atacar la reputacion de la Comision Extraordinaria?

El abogado, intimidado, apel6 a la proteccion del tribunal. El juez que presidia,
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con sus altas botasy su chaqueta de pana, mirando de manera cansinay dando sor-
bos aun café, expres6 su simpatia revolucionaria con las victimas sociales del aboli-
do orden capitalistay amonesto al abogado por persistir en prejuicios burgueses.

Burov interrog6 a los testigos de la defensa indagando sobre su modo de vida
pasado y su actual adhesién politica. Se refirié al prisionero como un vil contra-
rrevolucionario y logrando respuestas afirmativas a preguntas que anteriormente,
los mismos testigos, habian negado. Uno, una mujer joven, testificd sobre la bue-
na conducta del acusado y su no pertenencia a ningun partido politico. Se mostré
asustada cuando Burov se sefioreé sobre ella. La acos6 a preguntas, y ella comenzé
a mostrarse confusa. Bajo el influjo de la dominante voz del chequista, finalmente
admitio que el acusado era su hermano.

Un estallido de indignacion se produjo entre la audiencia. En el banco enfrente
de mi, un anciano grit6 excitado:

- ijLa has atemorizado! Ella no es su familiar. jEs mi hija!

El presidente del tribunal grité silencioy ordend arrestar alos alborotadores por
comportamiento insultante hacia el alto tribunal.

En el receso del mediodia encontré laoportunidad de hablar con Burov. Llamé su
atencién sobre la naturaleza de los testimonios. No tienen ningtdn valor, le indiqué;
los testigos son intimidados. Burov estaba complacido.

-No puedenjugar con nosotrosy lo saben, dijo, indicando que todos los que no eran
comunistas deben ser considerados como enemigos naturales del régimenbolchevique.

-Las pruebas son discutibles, prosegui, ;sera el prisionero considerado culpable?

-Exigiremos la "mas alta pena”, replico, empleando el término oficial para la
pena de muerte.

-Pero el hombre puede ser inocente, protesté.

-;Como puedes decir eso, tovarishtch?, me reproché. jHablas de pruebas!
¢Por qué? El tio de este tipo era un bourzhooi, un gran banquero. Huyé con los
Blancos, y toda su familia es contrarrevolucionaria. Lo mejor que se puede hacer
con estos tipos es razmenyat (modificar, la expresion empleada en el sur para
referirse alas ejecuciones sumarias).

Al dejar la sala del tribunal, sin percatarme, entré en una pequefia habitacion
donde dos mujeres estaban sentadas en un banquillo.

-Tovarishtch del centro, me saludé una de ellas. Ayer te vi con Burov.

Evidentemente, me habia tomado por un oficial de la Checa de MoscU, y rapi-
damente entré en confianza. Me comentd que fue ella quien consiguié la acusa-
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cion contra el prisionero. Habian sido detenidos juntos por los Blancos y cuando
fueron llevados a la comisaria, el acusado le susurré algo al oficial. Ella no pudo
oirlo que le habia dicho, pero estaba segura de que habia inclinado su cabeza hacia
ella. Ambos fueron encerrados, pero al poco tiempo el hombre fue liberado mien-
tras que ella seria fusilada. Tenia claro que el hombre la habia denunciado como
bolchevique, a pesar de que no lo era en esos momentos. Se habia hecho comunis-
ta después y ahora ayudaba a luchar contra los contrarrevolucionarios, como tq,
tovarishtch, afiadié de forma significativa.

Su cara, maquillada deforma grosera, también sus labios, eratoscaysensual. Sus
ojos resplandecian con un brillo vengativo y la consciencia del poder. Su comparie-
ra, mas joveny mas bella, se parecia a ella de manera muy marcada.

-;Son hermanas?, pregunté

-Primas, contest6 la mas joven. Katia estd mintiendo, hablé vehementemente.
Esta celosa, el hombre la dejo; ya no la deseaba. Ella buscavenganza.

-iEl no te deseabal, la otra mujer la remedd. Eres muy joven, eso es todo. Y él es
un sucio contrarrevolucionario.

La puerta se abrié y entr6 una mujer. Parecia muy anciana, aunque su porte era
majestuosoy su triste cara, hermosa en sus rasgos blancos como la nieve.

-;Eres un testigo?, pregunto la chica chequista. ¢Has sido llamada?

-No querida, respondi6 en voz baja la anciana. He venido por mi propia cuen-
ta. Ri6 de manera bondadosa y continud con su voz suave y melodiosa. Escucha
querida, soy una mujer mayory pronto moriré. He venido a contar la verdad ;Por
qué quieres la muerte de ese chico? Miro tiernamente a la chequista. Meditalo,
querida. No te ha hecho ningun dafio.

-No lo ha hecho, adn asi..., replicé con ira.

-Querida, suplico laanciana, colocando sus manos afectuosamente sobre losbra-
zos de la chica, olvidate del pasado. Te quisoy dejé de quererte, ;por eso se merece la
muerte, querida? Ah, soy una ancianay he visto mucha maldad alo largo de mivida.
¢Debemos siempre odiary asesinar?

-Al tribunal, grit6 un soldado. Ambas chicas se levantaron atoda prisa, colocan-
dose su peloy caminando hacia fuera.

-,Debemos siempre odiary asesinar?, repetiala anciana siguiéndolas lentamente.

735






El mito bolchevique

Capitulo XXXV

De vuelta a Petrogrado

Después de una estancia de varios dias, dejamos Nikolaiev, volviendo a Odesa
por la misma carretera maritima. Seguimos la misma rutay fuimos testigos de
las mismas imagenes otra vez. Nuestro recibimiento fue todavia mas antipati-
co que la vez anterior.

Ocasionalmente, algun soldado bondadoso se ofrecia a pagar con dinero
soviético, pero los aldeanos alegaban que no podrian hacer nada con los papeles
coloreados, y pedian articulos de fabricacion. El chofer llené una lata con gaso-
lina rebajada con agua, con la que convencié aun viejo campesino para cambiar-
la por un jamén ahumado, asegurandole que era el mejor queroseno de Rusia.
Los vecinos protestaron, pero el anciano, demasiado asustado para rechazarlo, le
entrego la preciada carne, refunfufiando: Ojala el Sefior se apiade de nosotros y
le veamos marcharse pronto.

En Odesa nos enteramos que el Ejército Rojo se esta retirando completamente
de Varsovia, y Wrangel avanza sin parar desde el sudeste. La situacion alarmante
hace imposible el progreso de la Expedicion. Nuestra preocupaciéon aumenta por la
circunstancia de que el uso de nuestro coche expira el 3i de octubre, después de lo
cual la Comisién de Ferrocarriles tiene derecho ala confiscacion inmediata, lo que
implicaria la posible pérdida de nuestro material. Nuestras repetidas cartasy tele-
gramas han permanecido sin la respuesta de la Narkomput (Comisaria Popular de
Caminosy Comunicacion) de Moscu. No nos queda otra opcion que regresar rapida-
mente a Petrogrado y entregar al Museo nuestra coleccién que ha crecido tanto que
requiere untepulshka (vagén de carga) entero.

20-30 de septiembre.- Por fin hemos dejado Odesay ahoraviajamos por lentas
etapas hacia el norte. Las vias estan obstruidas por trenes militares, locomotoras
muertas, y vagones destruidos. En Znamenka nos topamos con la retaguardia del
Duodécimo Ejército que se retira en desorden. Los bolcheviques estan evacuan-
do puntos a lo largo de la ruta del esperado avance polaco. Grandes zonas han sido
abandonadas sin ningun gobierno, los comunistas se han marchado, los polacos
no avanzan. El Ejército Rojo se esta replegando hacia Kievy Jarkov. Nuestro tren se
detiene constantemente o es cambiado de vias, para despejar el camino alos milita-
res. Debido al avance enemigo, nuestra Expedicién podria quedarse completamente
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aislada del norte, encontrandose entre las fuerzas de Wrangel en el sury el sudeste,
y lo$ polacos en el nortey el noroeste.

Avanzando sélo unas cuantas millas al dia, pasamos Birsula, Vanyarki, Zhme-
rinkay Kasatin. Los comunistasya no niegan el gran desastre. La campafia polaca ha
acabado enuna completa derrota, y Wrangel hace que el Ejército Rojo retroceda ante
él. Se alega que Makhno se ha unido al general contrarrevolucionario. Los periodi-
cos soviéticos que de vez en cuando encontramos en la oficina de ensefianza de las
estaciones, tachan al liderpovstantsi de colaborador de Wrangel. Familiarizados con
los métodos de la prensa comunista, no damos crédito a las noticias, pero nuestra
ansiedad por conocer los hechos de la situacién aumenta por las continuas noticias
de que Inglaterra exige la completa retirada de los bolcheviques de Ucrania.

Los accesos a Kiev estan bloqueados, y nos detenemos a doce verstas de la ciu-
dad. Dos dias de maniobras al fin nos llevan a una distancia desde donde vemos la
estacion de pasajeros, donde permanecemos esa noche. Kiev esta siendo evacuada.
Una visita a la oficina central sindical fracasa en encontrar cualquier funcionario
destacado: se disponen amarcharse en caso de urgencia revolucionaria. Se especula
mucho si los bolcheviques liberaran alos presos politicos antes de rendir la ciudad,
ya que el enemigo ejecutara sin duda alguna a todos los revolucionarios que caigan
en sus manos. En la calles, la alegria por la retirada de los comunistas se contradice
con el temor alos odiados polacos.

Al despertarme a la mafiana siguiente a las nueve (segun el horario nuevo; las
siete segun el sol) me sorprende no encontrar mi ropa en el lugar acostumbrado.
Creyendo que mis amigos me han gastado una broma pesada, les despierto. Toda
mi ropay mis efectos personales no estan: jnos han robado! El ladrén entré cla-
ramente por la ventana abierta del pasillo-, la impresion de sus pies descalzos esta
todavia sobre la tierra blanda por la lluvia. Estamos seguros de que el robo lo come-
tio el militsioneri a cargo de un montén de lefia a aproximadamente treinta pies de
nuestro coche. Era una noche de luna. Nadie podria haber subido por laventana sin
que el centinela lo hubiese visto. En cualquier caso, una accion desesperada que se
castiga en la actualidad con la muerte. Nuestras charlas con los soldados, preguntas
e investigaciones n.o esclarecen el robo, y en el fondo nos alegramos. La pérdida, a
pesar de ser importante, no merece unavida humana.

%de octubre.-Viajamos hacia Kursk. Aan esperamos podervolver al sur por lavia de
Yekaterinoslav, pero los rum ores de latoma de esa ciudad por Wrangel son constantes.

Es un dia espléndido de otofio, despejado y soleado. EI campo es muy bello;
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campos de tierra negra, viejos bosques de robles y abetos. Pero estd empezando a
hacer frio, y nuestro coche no tiene calefaccidn por falta de madera seca. Nuestras
provisiones estan casi agotadas-, incluso el ingenioso arte culinario de Emma Gold-
man es incapaz de preparar comidas con una despensavacia.

Porlatarde, una extrafia puesta de sol en laladera occidental, el horizonte irra-
dia un rojo luminoso. Amplias lineas purpuras flotan sobre un fondo azul celeste,
su base un amarillo claro de bordes desbilachados. Ahora el denso bosque oculta
el cielo. Alcanzo aver el brillo de la luz que como un fuego palidece através de los
arboles. Antiguos molinos de viento de tipo ruso y khati campesinas, sus tejados
cubiertos de paja, paredes encaladas, pasan lentamente, volviéndose melancdlico.
Mujeres trabajando en los campos; nifios guiando un rebafio de ovejas negras. Un
campesino solitario camina con dificultad detras de un par de bueyes engancha-
dos aun arado de disefio primitivo. El campo es uniforme, plano, monétono. Esta
oscureciendo; nuestras velas se han consumido.

En la creciente oscuridad, con nuestra pequefia comuna alrededor de la mesa,
compartimos recuerdos. Hoy se cumple un afio de mi liberacién de la prision fede-
ral'd9. Un afio cargado de experiencias: intensos dias de agitacidn contra el servicio
military oposicion a la matanza mundial, detencién en la Isla de Ellis, deportacion
furtiva, y luego, Rusiay lavida del periodo revolucionario.

Con laconmovedora curiosidad del ruso sobre todo lo norteamericano, nuestros
colegas estan absortos con la narracion. El rascacielos, que se eleva valientemen-
te hacia las alturas, es el simbolo de un mundo remoto para ellos. Aunque tedrica-
mente familiarizados con la industrializacion norteamericana, su fe en dicho pais
como una nacion libre es proverbial, persistente, y experimentan una desagradable
sorpresa ante el recital sobre larealidad de nuestravida econémicay politica. Habi-
tuados a imaginarse al americano como un caballero de naturaleza noble, con un
toque de irresponsabilidad varonil casi semejante auna interesante locura, quedan
profundamente impresionados por laimagen de prisiones con sus torturas en soli-
tarias mazmorras subterraneas, y campos de retencion. Bajo el régimen zarista mas
cruel, me aseguran, los presos politicos recibian mejor trato incluso en las peores
mazmorras de Petropavlovsky Schlisselburg.

-;Es posible, pregunta nuestro secretario por tercera vez, que en la América
libre y culta, un preso pueda estar recluido solo durante afios, privado de ejercicio
y visitas?®8Solo hace un afio, cuan lejano parece todo, cuan distante del presente!

197. - EnAtlanta, Georgia, donde el autor cumplié dos afios por propaganda antimilitarista
198. - Ver Prison MemoirsofanAnarchist de Alexander Berkman, Mother Earth PublishingAssociation, NuevaYork,
1913. En castellano, Memorias de un anarquista enprisién. Editorial Melusina 3006.
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Largos trenes de artilleria transitan a toda velocidad a través de la oscuridad:
el ejército revolucionario se encamina a todos los frentes. La cancion lastime-
ra de los soldados, a veces en ruso, aveces en ucraniano, sobrecoge el corazén
con profunda tristeza, mientras nuestro tren se arrastra despacio alo largo de la
estepa del norte de Ucrania.

21 de octubre.- Un dia claro y frio. Las primeras nieves del afio sobre la
tierra, Moscl presenta una imagen familiar, y me siento en casa después de
nuestra larga ausencia.

Con impaciencia asimilo las noticias en la Comisaria de Asuntos Exteriores. El
Duodécimo Ejército se haretirado precipitadamente de Varsovia, pero los polacos
no lo persiguen. Oficialmente, se comprende ahora el serio y costoso error de la
campafia, y cuan infundadas eran las expectativas de una revolucién en Polonia.
Se espera que una paz rapida pueda ser usada como parche sin sacrificios dema-
siados grandes por parte de Rusia.

Mejores son las noticias de otros frentes. Siberia Oriental ha sido limpiada de los
ultimos vestigios del ejército de Kolchak!9bajo el ataman Semiénov300. En Crimea,
Worangel ha sido casi completamente aplastado, a lo que ha contribuido sin ninguna
duda Makhno. Lejos de ayudar a las fuerzas contrarrevolucionarias, como se habia
informado, lospovstants; se unieron en la lucha contra el general Blanco. Este acon-
tecimiento ha sido el resultado de un acuerdo politico-militar entre bolcheviques

199.- Aleksandr Vasiliyevich Kolchak, nace en 1874 en el seno de una familia de marinos militares, lo que explica
que desde joven encamine sus pasos hacia la carrera militar, graduandose como oficial de la marina en 1894. Al
mismo tiempo, participara en diversas expediciones polares obteniendo distintos galardones por su labor geogra-
fica. Tras la Guerra Ruso-Japonesa, en donde logrard hundir un cruceroy caera prisionero, formaré parte del Esta-
do Mayory se encargaré de reconstruir la flota imperial. En 1916 serd nombrado vicealmirante y posteriormente
comandante de la Flota del Mar negro. Con la Revolucion de 1917. se trasladara a San Petersburgo para ponerse al
servicio del Gobierno Provisional, recibiendo el encargo de actuar de consejero de la Flota Norteamericana, con
lo cual se traslada a Estados Unidos; sin embargo, con la toma del poder por parte de los bolcheviques, se pondra
al servicio de las fuerzas contrarrevolucionarias, siendo nombrado Gobernador Supremo de la zona de Siberia en
1918, convirtiéndose en un verdadero dictador basando su gobierno en la terrible represién de toda disidencia,
suprimiendo cualquier atisbo de organizacion proletaria. Asi, se calcula que en Ekaterinburg llegaria a torturary
fusilar a méas de veinticinco mil personas. Con mano de hierro, lograra un rapido avance frente a las tropas comu-
nistas, aunque los reveses de la guerra le llevaran a dimitir en noviembre de 1919 en favor de Denikin, entregando
sus tropas al ataméan Semiénov. Detenido en enero de 1920, serdjuzgado y fusilado al mes siguiente.

200. - Grigori Mikhaylovich Semiénov, nace en 1890 en la zona del Transbaikal, iniciando su carrera militar en
1908. Con la Revolucion de 1917, serd nombrado comisario en la regién del Baikal por parte del Gobierno Provisio-
nal, asumiendo todo el poder con la Revolucién de Octubre, encabezando las fuerzas contrarrevolucionarias en la
zona con el apoyo de las fuerzas japonesas. Aprincipios de 1919 se autoproclamara como ataman de las fuerzas cosa-
cas. Con la caida de Kolchak, Semiénov asumira el mando de sus tropas aunque no pudo ejercer un control efectivo
sobre las mismas, teniendo que exiliarse hacia Manchuria hacia 1921 tras la retirada de las fuerzas japonesas. Tras
un breve paso por Estados Unidos, regresara a China, en donde recibira una pensién por parte del gobierno japo-
nes. Con la Segunda Guerra Mundial,y el avance de las tropas soviéticas sobre Manchuria, seré detenido y juzgado,
siendo fusilado en agosto de 1946.
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y Makhno, poniendo éste como condicion principal la liberacion inmediata de los
anarquistasy makhnovtsi encarcelados, y la garantia de libertad de expresiony pren-
sa en Ucrania. El telegrama enviado en aquel momento por Makhno solicitando la
presencia de Emma Goldmany la mia en las conferencias no nos lleg6. No nos fue
remitido por el Ministerio de Asuntos Exteriores.

Nuestra preocupacion por Henry Alsberg se desvanece: en la actualidad, se
encuentra a salvo en Riga, habiéndosele permitido abandonar Rusia después de su
vuelta forzada desde el sur. Albert Boni20y Pat QuinlanZRestan en la Checa, sin nin-
guna razén concreta para su detencion. La Sra. Harrison, mi antigua vecina en el
Kharitonenski, esta detenida por ser espia britanica. Nuorteva3’3, el representante
soviético en NuevaYork fue deportado de los Estados Unidosy ahoradirige la Oficina
Anglo-Americana en el Ministerio de Asuntos Exteriores. Rosenberg, el secretario
malhumorado y maleducado confidente de Chicherin, omnipotente y cordialmente
antipatico, estd apunto de marcharse al Lejano Oriente parauna misién importante,

201. -AlbertBoni, nacido en 1892, estararelacionado con labohemia de Greenvillage, en NewYork, convirtiéndose
en el editor "oficial” de los escritores de la zona. En 1914 abrird unalibreria en Washington Square, convirtiéndose
enun centro de encuentro de la intelectualidad del momento. En 1917, junto a Horace Liveright fundara la edito-
rial Boni & Liveright, que finalmente quedard en manos de Horace, aunque conservara el nombre hasta 1928. Esta
editorial publicara el libro de John Reed, Diez dias que estremecieron el mundo y posteriormente, el propio libro de
Alexander Berkman, El mito bolchevique. Tras esta experiencia editorial, viajard a Europa para visitar Alemaniay
Rusia, actuando como corresponsal de prensa. Como ocurriria con otros reporteros, los bolcheviques le acusaran
de trabajar como espia, siendo encarcelado y finalmente deportado. De esta experiencia, editado por Alexander
Berkman, publicaré en 1925 el libro Cartas de unprisionero ruso. Durante afios, aunque él se declaraba como socia-
lista, estara vinculado con la Free Acres Colony en New Jersey, en donde entrard en contacto con el editory anar-
quistaJoseph Ishill. En los afios 30 se vera atraido por la fotografia, fundando una editorial para publicar libros en
microfichas, al tiempo que crearia los precedentes del conocido como libro de bolsillo. Morird en 1981 en Florida.
202.- Patrick L. Quinlan. De origen irlandés, nacerd en la ciudad de Tipperary hacia i883.Vinculado al movimiento
socialista en Estados Unidos, participaen 1907 en lafundaciéon de la Irish Socialist Federation hasta que, en 1912 se
incorpora ala IWW. Destacado orador, jugara un papel fundamental durante la huelga de Paterson en 1913, llegando
aser detenidoy condenado de dos a seis afios de prision en la carcel de Trenton por incitar a la violencia, siendo
liberado en diciembre de 1916. Tras salir de prisién, renegara de su militancia en el sindicalismo revolucionario,
retomando su carrera politica, llegando en los afios 20 a apoyar a la America Federation of Labor, organizacion
sindical contraria ala IWW. Morird en 1948.

203. - Santeri Nuorteva, nace en Finlandia en 1881, graduandose en la universidad, tras un periplo de varios afios
por Europa en 1903, pasando a ejercer como profesor en la provincia de Forssa. Desde muy joven estara vinculado
al movimiento socialista, apoyando con entusiasmo la Revolucién de 1905. Sera elegido como representante socia-
listaen el primer parlamento finés en 1906. Sin embargo, la persecucién policial hara que emigre a Estados Unidos
en 1911 en donde rapidamente ocupara un lugar destacado dentro del American Socialist Party. Con la Revolucién
de 1917, se convertird en uno de los principales apologistas del nuevo régimen, actuando extraoficialmente como
delegado del régimen soviético en el pais, hasta que en 1919 es nombrado secretario de laAgencia de Comunicacién
Soviética en Estados Unidos. En 1920 se traslada a Inglaterra con el fin de continuar con su labor de propaganda
aunque rapidamente seré detenido y deportado a Rusia, en donde pasaré a ocupar distintos cargos oficiales, entre
los que destacan el de Comisario de Educacién en Petrozavodsk (Karelina) y encabezaré la delegacion soviética en
Estocolmo, asi como la OficinaAnglo-Americana de Moscu. Entre 1924y 1927 presidira el Comité Central de Kare-
lina, muriendo en Leningrado en 1929.
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como me informa. A propoésito, como si lo hubiera recordado, alude a la mafiana
fanebre, y perplejo me entero de la muerte de John Reed. La Expedicion debe mar-
charse esta noche a Petrogrado, pero decidimos aplazar nuestra salida para rendir el
ultimo tributo a nuestro amigo fallecido.

Unatumba reciente junto a la pared del Kremlin, frente ala Plaza Roja, el lugar de |
descanso honorifico de los martires revolucionarios. Estoy de pie en el borde, sos-
teniendo a Louise Biyant®4quien se ha abandonado completamente ala pena. Habia
salido atoda prisa de los Estados Unidos para encontrarse con Jack después de una
larga separacion. Al no encontrarle en Petrogrado, fue a MoscU s6lo para enterarse
que a Reed le habian enviado a Baku al Congreso de los Pueblos Orientales. No se
habia recuperado completamente de los efectos de su encarcelamiento en Finlan-
diay no estaba preparado para emprender el arduo viaje. Pero Zinoviev insistio-, era
imperativo, dijo, tener alos Estados Unidos representados, y como buen militante del
Partido, Jack obedeci6. Pero su debilitada constitucién no pudo resistir las penurias
de los viajes rusosy sus infecciones mortales. Reed volvié a Moscu en un estado muy
critico. A pesar de los esfuerzos de los mejores médicos, murié el 16 de octubre.

El cielo esta completamente gris. La lluviay el aguanieve caen. Entre las pala-
bras de los oradores, las gotas golpean el atatd de Jack como si grabasen las frases
en el féretro. Claros y rotundos como las gotas de agua caen los elogios oficiales
en los oidos de la audiencia abotargada. Louise se encoge sobre la tierra mojada.
Con dificultad la convenzo para que se levante, casi obligandola a mantenerse en
pie. Parece aturdida, ajena al homenaje de los afligidos del Partido. Bujarin3X,
Reinsteind06,y los representantes de las secciones comunistas de Europay Estados

204. - Anna Louise Mohan, asumird el apellido de su padrastro Biyant. Nace en 1885y estudiaré en la universidad
de Nevaday Oreg6n. Tras un primer matrimonio, se casara con John Reed, formando una pareja muy conocida en el
ambiente bohemio de Greenvillage, colaborando en distintas publicaciones radicales. Acompafiara a su marido en sus
viajes a Rusia tras la Revolucion, colaborando estrechamente con el régimen bolchevique, continuando con su labor
periodistica. A la muerte de su marido, considerado como un héroe de la revolucién, regresara a Estados Unidos en
donde se casara con William Bullitt, diplomético estadounidense. Morirtras una largaenfermedad en 1936.

205.- Nikolai Ilvanovicb Bujarin. Nace en Moscu en 1888 'y desde muy joven estard vinculado al movimiento socia-
lista afiliandose al Partido Social demécrata en 1906, formando rapidamente la faccion bolchevique. Detenido y
desterrado a Onega en 1911, lograré huir aAlemania, en donde mantendra una disputa con Lenin sobre la cuestion
nacionalista. Hacia 1916 se traslada a NewYork, en donde formaré parte de la redacciéon de NovyMir (Nuevo Mun-
do). Con la Revolucién de 1917, se trasladara rapidamente a Rusia, ocupando puestos relevantes dentro del Partido,
como es la edicién del periédico Pravday miembro del Comité Ejecutivo del Komintem. Aunque inicialmente su
opondra a las tesis econémicas de Lenin, a partir de 1921 se transformara en el mayor apoyo de la Nueva Politica
Econémica. A la muerte de Lenin, se posicionaré a favor de Stalin y su socialismo en un solo estado (que Bujarin
se encarga de desarrollar teéricamente), alcanzando en estos afios su méxima cota de poder (presidente del Kom-
intem y miembro del Politburé), aunque en 1928 comienza a declinar su estrella politica al enfrentarse a las tesis
econémicas de Stalin. Finalmente serd fusilado en 1938 dentro de las purgas estalinistas de los afios 3o.

206. - Boris Reinstein, nacido en Rostov en i883, por su labor revolucionaria debera abandonar el pais, siendo
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Unidos alaban la vanguardia de la revolucion mundial, mientras Louise se aferra
desesperadamente al atatd de madera. Solamente el joven Feodosov, quien conocia
y estimaba a Jack, y habia compartido habitacién con él, desprende un rayo de cali-
dez entre la helada aguanieve. Kolontai habla de la magnifica madurez y generosi-
dad de Jack. Con dolorosa sinceridad se pregunta ella misma, siJohn Reed no habia
sucumbido ala negligencia de la verdade*aicamaraderia...

El Museo esta sumamente satisfecho con el éxito de nuestra expedicién. En sefial
de agradecimiento, la Junta Directiva nos pidié seguir con nuestro trabajo en Cri-
mea, ahora completamente liberada de fuerzas Blancas. El permiso para el coche ha
sido prolongado hasta finales de afio.

Pero el caracter independiente, no partidista de las actividades del Museo, al pare-
cer disgusta a los circulos comunistas de Moscu. Afirman que la capital, en lugar de
Petrogrado, deberiaser el hogar de dicha institucion. Laidea es apoyada, se dice, como
contrapunto al creciente poder de Zindviev. Ciertas personas influyentes estan traba-
jando para reducir el campo de accion del Museo. Con sorpresa nos enteramos de que
un cuerpo especial ha sido creado en el centro con total autoridad para recopilar el
material concerniente alahistoria del Partido Comunista ruso. Lanueva organizacion,
conocida como Ispart, porvirtud o por su caracter comunista, reivindica el control del
Museo y ha anunciado su intencién de dirigir futuras expediciones.

La situacion amenaza la eficacia de nuestro trabajo. Por peticion del Museo, he
visitado repetidas veces Moscu en un intento por alcanzar un entendimiento amis-
toso. Lunacharski, con quien he hablado del asunto, admite que la justicia esta de
nuestra parte. Pero la Ispart sigue reafirmando su supremacia, reclama el derecho
sobre nuestro coche, e insiste en el control de las expediciones con un comisario
politico como responsable.

La actitud de la Ispart es hostil a las libres iniciativas y los mejores esfuerzos. Es,
ademas, un indicativo de la falta de confianza. Si persisten, lograran que deje de cola-
borar. Bajo ningin concepto podria consentir la supervision de un comisario, cuyas
obligaciones son practicamente idénticas al espionajeyla denuncia. Varios de mis cole-
gas en laexpedicion, incluyendo a Emma Goldman, comparten este punto de vista.

detenido por la policia secreta rusa en Parisy tras pasar dos afios en la carcel, emigrara a Estados Unidos en 1901.
Formaré parte del Socialist Labour Party y en 1917 acudird como delegado del mismo al congreso de la Segunda
Internacional en Estocolmo, desde donde se traslada a Rusia, en donde se pone al servicio de los bolcheviques en
el Ministerio de Asuntos Exteriores, creando una Oficina Internacional de Propaganda Revolucionaria que en 1919
servird de modelo a Lenin para convocar la Tercera Internacional (Reinstein serd uno de los firmantes del manifies-
to convocante a lareunién) en donde acudird como delegado del SLP a pesar de que llevaba mas de dos afios fuera
del paisy no habia sido designado como tal por el Partido. En 192? seré enviado por el Komintem a Estados Unidos
enun intento por acabar con las disensiones internas de los comunistas en ese pais. Morird en 1947.
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Durante las negociaciones se ha sugerido que visitemos el Lejano Norte para
reunir datos histdricos del periodo de ocupacién aliaday el Gobierno Provisional de
Tchaikovski. La Ispart no muestra ningin interés en la empresay renuncia a su con-
trol. Aprovechamos la oportunidad y decidimos hacer un corto viaje a Arkhangelsk
via Moscu, en donde se tiene que cumplir con algunas formalidades.

En la capital encontramos a nuestros amigos totalmente consternados. Se acusa a
los bolcheviques de haber roto de forma traicionera su acuerdo con Makhno. Apenas
lospovstantsi ayudaron a derrotar aWrangel, Trotski ordend que fueran desarmados.
Rodeados y atacados por fuerzas Rojas, lograron escapar, y ahora se ha declarado de
nuevo una guerra abierta entre ambos. Mientras tanto, los anarquistas de todo el pais,
ignorando estos acontecimientos, se habian reunido enlJarkov, donde se iba acelebrar
una conferencia el i de diciembre, conforme al acuerdo de Makhno con los bolchevi-
ques. Todos ellos, juntos con muchos anarquistas locales, fueron detenidos, entre los
cuales estaban mis amigos VolinZBy Barén2¥, ampliamente conocidos como hombres
de enorme idealismoy devocidn revolucionaria. El mayor temor es su seguridad.

206.- Vsevolod Mikailovitch Eichenbaum. Nace en 1882 en una familia acomodada, lo que le permite acceder a
estudios superiores, aunque rapidamente abandona la universidad por su militancia politica, que le llevara a ser
detenido con la Revolucién de 1905. Desterrado, lograra escaparse y exiliarse a Paris en donde entra en contacto
con el movimiento libertario, abandonando el Partido Socialista Revolucionario en 1913. Con la Primera Guerra
Mundial, seré detenido por sus actividad antibelicistay recluido en un campo de concentracién para su deportacion
a Rusia-, sin embargo, lograra escapar, emigrando a Estados Unidos, en donde jugara un papel destacado dentro
del movimiento anarquista de habla rusa, entrando en la redaccién del periédico Golos Truda (La voz del trabajo)
y llevando a cabo campafias de propaganda. Con la Revolucion de 1917, regresaréd inmediatamente a Petrogrado,
viviendo en persona la toma de poder de los bolcheviques, lo que le hard abandonar la ciudad. En 1918 participara
en lagestacion de la Federacion Anarquista de Ucrania, en un intento de unificar las distintas corrientes libertarias,
vinculandose a las fuerzas makhnovistas, encargandose de la propaganda. Sera detenido en 1930 y puesto en liber-
tad tras el pacto entre los comunistasy Makhno, aunque la alianza tendra escasavigenciay siendo de nuevo detenido
en Jarkov en diciembre cuando trabajaba para el Congreso libertario que debia tener lugar en dicha poblacién.
Finalmente serd liberado, junto a un pequefio grupo de anarquistas, con la condicion de que se exiliara, pasando a
residir en Paris, en donde rompera con Makhno, manteniendo una posicién muy critica frente a cualquier colabo-
racion con las fuerzas politicas. Morira en 1945 de tuberculosis.

207- Aaron Bardn, judio ruso nacido en 1891. Detenido en 1905, se vera obligado a exiliarse a Estados Unidos, en
donde conocera a su mujer, la también anarquista Fania Barén (fusilada en 1921 por los comunistas tras haber
intentado liberar a su marido), ambos militando en el movimiento obrero. Con la Revolucién, regresa inmediata-
mente a Rusia, continuando su labor sindical llegando a ser elegido por los obreros para ser su representante en el
Soviet de Kiev. Jugaré un papel fundamental, junto aVolin, en la constitucién de Nabat (Federacién Anarquista de
Ucrania) y enla publicacion de su érgano de igual nombre, al tiempo que influird profundamente sobre Makhnoy el
cardcter libertario de su ejército, llegando a definir lo que él concebia como la "Tercera Revolucion”, la revoluciéon
anarquista. Serd detenido en 1920, aunque se le permitira participar en el entierro de Kropotkin aunque ese mismo
dia vuelve ala prisién, iniciando asi un largo periodo de cortas excarcelacionesy detenciones, con condenas de
deportacion cadavez més al norte de Siberia. Morira, seguramente a manos de los comunistas, en 1989.
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Capitulo XXXVI

En el lejano norte

Diciembre de 1920.- Yaroslavl, una antigua ciudad, pintoresca, en la ribera del
Volga. Sus catedrales y monasterios son impresionantes, claros especimenes de la
arquitectura artistica del noreste de Rusia de época feudal. Sin embargo, la imagen
es desoladora por los multiples edificios e iglesias demolidos. Al otro lado del rio,
todo el distrito esta arrasado por la artilleriay el fuego. Las huellas deprimentes de
los terribles dias de junio de 1918, cuando la insurreccion contrarrevolucionaria
encabezada por Savinkov208 un famoso terrorista, fue aplastada. Mas de un tercio de
la ciudad fue destruida, reduciéndose su poblacién ala mitad.

Las sombras de esatragedia planeaban tristemente sobre Yaroslavl. La mano que
cay0 sobre los rebeldes era muy pesada, sintiéndose todavia su huella. La gente esta-
ba acobardada, aterrorizada por la simple mencién de los horribles dias de junio.

A través de Vologda llegamos a Arkhangelsk, en la desembocadura del Dvina
del Norte, dentro del Circulo Polar Artico. La ciudad esta situada en la orilla dere-
cha, separada de la estacion de ferrocarril por el rio que cruzamos a pie. El hielo
estaba marcado por los trineos de los campesinos, algunos tirados por grandes
renos, con una enorme cornamenta retorcida. Los conductores estan completa-
mente embozados en los abrigos de piel, visibles sélo sus pequefios ojos oscurosy
sus chatas narices laponas.

Las calles estan limpias, con sus casas de madera bien mantenidas. Hemos
aprendido de la ocupacion comenta Kulakov, presidente de la Ispolkom. Es un
hombre joven, alto, de facciones claras y de agil inteligencia. Los Blancos asesi-
naron a toda su familia, incluyendo a su hermana pequefia, aunque Kulakov ba
mantenido su equilibrio mental y su humanidad.

Igual orden imperaba en las instituciones del Soviet. Las largas colas caracteris-
ticas de la administracion de los bolcheviques estan completamente ausentes. Los

308.- Boris Viktorovich Savinkov, nace en 1879, desde muy joven estard vinculado al movimiento estudiantil de
protesta, siendo detenido y deportado aVologda en 1901. Tras lograr huir en 1903, ingresara en el Partido Socia-
lista Revolucionario, asumiendo la direccién de la Organizacién de Combate, grupo dedicado a realizar atentados,
entre los que destaca el asesinato del Ministro de Interiory el Gran Duque. Seré& detenido en 1906 y condenado a
muerte, aunque lograré escaparsey exiliarse a Francia. Regresara en 1917 a Rusia, ejerciendo como Ministro de la
Guerracon el gobierno de Kerenski, aunque al poco tiempo seréa depuestoy expulsado del partido. A partir de estos
momentos, tomarauna postura nacionalista, apoyando a las fuerzas contrarrevolucionarias, teniendo que exiliarse
de nuevo a Francia en donde actuara como representante del gobierno de Kolchak, al tiempo que actuard como
agente secreto paralos britanicos en Rusia, lo que llevara a que finalmente fuera detenido y sentenciado a diez afios
de céarcel. Morird en prisién en 1935.
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nativos han logrado ser metédicos y eficientes; siguiendo el ejemplo de los norte-
americanos, admitian francamente. Hay escasez de alimentos, aunque el pyock es
mucho mas equitativo, con una distribucion mas sistematica que en otros sitios. Los
comunistas son el factor dominante, aunque estan obligados a buscar la colabora-
cion de los otros elementos de la poblacion. La experiencia les ha ensefiado a eco-
nomizar la vida humana. Muchos antigtios oficiales Blancos son utilizados, incluso
en puestos de responsabilidad. Sus servicios son muy satisfactorios, me dicen; en
concreto en las escuelas en donde ellos son de gran ayuda. Incluso los monjesy las
monjas han tenido una oportunidad para servir al pueblo. Algunos talleres de arte
son gestionados por antiguos internos en los monasterios, todavia vistiendo sus
habitos, cosiendo y bordando para los nifiosy formandolos en este arte.

Los orfelinatos y los asilos que visitamos, sin anunciar, estaban limpiosy pul-
cros, con los internos bien abrigadosy con apariencia saludable, sus relaciones con
los maestros parecen muy armoniosas, incluso afectivas.

La especulacién con los alimentos ha cesado. Lavieja plaza del mercado casi esta
desierta, ofertandose para su venta s6lo unos pocos articulos de vestir. Los centros
de distribucion del Soviet, contienen algunas provisiones, la mayoria alimentos
enlatados, dejados por la Misién Norteamérica, la cual es recordada con respeto,
casi con pesar. Sin embargo, un malestar generalizado se siente frente alos ingleses,
quienes son acusados de parcialidad politica en las luchas civiles en el Norte. Nos
cuentan cémo se destruy6 una enorme cantidad de provisiones, hundiéndolas en el
Dvina, alavista de una poblacién hambrienta, por orden del General Rawlinsons’9,
que era el responsable de la evacuacién britanica.

La cordial cooperacion de Kulakov y otros oficiales comunistas nos permitié
recoger un valioso material sobre la historia del Gobierno Provisional del Distrito
del Norte. Un lamentable cuadro representa a Tchaikovski,l° como el abuelo de la@

209. - Hemy Seymour Rawlinson. Nace en 1864 en Inglaterra, en el seno de una familia militar nobiliaria. Inicia
su carrera en el Ejército en 1884, participando en distintos conflictos basta la Primera Guerra Mundial, en que
asumira el mando del IV Cuerpo del Ejército, destacando su participacion en la batalladel Sommey en laretirada de
Gallipolis. En 1919 recibira la orden de organizar la retirada de las fuerzas militares aliadas en la zona de Arkhan-
gelsk, tras haber apoyado a las fuerzas de Kolchak, logrando evacuar sin ningin problema a42.400 soldadosy 6.535
civiles, segun las cifras oficiales. A partir de 1920 serda nombrado comandante en jefe de las fuerzas britanicas en la
India en donde morirden 1925.

210.- NikolaiTchaikovskioTchaykovslri. Nace enViatkaeni85i, estudiando paraser profesor. HaciaiSyo sevinculara
al movimiento revolucionario estudiantil, iniciando los que se conoceria como El circulo de Tchaikovski, una asocia-
cion secreta creada para difundir todos aquellos escritos prohibidos en Rusia, en donde participaran personajes como
Kropotkin, Perovskaia, etc. Trasvarias detenciones, sera deportado aSiberiaen 1875 aunque lograraescapary exiliarse
en Inglaterra en donde permanece basta 1978 en que se trasladaré a los Estados Unidos. En este pais participara en
la creacion de una comuna socialista cerca de Cedar Vales (Kansas), aunque tras su fracaso y tras vivir en distintas
zonas del pafs, volverd a Inglaterra. En 1906 volvera a Norteamérica dentro de una campafia para recaudar fondos para
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Revolucién rusa. Renunciando a su glorioso pasado, sirvié como vasallo de Kolchak,
aquien reconocio, servilmente, como el jefe supremo de Rusia. Tan intranscenden-
te fue, sin embargo, el papel de Tchaikovski que su régimen, con desprecio, se cono-
ce como el Gobierno de Miller2', el comandante en jefe de las fuerzas contrarrevo-
lucionarias con quien huy6 a Noruega poco después de la evacuacion britanica.

Aungue es solo una pequefia parte de la poblacion, los obreros de Arkhangelsk
(cerca de tres mil de un total de cincuenta mil) han jugado un papel decisivo en
la historia de la ciudad y del distrito. En las asambleas de los sindicatos, entré en
contacto con grupos de inteligentes obreros cuya independenciay confianza en si
mismos son la causa de la situacion local. Lejos del centro y en pequefio namero,
los bolcheviques dependen completamente del elemento obrero para gestionar
los asuntos. La dictadura del Partido es mitigada por laverdadera participacién de
los trabajadores. Su influencia es disuasoriay saludable.

Betchin, el presidente del Soviet de los sindicatos, personifica la historiay el
espiritu de toda la época revolucionaria. Alto y de complexién robusta, de hablar
claro y de honestidad convincente, es el tipico obrero del norte. En su persona,
el Gobierno Provisional intent6 reprimir al elemento rebelde del proletariado de
Arkhangelsk. Un hombre popular entre los obreros y miembro de la Duma local,
Betchin fue enjuiciado portraicién. Figuracentral del proceso conocido por sunom-
bre, fue condenado de por vida a estar encerrado en la terrible prisiéon de lokange,
en el helado Norte. No obstante, su conviccién le permitio aglutinar a los indecisos
contra el Gobierno Provisional; su nombre se convirtié en el eslogan de la unidad
de la oposicion. Su creciente movimiento expulsé a los Aliados de Arkhangelsk 'y
Murmansk, y abolio el régimen de Tchaikovski.

Con muchas dificultades, persuadi al modesto Betchin para que donara su cuadro
y un resumen autobiografico para la galeria revolucionaria del Museo. Sus amigos
me informaron que unavez volvié de la prision, insistio que su retrato fuera retirado

derrocar al Zar. Estrechamente vigilado, cuando intente regresar a San Petersburgo en 1907, sera detenido, permane-
ciendo enla cércel hasta 1909. Con la Revolucién de 1917, apoyaré el gobierno de Kerenski, encabezando, con el apoyo
de las fuerzas briténicas, el Gobierno Provisional del Norte en Arkhangelsk. Conlaretirada de los Aliados, se exiliara a
Paris en donde continuara apoyando a Kolchaky Denikin. Moriraen Inglaterra en 1926.

311.- Evgeny Karlovich Miller, nacido en 1867 de una familia germano-rusa, se graduaré en laAcademia del Estado
Mayor, actuando como agregado militar entre 1888 y 1907 en diversas embajadas europeas. Durante la Primera
Guerra Mundial, comandara el Quinto Ejército en la regién moscovita, siendo depuesto por sus propios solda-
dos con la Revolucién de 1917. Con el golpe de Estado bolchevique, huye hacia Arkhangelsk en donde se proclama
Gobernador General de toda la zona, alidndose con Kolchak. Cuando se retiran las tropas britanicas, no podré hacer
frente al avance bolchevique, huyendo a Noruegay, desde ahi, hacia Francia, en donde encabezar a los exiliados
rusos, presidiendo entre 1980y 1987 la ROVS (Unién Militar Pan-Rusa). Engafiado por agentes secretos soviéticos,
seré capturadoy conducido a Moscl en septiembre de 1987y ejecutado en mayo de 1989. #
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de la sede central de los sindicatos. Comprendiendo nuestra misidn, nos obsequio
con el viejo estandarte rojo del Soviet, marcado por las multiples campafias.

-Trabajamos en armonia con todas las facciones de los sindicatos, me dijo Bet-
chin. El bienestar del pueblo es nuestro Gnico objetivo, y en este fin podemos estar
de acuerdo, sean cuales fueren nuestras inclinaciones politicas.

Conunasonrisa de indulgente reminiscencia, admitié su antigua adhesion
alos socialdemocratas.

-Aunque no hay mas mencheviques aqui, se precipitd a afiadir, hace mucho
tiempo cpie nos unimos a los bolcheviques.

-Los camaradas del centro probablemente no saben como ocurrieron las cosas,
remarco su asistente. El devenir revolucionario, en algunas ocasiones, gasta algunas
bromas, como puedes ver, continud, nos llegaron informaciones de que los men-
cheviques y los social-revolucionarios, en MoscU, se habian unido a los bolchevi-
ques. Decidimos hacer lo mismo. Por eso ahora somos comunistas. Sin embargo,
esas informaciones demostraron ser falsas, concluy6 con un tono de decepcién.

-Nunca nos hemos lamentado, afirmé Betchin sobriamente.

No existe una linea ferroviaria directa entre Arkhangelsk y Mursmansk, y nos
vimos obligados a realizar un largo viaje de regreso a Vologda con el objetivo de
alcanzar la costa. En Petrosavodsk supimos que debido a una tormenta de nieve
excepcionalmente fuerte, nuestro viaje no podia continuar. Era Nochebuena; antes
de que finalizara el afio estAbamos obligados aregresar a Petrogrado. Con gran tris-
teza, debiamos renunciar a nuestro viaje por el Norte.
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Capitulo XXXVII

Principios de u)v

Losfrentes militares hansido liquidados; la guerra civil hafinalizado. El pais suspira
con alivio. La Entente ha dejado de financiar la contrarrevolucion, pero el bloqueo
aun continta. Ahora se comprende de manera generalizada que la esperanza de una
proxima revolucidn en Europa es un hecho imaginario. El proletariado de Occiden-
te, envuelto enunaterrible lucha contra la creciente reaccion en su hogar, no puede
ayudar a Rusia. La Republica Soviética depende de sus propios recursos.

Todos los pensamientos giran en tomo a la reconstruccién econémica. Los cir-
culos comunistasy la prensa oficial estan inquietos por el debate sobre el papel que
debe jugar el proletariado en la actual situacion. Se reconoce que la militarizacion
del trabajo ha fracasado. Lejos de demostrarse productiva, como se habia procla-
mado, sus efectos han provocado la desorganizacidny la desmoralizacion. El nuevo
papel que debe asumir el proletariado es una cuestion candente, pero no existe un
consenso al respecto entre los propios lideres bolcheviques. Lenin mantiene que los
sindicatos no estan preparados para dirigir la industria: su principal mision es la de
servir como escuelas del comunismo, con una paulatina participacion en el terreno
economico. Zinbdvievy sus compafieros estan de acuerdo con Lenin y desarrollan
minuciosamente sus postulados. Pero Trotski, disiente totalmente, insiste en que
durante mucho tiempo los trabajadores serdn incapaces de gestionar la industria.
Exige un frente laboral, sujeto ala disciplina de hierro de una campafia militar. En
oposicién a este planteamiento, los obreristas abogan por una inmediata democra-
tizacion de la gestion de la industria. La exclusion de los sindicatos de la vida eco-
némica, sostienen, es laverdadera causa de la deplorable situacion. Confian en que
el proletariado revolucionario, que ha derrotado a toda oposicién armada, también
vencera al enemigo en el terreno econémico. Pero se les debe dar alos trabajadores
la posibilidad de hacerlo: aprenderan con la practica.

En todo el pais se mantiene un sonoro debate, de cuya resolucion depende el
futuro econémico del pueblo.

*kk

Muchos de los anarquistas detenidos en Jarkov en visperas de la ilegalizada
Conferencia han sido traidos a Moscu. Algunos estan en Butirki; a otros les man-
tienen incomunicados2’ en la carcel interna de la Checa. Volin, A. Barény Lya,

2,11.- Eneloriginal, Berkman escribe en cursivaincommunicado, una especie de castellanizacién del término inglés
communicate.
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la esposa de mi amigo 16sif el Emigrante, estan entre ellos. De 16sif se dice que
esta muerto. Con el consentimiento de las autoridades de Jarkov, acompafado de
dos amigos, habia ido al campamento de Makhno a ayudar afijar las condiciones
del acuerdo. En el camino, los tres desaparecieron, asesinados, se piensa, justo
cuando entraron en un pueblo en el que se estaba produciendo un pogromo. Hay
rumores de responsabilidad bolchevique en la tragedia, pero no puedo creer que
sean culpables de semejante traicion.

Con la ayuda de Angéhca Balabanova intercedemos en nombre de las victimas de
la tregua rota entre el Gobierno soviético y Makhno. Casi todos entrarian en la defi-
nicion comunista de anarquistas ideini (de ideas); y Lenin me habia asegurado que el
Partido no tenia nada contra ellos. Gracias alos esfuerzos de Angélica, he consegui-
do una cita con Latsis33, jefe del Departamento de Operaciones Secretas de la Che-
ca, responsable de los detenidos. Pero a la hora acordada, se me informa que Latsis,
enterado del objetivo de mivisita, habia dado 6rdenes de no dejarme entrar.

Todavia creyendo en laposibilidad de establecer una relacion mas amistosa entre
el Gobierno soviético y los anarquistas, apelé a los comunistas influyentes. La gran
tarea de reconstruir el pais, insisto, requiere del mutuo entendimiento y coopera-
cion. Pero mis amigos bolcheviques desdefian mi sugerencia como utopica, aunque
algunos estén.dispuestos a ayudar en la liberacién de ciertos individuos siendo yo el
garante de los mismos. Finalmente decido dirigirme a Lenin. En una comunicacion
escrita le presento la situaciény detallo las razones, revolucionarias, éticasy practi-
cas, afavor de la liberacion de los presos politicos en interés de la causa comun.

Aguardo en vano una respuesta. Las puertas de la prision permanecen cerradas.
Tienen lugar mas arrestos en diferentes lugares del pais.

i3 defebrero.- Piotr Kropotkin murié el 8 de este mes. Aunque en absoluto ines-
perada, la noticia me causé un gran impacto. Sali a toda prisa desde Petrogrado a
Dmitrov, donde muchos amigos intimos del fallecido ya estaban reunidos. Casi todo
el pueblo acompafio los restos basta el tren con destino a Moscu. Pequefios espar-
cieron ramas de pino por el caminoy un conmovedor homenaje fue brindado por la
humilde gente del campo al amado hombre que habia permanecido entre ellos.

2i3.- lan Fridrikhovich Sudrabs, utilizaré el pseudénimo de Martin Latsis. Nace en Letonia en 1888, pertenecera
a la faccién bolchevique desde 1905, participando activamente en el movimiento revolucionario, trasladandose a
Moscl en 1913, siendo desterrado en Irkutsk en 1915. Con la Revolucion de 1917 formaré parte del Comité Militar
Revolucionario organizando la Guardia Roja en Petrogrado. Junto a Dzerzhinski organizara la Checa, encargada de
reprimir con mano de hierro cualquier disidencia antibolchevique, ocupando lajefatura de la mismaen Ucrania. Se
jactara del nimero de sentencias amuerte que aplicara. En los afios 20 ocupara distintos puestos administrativos de
responsabilidad para pasar aejercer como Director de laAcademia Rusa Plekhanov de Economia entre 1982y 1987,
afio en que serd detenidoy acusado de actividades contrarrevolucionarias, siendo fusilado en 1938.
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El Gobierno soviético se ofrecié a hacerse cargo del entierro, pero la familia
de Kropotkin y sus compafieros se han negado. Piensan que Piotr, que a lo largo
de toda su vida habia renegado del Estado, no deberia en la muerte ser insultado
con sus atenciones. La Comision Funeraria formada por las organizaciones anar-
quistas de Moscu solicité a Lenin que permitiese que los comparieros del fallecido
encarcelados asistieran al entierro de su amigo y profesor. Lenin lo consintio, y
el Comité Central del Partido aconsej6 a la Checa la liberacion temporal de los
anarquistas. Delegado por la Comision para organizar este asunto, me dio laopor-
tunidad de visitar alos prisioneros en Butirki. Muchisimos de ellos se reunieron
alrededor mio, rostros palidos y martirizados, con miradas impacientes e palpi-
tante interés por lavida de la que han sido privados.

En la carcel interna de la Checa me permitieron ver aA. Barén, portavoz de los
anarquistas alli presos. Acompafiandome estaba Yarchuk*'4, recientemente libe-
rado. Probablemente, pronto estaras de nuevo con nosotros, le comenté el juez
con una mueca sarddnica.

El hecho de la nacionalizacién de todos los transportes, instalaciones y material
de impresién ha obligado ala Comisién a solicitar al Soviet de MoscU permiso para
llevar a cabo los actos del entierro. Después de un considerable retraso, el permiso
conseguido es valido sélo para publicar un periédico en homenaje de cuatro pagi-
nas, aunque las autoridades insisten en que los manuscritos, que debian centrarse
exclusivamente en expresiones de gratitud sobre Kropotkin como erudito, hombre
y anarquista, sean sometidos ala censura.

La Checa no aceptd6 liberar a los prisioneros anarquistas sin una garantia de
su retorno de la Comision del Entierro. Conseguida dicha garantia, la Comisién
Extraordinaria me inform6 de que tras investigar se descubrié que no hay anar-
quistas que pudiesen ser liberados. A esto siguié un intensivo intercambio de
"escritos” entre el Soviet de MoscU, a través de Kdmenev, su presidente, y la Che-
ca, que finalmente hizo la solemne promesa de permitir asistir al entierro a todos
los anarquistas encarcelados en Moscu.

. Los restos de Piotr Kropotkin yacen en la capilla ardiente en el Hall de Colum-
314.- Efim Zakharovich Yardb.uk, quien utilizaré el pseudénimo de Khaim Zakharev. Nace en Ucrania en 1882 o
1886, siendo muy activo en el movimiento libertario local, fundando antes de 1905 el grupo Chemoe Znamia (Ban-
dera Negra) dedicado a hacer propaganda de la revolucién. Detenido y desterrado a Siberia en 1905, emigraréa a
Estados Unidos en 1913. En NuevaYork se vinculard al periédico Golos Tmda, regresando a Rusia con la revolucion.
Se asentard en Kronstadt, en donde seria elegido para el soviet localy ocupara el cargo de editor del periédico Voly-
ni Golos Tmda. Sera detenido en numerosas ocasiones por los bolcheviques, cayendo en la gran redada de Jarkov,
siendo recluido en la prisién de Taganka, en donde mantendra una huelga de hambre que obligard a los comunistas

aliberarlo junto a otros nueve militantes, exiliandose en 192? primero aBerliny después a Paris. En 1925 volverda
Rusia, uniéndose al Partido Comunista, siendo ejecutado en 1987.
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fias en la Casa Sindical. Una procesion constante de trabajadores, estudiantesy
campesinos pasa ante el féretro para rendir su Gltimo tributo al difunto. Fuera,
una vasta masa aguarda para acompariar los restos a su lugar de descanso. Todo
esta preparado; se ha cantado el réquiem. Ha pasado la hora de la salida de la pro-
cesion funebrey, sin embargo, los prisioneros anarquistas no han llegado. De las
llamadas urgentes a la Checa se obtiene informacién contradictoria; la garantia
colectiva de la Comisién no es satisfactoria, nos dicen; los hombres rechazan asis-
tir al entierro; ya han sido liberados.

Es mediodia pasado. El entierro se retrasa. Es evidente que la Checa esta sabo-
teando nuestro acuerdo. Decidimos protestar quitando las coronas gubernamen-
tales y comunistas del Hall. La amenaza de un escandalo publico obliga rapida-
mente a las autoridades a aceptar, y en un cuarto de hora los siete prisioneros de
la carcel interna llegan. Se nos asegura que los anarquistas en Butirki han sido
liberadosy que pronto se uniran a nosotros25.

La larga procesion serpentea lentamente en su camino al cementerio. Los estu-
diantes, cogidos de los brazos, forman una cadenaviva aambos lados de la gran mul-
titud. El sol brilla sobre la dura nieve. Banderas negras anarquistas, intercaladas por
los destellos de las escarlatas, ondean como tristes abrazos de afecto.

Se pretende fundar un Museo Kropotkin en memoria del gran cientificoy pro-
fesor anarquista. El comité de organizaciones anarquistas responsable de laempre-
sa ha pedido a Emma Goldman y a mi que les ayudemos en su gestacion. Nuestra
cooperacion con el Museo de la Revolucién se ha vuelto imposible debido a la arbi-
traria actitud del Ispart. Ademas, el trabajo de Kropotkin es de mayor importanciay
me atraia mucho mas por mi propia ideologia. He roto relaciones con el Museo para
aceptar la secretaria de la Comision Conmemorativa de Kropotkin.3

315.- En el Gltimo momento la Checa se negé aliberarlos.
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Capitulo XXXVIII

Kronstadf®b

Febrero de 1931, Petrogrado.- El frio es extremo'y se sufre intensamente en la ciu-
dad. Las tormentas de nieve nos han aislado de las provincias; ha cesado la entrega
de lamayoria de los suministros de provisiones. En estos momentos solo se repar-
te media libra de pan. La mayor parte de las viviendas estan sin calefaccion. Al
atardecer, una anciana merodeaba en torno auna gran pila de lefia cerca del Hotel
Astoria, aunque el centinela estaba expectante. Numerosas factorias ban tenido
que cerrar por falta de combustible y sus empleados sélo reciben media racion.
Han convocado un mitin para debatir sobre la situacién, aunque las autoridades
no han permitido que tuviera lugar. Los ferroviarios de Trubotchni han ido a la
huelga. Mantienen que, en el reparto de la ropa de invierno, los comunistas se ven
privilegiados frente alos no miembros del partido. El gobierno no atendera estas
protestas hasta que los hombres no vuelvan al trabajo.

Atestadas manifestaciones ocupan las calles cerca de las fabricas y los soldados
son enviados adispersarlos. Estos Gltimos sonkursanti, juventudes comunistas de la
academia militar. No hayviolencia.

En estos momentos, los huelguistas se han unido alos obreros de los talleres de
Admiralty y los portuarios de Galemaya. Existe un gran resentimiento frente a la
arrogante actitud del gobierno. Se intento llevar a cabo una manifestacién por las
calles, pero los soldados de caballeria la disolvieron.

37 de febrero. - El nerviosismo se siente en la ciudad. Las huelgas estdntoman-
do un caracter cadavez mas serio. Los talleres de Patronny, de Baltiyskyy Laferm
han suspendido sus actividades. Las autoridades han ordenado a los huelguistas
que vuelvan al trabajo. Se ha implantado la ley marcial en la ciudad. EI Comité
de Defensa (Komitet Oboroni) ha sido investido con poderes excepcionales, con
Zindviev ala cabeza.

En la reunién del Soviet de la Gltima tarde, un militar miembro del Comité de
Defensa ha denunciado alos huelguistas como traidores ala revolucién. Fue Las-
hevich. Parecia gordo, grasiento, ofensivamente voluptuoso. Llamo alos obreros
descontentos sanguijuelas intentando extorsionarnos (shkumiki) y exigié medi-
das drasticas contra ellos. El Soviet aprobé una resolucion para encerrar a los

316.- Un amplio estudio sobre la tragedia de Kronstadt, con los documentos pertinentes, se puede encontrar en
el folleto del autor, La rebelién de Kronstadt, editado por Der Syndicalist, Berlin, 1923. Editado en castellano por
LaMalatesta-Tierra de Fuego en 2010.
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hombres de los talleres de Trubotchni. Esto significa la pérdida de sus raciones,
unaverdadera hambruna.

28 de febrero. - Las proclamas de los huelguistas hoy han aparecido por las calles.
Nombraban casos de obreros encontrados helados hasta morir en sus casas. La
principal demanda es la exigencia de ropa de invierno y un reparto mas regular de
las raciones. Algunas de las circulares protestaban en contra de la prohibicién de
los mitines en las factorias. La gente quiere reunirse para encontrar medios para
hacer frente ala situacion, afirmaban. Zinéviev aseguraba que todos los problemas
era consecuencia de los complots de mencheviquesy social-revolucionarios.

Por primeravez, los huelguistas hacen exigencias politicas. A final de la tarde se
han colgado manifiestos en donde se hacian numerosas demandas.

Es necesario un completo cambio en las politicas gubernamentales, se podia
leer. Ante todo, los obreros y campesinos necesitan libertad. No quieren vivir bajo
los decretos de los bolcheviques; quieren tener el control de sus propios destinos.
Exigimos la liberacion de todos los socialistas y los obreros no comunistas arres-
tados; abolicién de la ley marcial; libertad de expresion, prensay de reunion para
todos los que trabajan; libertad de eleccion de los comités de fabricasy talleres, de
los sindicatosy los representantes del Soviet.

1 de Marzo.- Se han producido numerosos arrestos. Una imagen cotidiana son
los grupos de huelguistas, rodeados por los chequistas, conducidos hacia la prision.
La indignacion recorre la ciudad. He oido que diversos sindicatos han sido clausu-
rados y sus miembros mas destacados llevados a la Checa. Sin embargo, continGian
apareciendo los manifiestos. Las medidas arbitrarias de las autoridades tienen el
efecto de despertar las tendencias reaccionarias. La situacién se va poniendo tensa.
Se comienzan a oir llamamientos a favor de una Utchredilka (Asamblea Constitu-
yente). Circula un manifiesto, firmado por los Obreros Socialistas del Distrito de
Nevski, en donde claramente se atacaba al régimen comunista.

Sabemos quien teme a la Asamblea Constituyente, afirmaban, son los que no
podran robarnos por mas tiempo, ya que deberan responder ante los representantes
del pueblo por sus fraudes, robosy todos los demas crimenes.

Zindviev esta alarmado; ha telegrafiado a Moscu por mas tropas. La guarnicion
local simpatiza con los huelguistas. Desde provincias se envian militares ala ciudad:
regimientos especiales de comunistas acaban de llegar. Una ley marcial extraordi-
naria ha sido declarada hoy.

2 de marzo.- Llegan inquietantes informes. Han estallado grandes manifestacio -
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nes en MoscU. En el Astoria he oido hoy que se han desarrollado conflictos armados
cerca del Kremliny se habia derramado sangre. Los bolcheviques mantienen que la
coincidencia de los sucesos en las dos ciudades es una prueba de una conspiracion
contrarrevolucionaria.

Se dice que en Kronstadt, los marineros han llegado a la ciudad para indagar las
causas de los problemas. Es imposible distinguir la verdad de la ficcion. La caren-
cia de periddicos independientes da pabulo a los mas descabellados rumores. Los
periddicos oficiales estan totalmente desacreditados.

3 de marzo. - Hay agitacién en Kronstadt. Se rechazan las drasticas medidas toma-
das por el Gobierno contra los obreros desafectos. Los hombres del navio de guerra
Petropavlovsk han aprobado una resolucién de solidaridad con los huelguistas.

Hoy se ha sabido que el 28 de febrero, una comision de marineros habia sido
enviadaa la ciudad para investigar la situacion de los huelguistas. Sus informes fue-
ron en contra de las autoridades. El 1 de marzo, la tripulacién del Primery Segundo
Escuadroén de la Flota del Baltico, habian convocado un mitin publico en la Plaza
Yakorni, en donde concurrieron mas de dieciséis mil marineros, hombres del Ejér-
cito Rojo y obreros. El presidente del Comité Ejecutivo del Soviet de Kronstadt, el
comunista Vassiliev, lo presidia. La audiencia escuché las palabras de Kalinin2y7,
presidente de la Republicay Kuzmin28 Comisario de la Flota del Baltico. La actitud
de los marineros era de completo apoyo al Gobierno soviético, y Kalinin fue recibido
asu regreso a Kronstadt con honores militares, musicay pancartas.

En el mitin se discutio la situacién de Petrogrado y el informe de la comision
investigadora de los marineros. Los concurrentes mostraron abiertamente su
indignacion por los métodos empleados por Zinéviev contra los obreros. El presi-
dente Kalininy el comisario Kuzmin amonestaron a los huelguistas y denunciaron
laresolucién de Petropavlovsk como contrarrevolucionaria. Los marineros hicieron
hincapié en su lealtad al sistema de soviets, aunque condenaron la burocracia bol-
chevique. Se aprobd la resolucion.B

317.- Mikhail Ivanovich Kalinin, nace en 1875 en el seno de una familia campesinay en 1893 se traslada ala ciudad
de San Petersburgo para trabajar como obrero. En 1898 se vinculara al movimiento revolucionario convirtiéndose
enuno de los primeros seguidores de Lenin en Rusia. En 1913, ser& elegido miembro del Comité Central del Partido
y en 1919, presidente del Comité Ejecutivo de los Soviets de Todas las Rusias. En 1926 formara parte del Politburé
y entre 1938y 1946 seria el presidente del Soviet Supremo de la URSS, convirtiéndose en uno de los pocos viejos
comunistas que no sufrira las purgas de los afios 20 y 30. Morirden 1946.

318.- Nikolai Nikolaievich Kuzmin, nacido en i883. En 1903 se une ala faccién bolchevique del Partido Socialista.
En 1917 asume el comisariado del Frente Sur-Oeste al tiempo que participaria en la redaccién del periédico Petro-
gradskaia Pravda y que en 1918 sustituiria a Volodarskiis como Comisario de Prensa, Agitaciény Propaganda en el
Soviet de Petrogrado para en mayo de 1919 asumir el comisariado de la Flota del Béltico, sustituyendo a Raskol-
nikov, actuando asimismo como comandante asistente. Morira en 1939.
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4 de marzo.- Una gran tension agita la ciudad. Las huelgas continGan; ha

tenido lugar desérdenes en Moscu. Una ola de descontento barre el pais. Se infor-
ma de rebeliones de campesinos enTambov, Siberia, Ucraniay Caucaso. El pais se
encuentra al borde de la desesperacién. Se teniala esperanza de que con el final de
laguerracivil, los comunistas mitigarian el severo régimen militar. El gobierno ha
anunciado su intencién de llevar a cabo la reconstruccion econémicay el pueblo
esta deseoso de cooperar. Esperaban con impaciencia la reduccion de la pesada
tributacion, la abolicion de las restricciones del periodo de guerray la introduc-
cion de libertades bésicas.

Los frentes han sido cerrados, aunque se mantenian las anteriores politicas, y la
militarizacion del trabajo paralizaba el renacer industrial. Se denunciaba publica-
mente que el Partido Comunista estaba mas interesado en afianzar su poder politico
antes que en salvar la revolucidn.

Un manifiesto oficial apareci6 hoy. Estaba firmado por Leniny Trotskiy decla-
raba a Kronstadt como culpable de motin (myatezh) . Las exigencias de los marineros
a favor de unos soviets libres eran denunciadas como una conspiracién contrarre-
volucionaria contra la repUblica proletaria. Se ordena a los miembros del Partido
Comunista que fueran a los talleresy factorias para que mitineen alos obreros para
que apoyen al gobierno frente alos traidores. Kronstadt debia ser reprimida.

La estacion de radio de Moscu emitia mensajes dirigidos atodos, todos, todos.

Petrogrado esta tranquilo y en orden, e incluso, en las pocas fabricas don-
de ultimamente se habian hecho acusaciones en contra del Gobierno soviético,
entienden que son la labor de provocadores... justamente en estos momentos en
que el nuevo gobierno republicano en Estados Unidos, asume la existencia de un
gobierno en Rusiay ha mostrado sus intenciones de mantener relaciones comer-
ciales con los soviéticos, con lo cual el difundir falsos rumoresy organizar distur-
bios en Kronstadt s6lo puede tener por objetivo influenciar al Presidente de los
Estados Unidos para que cambie su politica frente a Rusia. Al mismo tiempo, tie-
nen lugar las sesiones de la Conferencia de Londresy la difusién de rumores simi-
lares deben influir igualmente sobre la delegacién Turca haciéndola mas sumisa
alas exigencias de la Entente. Larebelion de la tripulacion del Petropavlovask sin
duda es parte de una gran conspiracion para crear problemas en la Rusia Sovié-
ticay para perjudicar nuestra posicion internacional... Este plan ha sido llevado
a cabo en Rusia por antiguos generales y oficiales del Zar, y sus actividades son
apoyadas por mencheviquesy los social-revolucionarios.

256

_—— - e m-rjm t— —



El mito bolchevique

Todo el Distrito Norte estd bajo la ley marcial y todas las reuniones estan
prohibidas. Detallados planes se han realizado para proteger las instituciones
gubernamentales. Se han desplegado ametralladoras en el Astoria, en las casas
de Zinovievy otros destacados bolcheviques. Estas medidas han incrementado el
nivel de panico en la ciudad. Declaraciones oficiales exigen la inmediata vuelta
de los huelguistas a las fabricas, prohibiendo los paros y advirtiendo a la pobla-
cién contra las reuniones callejeras.

El Comité de Defensa ha iniciado la limpieza de la ciudad. Muchos obreros,
sospechosos de simpatizar con Kronstadt, han sido puestos bajo arresto. Todos los
marineros de Petrogrado y parte de la guarnicion que podia considerarse poco fia-
ble han sido destinados a zonas distantes, mientras las familias de los marineros de
Kronstadt que estan en Petrogrado han sido tomadas como rehenes. EI Comité de
Defensa ha notificado a Kronstadt que los prisioneros son mantenidos como garan-
tes de la seguridad del Comisario de la Flota del Baltico, N. N. Kusmin, el presidente
del Soviet de Kronstadt, T. Vassiliev, y otros comunistas. El mas minimo dafio que
reciban nuestros camaradas, los rehenes pagaran con su vida.

No queremos un bafio de sangre, se telegrafié desde Kronstadt. Ni el mas simple
comunista recibiria el mas minimo perjuicio.

Los obreros de Petrogrado permanecian expectantes a los acontecimientos.
Tenian la esperanza de que la intervencién de los marineros pudiera decantar
la situacién a su favor. Expiraba el mandato del equipo de gobierno del Soviet de
Kronstadt, y se hacian los preparativos para las elecciones.

El 2 de marzo, tuvo lugar una conferencia de delegados, en donde participaron
mas de trescientos representantes de los navios, la guarnicion, los sindicatosy las
factorias, ademas de numerosos comunistas. La conferencia ratificé la resolucion
aprobadaen el mitin general del dia anterior. Leniny Trotski fueron declarados con-
trarrevolucionarios al tiempo que prueba la existencia de una conspiracion Blanca
(el histérico documento, prohibido en Rusia, lo reproducimos completamente).

RESOLUCION DE LAASAMBLEAGENERAL DE LATRIPULACION DE LAPRIMERA
Y SEGUNDA ESCUADRA DE LAFLOTA DEL BALTICO

Dado el i de marzo de 1921

Habiendo oido el informe de los delegados enviados a Petrogrado por la Asam-
blea General de Tripulaciones de Navios para investigar la situacion alli,
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Se resuelve:

1) Envista de que los actuales soviets no representan la voluntad de los campe-
sinos y trabajadores, deben realizarse inmediatamente nuevas elecciones mediante
voto secreto, con una camparnia electoral en donde la propaganda sea completamente
libre entre obrerosy campesinos;

2) El establecimiento de la libertad de expresiony prensa paralos obrerosy cam-
pesinos, paralos anarquistasy los partidos de la izquierda socialista;

3) Asegurar la libertad de reunidn de los sindicatos y organizaciones campesinas;

4) Convocar una conferencia de obreros no comunistas, soldados del Ejército
Rojoy marineros de Petrogrado, Kronstadty la provincia de Petrogrado, no mas alla
del 19 de marzo de 1921;

5) Liberar atodos los prisioneros politicos de los partidos socialistas, asi como a
todos los obreros y campesinos, soldados y marineros encarcelados por sus vinculos
con los movimientos obrerosy campesinos-,

6) Elegir una Comision para que revise los casos de todos aquellos que se encuen-
tran en prisidony campos de concentracion;

7) Abolir todos los politodeli (departamentos politicos) ya que ningun partido
puede tener privilegios especiales en la difusion de sus ideas o recibir apoyo finan-
ciero del gobierno paratales propdsitos. Igualmente se deben establecer comisiones
educativasy culturales, elegidas localmentey financiadas por el gobierno;

8) Abolir inmediatamente todas las zagraditelniye otryadi (unidades armadas
organizadas por los bolcheviques con el objetivo de reprimir e incautar los alimen-
tosy otros productos. Las irresponsabilidadesy arbitrariedades de sus métodos eran
conacidas alo largo de todos el pais.)

9) Igualar todas las raciones entre los que trabajaban, salvo en el caso de aquellos
trabajos penosos para la salud.

10) Abolir los destacamentos militares de los comunistas en todas las ramas del
ejército, asi como los guardias comunistas que cumplen su mision en los talleres
y factorias. Si tales guardias o destacamentos militares se consideran necesarios,
deben ser designados por los soldados del Ejércitoy en las factorias segin el crite-
rio de los obreros;

11) Permitir a los campesinos plena libertad de accién respecto a sus tierras
e, igualmente, el derecho a mantener su ganado, bajo la condicién de que sélo
pueda tener aquel que pueda cuidar con sus propios medios; o sea, sin utilizar
trabajo asalariado;

12) Pedir a todas las ramas del Ejército, asi como a nuestros compafrieros, los
militares kursanti, que pongan en vigor nuestras resoluciones;

13) Exigir que se difunda este acuerdo en la prensa;

14) Designar una Comision de Control Itinerante;
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15) Permitir lalibre kustamoye (produccion individual a pequefia escala) sélo uti-
lizando su propia fuerza de trabajo.

La resolucién se aprobd unanimemente por la Asamblea de la Brigada, abste-
niéndose de votar dos personas.

Petrichenko’ 19, presidente de la Asamblea de la Brigada.

Perepelkin330, secretario.

La resolucion fue ratificada por una inmensa mayoria de la guarnicion de
Kronstadt.

Vassiliev, presidente.

Klininy Vassiliev votaron en contra de la resolucion.

4 de marzo. - En plena noche. Lasesién extraordinaria del Soviet de Petrogrado en
el Palacio Tauride esta a rebosar de comunistas, la mayoria muy jovenes, fanaticos e
intolerantes. Para poder entrar se debia contar con un pase especial, unpropusk (per-
miso) que servia de salvoconducto paravolver acasatras el toque de queda. En los pal -
eos se encontraban los comités representantes de los talleres y los obreros, mientras
que los comunistas ocupaban el cuerpo principal. Algunos delegados de las fabricas
habian sido colocados en la platea, aunque cuando intentaban exponer sus casos eran
acallados a gritos. Zinoviev constantemente soheitaba a la asamblea que les dieran la
oportunidad de ser oidos, aunque sus llamamientos carecian de fuerzay conviccion.

Ningunavoz se alzd para defender la Asamblea Constituyente. Un trabajador de
los talleres textiles abogd para que el gobierno tuviera en cuenta las demandas de
los obreros, que se morian de frio y de hambre. Zindviev replicé que los huelguistas
eran enemigos del régimen soviético. Kalinin denuncio6 a Kronstadt como la base del
complot del general Kozlovski33l. Un marinero recordd aZinoviev la épocaen que élyP

219.- Stepan Maximovich Petrichenko. Nace en 1892, incorpordndose como marinero a la Flota del Béltico en 1913,
jugando un papel destacado durante la Revolucién de 1917 al participar en la proclamacion del Soviet en Naissar
(Estonia). En 1919 ingresara en el Partido Comunista, aunque rapidamente se da de baja. Conocera de primara
mano la labor llevada a cabo por Makhno, lo que seguramente influird en su posicionamiento frente alos bolchevi-
quesy que encabece la rebelién en Kronstadt. Tendré que huir hacia Finlandia tras el ataque comunista, en donde
permanecera hasta 1944. En estos afios trabajara para el servicio de espionaje ruso hasta que con la Segunda Guerra
Mundial es encarcelado por las autoridades finlandesas; cuando es liberado y enviado a la Unién Soviética, sera
juzgado por el servicio de contraespionajes, siendo condenado a diez afios de trabajos forzados, muriendo en 1947.
220. - Piotr Perepelkin, marinero electricista en el navio Petropavlovsk y antiguo miembro del Tsentrobalt (Comité
Central de la Flota del Baltico). Presidira el Centro de Agitacion del Comité Revolucionario Provisional. Detenido en la
cércel de la calle Shpalemaiatras la toma de Kronstadt, sera uno de los més de dos mil fusilados sin juicio.

221.- Alexander N. Kozlovski. Antiguo militar zarista que, en 1917 se incorporaré al naciente ejército bolchevi-
que alcanzando el grado de teniente coronel. Defenderé la ciudad de Petrogrado hacia 1920 ante el avance de las
tropas contrarrevolucionarias del General Yudenich, lo que le valdria ser designado por el propio Trotski para
comandar la artilleria de Kronstadt, poniéndose al servicio del Gobierno Revolucionario Provisional. Su presencia.
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Lenin eran perseguidos como contrarrevolucionarios por Kerenskiy cémo los habian
salvado muchos de los marineros que ahora eran denunciados como traidores. Rrons-
tadt solo exigia elecciones limpias, afirm6. No se le permitié continuar. Los gritosy
las exaltadas declaraciones de Yevdokimov22, lugarteniente de Zinéviev, llevaron alos
comunistas agritar de excitacion. Se aprob6 su resolucién lo que llevé aun tumulto de
protesta entre los representantes que no eran del Partidoy los obreros. La resoluciéon
declaraba a Rronstadt culpable de un intento contrarrevolucionario frente al régimen
soviéticoy exigia su inmediata rendicion. Erauna declaracion de guerra.

5 de marzo.- Muchos bolcheviques se negaban a creer que se habia aprobadc
esa resolucion. Era una cosa muy monstruosa atacar con las armas al orgullo y
gloria de la Revolucion rusa, como Trotski bautizé alos marineros de Rronstadt.
Enlaintimidad, muchos comunistas amenazaban con darse de baja del Partido si
tenia lugar tal sangria.

Latarde anterior, Trotski debia darun discurso en el Soviet de Petrogrado. Suausen-
cia podia interpretarse como un indicador de que la seriedad de la situacién se habia
exagerado. Sin embargo, llegé por la nochey hoy publicé su ultimatum a Rronstadt:

El Gobierno de los Trabajadores y Campesinos ha decretado que Rronstadt y
la rebelién de los navios debe inmediatamente ponerse bajo la autoridad de la
Republica soviética. Por lo tanto, ordeno que todos los que han alzado sus manos
contra la patria socialista, depongan sus armas de inmediato. Los que no lo bagan
deben ser desarmados y entregados a las autoridades del Soviet. Los comisarios
y representantes del gobierno arrestados deben ser liberados inmediatamente.
Soélo aquellos que se rindan incondicionalmente podran contar con la clemencia
de la Republica Soviética.

Simultaneamente, he emitido 6rdenes para que se dispongan a reprimir los
motinesy someter alos amotinados por la fuerza de las armas. La responsabilidad de
los dafios ocasionados a la poblacién pacifica recaera plenamente sobre las cabezas
de los contrarrevolucionarios amotinados.

Esta advertencia es definitiva.

Trotski, presidente del Soviet Militar Revolucionario de la Republica.
Kamenev, comandante en jefe.

serd utilizada por los comunistas para sefialar el levantamiento de los marineros y obreros como usa maniobra
contrarrevolucionaria.

277.- Grigory Yereméyevich Yevdokimov. Nace en 1884y desde 1903 participara del movimiento revolucionario
ruso. Detenido reiteradamente, terminaréa exiliandose y regresando al pais con la Revolucion de Febrero de 1917,
formando parte del Comité Bolchevique de Petrogrado. Durante la guerra civil, actuard como comisario politico del
Ejército Rojo, ocupando el cargo de miembro del Comité Central del Partido a partir de 1919. asi como la secretaria
de Leningrado. Serd fusilado en la gran purga de 1936, tras haber confesado un supuesto plan antiestalinista que
implicaba aZinéviev, Bujariny otros.
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La ciudad estaba al borde del panico. Las fabricas estaban cerradas y habia
rumores sobre manifestaciones y disturbios. Comenzaron a oirse gritos contra
los judios. Las fuerzas militares se dispersaban por Petrogrado y sus alrededores.
Trotski envi6 otra peticion de rendicion a Rronstadt, que contenia la amenaza de
que: Os cazaremos como faisanes. Incluso algunos comunistas estaban indignados
por el tono empleado por el Gobierno. Era un terrible error, afirmaban, el inter-
pretar laexigencia de pan por parte de los obreros como si estos fueran la oposicion.
La solidaridad bacia Rronstadty sus huelguistas que demandaban unas elecciones
limpias, se transformaron en manos de Zindviev en un complot contrarrevolu-
cionario. Pude hablar sobre la situacién con varios amigos, entre ellos numero-
sos comunistas, sintiendo que todavia habia tiempo para salvar la situacién. Una
comision, en donde los marinerosy obreros tuvieran confianza, podria allanar las
exaltadas pasionesy encontrar una solucidn satisfactoria para los urgentes proble-
mas. Es increible que, un incidente sin importancia, comparativamente, como fue
la huelga inicial de las fabricas de Trubotcbni, lentamente provocara una guerra
civil con todo el derramamiento de sangre que esto implicaba.

Los comunistas con quienes he debatido sobre esta posibilidad, todos estaban
afavor aunque no se atrevian a tomar la iniciativa. Ninguno creia en la historia de
Rozlovski. Todos estaban de acuerdo en que los marineros eran los mas fieles apoyos
de los Soviets; su objetivo era convencer alas autoridades de la gran necesidad de las
reformas. Hasta cierto grado, habian tenido éxito. La zagraditelniye otiyadi, famosa
por su brutalidad y arbitrariedad, habia sido abolida en la provincia de Petrogrado,
y algunas organizaciones obreras habian recibido permiso para enviar a sus repre-
sentantes a las aldeas para/comprar alimentos. En los Gltimos dos dias, se habian
enviado a diversas factorias, raciones especialesy ropa. El gobierno teme una rebe-
lion general. Petrogrado se encuentra en estos momentos en estado de sitio-, sélo se
permite permanecer en la calle hasta las 9 de la noche. No obstante, la ciudad esta
tranquila. Espero que no se produzca ningln trastorno serio si las autoridades se
convencen de tomar una via mas razonable y mas justa. Con la esperanza de abrir el
camino hacia una solucion pacifica, le envié aZindviev un plan de arbitraje, firmado
por personas cercanas alos bolcheviques:

Al Soviet de Trabajoy Defensa de Petrogrado,
Presidente Zindviev:
Permanecer en silencio en estos momentos es imposible, incluso criminal. Los
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recientes acontecimientos nos obligan, a nosotros anarquistas, a manifestamos y
expresar nuestra actitud frente a la actual situacion.

El espiritu de agitacion manifiesto entre los obrerosy marineros es el resultado
de unos motivos que exigen nuestra mas seria atencion. El frio y el hambre han pro-
ducido el descontento, y la ausencia de la mas minima oportunidad para discutiry
criticar han forzado alos obrerosy marineros a airear sus quejas en publico.

Las bandas de los Blancos deseabany trataban de explotar esta insatisfaccion ensu
propio interés de clase. Escondidos tras los obrerosy marineros, lanzaron proclamas
afavor de laAsamblea Constituyente, libertad de comercioy exigencias similares.

Nosotros, anarquistas, hace tiempo que hemos expuesto la falsedad de tales pro-
clamas, y declaramos a.todo el mundo que lucharemos con las armas contra cualquier
intento de contrarrevolucion, en colaboracién con todos los amigos de la revolucién
social y juntos con los bolcheviques.

En relacion al conflicto entre el gobierno del Soviet y los obreros y marineros,
mantenemos que debe ser resuelto no por la fuerza de las armas, sino por medio de
un acuerdo entre camaradas. El recurso al derramamiento de sangre, por parte del
gobierno del Soviet, no lograra, en este contexto, intimidar o acallar a los obreros.
Por el contrario, s6lo servira para agravar la situaciony fortalecer la intervencion de
la Ententey de los contrarrevolucionarios internos.

AUn mas importante, el uso de la fuerza por parte del gobierno de los obrerosy
campesinos en contra de los trabajadores y marineros tendra un efecto desmoraliza-
dor sobre el movimiento revolucionario internacional y conllevara un incalculable
perjuicio para la revolucion social.

Camaradas bolcheviques, jpiensen en ustedes mismos antes de que sea demasia-
do tarde! No jueguen con fuego: estan a punto de dar el mas serio y decisivo paso.

Por la presente, les enviamos la siguiente propuesta: creen una comision for-
mada por cinco personas, incluidos dos anarquistas. La comisién iria a Kronstadt
para resolver el enfrentamiento por medios pacificos. En estos momentos, este es el
método mas radical. Esto tendra una importancia revolucionaria internacional.

Alexander Berkman

Emma Goldman

PerkusaB

Petrovski

Petrogrado, 5 de marzo de 1921.

223.- Nikifor Hyman Perkus. Anarquista ruso, carpintero de profesion, tendrd un papel destacado entre los emi-
grados a Estados Unidos, siendo redactor del periddicolleb i Volia (Pany Libertad) al ejercer durante un tiempo
como secretario de la Russian Workers Union, siendo detenido en agosto de 1919 y deportado en el navio Buford.
Anteriormente, habiaviajado a Rusia en 1917 como emisario de la Cruz RojaAnarquista hacia 1917. Residia en Mos-
cl, junto asu esposa Dora Lipkin, en 1934. Parece que fue fusilado en las purgas estalinistas.
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6 de marzo. - Hoy Rronstadt ha realizado, por medio de un telegrama, una decla-
racion de principios. Se podialeer:

Nuestra causa esjusta, representamos el poder de los soviets, no de los partidos.
Representamos a los delegados de las masas obreras libremente elegidos. Los suce-
daneos de soviets, manipulados por el Partido Comunista siempre han hecho caso
omiso a nuestras necesidadesy exigencias; la Ginica respuesta que hemos recibido ha
sido el fusilamiento... jCamaradas! Deliberadamente, han pervertido laverdady han
recurrido ala mas despreciable difamacion... EnKronstadttodo el poder est4, exclu-
sivamente, en manos de los marineros, soldadosy obreros revolucionarios, no en la
de los contrarrevolucionarios liderados por un tal Kozlovski, como las mentirosas
estaciones de radio de Moscu intentan que ustedes crean... jNo se demoren, camara-
das! Unanse a nosotros, pénganse en contacto con nosotros: exijan que permitan que
sus delegados vayan a Kronstadt. Sélo ellos podran contarles toda laverdad y podran
desvelar la terrible calumnia sobre el pan finésy las ofertas de la Entente.

[Largavida al proletariadoy campesinado revolucionario!

jLargavida alos Soviets libremente elegidos!

7 de marzo.- Distantes estruendos llegan a mis oidos cuando cruzo el Nevski.
Suenan de nuevo, fuerte y cercano, como si se encaminaran hacia mi. Por primera
vez me percato que la artilleria ha comenzado a disparar. Son las 6:00 P.M. jKrons-
tadt esta siendo atacada!

Dias de angustiay de asalto con artilleria. Mi corazén se estremecia por la deses-
peracion; algo habia muerto dentro de mi. La gente en la calle parecia cabizbaja
por el dolor, perpleja. Nadie confia en si mismo como para hablar. El tronar de
los pesados cafiones desgarraba el aire.

17 de marzo. - Kronstadt se ha rendido hoy.

Miles de marinerosy obreros estan tirados muertos en medio de las calles. Con-
tindan las ejecuciones sumarias de los prisionerosy rehenes.

18 de marzo.- Losvencedores celebran el aniversario de la Comunade 1871. Trotski
y Zindviev denuncian a Thiers24y Gallifet” 5por la matanza de los rebeldes de Paris.
224- Louis-Adolphe Thiers, historiador nacido en 1797, ejercera en dos ocasiones como Presidente del Consejo en
Francia (i836 y 1840), teniendo que dimitir ante la pérdida de apoyo de Luis Felipe, monarca francés. Sera nom-

brado jefe del Gobierno de Versalles, recibiendo el apoyo de los prusianos para reprimir en un bafio de sangre la
Comuna de 1871, manteniéndose en el poder hasta 1873y muriendo en 1877.

225~ Gaston Alexandre Auguste, Marqués de Gallifet, nace en 830, iniciando su carrera militar con dieciocho afios.
Durante la guerra franco-prusiana, comandara como brigada una de las secciones del cuerpo de caballeria durante la
Batalla de Sedan. Al final de la guerra, se pondré al servicio del Gobierno de Versalles, reprimiendo brutalmente la
Comunade Paris, lo que le valdria el sobrenombre de “Fusilador de la Comuna”. Posteriormente participardenlareor-
ganizacion del Ejército francés, asumiendo la cartera de Ministro de la Guerraentre 1899y 1900. Morirden 1909.
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Capitulo XXXIX

Ultimos eslabones de la cadena

Pushkin esta de pie pensativo sobre su pedestal de piedra, viendo lavida fluyendo
en laplaza que lleva su nombre. En el bulevar los arboles sonrien enverdes brotes,
y los viandantes se deleitan con el sol de abril. Una tradicional perspectiva de las
calles de Moscu, aunque con un ambiente extrafio entre el pueblo. La imagen de
Kronstadt relucia a lo largo de la ciudad, como ascuas moribundas y cenizas en
los rostros de las gentes. Aprecio un sentimiento de desconsuelo en las distintas
gentesy su vestimenta: los obreros con su calzado en forma de harapos alrededor
de sus piernas; los estudiantes con sus camisas negras cogidas en las cinturas y
sus faldones revoloteando al aire; los campesinos con sus lapti de paja tejida; los
soldados con largos abrigos grisesy los hijos del Caucaso de piel oscura con ropas
de brillantes colores. Las mujeres jévenes, entremezcladas con ellos, con sus fal-
das cortas y su piernas al aire, algunas portando botas de hombres. La mayoria
estan maquilladas, incluso las mas pequefias. Con descaro observan fijamente a
los hombres, invitdndolos con sus ojos.

Se oye una alegre musica en el jardin de al lado. En las pequefias mesas, camare-
ros con delantales blancos sirven comiday bebidas a los invitados. Grupos de per-
sonas se retnen en la puerta observando de forma hosca la novedosa escena. \Bour-
zhooil Malditos especuladores!, refunfufian. LaNEP**6esta vigente.

Todas las tiendas alo largo de la calle se hanvuelto aabrir, sus ventanas limpias,
carteles recién pintados anunciando propiedad privada. Se exponen provisiones en
grandes cantidades y muy variadas. Con resentimiento, hombresy mujeres se api-
fian en la acera, sus miradas devoran el tentador escaparate.

-iNo hay comida para racionar!, alguien comenta con sarcasmo.

-iPara esto hemos derramado nuestrasangre!, exclamaun soldado entre maldiciones.

Desde la esquina me saluda unavoz femenina.

- ijAh, el tovarishtch americano!

Es Lena, lajoven que conoci durante la redada en el mercado Okhotni, hace mas
de un afio. Se le ve muy fragil, acentuada su palidez por sus labios carmesies. Hay
una cohibicién no habitual en su trato, y se sonroja ante mi atenta mirada.

-Ve, no logré escaparme, dice cansada.

-¢Escaparse?, pregunté sorprendido.

22,6.- Abreviatura popular de New Economic Policy (Nueva Politica Econémica) que restablece el capitalismo. Se
aprobaré en el Décimo Congreso de Soviets en la época de Kronstadt.
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-¢No recuerda? EraAmérica o..., sueltauna sonrisa forzada.

Estamos delante de una suntuosa charcuteria. Hombres con camisas almidona-
dasy cuellos blancos, que se ven ofensivamente opulentos, y mujeres elegantemente
vestidas cargan con sus compras de una forma confiaday segura. Nifios andrajosos
les asedian pidiendo limosnas. Los transedntes fruncen el cefio enojados.

-La de veces que me arrestaron por ~especulacién”, Lena comenta con amargura.

Recordando mi visita asu casa, pregunto por su familia.

-Madre, Bebéy Yasha murieron de tifus, contesta de manera aburrida. Eso es lo
que decia el certificado, pero sé que fue de hambre.

-¢Y suprima?

-Ah, ella esta bien. Con algin comunista. Ahora estoy absolutamente sola
en el mundo.

-Pobre Lena, se me escapa.

-Eh, no quiero su compasion, llora desconsolada. Desearia haber muerto con madre.

Mas tarde enlaTverskaia encuentro la GolosTruda, la casa editorial anarquis-
ta, cerrada, con un precinto de la Checa en la cerradura. Un hombre mira deteni-
damente por la ventana entre el desorden causado en el interior por los asaltan-
tes. Su gorro del Ejército Rojo no oculta las recientes cicatrices en su cabeza. Con
sorpresa reconozco a Stepan, mi amigo soldado de Petrogrado. Fue herido durante
la campafia de Kronstadt, me informa; los hospitales de Petrogrado estaban aba-
rrotados, y fue enviado a Moscu. Le acaban de dar el alta, pero esta tan débil que
apenas es capaz de andar.

-Cruzamos el Neva de noche, relata; todo lo que nos rodeaba era blanco y como
irnos fantasmas no podria distinguimos entre la nieve del helado rio. Algunos de los
chicos no querian avanzar, me mir6 significativamente. Los destacamentos comu-
nistas a nuestra retaguardia tiraban con sus ametralladoras sin ningun titubeo. La
artilleria disparaba a nuestros flancos; algunos tiros se quedaron cortos, rompiendo
el hielo justo frente a nosotros. En un relampago compariias enteras desaparecian,
con sus armas, hundiéndose todos en lo profundo. Fue una noche terrible. Hizo una
pausa momentéanea; entonces, acercAndose, me susurrd: En Kronstadt comprendi la
verdad. Nosotros éramos los contrarrevolucionarios.

El Club Universalista en la Tverskaia esta desierto, sus miembros mas acti-
vos encarcelados desde los sucesos de Kronstadt. Anarquistas de varios lugares
han sido traidos a la ciudad, y se encuentran ahora en las carceles de Butirkiy
Taganka. Ante el creciente descontento obrero, se producen diversas represalias
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contra los elementos revolucionariosy la Oposicién Comunista Obrera, que exigian
una democracia proletaria.

La situacion impide la labor del Comité Conmemorativo de Piotr Kropotkin, por
cuyo motivo me habia trasladado ala capital. El Soviet de Moscu habia aprobado una
resolucién para ayudar a Golos Truda en la edicién de las obras completas del gran
pensador anarquista, pero el Gobierno cerr6 el establecimiento. El Soviet también
dono la casa en donde nacié Kropotkin como sede para el Museo, pero todo intento
por conseguir que el sitio lo desocupe la organizacién comunista que actualmente la
ocupa hafracasado. La actitud oficial anula todos nuestros esfuerzos.

15 de abril.- Hoy hay visitantes inesperados. Estaba sentado en mi habitacion
(en el apartamento de una familia en el callejon Leontievski) cuando un funciona-
rio entrd, acompafado por el portero de la casay dos soldados. Se presentd como
agente del recién constituido departamento para la mejora del modo de vida de
los trabajadores, y no pude evitar una sonrisa cuando solemnemente me informo
de que la campafia en beneficio del proletariado esta dirigida por la Checa. Las
mejores habitaciones deben estar a disposiciéon de los trabajadores, anunci6; mi
cuarto esta entre los que deben ser requisados para dicho fin. Tenia que desalojar
en menos de veinticuatro horas.

Con total comprension hacia su orden, llamé la atencion del funcionario ante la
absoluta imposibilidad de conseguir algin sitio para dormir en tan poco tiempo. El
permisoy las asignaciones se deben primero obtener en la Oficina de Alojamiento,
un procedimiento que al menos toma una semana; a menudo requiere meses. Sin
dignarse a darme una respuesta el de la Checa entré en el vestibulo; abriendo lapri-
mera puerta a su alcance, dijo de forma seca;

-Puede quedarse aqui mientras tanto.

Una rafaga de vapor jabonoso se propag6 entre nosotros. A través del vapor dis-
tingui una cama, una pequefia mesa, y una mujer inclinada sobre una palangana.

-Tovarishtch, aquivive..., coment6 el portero de la casa con timidez.

-Es suficientemente grande para dos, replicé el funcionario.

-Pero esta ocupada por una mujer, proteste.

-Se las arreglara de alguna manera, se rio de forma grosera.

Varios dias en la Oficina de Alojamiento no dan ningun resultado. Sin embargo,
pasa unasemana, luego otra, y ningln inquilino viene asolicitar mi habitacion. El
departamento para la mejora del modo de vida de los trabajadores, al parecer esta
mas interesado en requisar alojamientos ocupados que en ponerlos a disposicion
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de los proletarios. Sélo con la influencia en las altas esferas o con un regalo gene-
roso se consiguen favores” 7.

De improviso, un amigable comunistaviene al rescate. Se llega al acuerdo de que
mi cuarto sea asignado a la Comision Conmemorativa de Kropotkin como oficina:
siendo el secretario, me permiten conservarlo como mi residencia.

30 de abril. - Aciagos rumaores circulan por la ciudad. Se dice que trescientos pre-
sos politicos han desaparecido de la prision Butirki. Se cuenta que fueron sacados a
la fuerza de noche; algunos ejecutados. La Checa niega esta informacién.

Pasan varios dias de tortuosa incertidumbre; muchos de mis amigos estan entre
los desaparecidos. La gente que vive en los alrededores de la prision habla de gritos
espantosos que se oyeron esa hochey sonidos de una lucha desesperada. Las autori-
dades declaran un absoluto desconocimiento al respecto.

Poco a poco los hechos comienzan a filtrarse. Se ha sabido que mil quinientos
presos no politicos habian declarado una huelga de hambre en Butirki como pro-
testa por las malas condiciones higiénicas. Las celdas estaban abarrotadas e indes-
criptiblemente asquerosas, las puertas cerradas incluso de dia, las cubetas para las
necesidades rara vez vaciadas, envenenando el aire con hedores fétidos. La comi-
sion sanitaria habia advertido ala administracion del inminente peligro de una epi-
demia, pero sus recomendaciones fueron ignoradas. Entonces estallo la huelga. Al
cuarto dia algunos presos se pusieron histéricos. Gritos sobrenaturalesy el traque-
teo de puertas de hierro sacudieron la prision durante horas, despertando al barrio
alarmado por el alboroto. Los presos politicos no participaron en la manifestacion.
Segregados en un ala separada, habian logrado algunas concesiones por la accién
colectiva. Su situacion era mucho mas tolerable que la de los presos comunes. Pero
su sentido de parentesco humano les llevo a interceder. Sus protestas finalmente
indujeron ala Checa a aceptar las demandas de los huelguistas de hambre solamente
y aprometer una solucién inmediata. Acto seguido los comunes terminaron con su
protesta, y el incidente aparentemente quedé zanjado.

Pero unos dias después, en la noche del 25 de abril, un destacamento de soldados
y hombres de la Checa irrumpié de pronto en la prision. Una auna las celdas de los
presos politicos fueron atacadas, los hombres golpeados y las mujeres arrastradas
por el pelo hasta el patio, la mayoria con sus ropas de dormir. Algunas de las victi-
mas, temiendo que serian llevadas para ejecutarles, se resistieron. Las culatas de los
rifles y revélveres les hicieron callar. Vencidos, les metieron en unos cochesy les
llevaron ala estacion de ferrocarril.

227.- Varios meses después todo el Departamento de Alojamiento de Moscu, compuesto de varios cientos de agen-
tesy comisarios jefes, fue arrestado por corrupcién.
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La investigacion del Soviet de MoscU acaba de saber que los presos politicos
secuestrados, que constan de mencheviques, socialistas revolucionarios de dere-
cha e izquierda, y anarquistas, han sido aislados, rigurosamente incomunicados,
en las mas temidas prisiones zaristas de Riazan, Orlov, Yaroslavly Vladimir.

Junio.- Se estan llevando a cabo apresurados preparativos para el recibi-
miento de las delegaciones extranjeras. EI Congreso del Komintern (Interna-
cional Comunista) y la primera Conferencia de los Sindicatos Rojos se celebra-
ran de forma simultanea.

La ciudad esta engalanada para la fiesta. Banderas rojas y pancartas decoran los
edificios oficialesy las residencias de los bolcheviques destacados. Se recoge de las
calles la basura acumulada durante meses; enjambres de nifios vendedores ambu-
lantes son arrestados; los mendigos han desaparecido de sus lugares acostumbrados,
y la Tverskaia esta limpia de prostitutas. Las calles principales estdn adornadas con
consignas revolucionariasy carteles de colores ilustran el triunfo del comunismo.

En el Hotel Luxe, la lujosa posada de la capital, estan alojados los representantes
influyentes de los partidos comunistas extranjeros. La calle de enfrente esta llena
de coches; reconozco el Royce de Karakhany el coche de Zindviev de los garajes del
Kremlin. Organizan frecuentes viajes a los lugares de interés histérico y las mecas
bolcheviques, siempre bajo la guia de asistentes e intérpretes elegidos por la Che-
ca. Dentro hay una atmaésfera de febril actividad. La radiante sala del banquete esta
atestada. Los aterciopelados cojinesy el brillante decorado de la sala de fumadores
dan descanso alos delegados del proletariado occidental.

En la acera frente al hotel, mujeres y nifios merodean por las entradas. De
manera furtivaven alos soldados descargar enormes barras de pan de un camion.
Unos cuantos trozos caen al suelo; los pilludos saltan como una flecha debajo del
camion en un barullo frenético.

Todo el trafico esta suspendido por la Plaza del Teatro. Soldados con uniformes
nuevos y botas pulidasy policias montados, forman una doble cadena alrededor de
la gran plaza, bloqueando completamente el acceso. S6lo se permite la entrada al
Gran Teatro a los titulares de una tarjeta especial, con fotoy correctamente certifi-
cada. El Congreso del Komintern esta reunido.

4 de julio.- Un discurso poliglota invade mi habitacion muy temprano por
la mafiana. Los delegados de tierras lejanas convocan para hablar de Rusiay la
revolucion. Gomo en un suefio visionan la gloria de revelaciony estan plenos de
admiracién por los bolcheviques. Con intenso fervor hablan extensamente de los

269



Alexander Berkman

maravillosos logros del comunismo. Como un escalpelo amellado, su ingenua fe
corta mi corazén donde sangrando yacen mis mayores esperanzas, las esperanzas
de mis primeros dias en Rusia, desfloradasy malogradas por la mano despiadada
de la dictadura.

Mas optimistas y confiados son los ultimos en llegar, aislados en la atmdsfera
del Luxe y completamente desconocedores de laviday el pensamiento del pueblo.
Fascinados e intimidados, se maravillan de la genialidad del Partido y su asombro-
so éxito. La tirania y la opresion en Rusia son cosas del pasado, creen; las masas
son libres, por primeravez en los anales del hombre. La ignoranciay la pobreza, la
maligna herencia del zarismoyy la larga guerra civil, pronto sera superada, y la abun-
dancia sera un derecho de nacimiento de todos en la tierra donde los desheredados
se han convertido en los amos de lavida.

De vez en cuando en el debate una nota discordante suena por la Nueva Politica
Econdmica. La desviacion aparente de los principios declarados es desconcertante.
¢No supone esto la amenaza del retomo del capitalismo? Una sonrisa de benévola
superioridad desdefia al timido interrogador. La NEP es un ingenioso camuflaje,
asegura. No tiene ninguna importancia en particular, como mucho, es un recurso
temporal, una especie de Brest-Litovsk econémico, para ser barrido al primer esta-
Ilido de revolucién en Occidente.

Los mas reflexivos entre los delegados se molestan. Lavida en la Rusia revolucio-
naria les recuerda mucho a sus paises: unos estan bien alimentadosy bien vestidos,
otros hambrientos y en harapos; el sistema de salarios continda, y todas las cosas
pueden ser compradas y vendidas. Excusandose, casi con aires de culpabilidad,
expresan su aprension frente a la legalizacion del comercio lo que podria fomen-
tar la psicologia del comerciante, cosa que Lenin siempre insistié en destruir. Pero
con resentimiento, se aterrorizan cuando un visitante hinda sugiere que la Checa, al
parecer, habia incitado alos campesinos atomar las riendas ellos mismos.

Dia adia se discute sobre los problemas de la revoluciéon, con una mayor com-
prensién sobre las causas que conllevaron el gran desvi6é de la senda marcada en
octubre de 1917. Sin embargo, las apremiantes necesidades del presente centra
toda la atencion.

-Aunque sindicalistas, nos hemos unido a la Tercera Internacional, anuncia el
delegado espafiol; creemos en el deber de todos los revolucionarios a cooperar con
los bolcheviques en este periodo critico.

-Ellos no nos dejaran, contesta uno de los rusos.
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-Todos pueden ayudar ala reconstruccion econémica, insta el espafiol.

-¢Usted cree?, pregunta un trabajador de Petrogrado. ;No se ha enterado de las
grandes huelgas del pasado invierno, verdad? La escasez de lefia era el principal
motivo del problema, y los propios comunistas eran culpables de ello.

- ;Como fue?, pregunta un delegado francés.

-Los métodos bolcheviques habituales. Un hombre de conocida capacidad
organizativa estaba al frente del departamento de combustible de Petrogrado. ;Su
nombre? No importa, él es un viejo revolucionario que pasoé diez afios en Schlis-
selburg bajo el antiguo régimen. Mantuvo la ciudad con suministros de madera
y carbén; incluso organizé una sucursal en Moscu con el mismo objetivo. Estaba
rodeado de hombres eficientes; muchos de los exiliados norteamericanos estaban
entre ellos, y tuvieron éxito donde antes habia fracasado el Gobierno. Pero un dia
DzerzhinskiZB8considerd que al administrador de combustible se le habian dado
demasiadas concesiones. La sucursal de Moscu fue clausurada, y en Petrogrado se
nombroé a un comisario politico por encima de él, impidiendo e interfiriendo en
su trabajo. La escasez fue el resultado.

-¢Pero por qué? ;Por qué hicieron eso?, exclamanvarios delegados.

-Era anarquista.

-Debe haber habido un malentendido, sugiere el australiano.

-Es la politica de los comunistas en todo el pais, dice el ruso con tristeza.

-Amigos, olvidemos los errores pasados, suplica el francés. Estoy seguro de que
un mayor acercamiento entre el Gobiernoy los elementos revolucionarios es posible.
Hablaré con Lenin al respecto. Nosotros en Francia no vemos ningdn motivo para
esta lucha. Todos los revolucionarios deberian trabajar juntos con los bolcheviques.

-La mayoria esta en prisién, comenta con amargura un antiguo marinero.

-No me refiero alos que tomaron las armas contra la Republica, replica el fran-
cés. La contrarrevolucion, como la de Kronstadt, debe ser aplastada, y...

-No repita las mentiras bolcheviques, interrumpe el marinero con vehemencia.
Kronstadt luchaba por los Soviets Libres.

-Solo sé lo que oi de los camaradas comunistas, sigue el francés. Pero estoy
22,8.- Feliks Edmundovich Dzerzhinski. Comunista polaco, nacera en 1877, vinculandose al movimiento revolucio-
nario desde 1895* Pasara en distintas ocasiones por la cércel, la deportacién a Siberiay el exilio. Detenido en 1913,
permanecerd en la cércel, en donde recibira continuas torturas, hasta 1917 que con la revolucién es liberado. De
posiciones socialdemocratas transitara hacia el bolchevismo apoyando plenamente a Lenin, de quien recibiré el
encargo de crear un organismo para acabar con la disidencia interna, lo que daria lugar a la todopoderosa Checa.
Dzerzhinski impondra un régimen de terror en el pais con miles de muertos y, aunque con el final de la guerra
civil, se suprime formalmente la Checa, como Ministro de Interior continuara controlando la nueva organizacion

policial, laGPU. Dzerzhinski morird en 1936 de un ataque al corazén tras un discurso de mas de dos horas en donde
denunciaba la labor contrarrevolucionaria de Trotski, Zin6vievy otros.
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convencido de que todos los verdaderos revolucionarios, como los revolucio-
narios socialistas de izquierda, anarquistas y sindicalistas tendrian que trabajar
juntos con el Partido Comunista.

-Casi todos ellos en la carcel, repite el hombre de Petrogrado.

-ilmposible!, protesta el delegado espafiol. Los comunistas me han asegurado
que unicamente los bandidosy los contrarrevolucionarios estan en la carcel.

Unamujer pequefay delgada, con una chagueta descolorida entra atodaprisa en
la habitacion. Esta muy agitaday palida.

-Camaradas, anuncia, los trece anarquistas enTaganka han empezado una huel-
gade hambre. Convoz temblorosa afiade: hasta la muerte.

9 de Julio.- Ha aumentado la oposicién en el Congreso Sindical contra el
dominio del Komintern. Todos los asuntos importantes serdn primero decididos
por este Ultimo antes de someterlos alos sindicalistas. Los delegados se molestan
por los métodos autocraticos del presidente comunista; la injusta distribucion de
votos es una fuente de constante friccién. Se acusa a los bolcheviques de empa-
quetar el Congreso con delegados de paises que no tienen un movimiento obre-
ro. Una atmosfera de desilusiony amargura impregna las sesiones. La delegacion
francesa amenaza con marcharse.

Algunos miembros alemanes, suecosy espafioles estan confusos con la situaciéon
general. Han entrado en contacto con las condiciones reales; han sentido el espiritu
de descontento populary hanvislumbrado el abismo entre las proclamas comunis-
tasy larealidad. Las huelgas de hambre de los presos politicos en MoscU, Petrogrado
y otras ciudades se han vuelto un asunto de enorme preocupacion. Los prisioneros
estan desnutridos y agotados; la desesperada decisién pone en peligro sus vidas.
Serfa un crimen permitir semejante tragedia. Ademas, su protesta esta justificada.
En contra de la Constitucion soviética, los presos politicos han estado en prisién
durante meses, alguno incluso afios, sin cargos contra ellos.

Los delegados extranjeros proponen llamar la atencion del Congreso respecto a
esto. Se negaran a cooperar con los bolcheviques, afirman, mientras sus comparie-
ros permanezcan en prisién sin ninglin motivo. Temiendo unaseria ruptura, algunos
delegados consiguieron una audiencia con Lenin. Este declaré que el Gobierno no
toleraria oposicion alguna; las huelgas de hambre no pueden apartarle de su objeti-
vo, aunque todos los presos politicos decidieran morirse de hambre. Pero estaria de
acuerdo en deportar alos prisioneros anarquistas de Rusia, dice. El asunto debe ser
inmediatamente sometido al Comité Central del Partido.
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10 de julio.- Octavo dia de la huelga de hambre de Taganka. Los hombres estan
muy débiles; la mayoria incapaces de andar; varios padecen problemas de corazén.
Eljoven estudiante Sberoshevski se esta consumiendo hasta fenecer.

El Comité Central ha tomado medidas por sugerencia de Lenin. Se ha constitui-
do un comité conjunto de representantes del Gobierno y los delegados extranjeros
para fijar las condiciones para la liberacion y deportacion de los anarquistas. Pero
hastaahoralas asambleas no han dado ningun resultado. Dzerzhinskiy Unshlikht2:9,
que actia como jefe de la Checa, afirma que no hay verdaderos anarquistas en las
prisiones; solamente bandidos, declaran ambos. Hacen que la presion de la situa-
cion recaiga sobre los delegados al exigirles que presenten una lista completa de los
que seran liberados. Los delegados piensan que el asunto esta siendo saboteado para
ganar tiempo hasta que finalice el Congreso Sindical.

i3 dejulio.- Finalmente hemos tenido éxito al celebrar una reunion esta tarde.
Trotski estuvo ausente, ocupado su lugar por Lunacharski como representante del
Partido. La conferencia tuvo lugar en el Kremlin.

Unshlikht, un joven bajo y rechoncho, de rasgos oscurosy taciturnos, expresa-
ba en todos sus gestos resentimiento por la interferencia extranjera en su esfera.
No habl6 directamente con los delegados, solo se dirigié a Lunacharski. Su franca
y desagradable descortesia afect6 a los extranjeros, y la reunién fue llevada de una
manera formal y forzada. Después de una larga pelea, el Comité llegd aun acuerdo,
dando lugar al siguiente comunicado enviado a los prisioneros:

Camaradas, en vista del hecho de que hemos llegado a la conclusion de que su huelga de
hambre nopodra lograrsu liberacion, por lapresente les aconsejamos que cejen en su empefio.

Al mismo tiempo les informamaos de que unapropuesta enfirme nos ha sido hechapor el
Camarada Lunacharski, en nombre del Comité Central del Partido Comunista. Esta es:

i. Todos los anarquistas en las carceles de Rusia, y que se encuentren ahora mis-
mo en huelga de hambre, podran irse a cualquier pais que ellos elijan. Se les facilitara
pasaportey dinero.
?. Con respecto a otros anarquistas presos o que no se encuentren en prisi()n, la
decision serd tomada mafiana por el Partido. En opinion del camarada Lunacharski
la decision en este caso sera similar ala anterior.8
229.- 16sif Unshlikht. De origen polaco, nace en 1879y en 1900 formara parte del Partido Social Demdcrata desde
donde iré evolucionando hacia posiciones bolcheviques. Desterrado a Siberia en 1907, serd liberado con la revolu-
cién, asumiendo el control de la Guardia Rojay distintos cargos dentro del Ejército Rojo. Serd uno de los firmantes
del manifiesto constituyente de la Internacional Comunista. Actuara como vicepresidente de la Checa entre 1921y

1923 para posteriormente encabezar distintas misiones diplométicas internacionales. Moriré en 1938 producto de
las purgas estalinistas.
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3. Unshlikht no has dado la promesa certificada de que se permitira alas familias
de los camaradas ir con ellos si asi lo desean. Por razones de seguridad tendra que
transcurrir algiin tiempo antes de que esto se pueda hacer.

4. Se liberara alos camaradas que se vayan al extranjero dos o tres dias antes de su
marcha para permitirles arreglar sus asuntos.

5. No podran volver a Rusia sin el consentimiento del Gobierno soviético.

6. La mayoria de estas condiciones estan contenidas en la carta recibida por esta
delegacion del Comité Central del Partido Comunista, firmada por Trotski.

7. Los camaradas extranjeros han tenido la autorizacion para procurar que estas
condiciones sean llevadas a cabo correctamente.

(Firmas)

ARLANDIS230, LEVALZ3, Espafia
SIROLLE2322MICHEL*33, Francia
A. SHAPIRO*3*, Rusia

$30.- Hilario Arlandis Esparza. Nace en 1888 e iniciard su militancia politica en el sindicato CNT en la zona de
Valencia. Hacia 1919 serd nombrado delegado de la representacion de la CNT en la Tercera Internacional y al con-
greso de la Internacional Sindicalista Roja en Moscu. Sera uno de los representantes de la linea comunista que
se habia infiltrado dentro de la organizacién anarcosindicalista, lo que explicara que a su regreso, defendiera a
capay espada en la Conferencia de Zaragoza de 1922 la incorporacién de la CNT a la Internacional comunista. Al
salir derrotadas sus tesis, junto a Maurin, intentara crear una comente critica dentro del sindicato, procediendo
apublicar su propio 6rgano. La Lucha Obrera, caracterizado por los constantes ataques ala CNTy al anarquismo. El
periodo de clandestinidad de los afios 20 permitird que continuara dentro de la organizacion hasta el Congreso de
1981, ya bajo el régimen republicano, en donde seré expulsado del sindicato. A partir de entonces, gravitaré en la
Orbita trotskista para finalmente incorporarse al PSUC. Morira durante la Guerra Civil, en 1989.

23i.- Gaston Leval, uno de los muchos pseudénimos empleados por el francés Pierre Piller. Hijo de un comunero
de Paris, nace en 1895y, ante la inminente movilizacién durante la Primera Guerra Mundial, decide exiliarse a
Espafia en 1915, en donde actuara activamente dentro del movimiento libertario hasta el punto que seré designado
como delegado de los Grupos Anarquistas al congreso de la Internacional Sindicalista Rojay ala Il Internacional.
Regresaré de Rusia en 1921, presentando su informe en la conferencia de la CNT en Zaragoza en 1922. Durante la
guerra civil espafiola, intentard dejar constancia de la labor de colectivizacién llevada a cabo por el movimiento
anarcosindicalista, y al final de la contienda huye a Francia en donde es detenido y encarcelado como desertor.
Lograra escapar y se mantendré en la clandestinidad hasta 1951 en que es amnistiado. Entre 1955y 1976 editara la
revista Cahiers de VHumanisme Libertaire, muriendo en 1978.

232-- Henri Sirolle, nacido en 1886, sera un anarcosindicalista francés "versatil”. Apoyara la creacién de la coo-
perativa de la CGT Cinéma du Peuple entre 1913 y 1914. Secretario de la Federacién de Ferroviarios desde 1920,
participard en el congreso de la constitucién de la Internacional Sindicalista en Rusia. Terminaria trabajando para
Petain en 1941 asumiendo ladireccién general del Secours National.

233.- Michel Kneller (utilizaba los pseudénimos de Relenque, Relenk o Terrassier). De profesion, albafiil, poco mas
se sabe sobre él. Inicialmente en Mosci mantendra una posicién de independencia de los sindicatos aunque tras
una entrevista con Leniny Zinéviev, cambiara de postura, transformandose en un simpatizante comunista.

234. - Alexander M. Shapiro. Nace en 1882 en Rotovy pronto su familia se traslada a Turquia, iniciando su i

por el anarquismo desde muy joven. Finalmente, terminaré residiendo en Londres, en donde jugara un papel muy
activo en la Federacion Anarquista a través del grupo Arbeter Fraynd. Participara en el Congreso de Amsterdam
(1907), siendo designado como uno de los tres secretarios que debian gestionar la Internacional Anarquista. Aun-
que se posicionaré en contra del manifiesto redactado por Kropotkiny otros a favor de los aliados en la Primera
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Es correcto lo anterior.

(Firmado)
LUNACHARSKI.
Kremlin, MoscU,
i3/VI1/1921.

Alexander Berkman rehisa firmar, porque:

a. Se opone ala deportacion por cuestiones de principio;

b. Considera que la carta es una reduccion arbitraria e injustificada de la pro-
puesta original del Comité Central, seguin la cual se permitia a todos los anarquistas
abandonar Rusia;

¢. Pide mas tiempo en libertad para los que seran liberados, para que puedan
recuperarse antes de la deportacion.

14 dejulio. - Lahuelga de hambre haterminado anoche. Los prisioneros esperan
ser liberados de un momento a otro. Sumamente debilitados y muy nerviosos des-
pués de once dias de huelga.

El ataque de Bujarin lleg6 como un obus para los anarquistas al cierre del Con-
greso Sindical. Aunque no era un delegado, subi6 ala tribunay en nombre del Par-
tido Comunista acusé alos que estaban en huelga de hambre de contrarrevoluciona-
rios. Todo el movimiento anarquista de Rusia, declaro, estd formado por bandidos
en guerra contra la Republica Soviética; lo mismo pasa con Makhnoy suspovstantsi,
que estan aniquilando a comunistasy luchan contra la revolucion.

La sesion estallé en un alboroto. La mayoria de los delegados se molestaron por
esta mala fe envista del tacito acuerdo para eliminar el tema del Congreso. Pero el
presidente se neg6 a permitir réplica alguna, dando el asunto por zanjado. Una tor-
menta de indignacién sacudio el lugar.

La insistencia del Congreso finalmente forzé una réplica, y un delegado
francés intervino para responder alas acusaciones de Bujarin. En nombre de
la revolucion protesté solemnemente contra la siniestra diplomacia maquia-
vélica de los bolcheviques. Atacar a la oposicion al cierre del Congreso, sin
oportunidad de defensa, declard, ha sido un acto de perfidia indigna de un
partido revolucionario. Su Gnico objetivo era influenciar a los delegados que
se marchan para ponerles en contra de la minoria revolucionaria y justificar
Guerra Mundial, seré de los pocos anarquistas que no rompera su amistad con el mismo. Con la Revolucién, se
traslada inmediatamente a Rusia, poniéndose a trabajar en el periédico Golos Truda y siendo de los anarquistas
que defenderén la colaboracién con los bolcheviques; sin embargo, el propio devenir de la revolucién le obligard a

exiliarse aAlemaniay a Francia hacia 1932, siendo a partir de entonces uno de los impulsores de la fundacién de la
AIT. Finalmente se trasladara a Nueva York, en donde morira en 1946.
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la persecucion politica continuada; suiobvio objetivo era anular los esfuerzos
conciliatorios del Comité Conjunto.

10 de agosto. - Pasan diasy semanas; los presos politicos aun siguen en prision.
Las reuniones del Comité Conjunto han cesado practicamente; los representantes
del Gobierno en raras ocasiones se ven obligados a asistir. Las promesas de Lenin
y Lunacharski no se han cumplido. La Checa ha invalidado la resolucién del Comi-
té Ejecutivo del Partido.

Los Congresos se han clausurado, y la mayoria de los delegados se han marchado.

17 de septiembre.- Al mediodia de hoy, los que estaban en huelga de hambre
han sido liberados de Taganka, dos meses después de que el Gobierno hubiera
prometido su puesta en libertad. Los hombres se ven exhaustosy viejos, marchitos
por la angustiay la penuria. Estan bajo vigilancia y se les ha prohibido reunirse
con sus camaradas. Se dice que pasaran semanas antes de que puedan abandonar
el pais. No se les permite trabajar y no tienen ningiin medio de subsistencia3®. La
Checa declara que ningln otro preso politico sera liberado. Arrestos de revolucio-
narios tienen lugar en todo el pais.

30 de septiembre.- Compungido busco un banco familiar en el parque. Aqui la
pequefia Fania se sentaba a mi lado. Su rostro miraba el sol, todo su ser radiante de
idealismo. Su risa plateada sonaba con la alegria de la juventudy lavida, pero temia
por su seguridad a medida que se aproximaba.

-No temas, me tranquilizaba, nadie me reconocera con mi disfraz de campesina.

Ahora ella esta muerta. Ejecutada ayer por la Checa por bandidaje3%.

Grises son los dias que pasan. Uno auno han muerto los rescoldos de esperanza.
El terrory el despotismo han aplastado la vida que naci6 en octubre. Los lemas de
la Revolucion han sido pisoteados, sus ideales ahogados en la sangre del pueblo. La
vitalidad de ayer esta condenando a millones a la muerte; la sombra de hoy cubre
como un manto negro el pais. La dictadura pisotea a las masas bajo sus botas. La
revolucion ha muerto; su espiritu clama en el desierto.

El tiempo ha puesto en su lugar a los bolcheviques. La hipocresia debe ser
desenmascarada, han salido ala luz los pies de barro del idolo que ha seducido al
proletariado internacional llevandole aterribles falsas esperanzas. El mito bol-
chevique debe ser destruido.

He decidido abandonar Rusia.B

235. - No serd hasta enero de 1922 cuando los anarquistas liberados de Taganka fueran deportados a Alemania.

236. - Fanya Bar6ny Lev Tchomi, poetay autor anarquista, fueron ejecutados junto con otros ocho presos por
Checa de Moscu en septiembre de 1921.
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ANnexo

El 'anti-climax’
El capitulofinal de mi diario ruso El mito bolchevique

Una explicacion

Mi trabajo sobre Rusia, El mito bolchevique, que acaba de ser publicado por la edi-
torial Boni & Liveright, New York, es una narracién impersonal sobre la Revolucién
rusa, un informe diario de mis dos afios de estancia en ese pais (enero de 1920-
diciembre de 1921). Esun relato de los hechosy experiencias actuales, sin generali-
zaciones ni deducciones tedricas.

Mis reacciones subjetivasy las lecciones que aprendi de la revolucion, las resumi
en el capitulo final. Sin embargo, el Sr. Liveright rechazo este capitulo por ser decep-
cionante237 desde un punto de vista literario e insisti6é en dejarlo fuera del libro.

Preocupado por dar milibro al pablico, consenti a su requerimiento. Sin embar-
go, aunque por mucho que esté interesado en la literatura, considero que la Revolu-
cién rusay sus lecciones son méas importantes que una perfecta escritura. En cierto
sentido, la actual Rusia es de hecho una decepcion frente alas aspiraciones revolu-
cionarias de 1917. Lo méas importante es dilucidar las causas que llevaron al debacle
de la revolucion. Estas causas son analizadas en el capitulo desaparecido. He deci-
dido, por lo tanto, publicarlo en este folleto, para que los lectores comprendan per-
fectamente El mito bolchevique y para hacerme justicia a mi mismo.

Berlin, enero de 1925.

Alexander Berkman.

Prefacio

Varias circunstancias han retrasado la aparicion de mi trabajo sobre Rusia. Aun-
que hace referencia alas condiciones existentes hace dos afios, el libro es una des-
cripcion de la actual Rusia tanto como lo era antes.

El mito bolchevique cubre el periodo del comunismo military el triunfo de la NEP,
la nueva politica econémica introducida por Lenin en 1921. La NEP ha permanecido
vigente desde entonces, a pesar de las variaciones en su aplicacion, ora vacilando,
ora enérgicamente intensiva. La denominada NEP no es nada mas que la introduc-
cidn del capitalismo en Rusia, tanto estatal como privado, conllevando concesiones

1*37.- Anticlimax en inglés, de ahi el titulo del capitulo.
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alos capitalistas extranjeros, la cesién de fabricas e incluso de toda una industria a
individuos privados o corporaciones. En pocas palabras, un nuevo capitalismo entre
algodones, una mezcla entre un monopolio estatal y negocios privados.

Salvo por algunos cambios menores, mas aparentes que reales, que mucbo entu-
siasmaron aciertas delegaciones de trabajadoresy otros visitantes ingenuos de Rusia
que no estaban familiarizados con la situacion del pais, las actuales condiciones son
esencialmente como se describen en mi trabajo.

En su apariencia externa, algunas de las grandes ciudades, tales como Petro-
gradoy Moscu, ban mejorado. Las calles principales tienen una apariencia de lim -
pieza, algunos edificios han sido reparados, los tranvias y el servicio eléctrico es
mas satisfactorio y fiable. La vida esta mejor regulada y ha asumido formas mas
normalizadas en comparacion con las condiciones completamente desorganiza-
dasy caoticas de 1920-1931.

Sin embargo, en la actualidad, la existencia cotidiana de la gente no viene condi-
cionada por estos cambios superficiales, ni estas son en sentido simbdlico, laverda-
dera esenciay calidad del régimen bolchevique.

Para comprender el verdadero ser de un pais, uno debe mirar en su corazén, en
sus canales de existencia mas basicos que estan determinados y se reflejan en las
condiciones politicas, econdmicasy culturales.

En la esfera de la vida politica, la dictadura comunista mantiene el statu quo de
los afios iniciales. En realidad, el sentido despotico del gobierno ha sido mas inten-
so, mas usual, como ocurria cuando las potencias actuaban contra Rusia. Es mas sis-
tematicoy organizado, aunque esté menos justificado, que entre 1919y 1921. En esos
momentos era el momento de la invasidn extranjera, del bloqueoy de la guerra civil.
Solemnemente, los bolcheviques mantenian la promesa en esos momentos que la
politica de terror y persecucidn cesaria tan pronto como Rusia estuviera a salvo de
la intervencion y los ataques militares. La solidez de estas promesas y esperanzas
explica que las grandes masas rusas, asi como la mayoria de los elementos revolu-
cionarios, cooperaran con el Gobierno soviético, esperando que la unidad de todas
las fuerzas salvara la revolucion de sus enemigos internosy externos.

Llegé el momento en que las potencias extranjeras dejaron de intervenir, el blo-
queo fue levantado y los frentes fueron cerrados con la derrota final de las fuerzas
de Wrangel. La guerra civil lleg6 a su fin, aunque la politica de terrory represién de
los bolcheviques no sélo se mantuvo, sino que fue a mas. Engafiadas en sus expec-
tativas, las masas comenzaron a rechazar mas profundamente el Gobierno Comu-
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nista. El grado de insatisfaccién se mostro activamente en varias zonas del pais,
en el Este, en el Sury en Siberia, que culminaria finalmente en el levantamiento
en Kronstadt de los marineros, soldados y obreros. Lenin se vio obligado a hacer
concesiones. Tenia que decidir entre dar al pueblo libertad o capitalismo, eligien-
do esto ultimo, naciendo la NEP. Se mantuvo la dictadura de un pequefio grupo
de dirigentes comunistas, el circulo mas interno del Comité Ejecutivo del Partido
Comunista. Los bolcheviques temian dar libertad al pueblo pues eso podria suponer
poner en peligro su exclusivo monopolio del Estado. La consigna de Leniny, por lo
tanto, del Partido era: cederemos cualquier cosa menos la mas pequefia porciéon
de nuestro poder. La dictadura, que en la actualidad esta en manos de un triun-
virato (Stalin, Zindviev, Kamenev), es tan absoluta como en los dias de Lenin. De
hecho, se havuelto mas exhaustivay sistematica, a pesar de las condiciones del pais
mas normalizadas y asentadas. La todapoderosa mano de la dictadura llega incluso
hasta la cuspide del partido, suprimiendo a Trotski, ahogando al Grupo Obrero, y
poniendo fuera de la ley a toda el ala izquierda del Partido Comunista en Ucrania.
Cada signo de opinion politica independiente, cada intento de critica es reprimido
despiadadamente. Las temibles celdas de la Checa especial, las antiguas prisiones
del Zary las nuevas casas de privacion de libertad estan abarrotadas. Las mazmorras
y campos de concentracion del frio norte de Siberia, de las desérticas Turkestan,
Arkhangelsky Solovetski, mantienen miles de prisioneros politicos, de intelectua-
les, de obreros arrestados por atreverse a ponerse en huelga, de campesinos que
protestaban contra los insoportables impuestos, de no comunistas sospechosos de
poca confianza politica. En la coleccion de documentos rusos en mi posesion hay
algunos que fueron entregados por la Checa a los prisioneros, en donde se declara
que habian sido arrestados por pertenecer al Partido Socialista Sionista. La impor-
tancia de tal cargo es més elocuente cuando se considera que el Partido Socialista
Sionista so6lo exigia una cosa tan revolucionaria, o contrarrevolucionaria, como era
que la Constitucion soviética fuera respetada.

Todavia los bolcheviques pretenden que los Ginicos que son perseguidos en Rusia
son aquellos que han tomado las armas contra el Gobierno soviético o aquellos que
activamente han participado en los complots contrarrevolucionarios.

Es suficiente para caracterizar la actual situacidon en Rusia sefalar el hecho de
que ninguna publicacidn politica estd permitida, salvo los periodicosy revistas del
comunismo ortodoxo. Incluso la posesion de una publicacion revolucionaria no
comunista, editada en el extranjero, es castigada con el encarcelamientoy el exilio.
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Es una profunda incomprensién de la situacion denominar a Rusia como una
dictadura del proletariado, ya que los obreros estan mas esclavizados politicamente
y mas explotados en Rusia que en cualquier otro pais. Ni incluso es la dictadura del
Partido Comunista, ya que sus bases estan sometidas a una completa sumision al
Kremlin como el resto de la poblacién. Rusia en la actualidad, como en época de
Lenin, es una dictadura de una pequefia camarilla, denominada como "buro6 politi-
co” del Comité Ejecutivo del Partido, con Stalin, Zinovievy Kdmenev como actuales
y exclusivos amos de todo el pais con su mas de cien millones de habitantes.

La politica de terror reprimié completamente cualquier muestra de libre expre-
sién. Ha suprimido los soviets como la voz de las necesidades y aspiraciones del
pueblo. Se ha transformado a las organizaciones obreras en departamentos ejecuti-
vos comunistas, transmitiendo sumisamente las 6rdenes del gobierno.

En la vida cultural y social del paifs, al igual que en el terreno industrial y
econémico, el efecto de la dictadura ha sido una inevitable depresion y estan-
camiento. El moderno desarrollo industrial no es compatible con un absoluto
despotismo. Un cierto grado de libertad, de seguridad personal, y de derecho a
desarrollar iniciativas personales y energias creativas son unos prerrequisitos
necesarios para el progreso econémico. Sélo la mas radical transformacion del
caracter de la dictadura comunista, de hecho, su abolicién, puede sacar a Rusia
de este cenagal de tiraniay miseria.

En el colmo de la tragedia, el socialismo bolchevique, enredado en una légica
antitesis, s6lo puede aportar al mundo de hoy, tras siete afios de revolucion, nada
mas que una profundizacion de los males de un sistema cuyas contradicciones die-
ron lugar al socialismo.

Lecciones de El mito bolchevigue
I. Mi actitud personal y mis reacciones

Desde mi méas temprana juventud, la revolucion, la revolucion social, erala gran
esperanzay el sentido de mivida. Significaba parami el Mesias que liberaria al mun-
do de la brutalidad, la injusticiay la maldad, y marcaria el camino de la regeneracion
de la fraternidad humana, viviendo en paz, libertady armonia.

Sin exagerar, puedo decir que el dia més feliz de mi existencia lo pasé en la celda de
laprisién. Fue el dia en que me llegaron ala Penitenciaria Federal de Atlanta las pri-
meras noticias de la Revolucion de Octubrey el triunfo de los bolcheviques. La oscu-
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ridad de mi calabozo se iluminé con la gloria del suefio convertido en realidad. Los
barrotes de acero se fundieron, los muros de piedra desaparecierony anduve sobre
el vellocino de oro del ideal realizado. Entonces siguieron unas semanas y meses de
inquietud, viviendo entre la agitacion de la esperanzay el temor, temor aque la reac-
cion pudiera aplastar la revolucion, esperanza de alcanzar la tierra prometida.

Y al final llegé el dia por tanto tiempo esperado, y estaba en la Rusia soviética.
Llegué exultante por la revolucién, lleno de admiracién frente a los bolchevi-
ques, y euférico por la alegria del trabajo Gtil que me aguardaba en medio del
heroico pueblo ruso.

Sabia que los bolcheviques eran marxistas, defensores de un Estado centraliza-
do el cual, yo, como anarquista, rechazaba en principio. Sin embargo, habia colo-
cado la revolucion por encima de cualquier teoria, y me parecia que los bolche-
viques harian lo mismo. Aunque marxistas, ellos habian contribuido de manera
decisiva en una revolucion que era completamente no marxista; de hecho, iba en
contra del dogmay profecia del marxismo. Fervorosos defensores del parlamen-
tarismo, negaron este en sus actos. Habiendo persistentemente demandado la
convocatoria de una Asamblea Constituyente, sin ningan reparo disolvieron esta
cuando el devenir de;mostré su incapacidad. Abandonaron su programa agrario
para adoptar el de los revolucionarios sociales, como respuesta a las necesidades
del campesinado. Aplicaron con firmeza métodosy tacticas anarquistas cuando lo
exigia la situacién. En pocas palabras, los bolcheviques se mostraban en la practi-
ca como un partido plenamente revolucionario cuyo Unico objetivo era el triunfo
de la revolucién; un partido que poseia el coraje moral y la integridad como para
subordinar sus teorias al bienestar comun.

¢No afirmaba frecuentemente el mismo Lenin que ély sus seguidores eran en
Gltima instancia anarquistas, que el poder politico era para ellos s6lo un instru-
mento temporal para lograr la revolucién? El Estado gradualmente iria muriendo
hasta desaparecer, como habia mantenido Engels, ya que sus funciones se volve-
rian innecesarias y obsoletas.

Por lo tanto, acepté que los bolcheviques eran la vanguardia sincera e intré-
pida de la emancipacion social. Asi, mi mayor deseo fue trabajar con ellos, ayu-
darles a luchar contra los enemigos de la revolucion, a ayudarles a asegurar sus
frutos para el pueblo.

En este estado mental, llegué ala Rusia Soviética. Como apasionadamente afirmé
en nuestro primer mitin de bienvenida en la frontera de Rusia, llegaba predis-
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puesto a ignorar todas las diferencias ideolégicas. Llegaba para trabajar, no para
discutir. Para aprender, no para ensefiar. Para aprender y ayudar. Aprenderiay
trataria de ayudar. Y aprenderia diariamente, alo largo de las semanasy meses, en
distintas partes del pais. Sin embargo, lo que veiay aprendia estaba tan en con-
tra de mis esperanzas y expectativas como para socavar los fundamentos de mi
confianza en los bolcheviques. No esperaba encontrar en Rusia EI Dorado prole-
tario, de ninguna de las maneras. Sabia lo inmenso de la labor a realizar durante
el periodo revolucionario, lo inmenso de las dificultades que debian superarse.
Rusia estaba asediada por numerosos frentes; estaba la contrarrevolucidn, dentro
y fuera; el bloqueo que habia llevado al pais a morirse de hambre y que incluso
negaba la ayuda médica a las mujeresy nifios enfermos. El pueblo estaba exhausto
por la larga guerray los enfrentamientos civiles; la industria estaba desorganiza-
da, los ferrocarriles destruidos. Comprendia la terrible situacion, en donde Rusia
habia derramado hasta la Gltima gota de sangre en el altar de la revolucién, mien-
tras el resto del mundo se habia mantenido como testigo mudo y las potencias
Aliadas ayudaban a matary destruir.

Pude apreciar el heroismo desesperado de la gentey el igualmente superhumano
esfuerzo de los bolcheviques. Estrechamente vinculado con ellos, en el sentido de
amistad personal con los lideres comunistas, comparti sus intereses y esperanzas,
ayudandoles en su labor, y me sentia inspirado por su desinteresada devociény su
plena dedicacién al servicio de la revolucion. La ausencia de simpatia hacia los bol-
cheviques por parte de los otros elementos revolucionarios me tenia muy apena-
do, incluso enfadado. No toleraba las criticas a los bolcheviques en un momento en
que estaban acosados por poderosos enemigos. Me ofendia el que no se les apoya-
ra, condenando esta actitud como criminal, haciendo todo lo posible para un mejor
entendimientoy cooperacion entre las distintas facciones revolucionarias.

Mi cercania a los bolcheviques, mi franca parcialidad a favor de ellos irritaba a
mis amigos y me distanciaba de los camaradas mas cercanos. Sin embargo, mi con-
fianza en los comunistasy en su integridad no se veia influenciada; estaba por enci-
ma, incluso, de las evidencias captadas por mis propios sentidosy mi propio juicio,
de mis impresionesy experiencias.

El devenir cotidiano constantemente cuestionaba mi confianza. Podia ver la
desigualdad y la injusticia por cualquier lado, la humanidad arrastrada por el lodo,
convirtiendo las supuestas necesidades en la tapadera para ocultar la traicién, el
engafoy la opresion. Vi al Partido gobernante reprimir el impulso vital de la revo-
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lucion, disuadiendo la iniciativa popular y la autoconfianza tan esenciales para su
crecimiento. Aun asi, me aferraba a mi creencia. Tenazmente, abrigabala esperanza
de que tras estos erréneos principios y falsas tacticas, tras esta burocracia guber-
namentaly la autocracia del Partido, ardia la llama del idealismo que podria barrer
con las negras nubes del despotismo tan pronto como el Gobierno soviético pudiera
estar a salvo de la interferencia Aliaday la contrarrevolucion. Tal chispa de idealis -
mo me justificaba todos los errores y equivocos, la monstruosa incompetencia, la
increible corrupcioén, incluso los crimenes cometidos en nombre de la revolucién.

Durante dieciocho meses, meses de angustiadas y desgarradoras experiencias,
me agarré a esta esperanza. Y diariamente crecia la conviccion de que los bolchevi-
ques eran lo peor para los intereses de la revolucion; que el poder politico se habia
convertido en el Gnico objetivo del Partido dominante; que el Estado, con su fanati-
co defensor el comunismo, era esclavizadory destructivo. Vi como los bolcheviques
se desplazaban cadavez con mayor velocidad por el plano inclinado de latirania; la
dictadura del Partido convertirse en un absolutismo irresponsable de irnos pocos
sefiores feudales; los apéstoles de la libertad convertirse en verdugos del pueblo.

Las irrefutables evidencias se acumulaban diariamente. Veia a los bolcheviques
reflejar la revolucién como un monstruo grotesco; veia las tragicas necesidades
revolucionarias institucionalizarse en un terror irresponsable, la sangre de miles
derramada sin ninguna razén ni control. Veia la lucha de clases, finiquitada hacia
tiempo, transformada en una guerra de venganzay exterminacion. Veia los ideales
del pasado traicionados, los fines de la revolucion pervertidos, su esencia carica-
turizada en la reaccién. Veia a los obreros sumisos, a todo el pais silenciado por la
dictadura del Partidoy su brutalidad organizada. Veia a aldeas enteras arrasadas por
la artilleria bolchevique. Veia las prisiones llenas, no con contrarrevolucionarios
sino con obrerosy campesinos, con intelectuales proletarios, como mujeresy nifios
hambrientos. Veia alos elementos revolucionarios perseguidos, el espiritu de Octu-
bre crucificado en el Gélgota del omnipotente Estado comunista.

AUn asi, no aceptaba la terrible verdad. Persistia la esperanza de que los bol-
cheviques, aunque completamente equivocados en sus principiosy tacticas, todavia
respetaran algunas de las proclamas revolucionarias. La interferenciaAliada; el blo-
queoy la guerra civil; la necesidad de una fase transitoria, con estas frases intenté
acallar mi consciencia. Cuando el periodo critico fuera superado, se levantaria el
pufio del despotismoYy terror, y mi profunda fe estaria justificada.

Al final, se liquidaron los frentes, concluyd la guerra civily el pais quedé en paz.
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Sin embargo, la politica comunista no cambié. Al contrario, se volvié mas fanatica la
represion, elterror rojo se convirtié en unadespiadada orgia, que generaliz6 la muerte
y la devastacién: eljuggemaut del Estado*37. El pais se estremecia bajo el insoportable
yugo de la dictadura del partido. Sin embargo, las cosas irian a peor. Llegdé Kronstadt
y su retumbar alo largo del pais. Durante afios el pueblo habia sufrido miseria, pri-
vaciény hambre sin par. Por el bien de la revolucion, estaban dispuestos a aguantary
sufrir. No gritaban por pan, sino sélo por un soplo de vida, de libertad.

Kronstadt facilmente podria haber girado sus cafiones contra Petrogradoy expul-
sar alos amos bolcheviques que estaban asustadosy dispuestos asalir corriendo. Un
golpe decisivo de los marineros, y Petrogrado hubiera sido suyo y con esta Moscu.
Todo el pais estaba dispuesto a dar este paso. Nunca hasta entonces los bolchevi-
ques estaban tan cerca de su destruccion. Sin embargo, Kronstadt, como el resto de
Rusia, no tenia intencion de abrir una guerra en la Republica soviética. No querian
un derramamiento de sangre, no querian dar el primer tiro. Kronstadt exigia sélo
unas elecciones honestas, soviets libres de la dominacién comunista. Defendian las
proclamas de Octubrey revivir el verdadero espiritu de la revolucién. Kronstadt fue
aplastado tan implacablemente como Thiersy Gallifet asesinaron a los comuneros
de Paris. Y con Kronstadt, todo el paisy sus Gltimas esperanzas. Y con él, igualmente
mi confianza en los bolcheviques. Ese dia rompi finalmente, irrevocablemente, con
los comunistas. Se volvié bastante claro para mi que nunca, bajo ninguna circuns-
tancia, podia aceptar la degradacion de los seres humanosy la libertad, el chovinis-
mo del Partido y el Estado absolutista en que se habia transformado, en esencia, la
dictadura comunista. Finalmente comprendi que el idealismo bolchevique era un
MITO, un peligroso delirio mortal para la libertad y el progreso.

1. La dictadura comunistay la Revolucién rusa

La Revolucién de Octubre no fue una legitima consecuencia del marxismo tra-
dicional. Rusia no era un pais en donde, de acuerdo con Marx, la concentracién de
los medios de producciény la socializacion de los instrumentos de trabajo llegara
al punto en donde pudiera, durante mas tiempo, contenerse dentro de la concha
capitalista. La conchacae...

En Rusia, la concha cay6 inesperadamente. Cay6 en una fase de escaso desarrollo
técnico e industrial, cuando la centralizacién de la produccién casi no se habia pro-
ducido. Rusia era un pais con un sistema de transporte pésimamente organizado,

~37.-Juggemaut, palabra proveniente del sdnscritoJagannatha, que es uno de los nombres con que se conoce al dios
Krishné en la religion hindd. Su significado seria: "Fuerza irrefrenable que en su avance aplasta o destruye todo lo
que se interponga en su camino”. Su iconografia es un enorme carro de dieciséis ruedas.
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con una insignificante burguesiay un débil proletariado, aunque con campesinado
fuerte numéricamente, y socialmente importante. Era un pais en el cual, aparente-
mente, no se podia hablar de irreconciliable antagonismo entre una creciente fuerza
de trabajo industrial y un sistema capitalista plenamente maduro.

Aunque la combinacién de circunstancias en 1917 suponia, particularmente para
Rusia, un estado excepcional que daria lugar a la destruccién catastréfica de todo el
sistema industrial. Lenin escribiria en esa época: Era muy facil iniciar la revolucion
en esta situacion particularmente Unica de 1917.

Las condiciones especialmente favorables serian:

1) La posibilidad de unir las proclamas de la revolucion social con la demanda
popular de finalizar la guerra mundial imperialista, que habia producido un agota-
miento e insatisfaccion entre las masas;

2) la ocasion de permanecer, tras un cierto periodo, fuera de la esfera de influen-
cia de los grupos europeos capitalistas que continuaban la guerra;

3) la oportunidad de iniciar, incluso durante el breve periodo de tiempo de esta
tregua, la labor de reorganizacion internay preparar las bases para la reconstruccién
revolucionaria;

4) laiinusual posicion favorable de Rusia, en caso de una nueva agresion por parte
del Occidente europeo imperialista, como consecuencia de su vasto territorio y los
insuficientes medios de comunicacion;

5) las ventajas de tales condiciones ante una posible guerra civil; y

6) laposibilidad de satisfacer inmediatamente la mayoria de las demandas de tie-
rra del campesinado, apesar del hecho de que el punto de vista esencialmente demo-
cratico de la poblacién agricola era completamente diferente del programa socialista
del Partido del proletariado que debia asumir las riendas del gobierno.

Ademas, la Rusia revolucionaria contaba también con una gran experiencia,
como la de 1905 cuando la autocracia zarista logro aplastar la revolucion por lasim-
ple razén de que en ultima instancia esta habia sido exclusivamente un alzamiento
politicoy, por lo tanto, no podia atraerse alos campesinos ni podia movilizar, inclu-
so, abuena parte del proletariado.

La Guerra Mundial, al poner de manifiesto la completa bancarrota del gobier-
no constitucional, sirvié para preparar y avivar el gran movimiento popular, un
movimiento el cual, por virtud de sus propios origenes, sélo podia desarrollarse
en una revolucioén social.

Anticipandose a las medidas del Gobierno, en ocasiones incluso desafiando
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a este ultimo, las masas revolucionarias por su propia iniciativa comenzaron,
mucho antes de Octubre, a poner en practica sus aspiraciones sociales. Tomaron
posesion de la tierra, de las factorias, de las minas, de los talleres y de los ins-
trumentos de produccién. Se quitaron de encima los méas odiados y peligrosos
representantes del gobiernoy de las autoridades. En su gran estallido revolucio-
nario, destruyeron todas las formas de opresién politicay econémica. En la Rusia
profunda, los procesos de la revolucion social estaban en marcha intensamen-
te incluso antes de que Octubre tuviera lugar en Petrogrado y Moscu. El Partido
Comunista, con el objetivo de la dictadura, desde un principio juzgd correcta-
mente la situacion. Tirando por la borda todo el andamiaje democratico de su
plataforma, mantuvieron las proclamas de la revolucién social con el objetivo
de lograr el control del movimiento de masas. En el curso del desarrollo de la
revolucion, los bolcheviques dieron forma concreta a ciertos principios y méto-
dos fundamentales del anarco-comunismo, como era, por ejemplo, el rechazo al
parlamentarismo, la expropiacién de la burguesia, tacticas de accion directa, el
control de los medios de produccion, el establecimiento de un sistema de Conce-
jos Obreros y Campesinos (soviets).

Ademas, el Partido Comunista explotard todas las demandas populares del
momento: finalizacion de la guerra, todo el poder en manos del proletariado revo-
lucionario, la tierra para los campesinos. Esta actitud de los bolcheviques tendraun
gran efecto psicoldgico en el sentido de precipitary estimular la revolucién.

Esta Gltima es un proceso organico que brota con fuerza elemental a partir de
las necesidades del pueblo, a partir de la compleja combinacién de circunstan-
cias que determinan su existencia. La revolucion instintivamente sigue la senda
marcada por el gran estallido popular, reflejando de manera natural tendencias
anarquistas. Destruye los viejos mecanismos estatales y proclama en el devenir
politico el principio de la federacion de soviets. Emplea los métodos de la expro-
piacion directa para abolir la propiedad privada capitalista. En el terreno de la
reconstruccion econdmica, la revolucion establecié los comités de talleresy fac-
torias para gestionar la produccién. Comités de vivienda cuidaban de la apropia-
da asignacion de habitaciones.

Era evidente que el Gnico, justo y sano desarrollo, que pudiera salvar a Rusia de
sus enemigos externos, liberarla de los conflictos internos, expandiry profundizar
la propia revolucion, descansaba en la directa creativa iniciativa de las masas tra-
bajadoras. Solo ellas, que durante siglos habian soportado las cargas mas pesadas
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podrian, por medio del esfuerzo consciente sistematico, encontrar el camino hacia
la nuevay regenerada sociedad.

Sin embargo, esta concepcion entraba en un irreconciliable conflicto con el sen-
tido del marxismo en su interpretacion bolchevique y en particular con el punto de
vista autoritario del propio Lenin.

Formados durante afios en su peculiar doctrina clandestina, en la cual se man-
tenia una ferviente creencia en la revolucién social que, por no se sabe de que
extrafia forma se vinculaba con su no menos fanatica creencia en la centraliza-
cidn estatal, los bolcheviques concibieron un nuevo sistema de tacticas, en el sen-
tido de que la preparacién y consumacion de la revolucién social necesita de la
organizacion de un equipo conspirativo especial, constituido exclusivamente por
tedricos del movimiento, investidos con poderes dictatoriales con el objetivo de
clarificar y perfeccionar de antemano, por sus propios medios conspirativos, la
conciencia de clase del proletariado.

La caracteristica fundamental de la psicologia bolchevique es la desconfianza
frente alas masas. Dejado a su suerte, el pueblo, de acuerdo con los bolcheviques,
s6lo puede desarrollar una conciencia de pequefios reformistas. Las masas deben
ser liberadas por la fuerza. Para instruirlas en la libertad no se debe vacilar en el
uso de la coacciény la violencia. Se renunciaba ala via que conducia directamente
a la creatividad de las masas. Coaccionar al proletariado en todas sus formas, como
escribia Bujarin, uno de los méas famosos teéricos comunistas, comenzando con la
ejecucion sumariay concluyendo con el trabajo obligatorio es, a pesar de que pueda
sonar paraddjico, un método para refundir el material humano de la época capita-
lista en lahumanidad comunista.

Ya en los primeros dias de la revolucién, a comienzos de 1918, cuando Lenin
anuncié por primera vez al mundo su programa socioeconémico en sus mas mini-
mos detalles, los papeles del pueblo y del Partido en la reconstruccién revolucio-
naria estaban absolutamente separados y definitivamente asignados. Por un lado,
una completa sumisién de la multitud social, un pueblo sin voz; por el otro lado, el
omnisciente y dominante partido politico. Lo que seria inescrutable para todo el
mundo, es un libro abierto para ellos. S6lo hay una fuente indiscutible de verdad, el
Estado, aunque el Estado comunista es, en esenciay en la practica, la dictadura de
su Comité Central. Todo ciudadano debe ser, en primer lugary ante todo, un sier-
vo del Estado, un obediente funcionario que ejecuta sin cuestionar los deseos de
sus amos. Toda libre iniciativa, ya sea individual o colectiva, es eliminada en esta
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concepcion del Estado. Los soviets del pueblo son transformados en secciones del
partido gobernante; las instituciones del Soviet se transforman en simples ofici-
nas, meras transmisoras de las decisiones desde el centro a la periferia. Todas las
expresiones de la actividad estatal deben tener estampado el sello del visto bueno
del comunismo, segln es interpretado éste por la faccidon que esta en el poder. Todo
lo demas se considera superfluo, inGtily peligroso.

En su afirmacién, L'Etatc’est moia®, la dictadura bolchevique asume la plena res-
ponsabilidad frente ala revolucién en todas sus implicaciones historicasy éticas.

Habiendo paralizado los esfuerzos constructivos del pueblo, el Partido Comunis-
ta a partir de entonces s6lo puede contar con su propia iniciativa. ;Con qué medios,
por lo tanto, espera la dictadura bolchevique sacar beneficio de los recursos de la
revolucion social? ;Qué camino elegira, no solo para subyugar maquinalmente alas
masas a su autoridad, sino para educarlas, para inspirarlas con las avanzadas ideas
socialistas, y estimularlas, exhaustas como estan tras una larga guerra, la ruina eco-
noémicay la represion policial, con una nueva confianza en la reconstruccion socia-
lista? ;Qué utilizaran en lugar del entusiasmo revolucionario que tan intensamente
han consumido hasta ahora?

Dos cosas marcan el principioy fin de las actividades constructivas de la dictadu-
ra bolchevique: i) lateoria del Estado comunistay 3) el terror.

En sus discursos sobre el programa comunista, en las discusiones en conferen-
ciasy congresos, y en su famoso panfleto, La enfermedad infantil del “izquierdismo"
en el comunismo, Lenin gradualmente desarrollara su peculiar doctrina del Estado
comunista, la cual serd Ilamada ajugar un papel dominante en la actitud del Partidoy
determinara todos los pasos siguientes de los bolcheviques en la esfera de la politica
préactica. Es la doctrina del camino politico en zigzag: de la pausay del tributo, de los
acuerdosy los compromisos, de ventajosas retiradas, avances, retiradasy capitula-
cion, unaverdaderateoria clasica del compromiso.

Compromisos y negociaciones, por los cuales los bolchevigques denunciaron y
estigmatizaron despiadaday justamente atodas las otras facciones del Estado socia-
lista, se convirti6 en la estrella de Belén que sefialaba el camino de la reconstruccion
revolucionaria. Naturalmente, tales métodos sélo podian conducir a la ciénaga de la
confrontacion, la hipocresiay la carencia de principios.

La paz de Brest-Litovsk; la politica agraria con sus espasmaodicos cambios de la
clase campesina mas empobrecida al campesinado explotador; la perpleja actitud
frente a los sindicatos; la irregular politica frente a los expertos técnicos, con sus

339.- En francés en el original, El Estado soyyo.
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vaivenes tedricos y practicos entre la gestion colegiada de las industrias al control
personal, con sus angustiados llamamientos al capitalismo de Europa Occidental,
saltandose al proletariado rusoy extranjero; finalmente, la mas inconsistentey ser-
penteante medida, como fue la indiscutible y clara restauracion de la abolida bur-
guesia. Este es el sistema bolchevique, un sistema de inaudito descaro puesto en
practica a escala gigantesca, una politica escandalosa de doble rasero en donde la
mano izquierda del partido comunista conscientemente ignora e incluso niega, por
principio, lo que la mano derecha estéa haciendo; cuando, por un casual, se proclama
que el mas importante problema del momento es la lucha en contra de la pequefia
burguesia (y, por cierto, en lafraseologia estereotipada bolchevique, eso significaba
en contra de los elementos anarquistas), la otra mano esta emitiendo nuevos decre-
tos creando las condiciones tecno-econémicasy psicolégicas necesarias paralares-
tauraciény apuntalamiento de esta misma burguesia; esta es la politica bolchevique
gque permanecera para siempre como un monumento a la total falsedad, a la total
contradiccion, determinada so6lo por un instinto de conservacién politica oportu-
nista de la dictadura del Partido Comunista.

Sin embargo, a pesar de lo que pueda jactarse la dictadura de los grandes éxitos
de sus métodos politicos, lo que de verdad permanecera sera el tragico hecho de que
las peoresy mas profundas heridas recibidas por larevoluciénvinieron de manos de
la propia dictadura comunista.

Hace tiempo, Engels afirmé que el proletariado no necesitaba del Estado para
proteger su libertad, aunque si con el proposito de aplastar a sus adversarios; y que
cuando sea posible hablar de libertad, ya no habra ningln gobierno. Los bolche-
viques adoptaron esta maxima no s6lo como un axioma socio-politico durante el
periodo de transicion sino otorgandole caracter universal.

El terror siempre ha sido la Gltima razén de ser de un gobierno alarmado por su
existencia. El terrorismo es muy tentador, con sus multiples posibilidades. Ofrece
una rapida solucion, como es él mismo, en situaciones carentes de esperanza. Psi-
cologicamente, se justifica como una cuestion de autodefensa, como una necesidad
de buscar el mejor método para golpear al enemigo.

Sinembargo, los principios del terrorismo inevitablemente conllevan un perjui-
cio mortal para lalibertady la revolucién. El poder absoluto corrompey derrotatan-
to a sus partidarios como a sus opositores. Un pueblo que no ba conocido la libertad
se acostumbra a la dictadura; luchando contra el despotismoy la contrarrevolucion,
el propio terror se convierte en su mejor herramienta.
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Unavez por la senda del terror, el Estado necesariamente se aliena del pueblo. Es
necesario reducir al minimo el circulo de personas investidas con esos extraordinarios
poderes, en nombre de la propia seguridad del Estado. Y entonces surge lo que podria
denominarse como el panico de la autoridad. El dictador, el déspota, siempre es un
cobarde. Sospecha de traiciones por todos lados. Y cuanto méas atemorizado se vuelve,
mas salvaje se vuelve la furia de su atemorizada imaginacion, incapaz de distinguir el
verdadero peligro del imaginado. Su imaginacion siembra el descontento, el antago-
nismo, el odio. Al elegir este camino, el Estado esta condenado a seguirlo hasta el final.
El pueblo ruso permanece ensilencio,y en sunombre, bajo el disfraz de combate mortal
conla contrarrevolucion, el gobierno entablala mas despiadada guerra contratodos los
opositores al Partido Comunista. Cualquiervestigio delibertad es segado de raiz. Liber-
tad de pensamiento, de prensa, de reunién publica, autodeterminacion de los obrerosy
sus organizaciones, libertad de trabajo, todo sera declarado viejas tonterias, disparates
doctrinarios, prejuicios burgueses o intrigas de una renaciente contrarrevolucion.

Esta es la respuesta de los bolcheviques al entusiasmo revolucionario y la pro-
funda fe que inspird a las masas al principio de su gran lucha por la libertad y la
justicia, una respuesta que se expresé en una politica de compromiso en el exterior
y el terror en el interior.

Apartado de la directa participacion en la labor constructiva de la revolucién,
acosado a cualquier paso, victima de la constante supervisiény control del Partido,
el proletariado se acostumbrara a considerar alarevoluciony su futuro destino como
un asunto personal de los comunistas. En vano los bolcheviques sefialan la Guerra
Mundial como la causa del colapso econémico de Rusia; en vano se lo atribuyen al
bloqueoy el ataque armado contrarrevolucionario. Estas no son las verdaderas cau-
sas del colapsoy la debacle.

Ni el bloqueo ni las guerras con la reaccién extranjera podrian abatir o vencer a
un pueblo revolucionario cuyos inigualables heroismo, abnegaciény perseverancia
han podido derrotar a todos los enemigos externos. Por el contrario, la guerra civil
realmente ayudo alos bolcheviques. Sirvié para mantenervivo el entusiasmo popu-
lary abrigar la esperanza de que, con el fin de la guerra, el partido gobernante haria
efectivos los nuevos principios revolucionarios y aseguraria al pueblo el disfrute de
los frutos de la revolucion. Las masas esperaron con impaciencia la anhelada opor-
tunidad para la libertad social y econémica. Aunque pueda sonar paraddjico, la dic-
tadura comunista no conté con mejor aliado, en el sentido de fortalecery prolongar
su existencia, que las fuerzas reaccionarias con las cuales se enfrentaba.

390



El mito bolchevique

Soélo con la finalizacién de las guerras, se pudo apreciar plenamente la desmo-
ralizacion econémicay psicoldgica que la ciega politica despética de la dictadura
habia conducido a Rusia. Entonces se hizo evidente que el méas temible peligro
para la revolucion no estaba en el exterior, sino dentro del pais: un peligro como
consecuencia de la propia naturaleza de los acuerdos sociales y econémicos que
caracterizan el sistema de los bolcheviques. Su rasgo caracteristico, la abolicion
de los intrinsecos antagonismos sociales, sélo lo es formalmente en la Repu-
blica Soviética. En realidad, estos antagonismos existen y estan profundamente
arraigados. La explotacién de la fuerza de trabajo, la esclavitud de los obreros y
campesinos, la anulacién de la ciudadania como expresion del ser humano, como
personalidad y su transformacion en una parte microscépica de un mecanismo
econémico universal propiedad del gobierno; la creacién de grupos privilegiados
favorecidos por el Estado; el sistema de servicio laboral y sus 6rganos punitivos;
estas son las caracteristicas del bolchevismo.

El bolchevismo, con su partido dictatorial y el comunismo de Estado, no es, ni
nunca podra ser, la antesala de una sociedad comunistalibre y no autoritaria, ya que
el propio sentido y naturaleza del gobierno, con un comunismo obligatorio, exclu-
ye tal evolucién. Su centralizacién econémicay politica, su gubernamentalizaciény
burocratizacidon de todas las esferas de la actividady esfuerzo, su inevitable militari-
zaciony degradacion del espiritu humano, que destruye automaticamente cualquier
germen de la nuevaviday extingue los estimulos creativos, la labor constructiva.

La histérica lucha de las masas obreras por la libertad necesaria e inevitable-
mente tiene que proceder de fuera de la esfera de influencia gubernamental. La
lucha contra la opresion, politica, econdmica y social, contra la explotacién del
hombre por el hombre, o del individuo por el gobierno, siempre serda unaluchacon-
tra el propio gobierno como tal. El Estado politico, sea como fuere su expresion, y el
esfuerzo constructivo revolucionario son irreconciliables. Se excluyen mutuamente.
Toda revolucion al desarrollarse debe hacer frente a esta alternativa: o desarrollarse
libre e independiente al margen de los gobiernos, oelegirun gobierno con todas las
limitaciones y estancamiento que este conlleva. El camino de la revolucion social,
de la constructiva independencia de las organizadas y conscientes masas, conduce
a la ausencia de gobierno, esto es, a la anarquia. Ni un Estado ni un gobierno son
necesarios para la creacion de la nueva sociedad, sino la sistematica y coordinada
reconstruccién social por parte de los trabajadores. No el Estado ni sus métodos
policiales, sino la cooperacion solidaria de todos los elementos obreros, el prole-
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tafiado, el campesinado, y los intelectuales revolucionarios, apoyandose mutua-
mente unos a otros en una voluntaria asociacién, nos permitira emancipamos de
la supersticion del Estado, acortando la distancia entre la abolidavieja civilizacion
y el comunismo libertario. No por decreto de una autoridad central, sino organica-
mente, a partir de la propiavida, permitira surgir la mas robusta federacion de las
asociaciones industriales, agrariasy otras; solo los trabajadores pueden organizarse
y gestionarse asi mismos, y entonces, y sélo entonces, lagran aspiracion del trabajo
afavor de la regeneracion social tendra unas firmes bases. Sélo con tal organizacion
del bienestar comun podra constmirse un espacio realmente libre, creativo, una
nueva humanidad y podra actuar de antesala del verdadero no gobierno, el anarco-
comunismo. Vivimos la vispera de grandes cambios sociales. Las viejas formas de
vida estan rompiéndose y dejandose de lado. Nuevos elementos estan tomando carta
de naturaleza, buscando su adecuada expresién. Los pilares de la actual civilizacion
estan comenzando atambalearse. Los principios de la propiedad privada, la concep -
cion de la personalidad humana, de lavida social y de la libertad estan siendo ree-
valuadas. El bolchevismo llegé como un simbolo revolucionario, la promesa de una
mejor vida. Para millones de desheredados y esclavizados se ha convertido en una
nueva religion, el faro de la salvacion social. Sin embargo, el bolchevismo ba fraca-
sado, completay absolutamente. Como el cristianismo, una vez la esperanza de los
oprimidos, ba expulsado a Cristoy su espiritu de la Iglesia, asi los bolcheviques han
crucificado la Revolucién rusa, traicionado al pueblo, y actualmente busca engafiar a
otros millones de personas por medio del beso de Judas.

Es imperativo desenmascarar el gran engafio, que, de otra forma, podria llevar
alos obreros occidentales al mismo abismo que sus hermanos en Rusia. Incumbe
a aquellos que han visto directamente el mito el exponer su verdadera naturaleza,
revelar laamenaza social que se ocultatras él, el jesuitismo rojo que llevaria al mun-
do ala edad oscuray alainquisicién.

El bolchevismo es el pasado. El futuro pertenece al ser humanoy su libertad.
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