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“El imperialismo es la forma más prostituida y al mismo tiempo la forma 
última de aquel poder estatal que la sociedad burguesa naciente había 
comenzado a crear para emanciparse del feudalismo y que la sociedad 
burguesa adulta acabó transformando en un medio para la esclavización 
del trabajo por el capital. 

La antítesis directa del Imperialismo era la Comuna. El grito de “república 
social”, con que la revolución de febrero fue anunciada por el proletariado 
de París, no expresaba más que el vago anhelo de una república que no 
acabase solo con la forma monárquica de la dominación de clase, sino 
con la propia dominación de clase.  La Comuna era la base positiva de 
esa república. “ 

Carlos Marx
“La guerra civil en Francia”. 1871 

“...Últimamente,  las  palabras  “dictadura  del  proletariado”  han  vuelto  a 
sumir en santo horror al filisteo socialdemócrata. Pues bien caballeros, 
¿queréis  saber  qué faz presenta esta dictadura? Mirad la  comuna de 
París: ¡he ahí la dictadura del proletariado”

Anexo 2: cita de Federico Engels 
“Prologo a La guerra civil en Francia”. 1891 

https://elsudamericano.wordpress.com

HIJOS
La red mundial de los hijos de la revolución social
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INTRODUCCIÓN 1 

El estudio de las relaciones entre la lógica y la dialéctica se sitúa en el centro; 
soporta el edificio y es su piedra angular (por lo mismo, tiene un sentido, como 
esas  metáforas  arquitectónicas  que  sustituyen  con  una  imagen  material  la 
noción teórica de centro).

Todo  pensamiento  implica  (involucra)  la  identidad  pura,  la  proposición 
transparente y vacía (transparente porque es vacía), la evidencia formal: A=A. 
No hay ninguna coherencia sin una referencia implícita al famoso principio de 
identidad.  No  obstante,  un  pensamiento  supone  un  objeto:  introduce  un 
contenido  en  la  forma  de  la  identidad;  subordina  la  coherencia  a  una 
diferencia. Tal es la doble determinación inicial y constitutiva de todo acto de 
conocimiento. La introducción del objeto y del contenido impide para siempre 
la  certeza  perfecta,  la  transparencia.  Esta  nunca  se  logra  por  completo; 
siempre comporta un riesgo, un recorrido aventurado, lleno de fisuras y de 
obstáculos. El contenido y el objeto resisten y no existen más que por esta 
irreductibilidad a lo inteligible “puro”. La subordinación de la coherencia (de la 
unidad) a la diferencia siempre puede producir una escisión, una rebelión de 
ésta.

De ese modo, cada reflexión, cada aprehensión de un objeto ha de concebirse 
bajo  este doble  aspecto:  trayecto  que implique-explique un proyecto:  el  de 
conquistar el objeto, de apropiárselo por el conocimiento, en la práctica y en la 
conciencia social.  ¿Qué es lo que hay en el  punto de partida de todos los 
trayectos posibles, de todos los recorridos y discursos? El vacío. El centro del 
pensamiento no puede representarse como plenitud. Si estuviera inicialmente 
lleno,  estaría  ocupado.  ¿Cómo  introducir  en  él  “alguna  cosa”,  objeto  y/o 
contenido? 

El trabajo del conocimiento consiste en que colma perpetuamente la tautología 
evidente y vacía según la cual el pensamiento piensa y no es otra cosa que 
pensamiento, el objeto pensado es idéntico a él mismo y toda determinación 
coincide con él. Esto es lo que torna necesario el perpetuo renovamiento de la 
operación: introducir el contenido y aprehenderlo a partir del vacío. ¿No pasa 
esto con toda centralidad mental y/o social? ¿Qué es una proposición, en el 
doble sentido formal (lógico) y activo (práctico) del término? La aprehensión 
del objeto se propone como trayecto-proyecto (travesía-discurso) constitutivo 
de todos los enunciados, sin que jamás pueda acabarse y terminar su tarea.

Hay dos lugares: el lugar inicial es el lugar vacío: el lugar de la otra parte y del 
otro (lugar) que puede entonces encontrarse en todas partes (y en ninguna). 
Entonces,  en todo momento y en todo lugar.  Esto es lo  que lo  caracteriza 
como tópico (lógico). Entre el vacío inicial, que no es aquel de una intención o 
de una intuición subjetiva, o aquel de una pura y simple ausencia, sino aquel 

1 Con dos volúmenes aparecidos anteriormente,  “Logique formelle, logique dialectique”, 1° 
edic., 1948, 2° en 1969; y “Du rural á l'urbain”, (recopilación de artículos escritos entre 1949 y 
1969)  este  libro  completa  una  especie  de  tríptico  o  de  trilogía  teórica.  Fue publicado 
comercialmente en español con el titulo: “Más allá del estructuralismo”, se trata de la tercera 
parte de aquella recopilación de artículos de Lefebvre, en este caso editados en dos tomos: el 
presente volumen representa el primero de esa tercera parte; el segundo de la tercera parte, 
se llamó “Estructuralismo y Política”. 
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de  una  potencia  ofensiva  y  de  un  llamado;  entre  ese  vacío  y  cualquier 
contenido. aunque fuese el más ínfimo y el más pequeño, hay un abismo. El 
pensamiento lo franquea de un salto; pasa de la ausencia a la presencia. El 
pensamiento no puede ni  colmar el  abismo, ni  ignorarlo.  De ahí  resulta en 
primer  lugar  que  el  menor  contenido  puede  analizarse  indefinidamente. 
Brindad al pensamiento negación positiva; la más pequeña diferencia (la que 
hay entre A y B, entre 1 y 2, entre un elemento y el elemento más cercano) y 
esta diferencia se convertirá en objeto de un conocimiento sin límites, infinito y 
finito,  que  se  desarrolla,  engendra  (produce)  o  reencuentra  otros  objetos 
(objetos distintos, otros objetos). Todo proyecto lleva esta doble marca, esta 
doble carga; esta necesidad duplicada de libertad, esta finitud duplicada de un 
horizonte infinito; el pensamiento anda por ese camino, avanza, se hace, elige 
su marcha, y no obstante tiene un objetivo, supone contratiempos, se acerca a 
un término fijado.

Segunda  consecuencia:  entre  la  proposición  constitutiva  del  pensamiento 
discursivo (ese reflejo del objeto en un espejo vacío y claro, esta reflexión de 
un “sujeto” pensante a lo largo de un itinerario) y el contenido objetual, entre la 
proposición transparente (A=A) privada de todo contenido por una reducción 
absoluta y el contenido, entre la abstracción lógica (formal) y lo concreto, hay 
una  ruptura;  hay  una  discontinuidad.  La  lógica  puede  y  debe  intentar 
circunscribirse,  no  lo  logra;  los  límites  se  quiebran,  las  clausuras  estallan. 
Además se ensaya establecer una multiplicidad de lógicas parciales,  acaso 
una indefinición; aquéllas desean ocupar los lugares vacantes, arrojar sobre el 
abismo un puente inmóvil, llenar el centro y ocuparlo. 

Existe la lógica de la acción y de la decisión (praxeología, teoría de los juegos 
y de las estrategias), la lógica del espacio y de la cosa en general, la lógica del 
cambio y de la mercancía, la lógica de la equivalencia y del contrato, la lógica 
de la recurrencia, de la escritura, del metalenguaje, la lógica del Estado y del 
derecho, la lógica de la moral, etcétera. Cada lógica (parcial) establece una 
forma,  la  explota  con  rigor,  extrae  de  ella  necesidades  y  contratiempos, 
extrapola y reduce sin vergüenza. Cada lógica, manipulada por un vigoroso y 
riguroso pensamiento estratégico, se pretende absoluta y total.  Sirve a una 
voluntad de poder. No llega a imponerse ni teórica ni prácticamente, aunque 
implique violencia. Ninguna encarnación en un contenido relativo de la lógica 
absoluta (es decir, de la evidencia del vacío, de la proposición transparente y 
tautológica)  puede afirmarse como plenitud  necesaria  y  suficiente.  Ninguna 
lógica, ni la ideológica más que la sociológica, llegan a descartar lo negativo, a 
operar la reducción satisfactoria. a eliminar lo irreductible (el residuo).

Prácticamente, un proyecto así es político. El hiato entre la forma lógica y los 
proyectos prácticos permite precisamente poner en evidencia los caracteres 
políticos de lo que se presenta como “pura” coherencia, como rigor formal y 
científico.  Las  lógicas  parciales  que  abusan  del  rigor  formal  presentándolo 
como evidencia, deben comprenderse como estrategias de clase. La lógica no 
sirve  para  las  clases  dominantes,  las  voluntades  de  poder. Se les  escapa 
como forma universal (pero vacía) de todo pensamiento. 
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Con todo, las clases dominantes, las estrategias y las voluntades de poder 
pueden  servirse  de  la  lógica,  en  apariencia  al  menos,  abusando  de  estos 
criterios:  rigor  (disimulando  pero  ayudando  a  la  violencia),  coherencia 
(disimulando pero sirviendo los fines de la acción estratégica).

¿Qué hay entonces en el centro? No hay un monumento teórico, una filosofía, 
un dogmatismo, una imagen prefabricada del conocimiento. No hay un campo, 
ya delimitado y preparado para recibir no importa qué. ¿Qué hay entonces? 
Una presencia-ausencia, la presencia negativa y terrible de la forma “pura”, y 
por lo tanto mortal. Y la ausencia de contenido (sin el llamado, la espera, la 
exigencia de ese contenido, para disolverlo, disecarlo, cortarlo, en una palabra, 
matarlo, por el procedimiento analítico). 

¿Qué hay en la periferia? Otra terrible ausencia, la presencia de una potencia 
ciega, el deseo, que no puede realizarse más que a través del desciframiento, 
el adueñamiento y la apropiación del “mundo”; y ahí, en ese otro lugar, reina la 
ausencia  de  una  cohesión  que  es  la  única  que  puede  aportar  la  forma. 
Periferias,  ciegas  pulsiones,  regiones  dionisíacas  opuestas  a  la  centralidad 
apolínea; entre el centro y esta periferia, ¿qué es entonces lo que hay? Todos 
los sitios posibles, inciertos y ciertos, todos los trayectos y proyectos, rodeos y 
contornos, discursos y recorridos, reflexiones y acciones indisolubles. Además, 
lo posible-imposible, por ejemplo: colmar la ausencia, cambiar la presencia y la 
ausencia, reducir lo irreductible, asir el deseo haciéndolo entrar en la cohesión 
racional. 

Lo imposible vive en el corazón de lo posible y se agita en él. Nada de posible 
sin lo  imposible que lo  tienta  y que él  tienta.  Nada de conocimiento sin la 
diferencia que va hasta “lo otro” del conocimiento, hasta el otro conocer: aquel 
de la aventura, del riesgo y del juego, del arte y de lo trágico, de la danza y de 
la zozobra, del éxtasis y de la fascinación. Un movimiento dialéctico envuelve 
el  conjunto,  lo  constituye  y  al  mismo  tiempo  le  impide  estabilizarse;  lo 
regulariza polarizándolo entre el vacío terrible de la forma y el terrible poder del 
deseo. La distancia entre esos polos, esos lugares opuestos, es el secreto del 
cuerpo:  sexo  y  cerebro,  actos  y  reflejos  (reflexiones-refracciones)  que  el 
cuerpo implica-explica.

¿Qué sucede entonces? Esto: la lógica difiere de la dialéctica, pero no puede 
separarse de ella. Entre la lógica y la dialéctica hay una mediación, una zona o 
región intermedia, o si se quiere, un encadenamiento que posee todavía los 
caracteres  formales  de  la  lógica  y  que  tiene  ya  los  rasgos  conflictuales  y 
dramáticos del movimiento: la lógica dialéctica (lógica de la diferencia, de las 
polaridades, de las oposiciones y contrariedades, de las complementariedades 
etc.). Además, los conceptos esenciales para el análisis de cada objeto son: la 
forma, la función, la estructura. Pueden servir distintamente. El análisis formal 
no coincide con el análisis estructural o funcional. Con todo, un movimiento los 
atraviesa y los une. 

Si tal concepto metodológico se aísla y se autonomiza, si intenta subordinarse 
los otros, absorberlos, si tiende a quererse absoluto, si se pretende total (dicho 
de otra manera y mejor: si algún deseo se sirve así de ese concepto), excede 
su capacidad, su rol, su legitimidad. Pretende ocupar el centro, llenarlo, hacer 
de él su propiedad privada. Se afirma inconsideradamente en nombre de la 
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lógica,  aún cuando la lógica le prohíbe esa afirmación. Se considera como 
encarnación  o  incorporación  de  la  transparencia  perfecta.  Se  diviniza. 
Actuando así, lo oscurece todo. Operando de esa manera, no sólo un concepto 
excede  sus  derechos,  sino  que  el  pensamiento  que  lo  utiliza  procede  por 
reducción y por extrapolación, son dos errores conjuntos que se agravan uno 
al otro. De ese modo se pasa, inconscientemente o no, del conocimiento a la 
ideología,  a  la  especulación,  excrecencia  injertada sobre el  crecimiento  del 
saber, cáncer del conocimiento. 

¿En qué consiste entonces la marcha del dogmatismo, de la ideología que se 
pretende  total  y  acabada?  Se  sirve  de  procedimientos  a  veces  hábiles  y 
procedimientos con frecuencia tortuosos, de trampas, de transposiciones, para 
arribar  al  centro.  Para  cambiar  el  centro  en  fortaleza,  en  castillo  del 
pensamiento, en monumento, en palacio. Cuando no en mansión burguesa, en 
domicilio  legal.  De  este  modo  procede  el  fetichismo  del  saber,  bautizado 
“epistemología”, en la que se verá consagrarse .la división del trabajo sobre el 
plano intelectual, y protegerse la parcelación del conocimiento bajo el manto 
de un enciclopedismo de ostentación. El rellenado del centro teórico bloquea el 
pensamiento, la búsqueda, la exploración de lo real y de lo posible. Esto es lo 
que  impide  comprender  los  acontecimientos  y  los  encadenamientos,  el 
pensamiento y la acción, la unidad y las diferencias.

Tal es el caso del formalismo, el del funcionalismo y el del estructuralismo, 
situación  que  los  reúne  en un destino  común:  tentativa,  éxito,  declinación. 
Comúnmente, es el caso de los esfuerzos por reducir las distancias y para 
desechar  las  mediaciones  entre  forma y  contenido  (para  eliminar  la  lógica 
dialéctica) definiendo el pensamiento por una lógica que se representa a sí 
misma como centralidad cumplida, definida y definitiva.

Toda “concepción” de un centro (mental y/o social) ya colmado, dotado desde 
el  comienzo  de  una  positividad  cierta,  no  es  de  hecho  más  que  una 
representación ilusoria, proveniente de la crítica ideológica y de una metafísica 
perimida,  muy  en  especial  cuando  se  cubre  de  cientificismo.  Esta 
representación  da  por  sentado  problemas  insolubles,  los  de  la  filosofía 
tradicional. 

¿En dónde se sitúa el “sujeto”, ese del pensamiento pensante, con relación al 
centro así  sentado y supuesto? Si  el  “sujeto” tiene ya en él  su certeza,  su 
plenitud,  ¿cómo  definir  sus  relaciones  con  el  “objeto”  en  general,  con  tal 
contenido particular, con tal ser singular? Por otra parte, si no existe centro, si 
no hay más que verificaciones aisladas de los hechos, de lo exacto, ¿cómo 
definir el proceso y el movimiento del conocer, partidas y llegadas, trayectos y 
proyectos, lugares y marchas, diversidades y cohesiones de los recorridos y 
los discursos? Conclusión: hace falta un centro, y ese centro no puede estar 
lleno,  por  lo  menos  al  principio.  Existe  un  movimiento  dialéctico  de  la 
centralidad  (mental  y/o  social).  Eliminar  esta  centralidad  por  un  abuso  del 
lenguaje o llenarla por un abuso conceptual, es quebrar el movimiento.

Pretendidamente colmadas, las discontinuidades reaparecen donde menos se 
las  espera.  El  pensamiento  y  la  acción  oscilan  entre  la  incertidumbre  y  la 
saturación,  entre el  conocimiento “puro” pero estéril  y  la ideología actuante 
pero ilusoria: entre lo vacío y lo pleno, en vez de situarlos determinando sus 
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lugares,  sus  momentos,  sus  distancias,  entre  los  cortes  y  los  pasadizos. 
También diciendo lo  que ocurre en los lugares y  momentos  en que no se 
desarrollan  solamente  los  conflictos  entre  formas  y  contenidos,  sino  los 
combates entre fuerzas: los momentos de la historia.

Esta concepción de conjunto estaba ya implícita, pero todavía mal formulada 
en  la  primera  edición  de  Lógica  formal,  lógica  dialéctica.  Se  ceñía  a  un 
programa  desmesurado,  enciclopédico,  de  síntesis  de  los  conocimientos 
reagrupados alrededor de la metodología (lógica y dialéctica) y no en nombre 
de  una  investigación  epistemológica,  aislando  los  núcleos  de  los 
conocimientos adquiridos de los islotes de certeza. Abandonando una parte de 
esas ambiciones, esta concepción ha ganado en claridad en el curso de los 
años, gracias, a la vez, al estructuralismo y contra él.

Polémicamente, la teoría que se funda sobre el estudio de las relaciones entre 
la lógica y la dialéctica (en lugar de desecharlas eliminando la dialéctica) se 
pronuncia a la vez:

a)  contra el  empirismo y contra el  panlogismo y más sobre todo contra su 
asociación con el empirismo lógico;

b) contra el pensamiento dialéctico dogmatizado, congelado y en consecuencia 
desmentido por su propio vocabulario, puesto al servicio del aparato político, 
definido  por  la  filosofía  oficial  y  la  ideología  del  Estado,  sofisticado,  en 
consecuencia, y vinculado con la erística (técnica de la controversia) o incluso 
reducido a un lenguaje de decisión; 

c) contra la dialéctica reducida de una u otra manera a una simple negatividad 
intelectual, filosofía o prolongación de la filosofía clásica, subjetividad crítica, 
arte de la discusión;

d) contra el pensamiento operacional, al servicio de las instituciones, de las 
oficinas, del Estado, de los manipuladores, de las estructuras existentes...

En cuanto a la recopilación “De lo Rural a lo Urbano”, trata de mostrar que 
ningún conocimiento toma forma y se formula sin que se ligue a una praxis. El 
movimiento  del  conocimiento  (pues  éste  es  movimiento)  no  se  separa  del 
movimiento en lo “real”, es decir, de las acciones que modifican las cosas y los 
vínculos existentes. Este lazo es doble: proceso de conocimiento y proceso en 
el seno de lo “real”. La mejor condición para un paso adelante del conocer 
nace cuando la reflexión se inserta en una acción transformadora del mundo, 
en los límites de una acción revolucionaria (ejemplos: la reforma agraria, la 
revolución urbana, con esta contrapartida: la cotidianidad congelada). Es así 
cómo la marcha del conocimiento no se contenta con remitir de un texto a otro, 
de un concepto a otro concepto, de una representación a otra. Sin omitir los 
contextos  (escritos  y  representaciones)  la  marcha  lleva  hacia  lo  “real”.  Es 
entonces  cuando se  llega a  un contenido  que comprende,  analiza  y  luego 
expone  el  pensamiento  conceptual.  El  movimiento  del  pensamiento  es  lo 
inverso  del  repliegue  epistemológico,  que  puede  a  lo  mejor  permitir  el 
inventario de lo adquirido.

Puede ser  que en el  movimiento general del  conocimiento y de la práctica 
alternen los períodos de expansión y de repliegue, de conquista y de balance. 
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La epistemología no puede, con todo, dominar sino después de los fracasos y 
las decepciones de los cuales no rinde ninguna cuenta. Por el contrario: la 
manera de presentar un balance “positivo” disimula las contradicciones y sobre 
todo las contradicciones no resueltas, los problemas mal presentados que han 
quedado en suspenso.

El conocimiento de un inmenso sector de “realidad” humana y natural, a saber, 
la campaña, la vida rural, los paisajes y los campesinos, no ha comenzado 
más que con el  trastorno y la disolución de ese “real”,  con la aparición de 
nuevas posibilidades y de un mundo distinto. Ese conocimiento se ha ligado a 
los  proyectos  de  “reforma  agraria”,  proyectos  que  van  de  modificaciones 
mínimas (reformistas) a transformaciones máximas (revolucionarias). Importa 
en verdad que la intervención de los políticos haya roto a veces el  circuito 
entre esta práctica y la investigación histórica; pero esto no toca a lo esencial, 
la concepción teórica del movimiento. Lo que lo rompe, sobre el plano teórico, 
es  el  fetichismo  del  saber,  sustituto  de  los  otros  fetichismos:  el  de  la 
mercancía, el del Estado, el de la técnica.

Hoy, el conocimiento de una gran emergencia, la de la sociedad urbana, se 
liga con la transformación de la sociedad llamada industrial y de la racionalidad 
emanada de la empresa. Los proyectos de transformación motivan los saltos 
hacia adelante del conocimiento, suponiéndolos o llamándolos si faltan. Entre. 
lo rural y lo urbano, ¿qué hay? Una transición, inmensa zona ocupada por los 
proyectos de expansión económica,  de planificación y de programación,  de 
dominio del mercado, de extensión a la sociedad entera de la racionalidad de 
la  empresa.  Estos  proyectos,  revolucionarios  al  principio,  luego  atenuados, 
recuperados, integrados, han finalizado en la constitución de un “centro pleno” 
del pensamiento contemporáneo, que se esfuerza por elaborar la racionalidad 
industrial  o  racionalidad  de  empresa,  y  de  sacar  de  allí  modelos 
generalizables.  A  partir  de  esta  elaboración,  ocupa  el  centro.  Allí  tiene  su 
origen una engañosa satisfacción: la de llenar el vacío. De allí, enseguida, una 
extraña  decepción,  un  malestar:  la  transposición  del  pensamiento,  la 
decepcionante constatación de una “realidad” que no entra en el esquema. La 
onda  del  estructuralismo  corresponde  a  esta  situación  teórica:  centralidad 
ocupada  por  gentes  que  se  creen  innovadores  y  que  son  desbordados, 
superados por lo real y lo posible.

Bajo la fachada de rigor formal y de coherencia, las ideologías estructuralistas 
muchas  veces  han  efectuado  el  “salto  mortal”:  han  franqueado 
inconsideradamente  los  espacios  entre  la  lógica  y  lo  ideológico  c  lo 
sociológico.

Para componer el presente escrito, se han consultado algunos textos que se 
remontan a los años 1957-1961. Desde ese período, anterior a la gran onda 
del estructuralismo, se expusieron algunas cuestiones y se impusieron algunos 
conceptos y problemas, tratados y triturados desde entonces; por ejemplo, las 
relaciones entre objetividad y subjetividad, entre totalidad (social o mental) y 
los  elementos (funcionales o estructurales),  entre conocimiento e ideología, 
entre historia y sistema, entre espontaneidad y conocimiento, etc. Los textos 
de aquella época muestran bastante bien el carácter todavía un poco vago de 
la reflexión sobre esos temas.
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No se trata, en efecto, de declarar nulo y no advenido al estructuralismo. Por el 
contrario:  denunciando  los  abusos  de  este  concepto,  la  estructura  y  su 
ideologización  dogmática,  se  puede legítimamente  establecer  lo  que se  ha 
logrado. Si el estructuralismo ha dominado un período que se termina, no ha 
sido sin causas ni razones. Sin duda, antes de él no se sabía utilizar bien estos 
conceptos:  función,  forma,  estructura.  Muchos  textos  ilustres,  no  obstante, 
propusieron buenos ejemplos; pero, ¿se los sabía leer?

Una ideología no aparece más que en conexión con ciertos conocimientos, 
antiguamente  las  matemáticas,  ayer  la  lingüística  y  la  antropología,  hoy  o 
mañana  la  biología.  Aquélla  se  superpone  a  los  progresos  del  saber;  los 
interpreta. Saca partido de las fallas, ya sea de las ideologías anteriores o las 
del  conocimiento.  Supone  también  la  intervención  de  fuerzas  (sociales  y 
políticas) nuevas.

Este  escrito  no  tiene entonces  por  fin  solamente  rebatir  el  estructuralismo, 
menos aún condenarlo, sino contribuir a conocerlo. La arrogante dogmática de 
ciertos  estructuralistas  durante  su  belle  époque no  sabría  justificar  un 
dogmatismo  opuesto.  Después  de  ese  período,  no  podemos  ya  pensar  y 
reflexionar  como  antes.  Únicamente  un  dogmatismo  (filosófico  y/o  político) 
puede afirmar un monolitismo doctrinal, inmutable e invulnerable, insensible a 
los  tiempos. Tampoco se trata por  otra parte sólo de la  ideología (y de la 
epistemología) estructuralista, si tratamos de inventariar, sino de todo aquello 
que  ha  signado  el  mismo  período:  la  planificación  (o  semiplanificación) 
centralizadora, el crecimiento programado, el consumo cibernetizado, la acción 
de la técno-estructura, la eficacia o el fracaso de los arquetipos en los diversos 
dominios,  en  escala  nacional  o  mundial,  etc.  Proceder  de  otro  modo sería 
desmentir el mismo estructuralismo y sus conquistas. Con los demás aspectos 
o  elementos  sincrónicos,  debe  constituir  un  todo,  un  conjunto.  El  período 
estructuralista comporta una experiencia;  ha permitido,  mucho más y mejor 
que  el  período  existencialista,  asistir  al  nacimiento  de  una  ideología.  Ese 
período  aportaba  e  implicaba  los  conceptos  que  permitirían  seguir  estas 
génesis.

A esto obedece este escrito del más acá para conducir hacia el más allá. Pero 
en este acá estaban los gérmenes, el anuncio del más allá: de la superación.

I. En este lado, ¿qué es lo que predominaba? 

O bien un empirismo bobo,  un pragmatismo grosero,  ideologías que ya  se 
consideraban  como  no-ideológicas.  La  expresión  ingenua  de  lo  “vivido” 
aceptaba lo que constataba, fortificaba con frecuencia,  lo que aceptaba, se 
momificaba en una metodología torpe; o bien reinaba un historicismo informe, 
que usaba y abusaba de una terminología dialéctica, poniendo el acento con 
embriaguez sobre las transiciones como si éstas fueran esclarecedoras por sí 
mismas. La dialéctica sofisticada y la retórica de la historia se sostenían una a 
la otra. La reflexión ambigua sobre las transiciones (es decir, sobre los pasajes 
de un período a otro, de un momento histórico al siguiente) remitía a la práctica 
política e institucional, pero sin mencionarlas. El pasaje de un dominio a otro 
se  cumplía  sin  mayores  precauciones,  como  el  pasaje  de  un  modo  de 
producción a su reemplazante. 
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Si las mistificaciones de la ideología no eran las mismas, no eran por eso 
menores; no aparecieron como tales, reveladas, develadas, como en la era 
estructuralista, armadas de otra manera: sustituían brutalmente el continuismo 
con el discontinuismo, la inteligibilidad estática con la inteligibilidad dinámica, el 
sistema con la historia, la estabilidad con las transiciones, el equilibrio con el 
devenir, la positividad estructural con la negativa dialéctica.

Para  mostrar  la  irreductibilidad  de  lo  negativo,  dimensión  de  nuestro 
pensamiento  europeo  marcado  por  la  historia  (a  pesar  de  sus  dificultades 
intrínsecas) y por la filosofía crítica (a pesar de su crisis), este escrito contiene 
numerosos textos ajenos a la problemática del conocimiento. Especialmente 
un  texto  sobre  el  romanticismo  revolucionario  y,  otro  sobre  “el  arte  como 
proceso  de  destrucción  y  de  autodestrucción”.  Si  estos  textos  no  tienen 
aparentemente nada en común con las preocupaciones epistemológicas y la 
crítica interna del fetichismo del cientificismo, se trata no obstante de mostrar 
los límites de toda concepción reductora del saber. Y sus contradicciones.

II. ¿Las contradicciones del saber? ¿Los conflictos internos del fetichismo y del 
cientificismo? 

Ellos  se  confirman  y  se  profundizan.  Uno  de  los  sentidos  (múltiples)  del 
estallido de mayo de 1968 fue el de manifestarlas, de apelar a otro saber y otra 
concepción que el desmenuzamiento especializado por los contratiempos de la 
sistematización.  Primera  contradicción:  la  de  creerse  por  encima  de  las 
contradicciones, en la coherencia y el rigor. Aparentemente, se pone fin a las 
contradicciones  sirviéndose  de  modelos  cuyas  “sobredeterminaciones” 
coherentes recubren las determinaciones conflictuales que encierran. 

En vez de sacar de los propios conceptos el contenido del conocimiento, se los 
niega no dialécticamente,  es decir,  negando y  denegando y  renegando del 
pensamiento así como del pensamiento dialéctico. De ese modo se sustituyen 
las  contradicciones  con  una  imagen  no-conflictual,  una  representación 
sistematizada;  en  otros  términos,  una  coherencia  ficticia,  purificada  de 
contradicciones:  un  modelo.  Esta  imagen,  esta  representación,  esta  ficción 
abstracta,  se les impone de inmediato.  Se las presenta como necesidades, 
como una imposición proveniente de los hechos y las cosas, racionalmente. Se 
extrae de ahí una praxeología general y operaciones especializadas. ¿Cuál es 
la finalidad de esta práctica operatoria? En apariencia, un orden racional; pero, 
de hecho, se trata de la  consolidación de los vínculos sociales y mentales 
existentes, disimulando su problemática, y reabsorbiéndolos en la organización 
sistematizada.

Miremos más de cerca el estado extraño, en 1970, de la intelligentzia y de la 
Universidad. Después de la gran protesta-contestación,  las  viejas opiniones 
parecen  parajes  de  reposo,  lugares  bendecidos.  En cada  uno,  en  todo,  el 
Saber parece tanto más sólido cuanto más especializado, más fragmentario. 
La división del trabajo intelectual y el mercado de los productos “culturales”, 
que une las actividades divididas, han retomado toda su fuerza, apremiante y 
reguladora.  Un sentimiento tanto vivo como antiguo de la propiedad de las 
parcelas (del saber) motiva poderosamente las preocupaciones y justifica los 
intereses. 
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La propiedad privada de las ideas se ha consolidado con fuerza sorprendente, 
luego de un período de comunicación, de palabra, de intensos cambios. 

La epistemología etiquetada “estructuralista” ha fortificado esas tendencias y 
las  ha  justificado  teóricamente,  constituyendo  una  “práctica  teórica”.  Las 
parcelas  del  saber  pertenecen  a  tal  o  cual;  posee  tal  dominio;  recorre  su 
campo.  El  saber  poseído,  elaborado  fuera  de  la  práctica  social,  según 
preocupaciones abstractas (es decir, ideológicas, bajo cubierta de “pura” teoría 
y de rigor) se separa, se desmenuza. ¿La práctica social? Se la deja a otros 
especialistas, los burócratas, los “tecnócratas, que comandan a los técnicos”. 
Por encima de ese panorama curiosamente recortado, sobre esta campaña 
ingrata, nubarrones vagos significantes: la filosofía, la retórica, los fantasmas 
de lo “interdisciplinario”, las fantasías del vocabulario y del metalenguaje, las 
sombras del viejo enciclopedismo.

A fin de cuentas, en nombre del rigor, de la coherencia y del cientificismo, no 
se  sabe  más  de  qué  se  habla.  El  discurso  remite  a  otros  discursos  y  las 
representaciones a otras representaciones. El metalenguaje, en sus diversos 
grados, generaliza. ¿El objeto? ¿el contenido? ¿la praxis? ¿lo referencial? Se 
habla o se escribe a propósito de lo que el señor X ha dicho o escrito sobre el 
señor Y, otro especialista eminente. Y así todo: metalenguaje y redundancia.

De ese modo el saber se dispersa, aunque cada parcela reclame un enorme 
aporte de conocimientos. Nada se opone a la fragmentación, si no es la vieja 
filosofía. Ahora el filósofo planea por encima de los campos cultivados, en el 
cielo de las ideas. No obstante, cada teórico busca constituir en cada lugar del 
saber un  “corpus”. Las migajas se convierten en duros carozos. En el doble 
proceso del fetichismo, la epistemología y la institucionalización, el saber se 
dispersa y se cuaja. Alrededor de esos centros fijos, no quedan más que polvo 
de  hechos,  de  imágenes,  de  mensajes,  de  procedimientos  y  procesos,  de 
palabras. Lo general y lo genérico pertenecen a las instituciones: el Estado, la 
Universidad, los cuerpos constituidos, los organismos científicos y culturales. 
De esa manera la autoridad y el saber se articulan y degeneran juntos. Todo 
es estructurado en la pulverización.  Es la autodestrucción del  conocimiento 
bajo el signo del saber absoluto. La morbilidad se agrava en esos cuerpos (en 
el “cuerpo de profesores”) aislados de la praxis, separados unos de los otros, 
carcomidos  por  el  mismo  mandarinato  y  el  bizantinismo,  propietarios 
eminentes de un tesoro, el del saber.

No  existe  hoy  ningún  estudiante  que  no  sepa  aplicar  un  procedimiento 
estructuralista.  En  cada  cerebro  funciona  automáticamente  un  pequeño 
dispositivo  “operatorio”:  se  construye  un casillero,  un código,  un cuadro de 
oposiciones pertinentes, un pequeño sistema, que permite clasificar. ¿Qué? 
Palabras.

A decir verdad, el pensamiento “riguroso” distingue las palabras de las cosas, 
los sistemas de palabras (respecto de la semántica) y los sistemas de cosas 
(respecto de la semiología). Pero, ¿cómo mantener esta distinción que limitaría 
a casi nada el alcance de la pequeña mecánica estructuralista montada en los 
cerebros? Las gentes creen que es fácil clasificar hechos, cosas, contenidos, a 
partir de las palabras. Los intelectuales tanto como los estudiantes no piden 
más que atribuir la “realidad” a cada corpus. 
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Con cada sistema de oposiciones pertinentes, de contrarios y de contrastes, 
creen fácilmente unir la inteligibilidad a la realidad, lo racional y lo concreto. Es 
verdad, los espíritus que reúnen la delicadeza y el rigor, como Rolad Barthes, 
evitan esta confusión cuando todo el estructuralismo de nombre menos bien 
controlado se edifica alrededor de ella. Al tomar el  movimiento dialéctico el 
derecho que se le había negado, el rigor se metamorfosea en su oponente. Es 
la derrota del cientificismo que se extravía en la analogía y la tautología, viejas 
enemigas del conocer, que corresponden al metalenguaje y a la redundancia 
(por un lado cita, ejemplaridad del pensamiento, y por el otro discurso sobre el 
discurso que se vacía un poco más en cada etapa.

El fetichismo del cientificismo tiene entonces una base social en la propiedad 
privada de las ideas, en el cuasicontrato que hace de las ideas cosas ofrecidas 
en  el  mercado,  es  decir,  en  las  relaciones  sociales  de  producción  y  de 
propiedad.  ¿Cómo  la  producción  del  saber  sería  ajena  a  las  condiciones 
generales de la producción? Si la producción del saber se parece más a la 
producción de las relaciones de producción que a la producción de las cosas 
(productos), eso no se advierte.

III.  La  punta  de  lanza  del  conocimiento  opera  mucho  más  allá  del 
estructuralismo, y hace mucho tiempo. 

“Un  debate  atraviesa  todo  el  pensamiento  contemporáneo,  cuyos 
términos  extremos,  enfrentados  bajo  los  patronazgos  respectivos  de 
Platón y de Nietzsche, son la seriedad y el juego, el  fundamento y su 
ocultación, el  centro y su ausencia, el  origen y el siempre-presente, lo 
inmediato y lo demasiado-tarde, lo pleno y lo suplementario, el uno y la 
falta o el exceso, el alma fuera del cuerpo y la inscripción, lo referente y el 
afecto literal, el sentido y la significación, la figura y la huella, la relación y 
la falta de apoyo, el frente a frente sujeto-objeto y su inclusión mutua en 
un  proceso  de  concatenación  a  la  vez  formal  y  material,  el  ser  y  su 
diferencia,  el  presente  y  la  distancia.  Este  debate  no  es  el  del 
estructuralismo como método de la lingüística y la teoría de los hechos de 
lenguaje, que él desborda por todas partes...”2

Pero  no  se  vuelve  atrás,  hacia  el  dialectismo informe,  hacia  el  liberalismo 
simple, hacia el historicismo ingenuo y vicioso.

El  pensamiento  se  situaba  va  más  allá  del  estructuralismo  como  doctrina 
(ideología  y/o  conocimiento)  desde  que  fue  formulado,  desde  que  se  han 
presentido sus rasgos específicos, en relación con determinado período. Hoy, 
se formula todo lo logrado en este período, pero también lo que se ha perdido 
o extraviado.

Prosigamos el  inventario  de lo  logrado. El  “Sujeto”  de los filósofos ha sido 
puesto  en  el  tormento,  torturado,  sin  que  haya  confesado.  ¿Sustancia, 
pensamiento pensante? ¿Intencionalidad? No. ¿Efecto de espejo? ¿De dónde 
viene entonces su capacidad destructora y creadora? Sin duda “presencia-
ausencia”, antigua noción filosófica (hecha más concreta, ya dramatizada, ya 
desdramatizada a partir de la lingüística). Aportemos igualmente al activo del 

2  François Wahl: Qu'est-ce que le structuralisme? Seuil, 1968, p. 390-391.
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período  estructuralista  una  utilización  más  delicada  de  los  conceptos  y  a 
renglón seguido una crítica más sutil  de los abusos conceptuales. Además, 
una conciencia de nuevas contradicciones: entre reducción y sistematización, 
por una parte, y por otra parte diferencias, carácter plural o pluriel de tal campo 
explorado.  Negando  las  contradicciones  en  nombre  de  la  coherencia,  la 
tendencia estructuralista ha hecho surgir esas contradicciones.

Más  radicalmente,  no  basta  considerar  al  estructuralismo  como  abuso  de 
lenguaje,  y  la  tendencia  al  sistema  como  una  especie  de  manía  o  de  tic 
intelectual.  El  estructuralismo  no  puede  superarse  más  que  siendo 
comprendido  como  tal.  De  ahí  el  proyecto  ultraestructuralista  de  una 
Sistemática general. En esta perspectiva, no se busca más un Sistema o El 
Sistema.

No  se  quiere  adoptar  un  Sistema.  Se  estudian  los  sistemas,  actuales  o 
posibles,  reales o virtuales.  Se crea la ciencia de los sistemas como tales: 
sistemas de  acción  y  de  decisión,  sistemas  de pensamiento  y  de  valores. 
Estos sistemas y subsistemas son múltiples, diversos, poco diferentes en la 
medida  exacta  en  que  son  regidos  por  principios  homólogos:  totalización 
coherente,  centralización,  institucionalización.  Hay  sistemas  mentales  y 
sistemas  sociales,  sistemas  agrarios  y  sistemas  industriales  o  urbanos, 
sistemas  y  sub-sistemas  jurídicos,  contractuales,  fiscales,  filosóficos, 
estaduales, etc.,  etc. La ciencia comparativa y comprensiva de los sistemas 
implica  la  desconfianza  crítica  frente  a  toda  tentativa  y  tentación 
sistematizantes. La ciencia de los sistemas, triunfo del pensamiento dialéctico, 
no  puede  cumplirse  más  que  en  nombre  del  anti-sistema;  es  la  forma 
coherente del anti-sistema, la única sistematización que ella se permite. Así 
toma parte, a su manera, del balance “positivo” y de la adquisición...

Algunos  textos  apuntan  a  L.  Althusser  y  el  ‘neomarxismo’,  y  son 
particularmente virulentos.  ¿Por  qué? Porque la polémica con el marxismo, 
reescrita a la moda estructuralista, no ha cesado de agravarse, en la misma 
medida  en  que  ese ‘neomarxismo’ expresa  y  significa  las  derrotas  del 
marxismo,  teóricamente  y  prácticamente,  disimulándolas.  Sustituye  con  la 
retirada epistemológica y el repliegue sobre el cientificismo el análisis de las 
contradicciones y los fracasos mismos.

El primero de esos artículos sobre L. Althusser muestra cómo el pensamiento 
estructuralista incorpora la crítica de derecha (en la acepción leninista) de una 
concepción corriente, vulgar, pretendidamente marxista, de la historicidad. Es 
lo que esta concepción hegeliana en su fondo llama una crítica de izquierda. 
Por esas palabras, “crítica de izquierda” no ha de entenderse una crítica hecha 
por la “izquierda” en nombre de la “izquierda” política existente, sino según la 
acepción  marxista  y  leninista:  una  critica  radical.  El  proceso  mundial  de 
transformación social Y mental exige una crítica profunda de los conceptos y 
concepciones del período precedente, y en especial de la concepción de la 
historia. En ese dominio esencial, es preciso poner fin al fetichismo, es decir, a 
la concepción occidental (o más bien centroeuropea) de un racionalismo y de 
un  naturalismo  mediocres,  erigidos  en  verdad  histórica,  suprema,  en  un 
absoluto filosófico-político. 
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La crítica radical de la historicidad generalmente admitida debe comportar un 
análisis  de  la  historia  considerada  como  institución  cultural  o  política 
(ideológica).  En esta dilucidación,  el  estructuralismo es sintomático:  de una 
crisis  del  pensamiento  histórico  que  conviene  esclarecer  para  indicar  la 
apertura o para abrir una salida.

Otro artículo pone en evidencia el  papel  de tres conceptos  forma, función, 
estructura,  en  El  Capital. Tesis  subyacente:  esos  conceptos  tienen  una 
importancia  metodológica  y  teórica  igual.  Dar  el  primado  a  uno  de  ellos 
constituye  e  instituye  una  ideología:  el  formalismo,  el  funcionalismo,  el 
estructuralismo. Estos tres conceptos, tomados juntos, estructuran el campo 
teórico  en  el  cual  se  desarrolla  el  análisis  de  El  Capital.  Ellos  definen 
simultáneamente el sistema de las referencias y el sistema de los conceptos 
que se articulan (valor de cambio, mercancía,  división del trabajo, contrato, 
plusvalía)  y  se  abren  sobre  la  historia  del  capitalismo.  Cada  una  de  esas 
ideologías (abuso de cada concepto) ha tenido su hora. de éxito; luego, se ha 
agotado. Así, la ideología ha ensayado todos los atolladeros. Y es menester 
denunciarlos, incluso corriendo el riesgo de pasar por ‘paisano’.

Una de las paradojas del  ‘neomarxismo’, y no la menor, es que esas obras 
hayan sido bien acogidas en ciertos países cuyos problemas centrales son aún 
problemas de crecimiento. Por ejemplo, América Latina. En efecto, la posición 
tomada por L. Althusser no tiene sentido, en la medida en que pueda tenerlo, 
sino en los países muy avanzados económica y técnicamente. En esos países, 
el pensamiento marxista debe confrontarse con un conjunto de ciencias y de 
prácticas técnicas que se han desarrollado fuera de él. sin él, a veces contra 
él: lingüística, psicoanálisis, construcción de modelos económicos, etc. 

Esta confrontación no puede evitarse pero debe darse de distintas maneras. 
Proceder a la crítica radical (dialéctica) de esos dominios teóricos y prácticos, 
al mismo tiempo que a una autocrítica radical del pensamiento marxista que no 
puede eludir la respuesta a la demanda social y a las exigencias de la práctica 
en esos países, es uno de los caminos. Otro procedimiento consiste en admitir 
sin otra forma de proceso las tentativas para definir en cada dominio un saber 
adquirido, es decir, una epistemología, y exigir del pensamiento marxista que 
se someta a este mismo procedimiento y provea su epistemología. Este es el 
camino  que  toma  Althusser.  Alineándose  en  las  exigencias  de  la  teoría 
‘neomarxista’, no ligada a la práctica revolucionaria, ni siquiera a la práctica 
social  en  general,  acaba  en  una  desintegración  y  en  una  liquidación  del 
pensamiento marxista. Unos piden la justificación de un repliegue estratégico y 
otros saludan en ella la desintegración en curso.

La cuestión fundamental no es liberar la ciencia de la ideología, sino liberar la 
estrategia política de las hipótesis que pesan sobre ella: las presiones de los 
organismos  en  desuso  y  aquellas  que  tienen  fines  distintos  a  los  de  la 
revolución. En el curso de la elaboración estratégica, los elementos ideológicos 
pueden tener una acción favorable y otros revelarse “reactivos”. El cientificismo 
los alinea unos sobre otros,  lo que constituye  un error estratégico (político) 
grave. La teoría no puede desenvolverse más que como teoría de la praxis. 
Tomada  aparte,  se  fija  alrededor  de  centros  y  núcleos  que  se  agostan 
irremediablemente.
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Nada reemplaza hoy al estudio de los hechos, es decir, al análisis de la praxis. 
Desde Marx, hay hechos nuevos, como ser:

a) el desarrollo económico en los países capitalistas, sin la quiebra de las 
relaciones  de  producción  capitalistas,  administrado  y  orientado  por  la 
burguesía como clase;

b)  un  desarrollo  cuantitativo  sin  desarrollo  cualitativo,  esquema  que 
conviene  también,  en  cierta  medida,  a  la  mayor  parte  de  los  países 
llamados socialistas;

c)  la  creciente  importancia  de  los  fenómenos  urbanos,  todavía  mal 
conocidos  y  aun  mucho  peor  dominados  en  los  cuadros  actuales  del 
pensamiento y de la ideología, de las relaciones de producción;

d) la extensión prodigiosa del “mundo de la mercancía”, etc., etc.

Este conjunto de hechos no puede analizarse y conocerse más que a partir de 
los conceptos y las teorías de Marx, especialmente al comienzo de El Capital 
(que señala, para Althusser, la influencia hegeliana). Cómo comprender sea lo 
que fuere en el mundo actual sin referirse a la teoría del valor de cambio y de 
la mercancía, de la contradicción entre valor de uso y valor de cambio; lo que 
no  autoriza  en  nada  a  descuidar  la  rotación  del  Capital,  su  composición 
orgánica, la teoría de la plusvalía; lo que no permite tampoco omitir la teoría 
del  imperialismo,  hecha  cuenta  de  las  modificaciones  sobrevenidas  desde 
hace medio siglo en el mundo moderno.

La  reducción  del  marxismo a  una  epistemología descarta  la  práctica  y  los 
problemas de la práctica. Esa reducción somete al pensamiento marxista a un 
criterio  de  cientificismo  absoluto,  a  una  filosofía  fetichista  del  “puro” 
conocimiento.  Hoy  no  existe  nada  en  el  conocimiento  (incluida  la  teoría 
matemática de los conjuntos) que resista tal criterio; la filosofía sistematizada 
restablece  una  ideología  de  lo  absoluto  científico  que  presenta  como  una 
purificación de toda ideología. Sigue a esto una desintegración del marxismo, 
una autodestrucción del conocimiento (la cual es siempre relativa).

El  desarrollo  del  pensamiento  marxista  no  puede  continuar  más  que 
combatiendo ese filosofismo, mostrando las razones de su atractivo. Seduce 
porque  continúa  el  dogmatismo,  evitando  a  sus  partidarios  la  prueba  del 
contacto con los hechos (con la praxis). La técnica del corte-montaje viene a 
punto para justificar la desarticulación del pensamiento marxista, bajo pretexto 
de “rigor”.

La liquidación del marxismo se acompaña con la liquidación de la dialéctica. 
Aquella ha sido intentada bajo muchos aspectos:

1. Eliminación de la historia sin otra razón que el carácter no-científico de 
“el objeto” (en efecto, si se estima que “el objeto” debe dejarse recortar y 
remontar anatómicamente según un “modelo”, se deduce de allí que la 
historia no existe y no tiene utilidad ir más lejos).
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2.  Eliminación  de  la  dimensión  trágica  de  la  vida  y  de  la  acción, 
desdramatizando  el  pensamiento,  la  literatura,  el  arte,  en  el  momento 
mismo en que los genocidios se extienden, cuando amenaza una tercera 
guerra  mundial,  o  la  violencia  recrudece.  Esta  reducción  no  puede 
comprenderse  más  que,  como  una  reacción  de  defensa,  un  torpe 
repliegue sobre el intelectualismo abstracto.

3.  El  reemplazo  de  la  metodología  dialéctica,  acusada  de  “no-
cientificismo”,  por  técnicas  erigidas  al  rango  de  método  y  de 
epistemología:  el  corte-montaje,  el  cálculo  logístico,  la  programación 
cibernética. Es que esas técnicas, válidas en sí mismas, no son erigidas 
en métodos más que por un decreto arbitrario.

Esa estrechez no puede mantenerse largo tiempo. ¿Las contradicciones del 
mundo moderno se han resuelto?  No. En consecuencia,  no podrá pasarse 
mucho tiempo sin un método capaz de resolverlas. Hay más aún. Las viejas 
contradicciones,  que analizara  Marx,  son a  veces  esfumadas  pero  no han 
desaparecido (especialmente,  entre las  fuerzas productivas y las  relaciones 
capitalistas de producción y de propiedad). 

Nuevas  contradicciones  las  agravan.  Entre  el  período en que las  primeras 
parecían  resueltas  y  aquellos  en donde las  segundas  agravan la  situación 
mundial,  hay  otro  período  de  estancamiento,  una  pausa.  Y  fue  en  este 
intermedio que se creyó reemplazar  por procesos “estructurales”  el  análisis 
dialéctico  de  las  contradicciones.  El  fracaso  de  esta  tentativa  comienza  a 
notarse públicamente. 

París, febrero de 1971
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EL ROMANTICISMO REVOLUCIONARIO 3

I. LA CONCIENCIA CRÍTICA RADICAL

Los que son llamados corrientemente “los intelectuales” (como si formaran un 
grupo  social  homogéneo)  acaban  de  adquirir  una  dolorosa  pero  rica 
experiencia.

Mejor informados que muchos otros (dejando a un lado los hombres públicos, 
los políticos) o más sensibles, han resistido ante los acontecimientos de una 
manera novedosa. En razón misma de la falta de actitudes meditadas y de 
reacciones  advertidas  en  otras  categorías  sociales,  ellos  han  creado  sus 
órganos y sus organismos propios.  Han tenido sus corrientes de opiniones 
claramente distintas. De inmediato, han querido pesar en la balanza política 
más de lo  que le  permite su peso social  real  y su influencia efectiva.  Han 
querido  obrar,  no  tanto  como  individuos  esparcidos  en  agrupaciones  y 
formaciones diversas, sino como grupo específico (justificando así a posteriori 
esta denominación que se les había infligido de un modo a la  vez vago y 
peyorativo: “los intelectuales”).

Han aspirado, más o menos claramente, a una política de la inteligencia, es 
decir,  una  política  de  la  “intelligentzia”.  Consideraban  por  lo  general  esta 
política como revolucionaria y sobre todo como introductora, en la vida pública, 
de sus propios empeños de claridad, de verdad y de justicia.

Este esfuerzo no ha sido en vano, en el terreno de la información. No obstante, 
sobre el terreno de la eficacia política. el fracaso es nítido, acerbo.

Si  existe  una  inteligencia  política,  no  puede  haber  una  política  de  la 
inteligencia, y todavía menos de la “intelligentzia” (que no constituye una clase 
social,  a  menos  que  represente  una  fuerza  social).  Los  intelectuales 
interesados han conocido pues esta amargura: haber errado tanto cuando en 
principio  tenían  razón;  verse  brutalmente  golpeados  a  causa  de  su 
comprensión de los hechos y los acontecimientos.

Esto no significa que sea menester  dejar  de obrar  políticamente junto a la 
clase obrera, ni suspender los esfuerzos concertados para revalorizar ante las 
masas y en el corazón de los revolucionarios el ideal comprometido a la vez 
por  el  “stalinismo”  con  su  postura  acusatoria,  y  con  la  “desestalinización” 
abortada.

Con todo, conviene extraer lecciones de este fracaso, y su significación. Para 
la  reflexión  crítica  se  abre  paso  la  idea  de  que  la  función  propia  de  los 
intelectuales  se  ejerce  precisamente  sobre  el  plano de los  “valores”,  de  la 
cultura, del arte; en términos marxistas, de las superestructuras. Allí, en ese 
terreno, ellos pueden introducir sus preocupaciones y crear algo nuevo, como 
intelectuales, individuos y agrupaciones. ¿No deben retornar hoy a esa función 
creadora,  con  más  fuerza  lúcida,  con  más  claridad,  beneficiándose  de  las 
experiencias recientes?

3 “Nouvelle Revue Française”, n° 58, 10 de octubre de 1957.
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El movimiento que se ha manifestado desde hace algunos años significa que 
las aspiraciones brotan, y entonces sólo resta tomar claramente conciencia. Un 
pasado desaparece; un nuevo horizonte se levanta ante nosotros. Hablar hoy 
de “crisis” o de tal “crisis” determinada decir que atravesamos un período de 
crisis  múltiples,  es  una  banalidad.  En  efecto,  sea  cual  fuere  el  sector 
contemplado, en la ciencia, la filosofía, el arte, la vida social y moral. la cultura, 
se  puede  cómodamente  describir  síntomas  de  crisis,  a  veces  de  quiebra, 
siempre con graves problemas (de esta palabra “problema” se usa y abusa; se 
gusta  de  tomar  los  problemas  por  ellos  mismos,  sin  querer  plantearlos  en 
términos  solubles,  sin  sacar  de  sus  posiciones  una  enseñanza  crítica  y 
positiva, sin organizarlos en una verdadera “problemática”).

Lo nuevo, desde este ángulo, es que el ideal socialista o comunista no escapa 
al  planteamiento.  Constituye  un  problema.  No  puede  escapar  al  examen 
crítico,  al  balance  que  pesa  lo  negativo  y  lo  positivo.  Tiene  necesidad  de 
argumentos nuevos. Hasta este último año, este ideal (es decir, el socialismo y 
el comunismo considerados como ideas) permanecía intacto. Los adversarios 
no podían rechazarlo con argumentaciones cuyo sentido de clase aparecería 
pronto con toda evidencia. No podían alcanzarlo, oscurecerlo. Hoy, este ideal 
resplandeciente se ha empañado hasta en el corazón de sus partidarios más 
fieles y más sinceros. Ya no es un estímulo para la acción y el coraje. Ya no se 
une  más  a  las  reivindicaciones,  a  las  acciones  parciales,  a  las  fuerzas 
prácticas  que obran en la  lucha de clases.  para  coronarla  y  aportarle  una 
certeza más alta. Incluso sin que se dude del sentido de la historia y la misión 
de  la  clase  obrera,  el  vacío  actual  se  expande  y  se  hace  más  hondo, 
abierto . . .

¿Cómo llenar  ese vacío  ético,  estético,  cultural  que se  hace sentir  cruel  y 
profundamente?  El  mal,  una  ausencia  de  entusiasmo  y  de  confianza,  se 
expande mucho más allá de las posiciones de los “intelectuales”. Y no es con 
sermones o reproches como se lo ha de curar.

El presente texto se limita al dominio del arte, sin descuidar el hecho de que la 
ética y la estética tienen tina cierta relación; la cuestión del estilo concierne 
tanto a la vida como a la literatura.

Desearía iniciar aquí un inventario y sobre todo bosquejar el trazado de las 
líneas de fuerza que parten del presente y unirlas al futuro, sin pretender por 
eso cubrir el horizonte entero, sino ofrecer una orientación al actual, tomado en 
el conjunto de sus “problemas”.

Habría primero que insistir, añadiéndole un suplemento de conciencia, sobre el 
carácter problemático del arte moderno. Entendiendo por eso que no se funda 
solamente sobre “problemas” originales (técnicos o subjetivos) sino que reposa 
sobre el carácter profundamente problemático y por eso incierto de la vida real 
y  del  momento  que debemos  atravesar,  y  aceptar  como es.  Este  carácter 
problemático  determina  el  uso  de  los  medios  de  expresión  y  eso  que  se 
denomina, en términos imprecisos, las formas y los contenidos de este arte.
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No se trata aquí, en primer lugar, ese carácter problemático como hostil al arte, 
como  agobiante,  como  si  designara  la  fealdad  de  la  vida  “moderna”  y  la 
exigencia  de  una transfiguración,  o,  en  fin,  como derivando el  interés  o  la 
intención  hacia  objetos  no  problemáticos  (religiosos,  morales,  filosóficos  o 
políticos).

No se considera tampoco que el elemento problemático consagra al artista a la 
esterilidad, y que la creación implica necesariamente la seguridad, la certeza, 
los  datos  concretos  garantizados  y  las  afirmaciones  categóricas.  Por  el 
contrario.  Sin  oponer  la  aventura a la  seguridad ni  el  trabajo paciente  a la 
vocación, se sugiere que en la fealdad de la vida burguesa como tal,  y en 
contradicción  con  ella,  en  el  curso  de  las  transformaciones  del  “mundo 
moderno”  y  a  causa  misma  del  carácter  problemático  de  lo  “vivido”  se 
desprenden elementos de un estilo y de una belleza (y esto a partir  de las 
técnicas, aunque por ellas mismas las técnicas plantean solamente problemas, 
abren posibilidades, pero no determinan más que formas vacías de sustancia).

Con un agregado de conciencia crítica, se llega a la conclusión de que las 
formas del arte se hallan ya determinadas espontáneamente por ese carácter.

Es esto lo que manifiesta la decadencia momentánea o definitiva de ciertas 
tendencias existentes.  La crítica radical  de lo  existente  y la  quiebra de las 
certidumbres adquiridas, deben comenzar por ese balance.

a) CLASICISMO Y NEOCLASICISMO

La influencia preponderante del clasicismo se perpetúa en Francia por la vía 
escolar,  universitaria,  académica.  El  academicismo  confunde  dos  aspectos 
diferentes  de  la  cultura:  el  estudio  atento  de  las  obras  reconocidas  como 
durables, y su erección en modelos absolutos que se imponen a la imitación, y 
por lo tanto inimitables, fuera de alcance.

El clasicismo francés comporta así los peligros de su grandeza, y el hecho de 
que se sitúa históricamente antes del período revolucionario de la burguesía (a 
la  inversa  del  gran  clasicismo  alemán,  Goethe,  Schiller).  Nuestras  obras 
clásicas se han convertido así en “lugares comunes” en el sentido más alto del 
término;  aceptadas,  reconocidas  por  unanimidad,  pero  que  tapan 
obstinadamente el horizonte. Su estudio ha dado lugar y da todavía lugar a 
trabajos  del  mayor  interés;  pero  el  clasicismo pasa por  haber  planteado  y 
resuelto de entrada los principales problemas de contenido y de forma.

Esta obsesión del clasicismo permite eludir el análisis de las condiciones de 
todo clasicismo. Ahora bien: el conocimiento crítico de la historia general y de 
la historia del arte muestra que el clasicismo supone múltiples acuerdos entre 
los individuos y los grupos sociales entre las representaciones (las ideas y las 
ideologías) y lo vivido, entre las instituciones y la estructura social.  Cuando 
menos real es el acuerdo, más vana y estéril es la tentativa de clasicismo (es 
lo que sucedió en mitad del siglo XIX, después del reflujo de la primera ola 
romántica). En Alemania misma, el clasicismo de Schiller ha sufrido (más que 
el  de  Goethe,  que dominaba más profundamente  las contradicciones y  las 
transiciones históricas) por un desacuerdo naciente entre las aspiraciones y lo 
vivido, entre las ideas y las relaciones sociales. 
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Cuando  más  profundo  es  el  acuerdo,  más  lejos  va  el  clasicismo  y  se  da 
modelos, géneros, tipos, leyes fundadas (esto es lo que ha pasado en nuestro 
siglo  XVII;  el  clasicismo  permite  esfumar  o  eliminar  los  desacuerdos  que 
persisten  en el  interior  de  una estructura  social  y  política  que comporta  el 
equilibrio mutuo y la penetración recíproca de dos clases sociales dominantes 
feudalismo y burguesía que llevan a cabo la unanimidad alrededor del rey, 
estructura que parecía entonces acabada, coherente, definitiva).

El  fetichismo de  los  clásicos  se  limitaría  hoy  a  la  enseñanza  escolar  y  al 
academicismo  si,  paradójicamente,  los  elementos  avanzados  de  la 
“intelligentzia” (¡no  se  podría  esperar  que  tomen  o  guarden  una  actitud 
subversiva!) no se hubieran rehecho y no hubieran intentado galvanizarlo.

Se conoce la tentativa hecha por Aragón para revalorizar las formas fijas y 
tradicionales de nuestra literatura francesa (el soneto, etc.). Esta tentativa tenía 
un sentido en la medida en que se podía encarar un desarrollo muy armonioso 
de  la  sociedad  socialista,  una  ausencia  de  contradicción  en  el  “hombre 
socialista” o en el “hombre comunista”, así como una evolución relativamente 
cómoda de la sociedad francesa hacia, el socialismo. En la medida en que se 
consideraba las contradicciones como acumulándose de un solo lado (del lado 
capitalista,  y  en  las  relaciones  del  “campo”  capitalista  con  el  “campo” 
socialista), debían, del otro lado, embotarse, haciendo lugar a un acuerdo, con 
conflictos superficiales o menores. El elemento problemático debía entonces 
esfumarse para dejar lugar a un conjunto de certezas éticas o estéticas.

En  esta  perspectiva  han  sido  lanzarlas  las  campañas  en  favor  de  un 
neoclasicismo. Igualmente, es en esta perspectiva que Georg Lukács comenzó 
la elaboración de una teoría. Nosotros no la conocemos todavía y acaso esta 
elaboración  no  haya  sido  concluida.  Solamente  podemos  tomar  en  cuenta 
indicaciones  de  la  mayor  importancia.  Lukács  parte  de  un  análisis  del 
clasicismo  y  el  romanticismo  alemanes,  así  como  del  realismo  novelesco 
balzaciano. Para él (con la reserva hecha más arriba, y suponiendo que no 
haya  modificado  sus  posiciones  fundamentales)  el  romanticismo  tiende 
inevitablemente hacia una actitud reaccionaria. Hay una oposición e incluso 
incompatibilidad entre lo dramático y lo épico (Georg Lukács se refiere aquí 
constantemente  a  Hegel,  a  Goethe  y  Schiller,  y  más  alejado  de  ellos,  a 
Aristóteles).  Ahora  bien,  según  él,  la  novela  moderna  realista  tiende  a 
reconstituir  la  epopeya  sobre  un  nuevo  plan,  reuniendo  lo  individual,  lo 
característico y lo típico (social) en un acuerdo plenamente armonioso.

Se puede, por lo pronto, señalar que la obra más importante de nuestro época, 
la de Brecht, rehúsa la oposición de lo dramático y lo épico. Por lo contrario: se 
propone rompiendo con la tradición aristotélica unirlas. Además, el teatro de 
Brecht  no  implica  la  adhesión  al  presente,  ni  la  presencia  integral  del 
“representado”.  Por  lo  contrario,  implicando  el  alejamiento,  implica  el 
desacuerdo y,  en consecuencia, la apreciación crítica. Brecht hace sensible, 
en  un  espectáculo  reglado,  lo  problemático,  la  distorsión  vivida  interior  y 
objetiva.  la  negatividad  típica,  lo  inaceptable  y  lo  inaceptado.  Sean  cuales 
fueren los límites de la actitud definida por él, límites que se revelarán tarde o 
temprano, tiene para nosotros una significación ejemplar, no agotada todavía.
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¿Qué conclusiones pueden sacarse de la Novela inconclusa .de Aragón? Lo 
que convierte  a esta  obra  en conmovedora  y  válida,  es el  desgarramiento 
interior, las tensiones y distorsiones; es la ruptura de los cuadros previstos. la 
confusión de los géneros (de la poesía y de la novela, del lirismo objetivo y 
subjetivo,  confusión  tanto  más  notable  por  cuanto  manifiesta  la  ruptura 
dramática del acuerdo entre lo subjetivo y lo objetivo).

Las perspectivas que condicionaban un neoclasicismo no se han realizado. 
Por lo  menos, se las puede considerar  prematuras.  Las condiciones de un 
acuerdo  fundamental,  que  no  dejaría  fuera  de  su  ámbito  más  que  lo 
envejecido, lo superado las determinaciones sociales, culturales y políticas de 
la  burguesía  como  clase,  no  aparecerán  sino  más  tarde,  y  nosotros  no 
sabemos cuándo. Por el momento, el hombre nuevo, ¿no será el hombre del 
desacuerdo lúcido y de las contradicciones profundas, más bien que el hombre 
del  acuerdo  forzado,  despojado  de  sus  contradicciones  por  un  milagro 
ideológico,  y  por  eso puesto  extrañamente  en  contradicción  con  su  propia 
ideología, la dialéctica?

b) EL REALISMO SOCIALISTA

Todo esto nos lleva a determinar la naturaleza, el alcance, la validez de este 
concepto. Se trata, efectivamente, de un concepto histórico, válido e incluso 
difícilmente refutable como tal. Si se dice que la sociedad socialista debe tener 
y  tendrá  su  expresión  estética;  que  el  arte  del  porvenir  expresará  las 
transformaciones sociales; que desde mañana puede “representar” las luchas 
sociales y políticas, esta afirmación se impone con una especie de evidencia. 
El concepto histórico, referido sobre un período mal determinado, designa y 
designará el arte de este período, sea cual fuere (clásico o romántico u otra 
cosa).  Además, el  concepto histórico se une a otros conceptos históricos y 
teóricos que se refieren a la historia del arte,  su relación con el trabajo, la 
técnica, etc... Pero este concepto histórico ha sido confundido con un concepto 
específicamente estético y más aún, con una teoría. Se ha querido deducir un 
método para crear, en el dominio del arte, y criterios de apreciación.

Por un sofisma, es decir, por una operación lógica curiosamente formal, se han 
considerado  las  deducciones  a  partir  del  concepto  presupuesto  (planteado 
estéticamente) como criterios aplicables a las obras concretas. Todo concepto 
válido tiene un contenido objetivo y expresa un contenido; no puede preceder a 
ese contenido. Un concepto estético expresa obras, formula sus condiciones y 
sus leyes; por el contrario, en este caso, se ha sacado del concepto formal no 
solamente el contenido sino el criterio del contenido.

Resultados: el vacío teórico y práctico, la forma conceptual sin contenido, es 
decir, el contenido venido de otra parte.

Sin reflexionar en las contradicciones en las cuales se ha comprometido, se ha 
dado  por  contenido  al  realismo  socialista  las  formas  fijas,  las  tradiciones 
nacionales.  Lo  radicalmente  nuevo,  o  presumido  de  tal,  ha  recibido  por 
contenido  lo  viejo.  Y  este  conjunto  abigarrado  ha  sido  presentado  como 
coherente y más que coherente: como despojado de contradicciones internas 
e imponiéndose normativamente.
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El  realismo  socialista  se  ha  unido  al  neoclasicismo  en  una  sistemática 
desprovista  de  elaboración  seria  (representando  en  ciertos  aspectos  un 
“sistema”  con fuerza  de ley,  extendiendo a  la  ética  como a  la  estética  las 
certezas políticas; y en otros aspectos la ausencia de sistema, la incoherencia 
que escapa a  las  exigencias  del  pensamiento  crítico).  El  estallido  de esas 
certezas contradictorias (en lo antiguo, lo tradicional,  lo fijo, lo elaborado, lo 
clásico; y lo nuevo, lo eventual, lo neoclásico) era inevitable; y es un elemento 
importante de nuestra conciencia crítica integral.

c) EL ANTIGUO ROMANTICISMO

Para  situarlo  objetivamente,  es  menester  renovar  los  métodos  de  estudio, 
abandonar los sincronismos fáciles (que un marxismo vulgarizado, reducido a 
un  economismo  o  a  un  sociologismo  igualmente  esquemáticos,  parece 
justificar) para reemplazarlos por un análisis diacrónico de las distorsiones en 
el tiempo, de los equívocos y de los malentendidos históricos.

El romanticismo alemán nació a fines del siglo XVIII  y principio del XIX.  En 
1802, Novalis escribió: 

“Cuanto  más autónomo es  el  hombre,  más se  afina  la  calidad de los 
mediadores: fetiches, astros, animales, héroes, ídolos, dioses, Hombre-
Dios” (Fragmentos, II, p. 479)

De este modo introduce una interpretación cosmológica y mítica de la historia, 
del pensamiento, de la conciencia y del arte, y más precisamente una pseudo-
historicidad  irracional,  interpretación  subjetiva  bajo  el  revestimiento  mítico 
opuesta a la dialéctica hegeliana. 

En 1808, el filósofo Schubert publicó su libro sobre el costado nocturno de las 
ciencias naturales, al que siguió a poco El simbolismo del sueño. 

En 1813, Hoffmann termina las “Fantasiestücke in Callots Manier”, donde se 
anudan los temas del romanticismo literario alemán.

El movimiento francés llamado  romántico comienza algunos años más tarde. 
Por una concepción sumaria de los sincronismos se le atribuye generalmente 
caracteres  análogos  al  movimiento  de  igual  nombre  en  Alemania.  Pero  el 
análisis  de los temas y  de los contenidos,  como de los géneros y formas, 
evidencian más diferencias que semejanzas.

El  romanticismo  alemán  se  funda  sobre  un  postulado  implícito:  eludir  la 
revolución (democrático burguesa);  aceptar  de hecho la  sociedad burguesa 
alemana,  y  aun  su  mezcla  equívoca  de  feudalismo  y  de  burguesía, 
rechazándola idealmente y huyéndole en la ironía, el sueño, el mito, la magia y 
los elementos cósmicos.

El  movimiento  romántico  francés,  por  el  contrario,  extrae  conclusiones 
estéticas de la  Revolución francesa.  Las  asimila  lentamente,  con dificultad, 
sobre el terreno del arte. Si el romántico francés desprecia a los filisteos, si 
rechaza  a  la  sociedad  burguesa  y  a  los  burgueses,  es  en  nombre  de  la 
Revolución y de la democracia, y porque la sociedad salida de la revolución no 
corresponde  ni  a  las  aspiraciones  ni  a  los  valores  ni  a  las  ideas  (a  las 
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ideologías) de los revolucionarios, y, en fin, porque los ideólogos que justifican 
a la  sociedad burguesa no tienen más, o no tienen todavía,  una influencia 
profunda.

El desprecio por lo real, la huida a lo exótico o el sueño, la exaltación de la 
juventud y  de  la  pasión,  análogas  formalmente  en  uno y  otro  movimiento, 
significan otra cosa en el romanticismo francés y en el romanticismo alemán. 
En este último, la negación de la sociedad burguesa envuelve una aceptación.

En el otro, la aceptación aparente (al principio de la carrera literaria de Hugo, 
de Lamartine, de Musset, etc.) implica un rechazo profundo y una aspiración a 
ir más allá. Esta aspiración estalla después de 1830, justamente cuando la 
dominación burguesa se consolida y se hace evidente.

Esta diferencia radical se manifiesta en la manera de interpretar la naturaleza: 
el concepto  de ‘naturaleza’ y de utilizarlo como medio de investigación y de 
expresión. Para el romanticismo francés, el concepto de naturaleza guarda un 
contenido esencialmente antropológico; implica la igualdad entre los hombres, 
la  bondad  primigenia, la  libertad y  la  fraternidad  posibles.  Salvo  en 
Chateaubriand,  abuelo,  por  el  estilo,  por  la  ideología,  del  romanticismo 
reaccionario en Francia. (Salvo incluso Vigny, lo que se vincula con su actitud 
social y política.) 

En  el  romanticismo  alemán,  el  concepto  de naturaleza toma  un  sentido 
cosmológico; designa “el mundo”, la inaccesible profundidad, el abismo, la fuga 
al fondo de la existencia o la existencia sin fondo, para la cual es preciso hallar 
un  “medium”.  La naturaleza contiene la  palabra del  enigma humano,  no lo 
contrario.  Un camino distinto  se devela  en la  vida social.  Para descifrar  el 
enigma, el poeta aporta su fuego.

Los  “románticos”  franceses  se  remiten  mucho  más  a  Rousseau  y  a  los 
pensadores que prepararon la Revolución sobre el terreno ideológico, que a 
los románticos alemanes, a pesar de las influencias innegables de éstos sobre 
aquellos. No se los puede entonces denominar “románticos” sino disociando el 
sentido de esta palabra, precisándola.

El  movimiento  literario  correspondiente  al  romanticismo  alemán  no  se 
desarrolla en Francia sino después de 1848, y en una situación análoga, con 
los  mismos  caracteres:  aceptación  de  la  sociedad  burguesa  como  si 
constituyera  lo  “real”  (después  del  fracaso  de  la  Revolución);  salvación 
humana por la huida hacia el sueño, el ideal, el pasado, el mito, el arte por el 
arte, etcétera.

¿Quién  introdujo  en  Francia  los  temas  de  Novalis,  a  saber:  el  mineral,  la 
piedra, el metal, como símbolos cosmológicos? Baudelaire. 

Que Baudelaire les haya agregado un terrorismo literario anti-burgués tiene 
cierta importancia, pero no modifica en nada el asunto.  ¿Quién expresa en 
densas  y  claras  fórmulas  los  temas que abundan en Hoffmann,  según las 
cuales cada ser es un otro? Rimbaud.

Estos  análisis  diacrónicos,  desintegrando  el  concepto  habitual  del 
“romanticismo”,  llevan  a  una  “periodización”  de  nuestra  historia  literaria 
bastante distinta de la que se admite corrientemente. 
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El período 1750-1848 (aproximadamente) constituye una “época” marcada por 
las dos revoluciones burguesas, su preparación y las decepciones que ellas 
comportan. La quiebra se produce en 1848. La derrota de la Revolución (en el 
curso  de  la  cual  entra  en  escena  el  proletariado)  seguido  muy pronto  del 
aplastamiento  de  la  Comuna,  marca el  principio  de  otro  período.  ¿Cuándo 
finaliza éste? En nuestros días. El surrealismo, como el simbolismo, fueron 
prosecución, etapas de la degeneración del antiguo “romanticismo”.

Para darse cuenta claramente, basta analizar la evolución de la imagen y de la 
imaginación.  El  romanticismo  antropológico  y  democrático  (burgués)  crea 
imágenes-figuras,  imágenes  de  seres  humanos  vivientes,  representativos: 
Rolla  o  Lorenzaccio,  Quasimodo  y  Jean  Valjean,  etc...  El  romanticismo 
cosmológico inventa imágenes-símbolos (la Mujer nocturna, cósmica, Vaso de 
Tristeza y gran Taciturna; el barco ebrio, el cristal, etc.). El surrealismo remata 
este  desarrollo  lógico  sobrecargando  de  significaciones  cósmicas  a  las 
imágenes-cosas, a veces los símbolos utilizados antes, pero acentuándolos: 
espejo,  noche, metal,  mineral,  cristal.  En el  surrealismo, la  imagen-cosa se 
hace fascinante, alucinante. El surrealismo, después de haber organizado y 
explotado la alienación poética en la imagen “convulsiva y helada”, termina 
lógicamente en el ocultismo, como el romanticismo reaccionario alemán.

Un análisis más explícito indicaría aquí contradicciones en el interior de ese 
proceso. Particularmente, el terrorismo literario antiburgués, de Baudelaire al 
surrealismo, en tanto que elemento postrevolucionario y factor de intimidación 
por  el  escándalo  y  la  provocación,  introduce  un  elemento  que  falta  en  el 
romanticismo de Novalis,  de  Hoffmann,  de Kleist.  Y se podría  continuar  el 
camino de Eluard, reanimando y desfetichizado la imagen-cosa para investirla 
otra  vez  de  significación  humana,  abandonando  la  tesis  de  la  salvación 
humana por la revelación poético-cosmológica.

Igualmente, el análisis histórico más desarrollado demostraría oscilaciones en 
la  actitud  frente a frente del  lenguaje y del  verbo (primero exaltado con la 
elocuencia y la retórica, luego renegado), o frente al pasado (tan negado pero 
con mayor  frecuencia  aclamado  cuanto  más  lejano,  más  cercano a  mayor 
orígenes, a lo primitivo, a la infancia de la especie o del individuo).

Por lo general, el antiguo romanticismo toma distancia en relación al presente 
sirviéndose del  pasado. La ironía  romántica  juzga lo  actual  en  nombre del 
pasado histórico o psicológico idealizado; vive en la obsesión y la fascinación 
de la grandeza, de la pureza del pasado.

d) EL EXISTENCIALISMO

Luego  del  decaimiento  del  surrealismo,  el  existencialismo  representa  un 
tiempo muerto, un vacío puro, que propone aportar la claridad.

Entre los “existencialistas”  destacados,  unos creen poder  prescindir  de una 
actitud  teórica para abordar  lo  “real”  (Camus);  otros (Sartre)  estiman poder 
saltar  de  su  visión  de  conjunto  estando  reglada  la  cuestión  filosófica  a  la 
descripción integral de lo real.
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Ahora  bien:  el  existencialismo  literario  comporta  una  actitud  teórica 
inexpresada o indirectamente expresada. Para él,  lo vivido es suficiente;  es 
decir, lo presente. Lleva en él su sentido. Es posible instalarse en lo vivido (en 
lo  “existencial”),  y  esta  adhesión a lo  inmediato  constituye  precisamente  el 
carácter propio de lo verdaderamente vivido (su criterio de autenticidad).

En el existencialista literario hay una especie de esperanza incondicional en el 
contacto  con  el  presente,  sin  distancia,  sin  actitud  (sin  “ideología”) 
permitiéndole  librarse  de  sus  significaciones  inmanentes.  Toda  distinción, 
diferencia o contradicción se borra entre lo real y lo vivido, entre lo posible y lo 
presente, entre la conciencia y ella misma.

Esta pura descripción (fenomenológica) del presente se compromete así en 
una contradicción. Supone una actitud, la actitud que permanece en apariencia 
exterior  a  la  descripción.  La  autenticidad  de  lo  vivido  arriesga  implicar  el 
engaño  más  grande:  todos  los  engaños.  La  ironía,  la  distancia,  el  recelo 
desaparecen  desde  que  se  los  cree  instalados  en  lo  vivido.  Objetos  y 
conciencias reducidas al presente por la hipótesis pierden su profundidad por 
una deliberada oscuridad o una ambigüedad formal.

Si examinamos las obras más válidas se advierte precisamente que se apoyan 
sobre mitos para poder representar el presente sin reducirlo (ejemplo típico: la 
pieza de Sartre Huis Clos, en la cual lo sobrenatural se convierte en un espejo 
que  refleja  la  profundidad  real  de  lo  vivido  y  por  súper-crecimiento  el 
desengaño ante esta vana profundidad).

En resumen, dándose lo vivido su sentido propio, significa esto: preguntas sin 
respuestas. Todo es puesto en cuestión, y finalmente, nada. Todo es aceptado 
en  lo  vivido  y  como  vivido.  Lo  existencial  concebido  como  enteramente 
problemático  da  lugar  a  una  serie  de  “problemas”  sin  soluciones,  sin 
posiciones claras, sin lazos, y no constituye una “problemática” coherente.

e) LOS GÉNEROS

Después de este análisis de las tendencias (ideológicas), vamos a esbozar un 
análisis de los géneros y de su estado actual.

Las dificultades de la novela como género son conocidas. Estas son parejas 
con su creciente éxito y su enorme sobre estimación en el sector literario. No 
ha sido sin razón que el género novelesco fue simultáneamente cuestionado 
por el surrealismo (en nombre de la poesía) y por un cierto izquierdismo (como 
género  específicamente  burgués).  La  novela  ha  probado  su  vitalidad; 
corresponde a una necesidad, a muchas necesidades. Pero, ¿cuáles?

Su éxito entre el público se acompaña con un deterioro general que le imprime 
una significación y un valor ejemplar. Por una tendencia irresistible, la novela 
se reduce a la autobiografía (más o menos traspuesta) y a una variante del 
periodismo. Un estilo, un tono, una forma de relato, psicológico o descriptivo, la 
sostienen.  La  novela  cae  de  lo  alto  de  su  grandeza  y  de  sus  ambiciones 
(formuladas  teóricamente  por  Lukács).  Se  la  quería  épica.  En  realidad,  el 
poder de construcción novelesca desaparece. 
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En la literatura francesa, la última construcción válida, que responde al interés 
como categoría estética fundamental  para la  novela,  se encuentra en  “Les 
Thibault”, de Roger Martin du Gard. ¡Había más poder constructivo en “Les 
Mystéres de Paris” que en tal o cual ciclo novelesco o “novelario” de hoy! 

La novela “realista socialista” no escapó a este deterioro por el  periodismo. 
Prácticamente, contribuyó a él. Su teoría no pudo definir convenientemente lo 
“típico”; osciló entre lo individual y lo característico, lo banal y lo único, lo medio 
y  lo  genérico.  Si  la  obra  de  Sholokhov  (especialmente  “El  Don  apacible”) 
corresponde aún al deseo de expresar en un estilo y una composición épicas 
la  totalidad  de  un  momento,  “La  Joven  Guardia” de  Fadeiev  y  “Los 
Comunistas” de Aragón no responden sino mediocremente  a esta inmensa 
ambición. Aún aquí, un dibujo prematuro no arribó más que a un formalismo, a 
un convencionalismo.

¿Por qué? ¿Habría que acusar a los hombres, a los talentos o a la ausencia de 
talentos? Por cierto que no. Incontestablemente, el “público” busca y reclama 
este estilo de relato; quiere “lo vivido”, lo inmediato, lo directo (aparentemente), 
en detrimento de la construcción, de la “tipificación”, de la amplificación. 

El gusto por la información, moldeado por los medios de expresión directa y 
objetiva (en apariencia), fotografía, cine, radio, televisión, lo empuja por encima 
del gusto literario. Este fenómeno parece general, y no propio de determinado 
país o tal régimen social o político. 

¿Se trata además de una simple necesidad de información y de participación 
directa  en  lo  inmediato?  No.  Este  gusto  tiene otros  sentidos.  Expresa con 
lasitud la problemática universal y el repliegue sobre lo inmediato, el abandono 
de  lo  problemático  ante  el  exceso  de  problemas  sin  formulaciones  ni 
soluciones. Los individuos y su conciencia “privada” (de lazos con el resto del 
mundo) exigen y esperan de lo inmediato (del individuo) relaciones simples 
con las otras conciencias, espectacularmente desplegadas. De esta actitud y 
de sus consecuencias debe tener cuenta una verdadera toma de conciencia de 
lo “moderno”.

Además, la maraña de las contradicciones y de los “problemas” sé hace tan 
enorme, que ninguna ideología se considera a priori  capaz de dominarla. Del 
lado signado por la desdichada conciencia burguesa, se va hasta buscar en la 
sexualidad el hilo conductor y la ideología capaz de comprender la totalidad de 
los conflictos internos o externos. Es en vano. 

Por su parte, oficialmente hasta ahora, el ‘marxismo’ no ha logrado contribuir 
de  manera  sustancial  en  ello,  falto  de  haber  intentado  establecer  una 
“problemática”  coherente,  puesto  que  se  pretendió  prematuramente  haber 
resuelto todos los  problemas  y  ‘reabsorbido’  las  contradicciones.  Donde  lo 
vivido  es  descrito  e  inmediatamente  expresado  como  tal,  los  problemas 
acumulados desaparecen en una ausencia de problemas, ya sea que pasen o 
no, por haber recibido sus soluciones, ya queden enteramente abiertos o sean 
cerrados por decreto.

La poesía, largo tiempo intimidada por el surrealismo y desapegándose de él 
difícilmente,  busca  nuevos  derroteros.  Tiende  hacia  lo  épico  y  lo  familiar 
reunidos,  hacia la unión del lirismo objetivo y del lirismo subjetivo,  hacia la 
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expresión poética de una “totalidad”. En este sentido se concentran influencias 
saludables: tanto la de Claudel y Saint John Perse como la de Aragón. Pero si 
hay una nueva poesía que parece picar de esto y aquello, no sale aún de un 
balbuceo.

El teatro muestra, como la novela, una vitalidad desconcertante en su evidente 
declinación. Corresponde a una necesidad, a la de un público determinado que 
impone sus exigencias.  “El público tiene talento o no”, ha dicho muy bien un 
autor  contemporáneo.  Y  entre  tanto,  el  teatro  ofrece  claros  signos  de 
aspiraciones nuevas.

Sobre mencionar los fracasos, las alienaciones, los dramas de este momento. 
Desdichadamente,  se  deja  arrastrar  por  las  formas  de  un  expresionismo 
estático,  congelado y  crispado (Becket,  Ionesco),  en  el  cual  la  realidad se 
pierde en ausencia de problemas.

En  música,  se  opera  una  mutación  no  sin  dolor,  con  dificultades  y 
contradicciones de las que no se ve la salida. Aquí, el carácter problemático 
del  arte y del artista moderno se revela con violencia. La música actual se 
definió (en la manera en que ella se definió) de un modo únicamente negativo 
en relación con la  antigua:  atonal,  atemática.  Aquí,  visiblemente,  la  técnica 
perfeccionada desemboca en virtualidades que ella abre y no define. El camino 
del arte y el del artista deben construirse ellos mismos; la confusión entre los 
medios técnicos y la obra, el carácter operatorio que tienden a tomar en este 
caso esos medios técnicos a los que no se les puede ofrecer  una ruta ya 
trazada, crean siempre riesgos de fracaso y de aborto.

Lo mismo puede decirse sobre la pintura, en donde la tecnicidad, en lugar de 
considerarse como un conjunto de medios tiende a imponerse como fin, criterio 
y sentido, creador por sí mismo de formas plásticas.

Esto entraña la degradación de la técnica. Entre sus mejores representantes la 
pintura  actual  descubre  su  camino  superando  poco  a  poco  la  oposición 
fecunda de lo figurativo y de lo abstracto. En el dominio de la pintura, como en 
el de la poesía y del teatro, pero con más claridad, se esboza ya el nuevo 
romanticismo: con Pignon, Atlan y algunos otros, en la línea de Picasso.

No se podría prescindir de un serio análisis del cine, en tanto que suscita y 
abarca funciones nuevas  de la  imagen concreta  como mediación entre  las 
conciencias humanas, entre el hombre y la naturaleza (y recíprocamente).

En resumen, la situación del arte moderno se caracteriza por la ausencia de 
modelos válidos, de tipos, de géneros definidos, por el fracaso de las tentativas 
efectuadas  a  partir  de  modelos  conocidos;  y  también por  el  fracaso  de la 
aventura absoluta, de la apertura ilimitada, del horizonte sin perspectiva y sin 
orientación.

II. EL NUEVO ROMANTICISMO

Este  se  definió  contra  el  antiguo  romanticismo,  y  no  obstante  por  su 
prolongación:  como  una  renovación  de  ciertos  temas,  eliminando  algunos 
otros.
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El  nuevo  romanticismo  toma  como  punto  de  partida,  por  presuposición 
concreta, el vacío espiritual del momento. Y esto, con el resto de sus síntomas 
sociales, éticos, estéticos (comprendidos el famoso “mal de la juventud” y el 
“mal de vivir”, con los que se nos aturde sin decirnos en qué consisten, cuáles 
son las causas, sus condiciones e implicaciones).

La nueva actitud romántica no se propone ni dejar agrandarse ese vacío ni 
llenarlo con una certeza impuesta; supone que impulsando hasta el fin en lugar 
de enmascararlo al  carácter problemático del arte y de la vida,  salga de él 
alguna cosa nueva.

¿Por qué? Porque el sentimiento de “vacío espiritual”, ético, estético, social, 
envuelve  efectivamente  la  conciencia  oscura  de lo  posible.  Y más aún:  su 
proximidad. Únicamente la posibilidad de una nueva plenitud da cuenta de tal 
conciencia  de  vacío  y  de  tal  vacío  de  las  conciencias.  Únicamente  la 
posibilidad de una comunicación por medios nuevos y más poderosos que los 
de  antes,  de  una  comunicación  más  profunda,  da  cuenta  de  la  sofocante 
impresión de incomunicabilidad. ¿De dónde procede la creciente indignación 
contra la injusticia y la mentira, más potentes y más omnipresentes que nunca, 
sino de la posibilidad presentida de una equidad nueva y de una veracidad? 
Únicamente  la  exigencia  de  una  vida  más  total  justifica  el  sentimiento  de 
insatisfacción y de la incompletud que asedia literalmente las sensibilidades 
más vivas y más lúcidas.

El individuo específicamente burgués se establece en su conciencia y en su 
vida  privadas,  y  allí  se  encuentra  bien.  Haciendo  de  necesidad  virtud,  su 
privación le parece plena y entera; se instala cómodamente en los “en tanto 
que”; habla u obra en tanto que hombre, en tanto que padre de familia, en 
tanto que ciudadano u hombre político, en tanto que burgués o no-burgués o 
intelectual,  en  tanto  qué  hombre  considerado  en  la  división  del  trabajo  y 
hombre que está fuera de la división del trabajo, etc.

Este sistema ha reventado. Más exactamente, la impresión de que ese sistema 
no se sostiene más, que otra cosa se hace posible, entraña su destrucción, en 
medio  de  un  sufrimiento  insoportable,  porque  nada  ha  reemplazado  esta 
organización desfalleciente. Frágil y sólida a la vez, cubría a su modo en la 
práctica una totalidad, disimulándola. Desacreditada, superada o más bien en 
vías de superación, deja un lugar vacío, pero sólo porque lo posible encierra lo 
presente.  Este  sentimiento  ya  eficaz  puede  servir  de  hilo  conductor  para 
organizar, a través de la conciencia crítica (y la palabra crítica designa aquí el 
momento de la crisis y de la superación en la conciencia) simultáneamente la 
problemática profunda del presente y el tipo virtual de la individualidad. 

El marxismo ha errado hasta el momento al querer constituir una individualidad 
nueva por la vía ideológica, cuando se trata de una unidad y de una totalidad 
concreta nuevas, en formación, ya virtuales. Lo que cuenta, no es una totalidad 
ideológica o teórica; es la totalidad concreta de los posibles, a la que se llega 
primero por la negación y luego por la reconstitución de los tipos de conciencia 
y de individualidad. De manera que esos tipos devienen (para ellos mismos) 
enteramente problemáticos hoy.
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El hombre moderno reconoce esta exigencia, oscura o lúcidamente, aunque 
las condiciones objetivas ya sean generales o individuales puedan descartarla 
y oscurecerla y tornarla ineficaz.

El hombre a la caza de lo posible, tal sería la primera definición, la primera 
afirmación de la actitud romántica revolucionaria. O, si se quiere, su primer 
postulado. Difusa hoy, aunque desigualmente según los dominios del arte y de 
la vida, se puede intentar precipitarla, exponerla didácticamente.

Contra  el  antiguo  romanticismo.  Esto,  poniendo  aparte  numerosos  casos 
aberrantes, se definía en el conjunto por el hombre en busca del pasado. Este 
pasado significaba siempre la vuelta hacia atrás en el tiempo, ya sea histórica, 
ya sea psicológica, hacia los orígenes. Se trataba a veces de lo “primitivo”, de 
la  simplicidad y  de  la  pureza  “original”;  o  bien,  de  la  edad  media  o  de la 
antigüedad; o bien, de la infancia. 

El mito del pasado tomaba entonces formas diversas, siempre punzantes, que 
iban hasta la fascinación de la inconsciencia. Más generalmente, el antiguo 
romanticismo  transformaba  el  fetichismo  y  la  alienación  en  criterios  de  lo 
verdadero y de la autenticidad: la posesión. la fascinación, el delirio. De ahí su 
contenido reaccionario. El nuevo romanticismo mantiene a la vez la lucidez 
crítica, el empleo de los conceptos, y la imaginación, el sueño, mientras sirven 
para la investigación de lo posible.

El  antiguo  romanticismo,  teniendo  conciencia  de  la  privación  interior  del 
individuo (de la vida “privada”), intentaba satisfacerla por el retorno al pasado, 
y también negarla exaltándola. La trasponía ola transfiguraba en fuerza. El Yo 
se oponía al mundo (el No Yo), desafío permanente que se traducía en la vida 
por la provocación, el escándalo y el gusto del escándalo, el gran desprecio y 
el  frenesí  más  ostentoso  que  real.  Por  consiguiente.  por  un  conjunto  de 
puestas en escena y de comedias personales. El romanticismo revolucionario 
no acepta esta actitud. En nombre precisamente de lo posible, proclama que 
nada humano le deja indiferente. Preconiza la comprensión: para denunciar las 
alienaciones  de  la  vida  humana,  es  preciso  primero  determinarlas  y 
comprenderlas. Pero ellas se ocultan. Constituyen incluso lo más secreto de 
las conciencias privadas, alienadas, rotas. Poner al desnudo las llagas implica, 
no el tranquilo desdén sino la vivaz simpatía por los seres humanos, con sus 
conflictos interiores, lo que no implica para nada la aceptación de lo que los 
aliena. El romanticismo revolucionario reconcilia la revuelta romántica con el 
humanismo integral. En lugar de la exaltación querida, comporta una frialdad 
aparente,  corolario  de  la  firmeza  en  la  oposición  radical  a  lo  existente  en 
nombre de lo posible.

El  antiguo  romanticismo  se  acantonaba  en  la  soledad  (desmentida  por  la 
búsqueda de la expresión y de la imaginación para los otros, vivida, imitada o 
realizada en una obra). Tendía a constituir sociedades de iniciados, mundanas 
o  secretas.  El  nuevo  romanticismo  excluye  tanto  el  aislamiento  como  la 
complicidad. Comporta una calma connivencia, una alianza para (lo posible) y 
contra  (la  alienación  que  hace  enteramente  problemático  lo  existente, 
descartando lo posible humano de la existencia). El nosotros toma un sentido 
abierto, restringido y amplio al mismo tiempo.
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El  viejo  romanticismo  se  proponía  esfumar  los  contornos,  mezclar  los 
“géneros”. Introducía la ambigüedad entre las categorías de la estética.

El nuevo romanticismo insiste, por lo contrario, en la nitidez de los contornos. 
Cada obra forma un todo un objeto privilegiado y no es posible formar un todo 
(aún  cuando  ella  espere  librarse  de  esta  ley).  No  puede  definirse,  por  un 
aspecto:  forma  o  contenido,  lenguaje  o  escritura,  expresión  o  proyecto 
(proposición).

El problema de los géneros no tiene nada de fundamental. Se subordina alas 
intenciones expresivas (a los “contenidos” logrados y significados). Sobre ese 
terreno,  la  separación  como  la  confusión  de  los  géneros  estrechan  el 
horizonte. La teoría puede determinar relaciones dialécticas entre los “géneros” 
únicamente partiendo del  análisis  de un momento  en sus transformaciones 
funcionales. No se puede partir de conceptos de lo épico, o de lo dramático, o 
de lo cómico, o de lo novelesco, definidos al margen de su contenido y de su 
actualidad como esencias inmutables.

La imagen debe asumir  y  asume ya  funciones  subordinadas  y  nuevas.  La 
sobreestimación  de  la  imagen  como  tal  caracterizaba  el  conjunto  del 
romanticismo  superado.  Lógicamente,  ha  evolucionado  entonces  hacia  el 
dominio absoluto de la imagen, hacia la confusión entre la ‘magia’ de la imagen 
y  la  imaginación.  La  teoría  de  la  imaginación  que  se  desprende  de  las 
tendencias del arte moderno (del cine en particular) hace de ella la mediación 
esencial,  que  no  puede  suplir  ni  suplantar  los  elementos  que  ella  une 
orgánicamente: lo subjetivo y lo objetivo, el individuo y el otro, el hombre y el 
mundo, lo ordinario (cotidiano) y lo extraordinario, lo lejano y lo próximo, etc. El 
antiguo romanticismo en su conjunto cargaba y sobrecargaba a la juventud de 
significaciones.

Para el romanticismo cosmológico, la infancia jugaba un papel determinante: 
mediación en el tiempo (psicológico, histórico, metafísico) y en la imaginación 
entre lo original y lo humano absoluto de la profundidad y de la espontaneidad.

Para el romanticismo antropológico, la adolescencia jugaba un papel análogo, 
más humano, más ambiguo también.

Para el  romanticismo revolucionario la  juventud no asume una significación 
simbólica. No tolera un sentido exterior a ella, pero sostiene reivindicaciones 
reales, posibilidades que ella presiente y siente mejor que el adulto. Éste, en la 
actualidad  y  por  lo  general,  ha  embotado  sus  conflictos  y  reducido  sus 
contradicciones para “adaptarse” a lo real,  renunciando a los posibles. Este 
adulto se ve hoy a la vez real, adaptado a lo existente, y enteramente irreal, 
problemático, situación penosa a la cual escapa la juventud. No obstante la 
juventud como tal reúne en un gran desgarramiento confuso el sentimiento de 
lo posible y el de lo imposible. De ahí deriva su “mal”. Esto nos introduce en la 
dialéctica de lo posible y de lo imposible.

En  el  clasicismo,  el  acuerdo  es  esencial;  el  desacuerdo  lo  conflictual  se 
subordina a un acuerdo inicialmente aceptado o bien reconocido e implicado 
finalmente en la armoniosa unidad de la obra. Lo trágico no escapa a esta ley 
del clasicismo.

37



LÓGICA Y DIALÉCTICA

Todo romanticismo se funda sobre el desacuerdo, sobre el desdoblamiento y 
el desgarramiento. En este sentido, el romanticismo revolucionario perpetúa y 
aun  profundiza  los  desdoblamientos  románticos  antiguos.  Pero  esos 
desdoblamientos  toman un sentido  nuevo.  La  distancia  (la  puesta  a buena 
distancia) en relación con lo actual, al presente, a lo real, a lo existente, se 
toma bajo el signo de lo posible. Y no a título del pasado, o de la evasión.

Esto es lo que ha de provocar el nacimiento de nuevas formas de la ironía. No 
puede oponerse más la ficción a lo real acaecido, ni el sueño o la ironía. La 
ficción como la imagen se presentan más bien como medios de investigación, 
penetrando más esencialmente que la descripción en lo real existente para 
asirlo, decirlo, expresarlo; para librarse de él y arrojarlo.

Entonces, con el antiguo romanticismo y en su línea:

Se comprueba inicial  y finalmente la profunda ruptura entre lo objetivo y lo 
subjetivo,  designando  con  el  primero  de  esos  términos  lo  “real”  social 
establecido, cumplido (y no la sociedad en general); designando el segundo la 
conciencia,  valorizada  por  el  presentimiento  (y  no  el  yo  individual 
aisladamente). Pero al mismo tiempo, se supera esta oposición constatando el 
carácter  vacilante  de  ese  real  cumplido,  su  presión  alienante:  su  carácter 
integralmente problemático y ya puesto en cuestión. Se llevan entonces hasta 
el fin, yendo más lejos que el viejo romanticismo, y de manera lógicamente 
consecuente  no intuitiva  las distorsiones,  anacronismos, diacronismos, y su 
conciencia analítica.  Si  se los establece,  no es más que en lo  posible.  Se 
asume, por consiguiente, ahondándolo el carácter problemático del momento 
para sacar de él la única actitud defendible.

La superación de la oposición entre lo  antropológico y lo cósmico se hace 
necesario. Se impone, tanto por las técnicas y las ciencias como por la filosofía 
y el arte. Actualmente, los elementos, conceptos e imágenes tomados de la 
naturaleza designan directa o indirectamente los poderes del hombre sobre la 
naturaleza. Recíprocamente, los elementos humanos representativos designan 
también esta potencia. Lo que permite entrever el fin de las antiguas querellas 
entre la intuición y la razón, entre el acto y la idea. El abismo entre el realismo 
y el antirrealismo también debe desaparecer, pero paradójicamente desde el 
punto de vista del mero realismo: por la introducción de las imágenes extremas 
y de la imaginación liberada, penetrando lo  “real”;  a  través de la distorsión 
entre lo objetivo y lo subjetivo, y no concibiendo a éste como un mero reflejo 
de aquél. El gran hecho nuevo, esencial, en el momento presente, es pues el 
poder sobre la naturaleza. Este plantea el problema central, el problema de los 
problemas, en relación al cual los demás se plantean, se sitúan, se organizan y 
se  sistematizan.  ¿Qué  hacer  con  los  enormes  medios  puestos  a  nuestra 
disposición?  ¿Y  qué  hacer  para  que  el  .poder  (de  los  hombres  sobre  la 
naturaleza)  se  transforme en  algo  más  que  un  medio:  una  sustancia,  una 
potencia compartida, de la cual cada uno puede participar más y de manera 
distinta que por el sueño y la imaginación?

La contradicción fundamental, desde este ángulo, se formula así: lo ilimitado 
de lo posible, del horizonte abierto, viene del poder; y el poder gigantesco de 
los hombres reunidos sobre la naturaleza se traduce para cada uno de ellos en 
impotencia. 
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Este poder humano se transforma aún bajo nuestros ojos, alrededor nuestro, 
con nosotros, en nosotros, sobre nosotros en poder de algunos hombres sobre 
los demás.

El  romanticismo  revolucionario  desgarra  las  contradicciones  ya  dadas;  lo 
mismo que  el  antiguo.  Pero  no  son  iguales.  En  lugar  de  los  antagónicos: 
“sueño-vigilia”, “sociedad-individuo”, o “infante-adulto”, e incluso “ser y nada” o 
“convulsivo-cuajado”, entrevemos otras parejas de contrarios llevadas hasta la 
contradicción,  que  es  preciso  mantener  unidas:  “presencia-distancia”, 
“negación-aceptación”.  “Adaptación-desapego”,  “desafío-humanidad”  y  aún 
“parcial-total”. Mantenerlos en conflicto supone la superación del viejo sistema 
de los “en tanto que”, que elude los problemas y la problemática del conjunto.

LO POSIBLE

La dialéctica de lo posible, ya indicada, ofrece la llave para abrir las puertas 
cerradas del presente. Lo posible se opone a lo real y forma parte integrante 
de lo real: de su movimiento. Si lo posible se revela hoy como un horizonte 
indeterminado  y  sin  límites,  es  porque  lo  real  lleva  en  sí  contradicciones 
radicales.

Aquí está pues la  amarga raíz de eso real que el  romántico revolucionario 
rechaza en nombre de lo posible más real que lo real. Desacuerdo, rupturas, 
distorsiones se presentan en razón de la proximidad lejana (extrañamente) del 
acuerdo, de la universalidad. La alienación toma el máximo de intensidad y de 
diversidad en el momento en que se acerca la más grande “desalienación”; lo 
que  hace  necesario  la  más  aguda  conciencia  de  todas  las  formas  de  la 
alienación para rechazarlas.

El  fin  del  divorcio  entre  lo  cósmico  y  lo  humano  (lo  cosmológico  y  lo 
antropológico), suprime los límites de los antiguos romanticismos y pone en 
libertad formas nuevas;  permite una nueva definición de la imagen y de la 
imaginación, de sus funciones (lo que no presupone que el sueño, o la ironía, o 
la  imaginación  no  ofrezcan  a  su  vez  nuevos  peligros,  nuevos  riesgos  de 
alienación).

De ese modo van juntos, contradictoriamente, el poder y la impotencia, lo real 
y  la  disolución  general  de  lo  existente,  la  solidez  bruta  y  el  carácter 
problemático.  En  cuanto  a  la  contradicción  interna  de  lo  posible,  ésta  se 
manifiesta en la oposición de lo inmediato y de lo posible-imposible. Basta con 
enumerar:

LO POSIBLE-POSIBLE

• Instalarse en la vida (burguesa, hoy, en Francia).
• Buscar un empleo, un departamento (lo que ya no es tan fácil... ).
• Soñar tranquilamente con una tranquilidad no demasiado molesta.
• Quedarse en el amor.
• Considerar la vida de los demás hombres y mujeres como un 
espectáculo (digno de atención y aún de un cierto interés).
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• Tomar distancia en el presente y con relación al presente, y hacerse 
invulnerable.
• Tomar implícita o explícitamente la comodidad como criterio de lo real, 
o el éxito, el dinero, o más humanamente la gentileza, etc.
• Emplear una jerga.
• Si se es escritor, poner el lenguaje por encima de todo.
• Mimar a la tecnicidad.
• Amar los problemas por los problemas (y las pseudosoluciones que 
encierran los problemas). 
• Convertirse en un hombre de problemas.
• Ir hasta el cinismo y al falso desafío (hasta el punto de honor, según el 
caso).
• Reclinarse sobre la Ferrari y la velocidad, la danza, el amor 
cuantitativo.
• Disponer de líneas de retirada, puertas de salida, etc.

LO POSIBLE-IMPOSIBLE (LO MÁS LEJANO)

• La participación del hombre y de la mujer comunes en la potencia 
acumulada en las esferas de la técnica, del Estado y de la riqueza.
• Comunicación con un lenguaje apropiado, entre las conciencias 
privadas.
• Calma sin monotonía, gozo sin crueldad.
• Plenitud. Totalidad.

El  nuevo  romanticismo  (revolucionario)  afirma  el  primado  de  lo  posible-
imposible  y  considera  esta  virtualidad como esencial  para  el  presente.  Así 
estima franquear el abismo entre lo parcialmente vivido y el presente total. Se 
propone dar una significación nueva a esta palabra tan vaga y de la cual se ha 
abusado  tanto:  lo  moderno.  Sustraerá  esta  significación  al  snobismo,  a  la 
tecnocracia, a las convulsiones ideológicas de la burguesía como al espíritu 
antimoderno, identificando lo moderno a la fealdad.

Propondrá tanto un estilo de vida como un estilo en el  arte,  conforme a la 
inspiración del antiguo romanticismo.

El  valor de lo porvenir  y su realización no pueden resultar más que de un 
período de espera y de tensión lucidamente soportada en un reto tranquilo y 
permanente a lo  existente.  Oponer  la  justicia  a la  injusticia,  la  verdad a la 
ilusión, la autenticidad a la mentira, se convierte para bien o para mal en una 
actitud romántica. Es así.  Y eso será así durante un momento histórico, no 
pudiéndose determinar desde el principio la duración de un momento histórico.

El  hombre  en persecución  de lo  posible:  estas palabras no designan a un 
solitario, un intelectual, un poeta profético. La juventud también se ofrece en 
busca de lo posible, y lo posible la devora. Las mujeres están a la caza de lo 
posible, que reviste para ellas formas urgentes e inaccesibles. 
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El  análisis  de  la  prensa  y  de  la  literatura  escrita  por  y  para  las  mujeres 
muestra,  en  un nivel  muy bajo (prensa sentimental)  o  en un nivel  elevado 
(Françoise Sagan), el sufrimiento del vacío y la inspiración ardiente hacia lo 
posible-imposible. 

Lo interesante es que la desesperanza no se convierte ya en enfermedad de 
languidez como en el  antiguo romanticismo, ni  siquiera  en disponibilidades 
indefinidas como hace algunas decenas de años, sino en rabia, frenesí, deseo 
de agotar rápidamente lo posible-posible, a falta de lo posible-imposible.

“Nosotros”  no  definiremos  entonces  ni  una  cofradía  de  iniciados,  ni  un 
dandismo de intelectuales, ni una doctrina o un sistema, ni cosa que pudiera 
entrar  en  una  denominación  análoga,  sino  una  conciencia  o  una  actitud. 
“Nosotros”  vivimos  integralmente  nuestro  tiempo,  precisamente  porque 
estamos ya de corazón en el más allá. Si el hombre del presente, “en nosotros” 
se  sabe  en  pos  del  porvenir,  el  hombre-posible  “en  nosotros”  se  sabe 
igualmente a la caza del presente: de un presente ya superado, y por lo tanto 
más  duro.  No  obstante  “nosotros”  afirmamos  la  belleza  y  la  grandeza 
intrínsecas de la vida moderna, aunque estemos inestables, problemáticos y 
desgarrados entre el pasado y el porvenir.

París, mayo de 1957
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EL MARXISMO Y LA TEORÍA DE LA INFORMACIÓN 4

Los  conceptos fundamentales del marxismo (base y superestructura, fuerzas  
productivas  y relaciones sociales de producción, práctica social e ideología,  
lógica  y  dialéctica,  etc.)  son  válidos.  Ellos  sirven  como  instrumentos  de 
investigación, de análisis y de acción, capaces de formular y de resolver los 
problemas  de  una  sociedad  en  que  las  fuerzas  productivas  están  muy 
desarrolladas  y  donde  persiste  la  democracia  burguesa:  Esas  son  las 
características de la sociedad francesa en 1958.

Estos conceptos,  no obstante,  tienen necesidad de ser  “afilados”,  según la 
expresión  de  Lenín.  El  dogmatismo  los  ha  dejado  enmohecer,  embotar, 
deformarse; ha simplificado, ha esquematizado, ha esterilizado el método que 
orienta y dirige su movimiento. Igualmente, nos es preciso restituir el método y 
profundizarlo.

Para empezar, es útil examinar ciertas teorías recientes de un “modernismo” 
frecuentemente agresivo, cuyos adherentes pretenden algunas veces relegar 
al marxismo entre las ideas perimidas del siglo XIX.  Intentaremos examinar 
esas teorías con una rigurosa objetividad, distinguiendo lo que hay en ellas de 
fundamentado y lo que se inclina a las exageraciones, lo que se injerta de 
interpretaciones y de excrecencias ideológicas. Intentaremos mostrar que esas 
teorías  no  superan  ni  eliminan  los  conceptos  marxistas;  ellas  no  pueden 
situarse  ni  comprenderse  salvo  utilizando  esos  conceptos;  y  éstos  últimos 
permiten hacer a un lado lo que hay de sobrante y de válido en esas teorías y 
técnicas; en una palabra, determinar los límites.

El análisis de la teoría de la información propone un fin concreto: determinar 
las  posibilidades  y  los  límites  actuales  de  eficacia  de  un  conjunto  de 
instituciones  (de  “superestructuras”)  más  o  menos  recientes:  Consejo 
económico,  Contabilidad nacional,  Organismos de planificación,  Comités de 
empresas, etc. Tal investigación supone evidentemente un trabajo de equipo 
que será preciso efectuar.

Finalmente, señalamos la relación estrecha de las teorías mencionadas más 
arriba, con la lógica. Nosotros nos proponemos elucidar esa relación, y volver 
de inmediato sobre algunos conceptos esenciales para la dialéctica: transición, 
mediación.  Buscaremos  entonces  resolver  algunos  de  los  problemas 
planteados  por  J.  P.  Sartre  en  sus  resonantes  artículos  de  “Tiempos 
Modernos”.5

LA CANTIDAD DE INFORMACIÓN

Imagínense ante un montón de libros acumulados en un rincón. Se les pide 
encontrar  en  esa  pila  un  volumen  determinado,  por  ejemplo,  Un  certain 
sourire.

4 “Vías nuevas” (Voies nouvelles), abril-mayo 1958.
5 J. P. Sartre, Cuestión de Método, “Temps Modernes”, sept. y oct. de 1957.
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Toman un libro al azar, miran el título y luego lo vuelven al montón y continúan 
la  búsqueda.  Pueden  tener  la  suerte  de  hallar  el  título  buscado,  pero  la 
búsqueda puede durar largo tiempo, ya que no sigue ningún orden, ningún 
principio  de  clasificación.  Al  cabo  de  cierto  tiempo,  se  impacientan,  y 
preguntan: “Pero en fin, ¿cómo es este libraco? ¿Es grande o muy pequeño?” 
Se  les  contesta:  “Pequeño”. Pueden  entonces  regularizar  la  investigación, 
procediendo a “observaciones dicotómicas”: separando del montón los libros 
grandes  o  chicos  que  la  mano  elige  al  azar,  arrojándolos  a  un  costado  o 
acomodándolos  en  distintas  pilas,  en  una  parte  los  grandes  y  en  otra  los 
pequeños.  La  posibilidad  de  hallar  más  rápido  Un certain  sourire  ha 
aumentado. Si se les dice:  “Es pequeño y blanco”, la suerte de hallarlo más 
rápidamente aumenta todavía, ya que disponen de un principio y de un poder 
selectivos mayores; pueden eliminar los libros de otro color, así como los libros 
grandes...

Cada indicio les aporta una cierta cantidad de información, que designa una 
chance o probabilidad, la de alcanzar más o menos rápidamente un objeto. 
Señalando una chance, ésta designa igualmente un “gasto de tiempo”,  una 
pérdida o una economía posible de tiempo.

Entretanto, mientras operan, es decir, en tanto buscan el libro en el montón, no 
pueden darse cuenta más que confusamente y empíricamente de la ganancia 
(posibilidad de ganar tiempo) que les aporta una información. No se la puede 
descifrar. Y aun se puede tener la impresión de que esta economía de tiempo 
y de esfuerzo no tiene más que un sentido subjetivo. Pero supongamos que 
hayan podido clasificar esos volúmenes en un cierto número de categorías: su 
distribución,  por ejemplo, en cinco grupos,  los grandes o los pequeños, los 
largos y los cortos, los gruesos o delgados, los coloreados o los blancos. 

De un vistazo,  entretanto,  dominan el  conjunto,  constatan la  frecuencia  de 
cada grupo o categoría en el conjunto. Entonces se dicen que evidentemente 
la chance que tenían de encontrar al azar en la pila un volumen conociendo un 
índice característico (“es pequeño”) dependía del número de libros pequeños o 
grandes en el conjunto. Si hay muchos libros pequeños, tienen más chances 
de caer al azar sobre un libro pequeño, pero pocas de que ese libro sea el que 
buscan. En el mismo caso, el segundo índice, “es blanco”, aporta un precioso 
suplemento de información. En el mismo caso aun (muchos libros pequeños y 
pocos grandes) el  índice “es grande” aporta una información que difiere de 
aquella  aportada  por  la  frase  o  proposición  “es  pequeño”,  puesto  que  la 
frecuencia de los dos grupos no es la misma, ni la composición. Así llegarán a 
la noción de diferencias entre cantidades de información, y podrán concebir 
que ellas se definen objetivamente en función del conjunto, de su estructura.

El  matemático  puede  calcular  la  cantidad  de  información,  pero  solamente 
suponiendo resuelto el problema: ordenar la pila de volúmenes esparcidos en 
tierra. El conocimiento previo del conjunto (del cuadro o sistema de referencia) 
y  de  la  frecuencia  o  probabilidad  de cada categoría  permite  el  cálculo.  El 
matemático no tiene necesidad de conocer el número de volúmenes, sino las 
frecuencias, así como las estructuras. Supongamos que en la clasificación de 
conjunto cada volumen pertenece a una de las cinco categorías determinadas 
por cuatro índices (grande o Pequeño, blanco o coloreado, pesado o liviano, 
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grueso  o  delgado).  Al  ser  dada  esta  distribución,  la  letra  H  designará  la 
cantidad de información agregada al diagnóstico del objeto buscado, cuando 
se ha respondido por sí o por no a una pregunta relativa a un índice distinto de 
clasificación del objeto (libro) en categorías: “Es pequeño”... Para precisar las 
distribuciones  vamos  a  efectuar  un  ciframiento,  y  supongamos  que  las 
frecuencias de nuestras cinco categorías de libros (de la cual  cada una se 
define por el agrupamiento de cuatro índices distintos) sean 1/8, 1/8, 1/8, 1/8, 
1/2, es decir que hay 1/8 de libros pequeños, blancos, cortos, gruesos, 1/8 de 
libros grandes, coloreados, largos, delgados... y en fin ½ de libros definidos por 
el último agrupamiento de índices, siendo la suma necesariamente igual a 1. El 
cálculo da:6

H=1 Log
2
 4 + 3 Log

2
 4 = 0,811

    4            4          3

TABLA DE CLASIFICACIÓN DE LOS VOLÚMENES

C1  C2 C3 C4 C5

Tamaño grande grande pequeño grueso pequeño

Forma largo  corto largo pequeño largo

Color coloreado coloreado coloreado largo blanco

Peso grueso grueso delgado coloreado delgado

El objeto (volumen) pertenece por hipótesis a una de las cinco categorías C
1
, 

C
2
, C

3
, C

4
, C

5
.

Frecuencias  supuestas:  1/8,  1/8,  1/8,  1/8,  1/2.  (Según  M.  Schützenberger, 
Suppléments de  L'encyclopédie française. Se  hallará  una  exposición  que 
ofrece una definición del hartley y del fin de la información así como de la 
entropía  y  del  contenido  informacional  de  un mensaje  en Introduction a  la  
recherche opérationnelle, Dunod, 1957, artículo de D. Slepian, adaptado por 
M. Schützenberger, págs. 118 y siguientes).

Este número mide el valor medio de la información aportada por la frase o 
proposición sobre el tamaño del objeto (“es pequeño” o bien “es grande”) en el 
caso del conjunto así determinado. Esta cantidad mide de manera aproximada 
la  economía  media  de  tiempo  probable  en  la  busca  del  objeto,  desde  la 
información  conocida  del  tamaño,  el  número  medio  de  observaciones  que 
faltan hacer habiendo evidentemente disminuido en relación a este número si 
no  se  conocía  por  el  tamaño.  Esta  representa  el  valor  medio  de  las 
informaciones aportadas por una de las dos proposiciones: “es grande” o bien 
“es pequeño” por lo cual nosotros sabemos que no tienen el mismo valor. Ya 
tenemos los elementos indispensables para definir.,  para agregar y sustraer 
las cantidades de información; en una palabra, para el cálculo. 

6 Según Schützenberger, en Couffignal y Schützenberger, “Complementos de la Enciclopedia 
Francesa”, “Cybernétique et théorie de l'Information”.
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La unidad de información H se denomina hartley, del nombre del sabio inglés 
que  desde  1923,  mucho  antes  que  Shannon7 y  Wiener8,  descubrió  los 
elementos de la teoría.

LÓGICA Y TEORÍA DE LA INFORMACIÓN

Meditemos atentamente sobre esta cantidad y volvamos sobre una pregunta 
ya efectuada. ¿Expresaría aquélla un elemento subjetivo? ¿Mediría solamente 
el  progreso  en  el  conocimiento  de  un  conjunto  de  objetos,  sin  que  ese 
progreso de la ignorancia al conocimiento, tenga otra significación que eso: es 
decir llenar un vacío?

Señalemos primero  que en la  práctica  corriente,  al  nivel  del  buen sentido, 
siempre  es  indispensable  clasificar  los  objetos,  definir  los  objetos  y  los 
agrupamientos  por  caracteres  (índices)  precisos,  proporcionar  criterios  o 
principios  de  clasificación.  Estos  índices,  criterios  y  principios  no  pueden 
permanecer  exteriores  o  superficiales  en  relación  con  los  objetos.  Deben 
corresponder a propiedades objetivas distintas,  que pueden significarse con 
palabras. Si yo  encuentro tina cacerola sobre mi mesa de trabajo, tengo la 
impresión  muy  nítida  de  un  error  de  clasificación,  de  un  desorden.  Cierto 
número de objetos deben a sus propiedades reales el privilegio de figurar .en 
una sala o sobre mi mesa; otros objetos deben hallarse en la cocina. Y se 
debe responder sí o no a la pregunta: “¿Dónde se debe poner este objeto? 
¿En la sala? ¿En la cocina?” 

Lo que ,es verdadero,  comúnmente,  de la  cocina y  de la  sala,  es también 
verdadero en una fábrica o en el conjunto de la práctica social. El sitio de tales 
objetos, el orden en el cual figuran, no son propiedades externas. Lo que es 
verdadero de los objetos es igualmente verdadero de los actos, de los gestos; 
su encadenamiento y su orden tienen una importancia decisiva en cuanto a su 
eficacia.  Por  ejemplo,  en  el  trabajo  y  más  generalmente  en  una  actividad 
“operatoria” cualquiera. Por otra parte, ocurre siempre que se sabe cualquier 
cosa  sobre  el  conjunto  en  el  cual  debe  tomar  lugar  un  objeto  (sobre  la 
“estructura” del conjunto) antes de conocer ese objeto. De ese modo yo sabía 
lo que es una cocina y el orden en la cocina antes de asombrarme de hallar 
una  cacerola  sobre  mi  mesa;  y  mi  asombro  no  proviene  de  una  fantasía 
subjetiva.

Aquí tiene lugar una curiosa dificultad. El dialéctico interviene y dice: 

“Pero hay cantidades de preguntas a las cuales no se puede responder sí 
o no, o con un “o bien... o bien...”

Y  estas  preguntas  son  mi  dominio:  movimientos,  transiciones. 
¿Clasificación?  ¿Orden?  Aislad,  fijad  los  objetos;  agrupadlos  en 
categorías  separadas,  en  nombre  de  propiedades  separadas.  Tened, 
mirad este libro;  no es ni  blanco ni negro,  es gris.  ¿Adónde lo vais a 
clasificar?  Por  otra  parte,  con  el  tiempo,  todos  los  libros  blancos  se 
convierten en grises...”. 

7 C. E. Shannon y W. Weaver, “Mathematical theory of Communication”. Univ. of Illinois, 1949,
8 Wiener, “Cybernetics”, París, Hermann, 1955. (en inglés).
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Así arriesga hablar nuestro dialéctico; y nosotros tendremos suerte si  él  no 
pretende, citando triunfalmente a Engels, que el estudio de las propiedades 
distintas  de los  objetos  corresponde a  la  ciencia  antigua o  a  la  metafísica 
medieval. Y este dialéctico dogmático se creerá en la cima del conocimiento. 
Lo que, por otra parte, no significa que no se necesite tener en cuenta hasta 
cierto punto, sus objeciones.

Desdichadamente  para  él,  la  práctica  social  resiste  a  esta  dialéctica.  El 
‘hombre sensato’ responde: 

“Puede  que  sí,  puede  que  no,  para  hablar  como  usted,  mi  querido 
dialéctico. Pero yo, tengo necesidad de ordenar mis libros. Lo que usted 
cuenta no me interesa. El libraco gris lo guardo entre los blancos; cuando 
esté demasiado sucio,  lo  tiraré,  o lo  haré encuadernar.  Y no venga a 
contarme que hay dialéctica en mi pila de libros o en mi biblioteca: el 
grande y el pequeño, el pesado y el liviano, el sucio y el limpio. Cháchara, 
mi querido. Yo le hablaré de cualidades contrarias, complementarias, de 
lo que usted quiera. Lo importante, lo esencial, es que esas propiedades 
se excluyen lógicamente, y que yo puedo ordenar un libro en el grupo de 
los grandes o de los pequeños, de los gruesos o los delgados, etcétera. 
Usted, dialéctico, viene a hablarme de objetos inclasificables, esos que 
me aburren; los casos difíciles, aberrantes, el libro sin características, o el 
libro fuera de uso, deteriorado, llevado por el tiempo que abisma todo”.

El  buen  sentido  tiene  razón,  hasta  un  cierto  punto.  La  práctica  social  se 
preocupa constantemente de objetos y  de grupos  de objetos  relativamente 
estables. Busca estabilizarlos; protegerlos contra los golpes del tiempo y de los 
otros objetos. Cuando hay una modificación o un cambio, la práctica social 
corriente busca constantemente mantenerlos en ciertos límites: en el interior 
del objeto, orden o estructura, existentes. Si el dialéctico pudiera intervenir a 
todo paso, a cada instante, la vida cotidiana se haría odiosa y la práctica social 
imposible. Por otra parte el dialéctico perdería allí muy pronto su dialéctica. La 
reemplazaría con otra cosa ¿Con qué? Esta no es la cuestión. Por lo demás, 
esto  no  significa  que  no  se  necesite  tener  en  cuenta,  en  un  determinado 
momento, a las observaciones del dialéctico.

Existen vallas y resistencias espontáneas del buen sentido y de la práctica 
social contra la dialéctica. Esta resistencia tiene un fundamento, y de ahí la 
existencia de muchos malentendidos.  El  buen sentido práctico sabe que la 
lengua tiene especialmente por fin designar grupos estables (relativamente) de 
objetos  estables  (relativamente).  Sabe  que  el  sistema  de  comunicaciones, 
comprendido el lenguaje, involucra un conjunto de cuestiones a las cuales es 
preciso responder por sí o por no. Entre otros resultados, la gramática codifica 
determinado sistema de mensajes y de preguntas.  En la  práctica corriente, 
cuando  no  se  sabe  responder  sí  o  no,  generalmente  no  se  sabe  qué 
responder: se está embarazado, impedido, se duda, no se sabe qué decir o 
qué decidir.

La teoría de la información tiene una cierta relación con la lógica (y también 
con la lingüística y la gramática). Y en principio es una teoría formal, que no se 
preocupa del contenido o del sentido de la información. En el ejemplo trivial 
usado precedentemente, en lugar de libros se habría podido poner conejos o 
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flores (a condición de hallar para los conejos o las flores criterios objetivos y 
distintos de clasificación). 

La teoría se sostiene inicialmente sobre elementos discontinuos, dicotomías, 
distinciones y opciones, selecciones, exclusiones recíprocas, respuestas por sí 
o por no, objetos que pertenecen o no pertenecen a un conjunto determinado 
(estructura), fenómenos que obedecen a la ley del todo o nada. Prácticamente, 
la teoría comporta la traducción de todo otro lenguaje en signos que tienen el 
carácter “dual” binario o acoplado: más o menos, raya o punto, lámpara que se 
extingue o se prende, impulsión eléctrica elemental  que tiene lugar o no lo 
tiene,  etcétera.  Entre  esas  líneas  o  más  bien  entre  ese  orden,  la  teoría 
combina relaciones calculables, cuantitativas. 

Para volver al ejemplo de los libros, se puede designar por + el índice “grande” 
y por el índice “pequeño”, por ++ el índice “pesado” y por el índice “liviano”, etc. 
Se puede también designar  estos  índices  por  rayas  o puntos,  por  colores, 
lámparas que se encienden ose apagan. La teoría de la información encuentra, 
combinando los signos y los grupos de signos, los resultados obtenidos más 
arriba tomando un ejemplo sensible (libros de cierta altura, colores, largos y 
pesos diferentes).

Esta conexión con la lógica va muy lejos. En cibernética, en las máquinas de 
calcular, los números son en principio traducidos en aritmética binaria (solos 
cifrados: 0 y 1) y materialmente por una lámpara que se enciende o apaga, por 
el impulso eléctrico elemental o su ausencia. Igualmente, desde hace mucho, 
en el código telegráfico (Morse), todas las palabras son traducidas por rayas y 
puntos.

Para muchos teóricos, la cibernética y la teoría de la información se ligarían a 
la  búsqueda  de  una  semántica  universal,  que  traduciría  todas  las 
significaciones  y  todas  las  lenguas  en  un  idioma  lógico,  esencialmente 
constituido  por  tablas  de  signos  (operadores  y  parámetros  o  “contadores” 
lógicos),  afectados  ellos  mismos  de  signos  antagónicos  excluyéndose  (lo 
verdadero  y  lo  falso).  Esta  semántica  universal  o  meta-lengua  sería 
prácticamente  indispensable  para  las  máquinas  de  traducir.  La  conexión 
profunda entre la lógica y la teoría de la información sería difícil  y larga de 
explicar.  También  tiene  sus  dificultades  para  el  pensamiento  dialéctico,  en 
hecho y en derecho.

La verdad obliga a decir que, de hecho, el pensamiento dialéctico (si no acaso 
una dialéctica  intuitiva,  espontánea y  empírica)  no  ha servido casi  en  este 
desarrollo de la técnica y del conocimiento. La filosofía no ha servido más. 
Estos  progresos  derivan  de  preocupaciones  prosaicas,  cotidianas  o  casi 
cotidianas,  en  todo  caso  prácticas.  Mucho  más.  Ocasionalmente,  los 
dialécticos materialistas, o pretendidos como tales, se han creído obligados a 
intervenir contra la lógica y los lógicos, contra las investigaciones lógicas y sus 
aplicaciones, y esto bajo un pretexto falaz, a saber, que la lógica y los lógicos 
ponían  un  obstáculo  contra  la  dialéctica  y  contra  el  materialismo; 
representaban entonces  la  “ideología  adversa”,  el  enemigo de clase,  en  el 
dominio del conocimiento. Los dialécticos materialistas (o pretendidos tales) 
han mantenido largamente esta actitud, a pesar de las advertencias de los más 
lúcidos de ellos. 
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Convengamos primero en que los problemas propiamente filosóficos fueron 
filosóficamente mal planteados de ambos lados. Los lógicos decían: 

“¿El mundo exterior? ¿La materia? Esto no nos interesa. ¿Materialismo? 
¿Idealismo? Poco importa:..”9

Y  ellos  hasta  un  cierto  punto  tenían  razón.  En  efecto,  se  ocupaban 
exclusivamente de grupos manejables de signos; no se interesaban más que 
de los conjuntos y de las estructuras igualmente formales. Se colocaban en un 
punto  de  vista  rigurosamente  empírico,  al  nivel  de  la  práctica  corriente 
(lenguaje,  signos,  objetos).  ¿Por  qué se iban a cargar  con preocupaciones 
suplementarias?  Su  duda  metodológica,  su  puesta  entre  paréntesis  de  las 
cuestiones que desbordaban su área de investigación, estaban perfectamente 
justificadas.  Pero  ellos  no  se  explicaban  ni  explicaban  así  su  actitud. 
Pretendían  concluir  y  resolver  las  cuestiones  saliendo  precisamente  de  su 
esfera de investigación, el  área de validez de sus conceptos. Cuando ellos 
afirmaban: 

“La cuestión del mundo exterior no tiene sentido. La dialéctica no existe, o 
no es,  a lo  mejor,  más que una manera de agrupar  los  objetos y los 
signos en relaciones de oposición o de complementariedad, es decir, de 
exclusión mutua...” 

Se salían ampliamente de sus premisas. Pasaban del punto de vista empírico 
y práctico al empirismo filosófico por vía de la ideologización. Ellos, lógicos, 
que precisamente codificaban el manejo de los objetos, la clasificación y el 
orden, es decir, las nociones prácticas y objetivas, venían a negar la realidad 
objetiva.  Pasaban así  de  las  precauciones  metodológicas  justificadas  a  las 
afirmaciones filosóficas que, en buen método, habrían debido vedarse.

En cuanto a los “dialécticos”, tenían razones en protestar contra los “lógicos”. 
Pero habían errado, y actuado a la ligera tomando en serio, hasta lo trágico, 
las  afirmaciones  de  los  lógicos  (empiristas)  cuando  estos  últimos 
transformaban en una filosofía la eliminación de los conceptos filosóficos que 
no derivaban de su investigación.

Estos  dialécticos  erraron  igualmente  al  confundir  dos  “esferas”  con  dos 
dominios:  la  investigación  lógica  por  una  parte  (y  más  generalmente  la 
investigación en un sector limitado), y por otra parte la teoría del conocimiento. 
En la esfera de la  teoría general del conocimiento comprendida en ésta la 
teoría  del  materialismo  dialéctico  y  la  lógica-dialéctica  la  negación  por  el 
empirismo lógico  de  la  realidad  del  mundo  exterior  podía  y  debía  devenir 
objeto  de  un  examen  atento.  Esta  crítica  tendría  que  haber  comenzado 
precisamente, y terminado, por definir y respetar la validez de la investigación 
lógica en su dominio, a la vez limitado, específico, real y fundado. A falta de 
eso,  se  respondía  a  las  pretensiones  injustificadas  con  otras  pretensiones 
injustificadas, a un problema mal planteado con un problema peor planteado 
aún. 

9 Numerosos textos y obras desde el “programa” de 1929 de la Escuela de Viena. CL Carnap, 
“Le probléme de la logique de la science”, París,  Hermann, 1935, p.  6.  Del  mismo autor, 
“L'ancienne et la nouvelle logique”, p. 30, etc.
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La  determinación  de  la  esfera  de  validez  de  la  lógica,  era  el  único 
procedimiento admisible para limitar la lógica e impedir a los lógicos construir 
un universo lógico cerrado que excluía a la dialéctica.

En otros términos, los dialécticos hubieran debido especificar que la dialéctica 
no aparece más que a partir  de un cierto punto, en un cierto nivel,  en una 
cierta escala. tanto en lo real como en los conceptos. Querer “dialectizar” a 
diestra y siniestra la vida cotidiana y el lenguaje en el manejo corriente de las 
cosas,  de  los  útiles,  de  los  conceptos,  es  introducir  el  caos.  No  hay  más 
práctica, no hay más lenguaje, todo se enreda y se confunde. Todos los gatos 
son pardos, en esta falsa luz. Ya no hay blanco ni negro, lo que permite a la 
autoridad decidir lo que se debe declarar blanco o negro. Existe todo lo más, el 
bien y el mal, los buenos y los malos, amigos y enemigos: bajo pretexto de 
dialéctica se usa y abusa de una falsa lógica generalizada. Lo que comporta 
una  curiosa  noción  de  la  práctica  como  criterio  de  referencia:  la  práctica 
política o práctica de Estado se hace soberana, en detrimento de la práctica 
social cotidiana.

La  lógica  tiene  ese  carácter  paradójico:  a  la  vez  general  y  aun  universal 
perteneciente a todos, maquinaria mental, ligada a la lengua y a la práctica de 
todos los seres humanos conscientes, y no obstante limitada. La estabilidad, el 
orden y  la  estructura  tienen un dominio,  incontestablemente,  cuyos.  límites 
pueden determinarse, pero que existe objetivamente aunque no sea absoluto. 
La dialéctica tiene por esfera realidades más profundas pero más ocultas en 
relación con las estabilidades prácticas. Al nivel y a escala de la práctica, el 
dialéctico  es  ese  que  molesta  e  irrita  o  sorprende,  es  lo  aberrante,  lo 
incalificable.  Peor  aún:  es  el  fin  de  las  cosas  y  de  los  seres  vivientes,  la 
desaparición de lo que se ha amado y lo que se ha querido conservar. La 
dialéctica, es lo que amenaza, de la ironía a la muerte.

El paso de lo estable al movimiento, de la lógica a la dialéctica, debe pues 
estudiarse en función de las exigencias de la lógica y de las exigencias de la 
dialéctica, por consiguiente, en función de los progresos de la lógica, de la 
técnica y  de las ciencias.  Excluirlas  es  un absurdo dogmático.  Cuando los 
dialécticos  materialistas,  o  que  se  pretenden  tales,  han  confundido  los 
dominios  y  las  esferas,  han  fijado  la  dialéctica  en  un  dogma  (lo  que  es 
incompatible con su esencia) y la han transformado en institución, en medio de 
acción “operacional” arbitraria y tiránica. Atentando contra la lógica ellos han 
querido, en nombre de la razón política o razón de Estado, disolver la escuela 
de los lógicos. De ese modo han cometido lo que ellos no podían ni reprochar 
siquiera a sus adversarios: el abuso de poder.

La relación de la teoría de la información con el método lógico impide reducir 
esta teoría a una paradoja: el cifraje cuantitativo de un movimiento subjetivo. Al 
ser formal,  la teoría de la  información se puede volver axioma (fundarse a 
partir  de  principios  generales,  como  las  matemáticas  y  la  lógica  misma). 
Estando ligada a la práctica, debe tener una significación concreta, es decir, un 
dominio más o menos profundo en la realidad objetiva.
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DE LO ABSTRACTO A LO CONCRETO. 
TEORÍA DE LA INFORMACIÓN Y REALIDADES

Retomemos  el  ejemplo  elemental  de  la  pila  de  libros.  Las  primeras 
informaciones sobre el  volumen buscado:  “Es blanco...  Es pequeño...”,  nos 
permiten introducir un orden en la pila. A partir de los caracteres distintivos, 
clasificáis  los  libros  en  pilas:  los  pequeños  o  los  grandes,  los  pequeños 
blancos  o  los  pequeños  de  colores,  etc.  Este  orden  creciente  posee  una 
realidad objetiva; la estructura del grupo no representa un carácter accidental 
en relación a este grupo de objetos. La práctica la acción de ordenar los libros 
tiene, desde ese nivel trivial, una extensa significación. Apartar los elementos 
de  un  conjunto,  ordenarlo,  definir  esto  o  descubrir  una  “estructura”,  esta 
operación  no se  reduce ni  a  la  actividad vulgar  del  sentido  común ni  a  la 
aplicación  banal  del  vocabulario,  ni  a  la  puesta  en  acción  de  una  actitud 
subjetiva.  Se  trata,  por  el  contrario,  de  una  operación  fundamental  (en 
matemáticas, etc. ) .

La  cantidad  de  información  designa  entonces  “alguna  cosa”  todavía  mal 
definida por la teoría del conocimiento.

¿Qué? ¿Un tiempo, un gasto de tiempo, una ganancia de tiempo? O incluso: 
¿una cantidad de orden o más exactamente una ordenación creciente? Esta 
noción no es clara. Pero aparece como muy general. Designa “alguna cosa” 
tanto más objetiva cuanto que la acción produce un orden creciente en un 
desorden existente o en una materia informe, tanto más subjetiva cuando la 
actividad reconstituye un orden preexistente, pero siempre, lo parece, a la vez 
objetivo y subjetivo.

Una matemática del orden, una medida del orden. La ciencias del azar las 
probabilidades habría dado paradójicamente una ciencia del orden. La teoría 
de la información se convertiría en la parte más poderosa y más profunda de la 
teoría de las probabilidades; dominaría ya el estudio de los azares mecánicos 
(los  procesos  llamados  “estocásticos”).  Se  completaría  con  una  teoría  del 
desorden (o “teoría de los juegos”).  La intuición cartesiana que definía a la 
matemática  como  ciencia  universal  del  orden  y  de  la  medida  se  habría 
verificado y realizado de manera imprevista, en la unidad del orden y de la 
medida.

Para comprender de qué se trata, tomemos por ejemplo, un poco más difícil 
que el de la pila de libros, peno más significativo. Se encuentra, por otra parte, 
en el origen de la teoría, pues ésta proviene de una práctica rigurosa de las 
telecomunicaciones.

En telegrafía, la lengua corriente se traduce en un sistema o código binario de 
seriales: el largo y el breve, la raya y el punto. Después de lo cual es necesario 
retraducir en lengua corriente y “decodificar”. El problema de la codificación se 
formula así: 

“Representar  las  letras,  las  palabras  y  las  frases  con  dos  signos, 
economizando al máximo el tiempo, arribando entonces al menor gasto 
de tiempo, y eliminando los ruidos, es decir, los riesgos de confusión”. 

50



Henry Lefebvre

El problema se complica por el hecho de que es preciso indicar el fin dé los 
grupos de signos (el “stop”) con un gasto mínimo de tiempo; es el problema 
llamado “escansión”. La codificación debe, evidentemente, tener en cuenta la 
frecuencia  de  las  letras  y  de  su  distribución  en la  lengua considerada (de 
manera que el estudio de las codificaciones se asocia a un estudio estadístico 
de las estructuras lingüísticas y en el descubrimiento de las leyes, leyes de 
Estoup-Zipf, de Willis y Yule, etc. ) . Se ha llegado de ese modo a concebir una 
lengua como un conjunto estructurado espontáneamente destinado a evitar al 
máximo las interferencias o pérdidas de información, con un costo de tiempo 
mínimo. Los elementos de este conjunto se relacionan en dos planos: próximo 
(en las palabras y las frases), y lejano (en la lengua misma).

La telegrafía y las telecomunicaciones dan lugar entonces a ordenaciones de 
elementos  (signos)  sobre  las  líneas  o  “channels”  y  aún  a  ordenaciones 
crecientes, de más en más complejas, tanto con la acumulación de mensajes 
como con el mejoramiento de las codificaciones, operaciones de codificación y 
decodificación.  Metódicamente,  se  considera  primero  el  caso  de  una  línea 
perfecta, completamente exenta de “ruidos” (interferencias, errores, pérdidas 
de información) por la cual se trasmiten series bien ordenadas y bien distintas 
de signos, en número infinito. La línea perfecta representa aquí la abstracción 
lógica y formal; su estudio permite enseguida pasar a los casos más concretos, 
cuando  la  trasmisión  comporta  riesgos  de  “ruidos”:  interferencias,  errores, 
alteración  de  mensajes,  desórdenes  y  pérdidas  de  información.  La  teoría 
permite luchar contra los efectos “redundantes”, es decir, contra el desorden o 
el acrecimiento del desorden, elaborando un código llamado óptimo. Permite la 
precorrección de los errores; proporciona un programa, una regla o un modo 
operatorio para obrar con eficacia, es decir, mantener o acrecer un orden. Y no 
obstante,  permanece  formal,  ya  que  sólo  da  un  teorema  de  existencia: 
demuestra  que  el  código  óptimo  (o  “extremo”)  existe,  sin  que  tenga  que 
determinarlo.

Conservando un carácter formal, la teoría de la información va entretanto de lo 
abstracto a lo concreto; avanza extendiendo su dominio. Progresa de la línea 
formalmente perfecta  a la  línea real  con riesgos de “ruidos”,  y  luego de la 
transmisión discontinua de signos distintos  a las trasmisiones  continuas  (el 
caso de la radio y de la televisión, del radar). Esta elaboración generaliza la 
cantidad H obtenida a partir de elementos discontinuos (trabajos de sir Ronald 
Fisher)10.

Tal extensión es ciertamente notable. Tenemos necesidad de “alguna cosa” 
muy  vasta  en  su  formalismo  abstracto  y  muy  objetiva  en  su  creciente 
extensión. Se trata de una especie de cuantificación del orden, de una especie 
de  matemática  de  la  cualidad.  Esta  matemática  de  la  cualidad  no  se  ha 
definido  aún  con  claridad.  Ella  emerge,  se  bosqueja  en  el  horizonte  de la 
teoría;  parece definir  la  significación.  ¿Pero dónde se sitúa este horizonte? 
¿Cuál es el alcance de la teoría y dónde están los límites? ¿No tendría límites 
en su extensión, en su aplicación a la práctica, a lo concreto?

10 Cf. Fortet, Calcul des probabilités, edición C. N. R. S., especialmente la pág. 235 sobre el 
teorema llamado de Cramer-Fréchet-Darmois-Rao, y la “cantidad informativa” generalizada 
por Fischer.
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El dialéctico podría triunfar aquí. 

“Se ha partido de objetos separados, de propiedades distintas, de signos 
y  señales  aisladas.  Y  he aquí  que  se  ha reunido esos  elementos  en 
conjuntos,  en  cálculos  obrando  sobre  esos  conjuntos.  En  la  marcha, 
hemos llegado a la  unidad de lo  cuantitativo  y  de lo  cualitativo,  de lo 
discontinuo y lo continuo, acaso del orden y del desorden...”.

Este dialéctico no está del todo errado. Pero va demasiado rápido. Hay peligro. 
Lo que podemos afirmar, con prudencia y rigor, es solamente esto: 

“Es posible  que la  teoría de la  información no permanezca solamente 
formal, puramente matemática”. 

Es posible... Pero actualmente la extensión del campo de la teoría en tal o cual 
dominio de lo real comporta imprudencias, riesgos exagerados. Se procede 
por  extrapolación.  Esta  dificultad  puede  presentarse  en  el  momento.  Y  no 
obstante, desde que se ha traspuesto tal hiato, se arriesga pasar de la ciencia 
a la especulación, y del conocimiento a la ideología.

Es preciso reconocer que la tentación es grande...

Desde  los  principios  de  la  teoría  de  la  información,  se  comprobó  que  la 
expresión matemática de la cantidad H coincidía con la expresión matemática 
de la entropía (degradación de la energía, según el segundo principio de la 
termodinámica, llamado principio de Carnot-Clausius).

La termodinámica vincula el calor a la agitación más o menos desordenada de 
las moléculas. Por una misma cantidad de energía, la calidad de esta energía 
se define por el desorden más o menos grande en la agitación molecular. El 
desorden creciente entraña la degradación cualitativa, aunque la energía se 
conserve cuantitativamente  (principio de la  conservación de la  energía).  La 
entropía mide pues el grado de desorden en un sistema físico dado, dotado de 
una  cantidad  constante  de  energía.  Es  un  concepto  estadístico  (una 
probabilidad). La degradación no es menos una certeza casi absoluta (una casi 
certeza teórica que corresponde a una certeza práctica). No es imposible que 
este  lápiz  explote,  que esta  agua  fría  se  ponga  a  hervir  sola;  pero  es  en 
extremo poco probable.

La cantidad de información sería pues lo contrario de la entropía: la entropía 
afectada por el signo, la “negentropía”, expresión que se comienza a hallar en 
los escritos y en las bocas más diversos.

¿Hubiéramos  alcanzado,  ordenando  nuestros  libros,  codificando  y 
decodificando nuestros mensajes telegráficos, una gran ley de la naturaleza?

La pregunta puede parecer ridícula. ¿Cómo alcanzar, por dicho procedimiento, 
otra  cosa  que  un  orden  humano  de  los  objetos,  un  programa humano  de 
acción? A lo largo de un hilo telegráfico, de la emisión a la recepción, es una 
mano  humana  la  que  opera  creando y  manteniendo  un  orden;  un  cerebro 
humano es indispensable para codificar y decodificar, para traducir en signos 
manejables los signos del lenguaje, para constituir pequeños agrupamientos y 
grandes conjuntos de signos. Sólo un cerebro puede formular la significación 
de  esos  signos  y  señales,  sacar  las  consecuencias  (decisiones,  selección, 
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modo operatorio). Aquí encontramos, en un nivel más elevado, la objeción ya 
reencontrada: la información tiene más que una realidad subjetiva humana. 
Esta es relativa a procedimientos clasificatorios, a técnicas operativas.

Y no obstante nosotros hemos podido responder ya que la teoría se vincula a 
una  práctica.  ¿La  práctica  se  reduciría  a  una  gesticulación  humana  sin 
vinculación con la realidad? ¿A un modo operativo exterior a las cosas sobre 
las cuales obra? Tal noción de la práctica sería contraria a las afirmaciones 
bien conocidas de los clásicos del marxismo. La práctica no puede ser una 
pantalla entre el hombre y el mundo. 

Después  de  todo,  un  hilo  transmisor  es  un  objeto  material;  que  se  lo 
represente abstractamente como un hilo perfecto, o cine se va en la práctica, 
esto no le quita su realidad física. Si fuera de otro modo, ninguna ciencia sería 
posible. No se puede entonces afirmar a priori que la propiedad de mantener o 
aun de acrecer un orden no pertenece más que a la voluntad y a la conciencia 
humanas.

La misma cuestión se ha planteado y se plantea a propósito de la entropía, 
aparece primero como una modalidad de la energía en relación con la práctica. 
Mil calorías a 10 grados son mucho menos utilizables que cien calorías a 100 
grados. Esto se puede constatar fácilmente. Si yo quiero hacer café, no tomaré 
una  gran  caldera  de  agua  fría;  y  no  gastaré  gas,  para  introducir  en  esta 
caldera,  calentándola a diez grados, la cantidad de calor que me permitiría 
hacer hervir la cafetera. Asimismo, y también comúnmente, una capa de agua 
de  una  inmensa  extensión  pero  de  un  espesor  de  10  centímetros  es 
inutilizable,  aunque  contenga  una  gran  cantidad  (le  energía.  Por  lo  tanto, 
ningún físico, parece, piensa que la degradación de la energía sea una noción 
puramente  antropomórfica.  desprovista  (le  objetividad.  Por  lo  contrario:  se 
tendería más bien a hacer del segundo principio de la termodinámica la ley 
más  profunda de la  naturaleza.  Se  reintegra  así  al  hombre obrando en la 
naturaleza  material  y  recíprocamente  la  naturaleza  material  en  la  práctica 
humana, aunque su conexión permanezca aún mal determinada.

La cuestión se plantea entonces de este modo: 

“¿que significan físicamente la teoría de la información, su vinculación con 
la termodinámica y la teoría de los gases (distribución de las moléculas en 
grandes masas compuestas de pequeños grupos en interacción)?”. 

Esta  cuestión  se  plantea  tanto  más  cuanto  que  se  ha  podido  calcular  la 
relación de la unidad de información con la unidad de energía, a saber 1016 
(Brillouin).

A esta pregunta es preciso responder que hoy en 1958, presentimos que lo 
teoría de la información tiene una significación física en relación con la teoría 
de  las  agitaciones  moleculares  y  la  termodinámica;  pero  que  nosotros  no 
podemos aún determinar exactamente esta conexión, esta significación física.

El dialéctico tomará entonces de nuevo la palabra y dirá: 

“¡Pero  si  este  es  mi  asunto!  Por  que  no  atribuir  a  la  materia  dos 
tendencias contradictorias, una a la organización, al orden, a la vida, a la 
conciencia; la otra, a la degradación, al desorden, a la muerte...”
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A  ese  dialéctico  apresurado  repetiremos:  “¡Atención!  ¡Paciencia!”.  El 
descubrimiento del cual nosotros hablamos tiene un considerable interés. Abre 
un campo nuevo a la investigación.11

Pero hasta nueva orden la teoría de la información permanece principalmente 
como la puesta en forma rigurosa de una práctica social y de una técnica: las 
telecomunicaciones. Antes de pasar a una interpretación filosófica, es prudente 
y  discreto  esperar.  De  los  matemáticos,  que  expliciten  la  reunión  de  la 
información y de la entropía. Es grande la tentación de saltar el paso. Seduce 
mucho  suponer,  en  el  fondo  del  edificio  de  la  naturaleza  material,  una 
tendencia al orden, y aún al orden creciente, y aun a la conciencia, tendencia 
comprobable y mensurable, real en la naturaleza, e igual en importancia a la 
entropía, oponiéndose al desorden. 

De la oposición o del juego contradictorio de estas dos tendencias, resultarían 
equilibrios, estabilidades: las cosas, el  mundo material estable alrededor de 
nosotros. ¿Por qué no suponer en esta tendencia una significación metafísica, 
un origen espiritual trascendente? ¿Por qué no aplicar esta teoría a la vida 
biológica y a la vida humana? ¿A la economía, a la psicología, a la sociología? 
¿A  la  política?  ¿Por  qué  no  suponer  en  todos  los  dominios  una  doble 
tendencia  al  orden  y  al  desorden,  de  los  cuales  los  crecimientos  y  los 
equilibrios serían los resultados? ¿Por qué no definir a partir de esta hipótesis 
las  condiciones  de equilibrio  y  por  qué no aplicar  “operacionalmente”  esas 
condiciones?

El deslizamiento del rigor a la extrapolación, del conocimiento a la filosofía y de 
la filosofía a la ideología es aquí fácil. Y asimismo muy interesante observar 
cómo se cumple este pasaje.

LA NEGENTROPIA EN TEILHARD DE CHARDIN

Con el encuentro de la. termodinámica y la teoría de la entropía, la teoría de la 
información ha hallado un terreno preparado para la especulación. De la teoría 
de  la  entropía  se  ha tratado muchas  veces  de deducir  la  necesidad de la 
creación. Si no hubiera habido un acto (divino) inicial creando la materia, ésta 
habría alcanzado ya el desorden molecular completo, lo informe total, el fin de 
todas las cosas y de toda vida en el frío absoluto (entropía máxima, simple 
agitación de moléculas y átomos, sin lazo entre ellos, no estando sometidos 
cada uno de ellos, más que a sus propias condiciones de desplazamiento). 
Siendo  una  certeza  la  probabilidad  del  desorden  final,  sería  alcanzada  si 
nosotros tuviéramos detrás nuestro un tiempo infinito. Entonces, el tiempo es 
finito.

Los filósofos especulativos tienden, desde hace mucho tiempo, a afirmar la 
existencia,  en el  seno de la  materia,  de un impulso  vital,  de  una corriente 
creadora de una naturaleza distinta a la de la materia. Bergson ha enunciado 

11 Sobre esta extensión de la teoría, cf. las tomas de posición muy claras de B. M. Mandelbrot, 
“Linguistique statistique macroscopique”  en “Études d'epistemologie génétique”, t. III, p. 51. 
Cf. para lo contrario, las reservas de Schützenberger, op. cit., p. 19, col. 2. La de Brillouin en 
“Science and Information Theory”, New York, 1956, etc., que insiste sobre el carácter formal 
de la teoría.
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en  tal  sentido  y  con  un  excelente  lenguaje,  tesis  conocidas.12 Más 
recientemente, la obra del P. Teilhard de Chardin, de un amplio lirismo, con 
frecuencia  humanamente  emocionante,  a  veces  un  poco  ingenuo  en  su 
romanticismo cosmológico. Ha intentado articular la metafísica y la fe católica 
con  la  ciencia  más  “moderna”.  Bergson  injertaba  en  la  psicología  y  en  la 
biología su visión filosófica. Teilhard atribuye en la suya un rol importante a la 
negentropía:

En primer  lugar,  y  sin  dejar  el  dominio  ni  los  métodos de la  ciencia de  la 
materia,  estamos  ya  en  condiciones  de  observar  que  la  Vida,  tomada 
globalmente, se manifiesta como una corriente opuesta a la Entropía... Hacia 
esta muerte de la Materia, todo parece descender alrededor de nosotros, todo 
excepto la Vida. La Vida es, contrariamente al juego nivelante de la Entropía, 
la construcción metódica, sin cesar ensanchada, de un edificio, siempre más 
improbable... Es una contracorriente local, un remolino en la Entropía...  A la 
ciencia del porvenir le corresponderá, esperémoslo, hallar una representación 
que sintetice las dos fases,  opuestas en apariencia, de la Entropía y de la 
Vida...13

La ambición del padre Teilhard de Chardin era también (y no fue el  único) 
poner fin a la oposición entre el materialismo y el idealismo.14 Pero el contexto 
muestra la debilidad de sus medios, la ausencia de instrumentos conceptuales 
para efectuar esta operación. Teilhard se contenta con afirmar que 

“La  materia  obedece  desde  el  origen  a  la  gran  ley  biológica  de 
complejización”.15 

Para él,  tela del  universo la  materia no es casi más que el  residuo de los 
análisis; las representaciones de los átomos no son más que el medio, para el 
sabio, 

“de  operar  el  agrupamiento  y  de  verificar  la  no  contradicción  de  los 
efectos  de  más  en  más  numerosas  manifestados  por  la  Materia”  (la 
Mayúscula no disminuye casi el sentido idealista de estos declaraciones). 

En fin, el único argumento serio, tomado de la interpretación idealista de la 
relatividad, trata sobre la existencia de un cero absoluto, explosión cósmica 
pulverizando  un  átomo  primordial.16 A  la  entropía,  para  izarla  hacia  la 
“noosfera”  y  orientar  la  Vida  y  el  Hombre  hacia  el  “punto  omega”,  Dios, 
Teilhard no podía oponer más que la radiactividad.17 No emplea más que una 
dialéctica muy débil del inferior y del exterior.18

Teilhard de Chardin parece haber conocido poco la  teoría de la información. 
Sus textos muestran una especie de sensibilización previa de un cierto tipo de 
inteligencia y de Hombre en esta teoría: una receptividad. 

12 En “L'Euolution créatrice”.
13 P. Teilhard de Chardin, Études, t. III, pp. 209210, ed. du Seuil.
14 P. Teilhard de Chardin, Études, t. I, “El Fenómeno Humano”, p. 49.
15 Ídem, p. 43, “La tela del universo”.
16 Ídem, p. 43.
17 Ídem, p. 305.
18 Ídem, p. 53.
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Inmediatamente, un cierto número de filósofos de espíritu científico, y también 
de sabios preocupados por la filosofía (no se podría menos que felicitarlos) 
debían  tratar  de  unir  la  teoría  de  la  información  a  las  corrientes  de  ideas 
filosóficas  anteriores.  Pero  la  nueva teoría  no  puede modificar  esas  ideas. 
Debe reobrar  a  la  vez  sobre  el  vitalismo confuso de  un  Bergson  o  de un 
Teilhard  de  Chardin,  y  sobre  las  investigaciones  anteriores  que  tratan  del 
equilibrio y la estructura, como las de Goldstein19, de M. Piaget o de M. Lévi-
Strauss.

19 Goldstein,  “Aufbau des  Organismen”.  Piaget,  Intr.  a  L'épistémologie génétique. Lévy-
Strauss, “Structures élémentaires de la parenté”. Según la observación de Couffignal (op. cit.) 
la palabra francesa “comando” traduce bastante mal la palabra “control”. Wiener ha extendido 
a  los  seres  vivientes,  en  “The  Human use  of  human  being” la  aplicación  de  las  teorías 
contenidas en “Cybernetics. Sobre la cibernética”,  cf. el excelente pequeño libro de Gilbaud, 
col. “Que sais-je?”.
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LA FILOSOFÍA DE LA ESTRUCTURA. 
EL FILÓSOFO DESCONOCIDO

La teoría de la información parece hoy el núcleo alrededor del cual gravitan un 
conjunto de reflexiones, en los dominios más variados, y acaso en todos los 
dominios.  Nada  más  natural:  esta  teoría  es  nueva,  enigmática  y  fecunda, 
susceptible de diversas interpretaciones, y acaso efectivamente destinada a 
intervenir  en  dominios  muy  diversos.  Al  mismo  tiempo,  ella  se  agrega  a 
corrientes anteriores o exteriores a ella, y tiende a precipitarlas, a cristalizarlas. 
Alrededor de ella se organizan entonces investigaciones, y éstas anuncian o 
intentan una o muchas tentativas de síntesis. Una especie de sistematización, 
seguramente abusiva puesto que se trataría de un sistema, pero disponiendo 
de argumentos que interesan a muchos dominios del saber, y más o menos 
válidos (a veces menos, a veces más, pues no es imposible que algunos de 
esos argumentos tengan peso) parece inevitable. 

Se ve entonces cómo se dibuja el lugar y los contornos de este sistema que 
quisiera  una  vez  más  superar  al  idealismo  y  el  materialismo.  Su  sombra 
anuncia  el  hombre  que  falta  todavía.  Podríamos  apelar  aquí  al  Filósofo 
Desconocido, y tratar de describirlo, si no nos pareciera poco recomendable 
mezclar la literatura y la filosofía. Además, un marxista no sabría convertirse 
en el san Juan Bautista de ese Mesías. El Filósofo Desconocido queda como 
una virtualidad. una Idea platónica ligeramente teñida de ironía. Sería inútil y 
descortés reconocer sus rasgos en tal o cual pensador de hoy.

Las preocupaciones concernientes a la estructura son tan anteriores a la teoría 
de la información como a la cibernética. Pero la teoría de la información y la 
cibernética que le está ligada confieren a la noción estructura una actualidad y 
una potencia muy grandes.  Plantean al  respecto cuestiones muy difíciles e 
importantes. La filosofía sistemática posible hoy sería o será una filosofía de la 
estructura (es decir, una interpretación idealista, o más bien ambigua, de la 
noción  de  estructura,  partiendo  de  la  teoría  de  la  información  y  de  la 
cibernética).

Lo  que nosotros  llamaríamos de buena gana como el  espiritualismo de la 
información se cimento sobre hechos por demás notables, pero apresurada-
mente interpretados.  Los teóricos clasifican las máquinas en dos tipos.  Las 
máquinas energéticas o máquinas de potencia, utilizan, proveen, transforman 
la energía en cantidades enormes. Las máquinas de información tienen sus 
leyes propias; operan sobre esta “materia” singular que es la información, y 
utilizan  una  cantidad ínfima  de  energía.  Así  el  comando electrónico  de  un 
conjunto automatizado gasta extremadamente poca energía, en comparación 
del conjunto. La cantidad de energía utilizada para la emisión, la transmisión, 
la recepción y el envío de señales es débil y prácticamente nula comparada 
con las fuerzas en trabajo exigidas por la producción material.

De aquí se crea una hipótesis que puede seducir al idealista o al espiritualista: 
la función superior supone una energía inferior muy débil o prácticamente nula. 
Aquí existiría una profunda diferencia: la reposición, en un nivel elevado o con 
una cualidad nueva, de una parcela ínfima de la energía cósmica recayendo 
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en  la  degradación.  Esta  hipótesis  no  puede  ir  muy  lejos,  pues  la  energía 
superior en calidad no es jamás nula. Si se fuera más lejos, se separaría lo 
superior de lo inferior, y al hombre de la naturaleza. Pero por otra parte, ella se 
extiende  de  inmediato  por  ejemplo,  a  la  fisiología.  Las  “máquinas  de 
información orgánica” que son los ojos y oídos del hombre no consumen más 
que una ínfima energía comparadas con los músculos. Igualmente los nervios, 
a los que se puede considerar como portadores de informaciones y de señales 
ordenadas,  cuya  energía  tiene  caracteres  cualitativos  específicos  (como lo 
demuestran  los  estudios  sobre  la  fatiga  nerviosa).  Igualmente,  por  fin,  se 
puede  considerar  el  cortex  como  receptor  de  informaciones  ordenadas  o 
inversamente,  como  selector  y  operador  de  selecciones  dicotómicas  entre 
señales simultáneas y mezcladas, funcionando con una energía ínfima.

La teoría de la información describe un crecimiento del orden y le da las leyes. 
Además, se vincula a la cibernética. Esta le aporta solamente la teoría y la 
técnica  de  los  comandos,  válidos  para  los  seres  vivos  como  para  las 
máquinas. La cibernética completaría entonces la teoría de la información por 
el  estudio  de  los  dispositivos  en  medio  de  los  cuales  una  máquina  de 
información  controla,  mantiene  y  rectifica  su  propio  funcionamiento 
(dispositivos cuyos servomecanismos y los efectos de “feedback” o –efecto en 
retorno– proporcionan ejemplos simples: autoregulación por termostato de un 
aparato  de calefacción,  autoregulación del  tanque de agua por  su flotador, 
etc...). Estos dispositivos mantendrían y consolidarían entonces una estructura, 
determinada en y por una máquina de informar. La teoría de la información 
sería la  más profunda; y la  cibernética no sería más que la  aplicación por 
adjunción de una técnica “operacional”.

Los  cibernéticos,  afirmando  al  unísono  que  su  ciencia  y  su  técnica  son 
valederos para los seres vivientes y pensantes, y aún para la sociedad (  y 
especialmente para ella), escasas veces han pretendido construir máquinas de 
pensar.  Son  los  filósofos  enamorados  de  la  cibernética,  y  sobre  todo  los 
periodistas quienes han enunciado tales pretensiones y  hecho ruido con la 
ciencia ficción. De ahí resultaron extraños malentendidos. (sobre el plano de la 
filosofía y de la ideología). 

En la URSS, las investigaciones sobre la cibernética y aún la palabra han sido 
hace tiempo proscritos, sospechosas de mecanisismo (materialismo vulgar). 
Las  investigaciones  continúan  entonces  en  una  especie  de  clandestinidad 
ideológica. La confusión y el caos eran muy grandes, ya que se condenaba a 
la logística como idealista, y a la cibernética como mecanicista, sin ver siquiera 
su conexión.

Ahora  bien:  por  un  trastorno  que  podía  esperarse,  lo  que  ocurre  es 
efectivamente lo contrario. En los diversos dominios y en el conjunto de los 
dominios,  especialistas,  pensadores  y  filósofos  van  a  la  teoría  de  la 
información y a la cibernética para tomarles prestado elementos de “modelos” 
y  de  “estructuras”  de  equilibrio  que  posean  una  coherencia  interna  y  una 
autoregulación.  Estas  “estructuras”,  lejos  de  ser  mecanicistas,  son  del  tipo 
neoorganicista,  neovitalista,  cuando  no  son  concebidas  como  abstractas. 
Retienen, o se considera que retienen los dispositivos que permiten mantener 
su estabilidad, como los seres vivientes.
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La filosofía de la estructura cuyos contornos se ven bosquejarse, se parece 
bastante  a  un  “neoorganicismo”  fundado  sobre  las  analogías  y 
correspondencias entre el cosmos material y los dominios de la biología, de la 
fisiología. de la economía, de la sociología, etc., situándose el ligamento en la 
teoría del orden y del equilibrio, es decir, en la teoría de la información y de su 
anexo, la cibernética. Una finalidad se reintroduciría así en la causalidad, sin 
que le sea impuesta desde afuera. 

Todo  organismo que  tenga en  sí  mismo el  principio  de  su  funcionamiento 
regular  a  falta  del  cual  se  deshace  mantendría  el  dispositivo  de  control  y 
autoregulación que mantiene una “estructura” fuerte o débil, pero estable. 

Igualmente, las realidades sociales, en el curso de su evolución, producirían 
sus propias condiciones de equilibrio. Y esto en un universo en donde se han 
dado espontáneamente físicamente las condiciones internas de la información: 
conservación  y  crecimiento  del  orden  y  de  la  estructura.  Esta  palabra, 
información,  tendría  entonces  un  sentido  muy  general:  tomar  forma, 
informarse.  Así  Aristóteles hablaba de una causalidad formal,  distinguiendo 
exageradamente la causa final de la causa formal.

El hombre, individual o social, se definiría como un “efectuador” produciendo 
naturalmente (palabra) o convencionalmente (signos abstractos) sus sistemas 
de referencia, así como los reglamentos o modos operatorios, sojuzgando las 
señales a un orden, el suyo.

La  sociedad  y  el  hombre  podrían  de  ese  modo  representarse  como 
intermediarios entre la materia y el espíritu. Determinarían una “esfera”. en el 
seno de la cual se observarían y se describirían procesos de equilibración, 
más o menos dinámicos o genéticos, según el caso. En lugar de un vago y 
oscuro impulso vital,  descubriríamos en el  desorden inicial  y terminal  de la 
materia la constitución de estabilidades y la creación de la conciencia por un 
proceso del cual la teoría de la información proporcionaría la clave. 

El  porvenir  del  universo se describiría  como el pasaje de la movilidad a la 
inmovilidad (relativa), de lo informe a la forma (estructurada). Esta información 
valdría  tanto  para  la  vida  elemental  como  para  las  formas  de  la  reflexión 
intelectual  (lógicas), de la comunicación (lenguaje), de la economía o de la 
sociedad.  Se  ha  podido  también  hablar,  con  bastante  singularidad,  de  la 
“dialéctica de la inmovilidad”.20

Emergerían  así  de  las  profundidades  cósmicas  o  de  la  reunión  entre  la 
naturaleza  y  el  hombre,  “tipos”,  figuras  o  formas  de  equilibrio,  estructuras 
concretas.

20 “Le Champ functionnel”, por Leuntgens, “Synthéses”, Bruselas, nov. 1957, p. 177.
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Por ejemplo la estructura de árbol, que se encontraría en lógica (semántica), 
en lingüística, como en termodinámica, en matemáticas, en fisiología, hasta en 
economía y en sociología.21 

Es  decir,  cada  vez  que  están  en  interacción  masas  considerables  de 
elementos  (átomos,  palabras,  células,  individuos),  estas  interacciones  se 
sitúan  en  dos  planos,  el  micro  y  el  macro,  pequeños  grupos  y  grandes 
conjuntos, la vecindad y la distancia, las comunicaciones directas (inmediatas) 
y las comunicaciones lejanas.

Es inútil  insistir  sobre el  interés considerable de estas investigaciones. Con 
todo, el camino que pasa de la investigación estructural a la construcción de un 
modelo de equilibrio merece la mayor  atención. Al respecto indicaremos un 
doble peligro y una doble tentación: ontológica y normativa, es decir, por un 
lado la impresión de haber descubierto realidades profundas, y por otro la de 
haber alcanzado “valores” superiores.

Este  análisis  y  esta  cuestión  están  subordinados  a  una  cuestión  esencial: 
¿Dónde,  cómo.  en  qué  nivel  introducir  o  hacer  aparecer  la  dialéctica, 
respetando  el  dominio  de  la  lógica  y  de  las  investigaciones  relativas  a  la 
estructura?

21 De  un  modo  ingenuo  y  sensitivo  y  hasta  franciscano,  la  antigua  figura  del  árbol  se 
reencuentra  en  Teilhard  de  Chardin  (Œuvres, p.  1,  págs.  132  y  siguientes).  Con 
preocupaciones diferentes y más rigurosas, L. Apostel y B. Mandelbrot la retoman en los 
Cuadernos  de  Epistemología  Genética.  Cf.  especialmente  el  Cuaderno  III, Linguistique 
Statistique Macroscopique, passim, cf. pág. 54, la teoría del “árbol taxonómico dicotómico” 
respecto a las clasificaciones por géneros y especies; pág. 66, “el árbol de Shannon”, etc. Cf. 
igualmente  los  trabajos  de  G.  Granger,  Méthodologie  économique,  Logique,  Langage  et 
Connnunication,  y,  en fin,  Envénement Pt Structure dans les Sciences de l'homme en los 
Cuadernos del Instituto de Ciencia Económica aplicada, n° 55.
Advirtamos entretanto que los lógicos se limitan a proponer un cuasi modelo. Así, para un 
conjunto cualquiera de enunciados, ese cuasi-modelo comprende el universo del discurso 
como conjunto cualquiera no-vacío, más una serie de parámetros de órdenes 1, 2, 3... los 
“valores de verdades”, lo verdadero y lo falso, figurando como o los parámetros de orden.
La  noción  de  cuasi  modelo  elimina  o  al  menos  reduce  las  preocupaciones  de  orden 
ontológico o normativo. Se trata solamente de una tentativa de formalización integral de la 
lógica formal (de una automatización completa).
Nos parece legítimo que el lógico lleve lo mas lejos posible que sea la esfera de la lógica y 
aleje todo lo posible la intervención de la dialéctica; y aun que crea eliminarla. La dialéctica 
implica la introducción de un contenido, de una movilidad, de una contradicción específica. Al 
dialéctico le toca demostrar que el lógico se encuentra ante un trabajo siempre recomenzado, 
que la lógica no puede detenerse ni cerrarse. ¿Cómo podrían llegar hasta allí puesto que las 
identidades  lógicas  constituyen  un  conjunto  infinito  no  enumerable,  en  el  cual  se  puede 
construir tantas estructuras lógicas, finitas o infinitas, vecinas o alejadas, como se quiera? No 
obstante, entre la lógica y la dialéctica, no hay frontera lineal. Esa misma era la tesis, aunque 
insuficientemente  clara,  contenida  en  la  “Logique formelle,  logique dialectique”,  por  H. 
Lefebvre, Ediciones Sociales, 1947; ed. Anthropos, 1969.
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NECESIDADES Y LENGUAJE 22

Antes de abordar el tema de mi exposición, quisiera decir por qué lo he elegido 
y formulado en estos términos que ponen en la balanza lo irracional aparente 
(la necesidad) y la razón aparente, el discurso.

Hace  algunos  años,  dos  escuelas,  interpretando  los  mismos  hechos,  se 
oponían  con  violencia.  Y  se  olvidaba  que  ellas  interpretaban  los  mismos 
hechos, o hechos muy parecidos, en la misma perspectiva o en perspectivas 
muy  cercanas:  unidad  del  organismo  bajo  el  doble  aspecto  fisiológico  y 
psicológico, el papel del sistema nervioso como fundamento de esta unidad, 
interacción  del  organismo  y  del  medio.  Entre  aquellos  que  se  llamaban 
“discípulos  de  Alexander”  y  los  que  eran  adictos  a  Pavlov,  nada  parecía 
común. 

La teoría córtico-visceral determinaba de una manera muy distinta que la teoría 
psicosomática las repercusiones orgánicas de los procesos y perturbaciones 
llamados “psíquicos”. Debo agregar que los partidarios de la escuela córtico-
visceral insistían particularmente sobre esas diferencias teóricas. Según ellos, 
no  solamente  las  implicaciones filosóficas  e ideológicas  de ambas tesis  se 
enfrentaban, sino que esas implicaciones debían triunfar sobre las prácticas y 
arribar a técnicas incompatibles. En la discusión, se proponían en primer lugar 
clarificar  en  ese sentido  los problemas,  disipar  las  confusiones,  oponer  las 
teorías. El nervismo pavlosiano se distinguía radicalmente de las concepciones 
que atribuían a los mecanismos de rechazo un papel en la  génesis de los 
disturbios fisiológicos.

En efecto,  si  se  pone  el  acento  sobre  la  ideología,  sobre  la  interpretación 
filosófica, no hay nada de común entre una causalidad propiamente física y 
una interacción fisiológica del nivel cortical y del nivel visceral. Pero la cuestión 
es precisamente saber si es preciso poner el acento sobre el lado ideológico, 
sobre la interpretación filosófica en función de una teoría del conocimiento ya y 
por otra parte elaborada. Hoy, este dogmatismo está pasado de moda. Más 
bien que oponer en lo abstracto las concepciones, ¿no sería más interesante 
buscar  en  la  práctico  clínica  qué  diferencias  reales  resultan  de  las 
interpretaciones  teóricas?  Para  tornar  eficaces  las  investigaciones,  y  evitar 
dejarse  apresar  en  los  dilemas  congelados,  ¿no  es  mejor  descubrir  los 
elementos comunes, y quedarse en ese terreno para las confrontaciones, en 
lugar de eliminarlas a priori?

El estudio del  lenguaje,  hecho sociológico,  y de su influencia sobre la  vida 
concreta  del  individuo,  determina  un  terreno  de  encuentro.  No  hablo  de 
compromisos y de confusión. 

Para la teoría de la actividad nerviosa superior, el lenguaje está constituido por 
señales  de  señales,  funcionando  como  excitantes  (le  uniones  temporarias 
determinadas  (por  lo  tanto  igualmente  de  inhibición)  por  intermedio  de  las 
señales o estímulos sensoriales inmediatos a los cuales los signos verbales 

22 Comunicación al Tercer  Coloquio de la  Sociedad Francesa de medicina psicosomática, 
mayo de 1958. “Cahiers...”, diciembre 1958.
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están asociados. Nosotros podemos más bien destacar que esta teoría funda 
la posibilidad abstracta del lenguaje en general; ella rinde cuenca de la relación 
del lenguaje con los objetos, por un lado, con los analizadores corticales y los 
condicionamientos, por otro. Garantiza la relación del lenguaje con la práctica, 
la  correspondencia  de  los  signos  con  los  gestos  y  las  cosas.  No  explica 
ninguna lengua en particular y deja entonces sitio al estudió del lenguaje como 
tal.

La  teoría  psicosomática  ha  insistido  sobre  el  elemento  subjetivo.  ¿Plantea 
necesariamente  la  autonomía  del  psiquismo?  ¿Supone  una  subjetividad 
trascendente en el organismo, es decir, una existencia que semejaría lo que la 
tradición filosófica denominaba alma? Filósofo y sociólogo, no me toca a mí 
responder  en  nombre  de  los  médicos,  psiquiatras  y  psicólogos  que  son 
partidarios  de  esta  teoría.  Yo  solamente  compruebo  que  la  subjetividad 
concreta implica la palabra y el lenguaje, y no se separa de ellos. La palabra y 
el  lenguaje  de que aquí  se habla  son concretos:  la  lengua hablaba por  el 
sujeto, y su palabra, su palabra propia y suya, aquella que él emite y aquella 
que  se  habla,  constituyen  la  manifestación  verificable  la  única  de  su 
subjetividad. El no se aprehende y no es aprehensible más que a través de 
esta expresión: a través de las significaciones de eso que ha sido dicho. 

En el curso de la  vida de un hombre individual determinado y concreto,  el 
discurso  es  esencial;  cada  discurso  se  presenta  como  acontecimiento 
revelador, puesto que cada discurso es el resultado de una relación expresiva 
con  otro  individuo,  en  una  situación  determinada.  Fuera  de  la  palabra,  la 
subjetividad  permanece  inefable;  entonces  todo  sucede  como  si  ello  no 
existiera y la cuestión de su existencia, científicamente hablando, carece de 
interés.  Es  una  cuestión  especulativa,  que  sólo  puede  plantear  una 
interpretación  metafísica  de  lo  vivido.  En  primera  instancia  nosotros 
reencontramos el universo de la palabra, que es el de la subjetividad, escribió 
M.  Benveniste  en  su  artículo  “La  función  del  Lenguaje”, que  abre  la 
recopilación  “Sur la  parole et le  langage”,  en donde el trabajo de M. Lacan 
sobre la palabra y el lenguaje en psicoanálisis es la pieza central23.

Restituir en su unidad a lo visceral y lo cortical, lo psíquico y lo fisiológico, no 
irá muy lejos si no se restituye al mismo tiempo la unidad de lo psíquico y del 
“medio”,  la  unidad  del  organismo  y  de  sus  condiciones  objetivas  de  vida. 
Ahora, esta unidad puede buscarse partiendo del condicionamiento pavloviano 
como de la relación entre subjetividad y palabra. El medio, el mundo exterior, 
no  se  reduce  a  los  objetos,  a  los  productos,  a  los  cuerpos  considerados 
físicamente.  Se  define  también  y  sobre  todo  como  mundo  humano,  como 
medio  social;  entonces,  como medio  verbal.  El  lenguaje  es  una mediación 
esencial y necesaria entre los seres humanos, seres sociales determinados a 
la  vez  e  indisolublemente  por  su  vida  fisiológica  y  su  existencia  social. 
Nosotros nos hallamos aquí sobre un terreno difícil, movedizo, inestable, pero 
sobre el cual se puede plantear concretamente los problemas, seguir desde 
sus raíces las interpretaciones, compartir las ideologías. Tomamos como punto 
de partida la reducción de los viejos dualismos tradicionales, sobre un plano 
determinado: el lenguaje como medio verbal.

23 “Le psychanalyse 1” “Sur la parole et le Langage”, París, P.U.F., 1956.
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Terreno difícil. movedizo, inestable. Pues el lenguaje, o más bien la lengua es 
una forma, no una sustancia, como lo dijo Ferdinand de Saussure. 

“No siendo una sustancia, la lengua no puede determinarse y tomarse 
como una cosa.  Su realidad objetiva  no es  de ese tipo y  su carácter 
concreto se sitúa sobre el plano formal”. 

Los materialistas, los pavlovianos, expresan una idea análoga al afirmar que el 
lenguaje es un reflejo. Un reflejo no tiene realidad sustancial. Y es verdad que 
la lengua es instrumento para ordenar el mundo y la sociedad; se aplica a un 
mundo  considerado  como  real  y  refleja  un  mundo  real.  Cito  otra  vez  a 
Benveniste (el mismo artículo, p. 10). 

“Con  todo,  la  teoría  del  reflejo  es  concebida  a  menudo  de  manera 
simplificada, inmediata, no dialéctica. Las palabras reflejarían las cosas, y 
su unión, la de las cosas. El encadenamiento de los signos verbales como 
el  de  los  gestos  y  de  los  hechos  psíquicos  reproduciría  el 
encadenamiento  de  las  cosas  y  la  unión  de  los  fenómenos  en  la 
naturaleza.”

Ahora, tomada así, la teoría del reflejo se momifica; se hace estéril; confunde 
en una ideología dogmática al reflejo, la reflexión. Deja de lado la actividad 
creadora  y  productora  de  la  práctica  humana  en  sus  diferentes  niveles 
diferenciados, por consiguiente, los caracteres específicos de la lengua y del 
lenguaje. Olvida que la lengua, en tanto que forma, puede tener y aún tiene 
necesariamente sus leyes, su estructura, sus determinaciones. No más aquí 
que en otra parte, la forma no se reduce a su contenido, no se define como 
puro  y  simple  reflejo  de  ese  contenido,  no  se  agota  por  el  estudio  del 
contenido. 

Si  fuera  de  otro  modo,  las  lenguas  serían  sumas  mecánicas  de  palabras, 
colecciones  de signos;  no  diferirían  unas  de  otras  más que  por  las  cosas 
designadas; se fundarían sobre una realidad económica o tecnológica, y no 
tendrían más que una realidad sociológica reducida. Y esto siempre que se 
acuerde  a  las  palabras  y  a  las  lenguas  la  dignidad de  los  útiles  y  de  los 
instrumentos.  En  fin,  las  uniones  de  los  elementos  de  la  lengua  se 
determinarían,  ya  sea  por  las  yuxtaposiciones  de  las  cosas  en  tanto  que 
productos, ya sea por las regularidades comprobables en los fenómenos de la 
naturaleza; el orden de las palabras reproduciría el orden o el desorden de las 
cosas.  Ahora  bien,  una  tal  determinación  permanece  unilateral.  Y  hace 
incomprensible  la  subjetividad;  por  consiguiente,  la  niega  o  la  destruye. 
Además, si fuera de otro modo, no podrían haber allí ni errores ni ilusiones 
debidas a las palabras, ni abusos de lenguaje.

La lingüística contemporánea, después de F. de Saussure, ha insistido a veces 
con exageración, sobre el aspecto formal de las lenguas y del lenguaje. Yo 
digo: exageradamente, pues no considerando más que la estructura formal, la 
lengua  en  ella  misma y  para  ella  misma (F.  de  Saussure)  y  otorgando  el 
privilegio al sincronismo en detrimento de la historia, se separa el lenguaje de 
sus fuentes, de su devenir, de su contenido. La lingüística estructural tiene con 
toda razón en aislar los caracteres específicos formales del signo y del sistema 
semiológico. 
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“El signo tiene un carácter arbitrario. Lo que distingue a un signo, eso es 
lo que lo constituye” (F. de Saussure,  Cours de linguistigue générale, p. 
166).

La relación del signo con el significado (objeto o cosa, concepto u otro signo) 
tiene entonces un carácter  accidental,  y  comporta  una parte  de azar.  Esta 
relación puede sobrevenir incluso a posteriori, fuera de tiempo (y notemos que 
la  teoría  del  condicionamiento  y  de  los  signos  pavlovianos,  en  vez  de 
presentarse  como  un  determinismo  absoluto,  puede  perfectamente  aceptar 
ese  modo  de  relación;  acaso  esta  sea  la  única  que  puede  dilucidarla  y 
explicarla). 

La palabra comporta la unidad y la asociación del significante y del significado, 
del sonido y de la designación; pero el signo, como tal,  entra con los otros 
signos  en  relaciones  simples  (lógicas)  de  diferencias  y  de  exclusiones 
funcionales recíprocas, de exterioridades y de inclusiones, de oposiciones o de 
compatibilidades; esta exclusión o esta inclusión de un signo por otro se ejerce 
por una tensión propia hasta cierta distancia en las frases, caracterizando así 
una textura o estructura. En las estructuras lingüísticas tomadas en una escala 
reducida, el lingüista observa y determina relaciones necesarias cercanas a la 
lógica.  Cuando  las  toma  en  una  gran  escala,  observa  y  estudia  sus 
frecuencias,  es  decir,  los  fenómenos  estadísticos,  hechos  posibles  por  el 
elemento  de  azar  implicado  en  el  lenguaje  general  y  en  cada  lengua  en 
particular.

El  método  estructural  pone  entonces  entre  paréntesis  el  significante  y  el 
significado,  para  no  retener  más  que  los  signos  y  buscar  las  leyes  de  su 
relación.  Esta  es  una  abstracción  legítima,  científica.  Es  preciso  evitar 
transformarla en un absoluto, suprimiendo los aspectos dejados de lado. El 
lingüista lo sabe; él reintegra esos aspectos, tanto del lado del significante (en 
el estudio de los fonemas y de la fonética) como del lado del significado (en la 
semántica). Restituye también las preocupaciones genéticas e históricas en el 
estudio diacrónico de las lenguas.

Examinando  en  su  totalidad  el  fenómeno  considerado,  descubrimos  un 
encastre  de  movimientos  que  no  podemos  menos  que  denominar  como 
dialécticos.

Primero existe la palabra y el lenguaje, el hablante y el hablado. El hablante, el 
que discurre, el que toma la palabra, es un ser humano individual. Él toma la 
palabra; el lenguaje, la lengua, le viene de afuera, o más bien le es llegado de 
afuera; se sirve de él, pero la lengua le ha impuesto y le impone su estructura, 
sus leves, su orden. ¿Cómo habría unidad completa entre uno y otro? Si yo 
hablo, es con lo que yo sé, con lo que yo quiero; pero yo hablo para otro, a 
través de esta mediación hacia algo distinto de mí:  mi lengua, mi lenguaje. 
Hablando para otro, esto otro termina en mí y yo me aprehendo para y por él. 

El conflicto y el acuerdo, el uno en el otro y el uno para el otro, entre el otro y 
yo, entre yo y el otro, envuelve una contradicción latente o comprobada entre 
las palabras y yo. La palabra como acontecimiento abre una cuestión: “¿Quién 
habla?”  Ella  no  responde  explícitamente,  aunque  pueda  dar  o  al  contrario 
negar los elementos de una respuesta. El hablante y lo hablado, dados juntos, 
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no  coinciden.  Su  movimiento  dialéctico,  su  unidad y  su  conflicto,  exige  un 
análisis, y únicamente el análisis puede responder a la pregunta: “¿quién es 
exactamente el que habla? ¿Y qué quiere a punto fijo expresándose, dirigiendo 
la palabra?”

El sujeto hablante, en singular o en plural, no está solo en el diálogo con el otro 
sujeto, quien va a hablar o callarse, al cual él dirige la palabra. Hay siempre 
uno o muchos términos: los objetos designados, los conceptos indicados. Sin 
ese  tercer  término,  el  diálogo  (cómo  decirlo:  intersubjetivo,  intermonádico) 
quedaría  vacío;  no  tendría  contenido,  ningún  sentido,  ningún  fin.  Los  dos 
sujetos,  aun considerados como objetos  uno para el  otro,  no  tendrían una 
medida  común  ni  un  común  denominador.  Únicamente  los  objetos, 
reintegrados en el diálogo, le confieren su carácter expresivo. Son designados 
por signos. Y nosotros sorprendemos aquí el movimiento dialéctico incesante: 
expresión-significación.

El conflicto en su unidad entre lo expresivo y lo significativo se restringe si se lo 
define clásicamente como conflicto de lo general (el lenguaje) y de lo singular 
(lo individual). Hay mucho más y otra cosa en ese conflicto polivalente. Está la 
relación  de  muchos  órdenes  o  desórdenes  azarosos:  el  orden  estructural 
verbal y el desorden de las palabras desde que sus combinaciones superan 
las relaciones formales entre elementos vecinos el orden de las cosas o su 
desorden el orden y el desorden de las subjetividades frente a los objetos.

Y  entretanto,  ¿quién  habla?  Cuando  yo  hablo,  este  “yo”  o  este  “mí”  tiene 
muchas propiedades. Yo trabajo, yo ordeno, yo obedezco, yo soy miembro de 
una familia, de un país, de una clase, yo deseo, yo quiero o no quiero. Pero 
este hablante que se expresa tiene una propiedad destacable: es un sor de 
necesidades, un conjunto de necesidades que constituyen un ser (humano). La 
necesidad, o tal necesidad, se dirige a los objetos o a otros sujetos, a otros 
seres de necesidad. Tan pronto los objetos son mediadores entre los sujetos, o 
tan pronto los otros sujetos son intermediarios entre el hablante y los objetos 
que  ellos  poseen.  Siempre  el  lenguaje  es  el  mediador  enredando  en  su 
telaraña, hilos deshilachados o guirnaldas de flores, esos tres términos. 

El sujeto hablante va a través de la realidad objetiva del lenguaje hacia otras 
realidades  objetivas,  sujetos  u  objetos  (productos)  No  se  puede  pretender 
entonces,  sin  interpretar  abusivamente,  que  “la  constitución  del  objeto  se 
subordina a la del sujeto” como lo dijo el doctor Lacan.24 

Si el hablante es hombre de necesidad, lo hablado es objeto de necesidad o 
bien sujeto de otras necesidades (o de las mismas afirmadas de otro modo). 
Esas  necesidades  ciertas  deben  reconocerse  unas  a  las  otras,  pero  el 
reconocimiento por confrontación recíproca no es más que un momento, un 
intermediario, un medio, y no un blanco, un fin. El blanco, el término, ¿qué 
sería sino la satisfacción de la necesidad expresada o no expresada, es decir, 
abandonada por la expresión pero todavía expresada indirectamente a través 
de ese abandono? Esto no es más un pensamiento oculto detrás del muro del 
lenguaje25 que se refleja en él, sino la necesidad. No hay muro del lenguaje, 
sino una bruma que se levanta o se espesa. Bajo ella, alrededor de ella, el 

24 Op. cit., p. 137.
25 Lacan, id., p. 151
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suelo  y  el  paisaje  de  las  necesidades.  Por  encima  de  ella,  la  luz  de  la 
comunicación  social  del  otro  y  del  yo  a  través  de  la  distancia  y  los 
malentendidos  del  lenguaje.  Y  el  gran  sol  de  la  posesión.  Hablo  con 
optimismo...

Así  entramos  en  un  nuevo  movimiento  dialéctico:  la  interferencia  de  la 
necesidad  de  comunicación  y  de  la  comunicación  de  las  necesidades, 
incesante. Aquí, de nuevo, la unidad y el acuerdo implicando desacuerdo y 
conflicto.  X,  sujeto determinado,  individual,  puede querer  comunicarse y no 
alcanza a ello; puede tener o no tener el don de la palabra, y disfrazarse bajo 
el artificio de las palabras queriendo aparecer en la desnudez de su deseo. 
Puede querer  comunicar  una necesidad, y falto de la  necesidad comunicar 
como  necesidad  constante  reguladora  de  su  equilibrio,  fracasar  en  esta 
tentativa  y  no  emitir  más  que  una  palabra  torpe,  incorrecta  o  demasiado 
correcta.  Puede  sustituir  espontáneamente  un  voto  inútil  y  mágico  con  la 
expresión de un deseo eficaz y con la búsqueda de un poder efectivo. Puede, 
sin ir hasta la ilusión y a la magia verbal, a la mala fe o a la mentira, perder o 
derivar su necesidad en la expresión inevitable de su necesidad por el lenguaje 
común.

En este texto que tomo como punto de partida de un análisis crítico objetivo, el 
doctor  Lacan  ha  mostrado  muy  bien  el  rol  que  juega  la  lingüística,  como 
ejemplo y modelo, en un gran número de investigaciones contemporáneas (op. 
cit., ps. 129130). Recurrir a esas búsquedas que tratan sobre la estructura y 
sobre el aspecto formalizable de las realidades sociales no confirma con todo 
exactamente  las  deducciones  que  saca  de  ellas.  Tenemos  por  ejemplo  la 
teoría  de  la  información.  Esta  muestra  una  relación  que  yo  no  llamaría 
dialéctica (pues existe en el interior de una forma también libre en lo posible de 
todo contenido)  en todo mensaje entre  la  información y  la  redundancia.  El 
término  “redundancia”  designa,  en  cada  mensaje  realmente  efectuado,  un 
excedente, una superfluidad inútil, en relación con la cantidad de información 
realmente transmitida por ese mensaje. 

En toda transmisión se puede tener el propósito de eliminar al máximo, por una 
codificación  conveniente  (llamada  optimal)  las  redundancias.  No  obstante, 
hecho notable y curioso, en la práctica el técnico de las comunicaciones no se 
propone  tal  objetivo.  La  redundancia,  aparentemente  inútil,  margen  de 
incertidumbre, en relación con la cantidad de información, proporciona también 
un margen o un volante de seguridad. Aun el estilo telegráfico, el más lacónico 
de los estilos, que reduce el mensaje a un orden puramente formal de signos, 
no puede, y no lo busca del todo, evitar la redundancia. Nosotros podemos 
comprenderlo  intuitivamente.  Un  mensaje  desprovisto  de  toda  redundancia 
sería completamente comprometido y destruido por no importa cuál incidente 
de transmisión, por el primer ruido que acaezca. Si la transmisión telefónica 
eliminara la redundancia, estaríamos obligados constantemente a retomar el 
mensaje  deletreando  los  signos  (las  palabras)  como  ocurre  cuando 
enunciamos un nombre propio: A como Alberto, B como Bernardo, etc... Las 
lenguas habladas espontáneamente, con sus alfabetos, sus gramáticas y sus 
sintaxis,  tienen  una  redundancia  enorme;  y  la  cantidad  de  información 
trasmitida por un mensaje hablado es muy pequeña. En lo que concierne al 
inglés,  el  gran  teórico  de  la  información,  Shannon,  ha  calculado  que  la 
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redundancia  se  elevaba  al  79  %,  de  donde  la  eficacia  informacional  sólo 
alcanzaba al 21 %. Si fuera de otro modo, la lengua hablada se reduciría a un 
álgebra  o  una  lógica;  y  sería  preciso,  lo  repito,  al  menor  error,  al  menor 
malentendido,  repetir  una frase o una serie de frases, es decir,  el  mensaje 
entero en su orden. El desorden, concretamente, no es inútil. Por lo contrario, 
entra como parte integrante en la asociación del significante y del significado; 
en la distinción y la unidad de la palabra y lo hablado (del lenguaje). Permite 
que haya palabra y que en la palabra (y no detrás) haya un ser...

El doctor Lacan tiene muchísima razón cuando escribe que: 

“la función del lenguaje no es informar sino evocar”.26

Si  fuera  de otro  modo;  no  habría  ni  poesía  ni  música,  ni  los  lazos  de las 
palabras. Cuando oímos hablar a alguien nuestro oído oye lo que dice; pero 
también  sabemos  oír  lo  que  no  dice,  pero  que  lo  dice.  Es  la  función  del 
entendimiento y no de la oreja. Esta función ya racional, nos es preciso afinarla 
sin cesar;  es concreta,  es humana, se educa y se instruye;  su afinamiento 
permite escuchar en profundidad, oír los gritos o los murmullos de la poesía, 
del  deseo,  de  las  necesidades.  ¿Pero  entonces  por  qué  interpretar 
mágicamente ese poder de evocación del cual acabamos de demostrar que es 
normal, humano, ya de parte del hablante ( del “emisor” ) como de parte de lo 
hablado  (mensaje,  trasmisión,  traducción  en  el  “receptor”,  detección  del 
sentido)  ?  ¿Quién  habla?  ¿Quién  es  hablado?  ¿Cuál  es  el  objeto  de  la 
palabra? Para responder tenemos necesidad de dejar la  razón concreta,  la 
razón  dialéctica,  y  recurrir  a  la  magia.  La  magia  se  resume  en  ilusiones 
verbales. 

Reprocharía al doctor Lacan cumplir con una deslumbrante virtuosidad en el 
uso de las palabras,  una operación  bastante  dudosa.  El  absolutiza  el  lado 
estructural,  formalizable,  de  la  lengua.  Quiero  decir  que  él  la  distingue 
completamente de lo que soporta esta forma en el movimiento de lo real. Si se 
lo  coloca en el  interior  de la  estructura así  concebida,  lo  concreto deviene 
misterioso, todas las relaciones se hacen metafísicas y mágicas. Se afirma con 
cierta imprudencia que es el mundo de las palabras el que crea el mundo de 
las cosas (p. 121) o aún que la lógica combinatoria y las leyes de los números 
son  inmanentes  a  los  simbolismos  y  aún  a  las  elecciones  humanas  que 
imaginamos  libres  (p.  122).  Consecuencia  o  inferencia  inmediata:  la 
constitución  del  objeto se  subordina  a  la  realización del  sujeto (p.  137).  O 
todavía,  más extrañamente:  el  símbolo se manifiesta como asesinato de la 
cosa, y esta muerte constituye  en el sujeto la eternización de su deseo (p. 
163).

Si fuera así, ¿cómo libertar la palabra (cf. p. 114), es decir, liberar al hablante, 
hombre  concreto,  hombre  de  elección,  de  carne  y  de  necesidad?  ¿Cómo 
introducirlo en el lenguaje de su deseo, es decir, en el lenguaje ,primero en el 
cual, más allá de todo lo que nos dice de él, ya nos habla sin saberlo, y en los 
símbolos del síntoma primero? (p. 138). En fin, si fuera así, ¿cómo restituir la 
plenitud  de  la  palabra  a  través  del  discurso,  colmando  las  lagunas, 
suprimiendo los desperdicios, extendiendo el diálogo hasta la integralidad del 
contenido y del sentido? Tal proyecto se viene abajo.
26 Ídem., p. 144
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Si esto fuera así, es el universo del discurso quien se afirma como mortal, para 
el yo como para el otro y para el objeto. Este carácter mortal debe concebirse 
como  inmanente  a  la  estructura  verbal  abstracta  considerada  como  un 
absoluto dotado de poderes mágicos. De esto se sigue ineluctablemente que 
el  Ego se define  en su esencia como frustración,  que es frustración (y no 
solamente capacidad de sostener una frustración, p. 95 ). 

La relación del Ego individual con el Otro por medio del lenguaje comporta una 
alienación absoluta; y el movimiento dialéctico el diálogo de la evocación y de 
lo evocado, o de lo invocado, se resuelve en negaciones puras. Todo lo más, 
se  puede  concebir  o  imaginar  una  operación  de  codificación  y  de 
decodificación  propia  de  la  clínica,  ¡permitiendo  traducir  el  lenguaje  del 
hablante en el lenguaje técnico, la jerga del médico. Operación a la cual no se 
le ve ni el sentido ni el objetivo. Quiero decir, la eficacia.

Ya  sería  distinto  si  el  hombre  que  habla  expresa,  directamente  o 
indirectamente, una necesidad. Si es un ser de necesidades. Si la necesidad 
realiza  hasta  un  cierto  punto  la  unidad  concreta  del  significante  y  del 
significado.

Acerca  de  este  punto  principal  para  nuestro  propósito,  pienso  que  sería 
necesario  estudiar  en  todas  partes,  en  todos  los  dominios,  los  aspectos 
formales o formalizables, las “estructuras”, pero sin aislarlas y separarlas del 
contenido,  del  sentimiento,  del  movimiento  dialéctico.  Yo  tendría  que 
contentarme con breves indicaciones sobre la sociología del lenguaje, bajo el 
ángulo que nos interesa. El contenido del lenguaje, el significado, no se reduce 
ni a los objetos ni a los conceptos, aunque los implique. El lenguaje no se 
define  ni  como  un  lujo,  una  invención  humana  injertada  sobre  los 
condicionamientos, ni como un simple instrumento tecnológico de trabajo, de 
organización  y  de  acción.  Estas  determinaciones,  que  no  son  falsas, 
propiamente hablando, permanecen unilaterales.

El lenguaje se define con más amplitud como una forma de apropiación por el 
hombre (social) del mundo, de los objetos, de las relaciones humanas y de sí 
mismo. La apropiación por el hombre del hombre, de la naturaleza y de su 
propia naturaleza,  tiene numerosos  aspectos y  modalidades específicas.  El 
trabajo, el conocimiento, el arte, el amor, integran esas modalidades, unidas 
pero sin confundirse. El lenguaje, es una modalidad esencial, ligada con todas 
las  demás,  aunque  formalmente  distinta.  No  es  por  esencia,  entonces,  ni 
instrumental, ni gratuito o ineficaz. Lo humano, y en primer lugar la necesidad, 
no existe humanamente más que hablado, es decir, apropiado por el lenguaje. 

La  realización  y  la  comunicación  no  forman  dos  procesos  diferentes  y 
aislables. Bajo este ángulo, una lengua es un todo (un todo “estructurado”) 
envolviendo  otra  totalidad:  el  conjunto  de  las  necesidades  sociales  ya 
elaboradas, formuladas, regularizadas, integradas; es decir, el lazo concreto 
de las otras necesidades y de las necesidades de los otros con las propias 
necesidades  de  cada  sujeto  considerado,  inciertas,  movedizas,  informes  e 
informadas a través de ese lazo. La confrontación de las necesidades y su 
organización  en  un  conjunto  coherente  de  conductas  compatibles  no  son 
inseparables. Formulación y formación van juntas.
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El método debe entonces ir de la palabra a la necesidad y de la necesidad a la 
palabra y al lenguaje. Ese método parte de una idea muy simple: la necesidad 
debe  manifestarse,  formularse,  hablarse  y  ser  hablada  para  existir 
humanamente, es decir, socialmente. Y para realizarse, es decir, cumplirse y 
satisfacerse.  Este  no es un cuestionamiento  fundamental  que constituye  el 
sujeto como tal;  es un movimiento dialéctico: necesidad de comunicación y 
comunicación de las necesidades.

Bajo la  palabra y el  lenguaje,  sin la palabra y el  lenguaje,  ¿qué hay? Una 
oscura  fermentación  en  el  “sujeto”,  un  hormigueo  informe  e  inasible  de 
pulsiones  y  de  impulsiones,  de  bosquejos  de  actos,  de  percepciones,  de 
emociones,  de  tendencias.  Ese  hormigueo  podemos  especificarlo  como 
incomprensible, ya que no podemos asirlo más que a través de una expresión, 
una forma que lo transforma. El término inconsciente tiene esto de grave y de 
inaceptable:  da  la  ilusión  de  asir  lo  inasible,  que  lo  transforma  en  una 
sustancia,  que  es  la  hipóstasis  de  un  absoluto.  Sería  más  justo  y  más 
prudente, científicamente, designarlo como un nivel, el del infralenguaje.

Nosotros  traemos  aquí  un  nuevo  movimiento  dialéctico.  La  expresión,  y 
primero  y  esencialmente  la  expresión  hablada,  da  forma  a  este  informe 
contenido. Esta formación y esta formulación se entienden en el sentido de la 
subjetividad creciente, y no de su desaparición; está acompañada de una toma 
de conciencia así como de la constitución de un “yo” y de una imagen de ese 
yo;  las  necesidades  así  informadas se  reúnen al  yo.  Esta  subjetivación  se 
acompaña de una objetivación creciente, que comporta la socialización y la 
verbalización de las necesidades ocultas. No tenemos el derecho de atribuir el 
poder creador sólo a la subjetividad tomada aisladamente (cf. Lacan, id.,  p. 
128).  Debemos,  por  lo  contrario,  asir  en  su  unidad  y  sus  conflictos  el 
movimiento  que  va  a  la  vez  hacia  la  subjetividad  y  hacia  la  objetivación 
humanas, hacia la interiorización y hacia la exteriorización.

Entonces: nada de necesidad sino expresada y hablada; nada de palabra, sino 
cuando corresponde a una necesidad o a un conjunto de necesidades.  La 
necesidad  aparece  como  una  especie  de  energía  subyacente  en  las 
expresiones y en los actos; pero esto no es más que una metáfora; y se corre 
el riesgo de engañarse cuando, refinando y utilizando la metáfora se olvida su 
carácter  metafórico,  por  ejemplo  al  dar  un  sentido  concreto  y  realizante  al 
término libido.

Pero  aquí,  en  este  punto  de  nuestro  prudente  recorrido,  del  tema  de  la 
necesidad nace un problema. Cada vez que la necesidad se expresa, en una 
palabra,  en  un  gesto,  en  una  mímica,  sobre  un  rostro,  se  trata  de  una 
necesidad  o  de  un  conjunto  de  necesidades  determinadas.  Jamás 
alcanzaremos la raíz de la necesidad, la necesidad en general, o la necesidad 
específica (en el sentido en que este término designa a la especie humana). 

¿El instinto será una entidad ficticia, una construcción? El hambre y la sed, la 
necesidad sexual, ¿serán abstracciones? O bien son abstracciones, o bien es 
menester  que  podamos  asir  y  determinar  alguna  cosa,  al  nivel  del 
infralenguaje.
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Este  problema  psicológico  y  fisiológico  tiene  una  curiosa  relación  con  un 
problema filosófico,  el  de la  materia misma.  La necesidad “en sí”,  como la 
materia  “en  sí”,  es  incomprensible  y  aún  indefinible  en  el  sentido  de  una 
determinación precisa y concreta. La única definición filosófica de la materia se 
refiere a su existencia ante nuestra conciencia, sin ella,  fuera de ella. Esta 
definición dice que la materia es, no lo que ella es. Lo mismo ocurre con la 
necesidad.  La  teoría  de  la  necesidad  no  debe  y  no  puede  determinar  tal 
necesidad absoluta.

Tomar  el  concepto  de  “necesidad  sexual”  como  concepto  determinado  y 
concreto conduce a graves errores.

El en-sí no se determina más que para nosotros, ya  alcanzado, dominado, 
amaestrado, conocido, elaborado, analizado, formulado. Y no obstante, insisto, 
y no obstante nosotros no podemos plantear y suponer ese en-sí. Es él mismo 
quien se cambia en para nosotros, con sus propiedades objetivas y sus leyes. 
Nosotros  no  podemos  atribuirle  propiedades  universales.  lo  mismo  que  al 
concepto filosófico de materia, a saber, el devenir, la multiplicidad y la unidad, 
la cantidad y la cualidad, lo infinito y lo finito, la espacialidad y la temporalidad, 
etc...

El hormigueo subyacente a la palabra no es entonces más que una hipótesis, 
que no podemos transformar en una entidad. El inconsciente no es más que 
una palabra. Y no obstante, la necesidad en-sí, el hambre y la sed “en sí”, el 
deseo sexual “en sí” no podemos dejarlos de plantear y suponerlos antes de 
las  necesidades  concretas  y  particulares,  sin  ellos  y  fuera  de  ellos.  Pero 
debemos manejar esos conceptos con una extrema prudencia, conociendo su 
carácter abstracto y su ausencia de determinaciones concretas.

Por  consiguiente:  necesidad en-sí  y  necesidad para-sí.  El  hecho de hablar 
cambia la necesidad de en-sí en para-mí: se apropia de ella. ¿Este cambio 
sería superficial, a la manera de una luz sobre una cosa preexistente, el rayo 
de luz tocando su superficie para hacerla visible? De ningún modo. Esta es 
una interpretación vulgarmente materialista de un proceso dialéctico altamente 
complejo. A través del lenguaje, y también a través de eso que para el sujeto 
se  manifiesta  como  súperlenguaje  (los  símbolos  ya  socialmente  fijados  y 
cargados  de  sentidos  negativos  o  positivos,  las  imágenes,  los  controles 
sociales y las consignas de acción, las conductas impuestas, los imperativos 
prácticos o morales, los modelos culturales, las ideologías, etc...) ese sujeto 
elabora y transforma sus necesidades. 

Ese  proceso  tiene  numerosos  aspectos:  diferenciaciones  confrontaciones 
choques  y  compromisos  control,  suspensión  y  retardo  del  cumplimiento, 
inhibición  y  mantenimiento  de  la  necesidad  pasaje  de  la  necesidad  a  los 
deseos o a los gustos unión con la  imagen del  yo  definida por  y  para los 
demás, presentada a los demás a la manera de un autorretrato. 

En el curso de esta elaboración, la necesidad salida de una falta se convierte o 
no se convierte en un poder. Este proceso contradictorio no se efectúa sin 
múltiples riesgos: errores, ilusiones, y sobre todo acaso pausas, obstáculos, 
falsas soluciones  a problemas insolubles  de los  cuales  la  solución  ha sido 
fallida, fracasos momentáneos o definitivos.
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La  realización  de  la  necesidad,  comportando  la  toma  de  conciencia  y  la 
expresión,  comporta un riesgo permanente (pero relativo  y no absoluto)  de 
alienación, en el sentido filosófico del término.

Ahora me gustaría concretar estos puntos de vista, yendo de la abstracción 
hacia lo real.

Me parece que es necesario distinguir claramente entre frustración y privación. 
El término “frustración” designaría la alienación y la alteración de la necesidad, 
la  necesidad que no ha hallado su camino y  su salida,  su expresión  y  su 
realización: que no ha planteado y resuelto o intentado resolver sus problemas 
concretos, que se ha desviado o se ha detenido en la marcha. 

El  término  “privación”  designaría  la  necesidad  correctamente  elaborada, 
formada,  formulada,  y  simplemente  insatisfecha.  En  este  sentido,  en  un 
sentido, la privación sería un estado normal, o al menos más normal que la 
frustración  (aunque  es  preciso  soportar  la  privación,  y  que,  indicación 
importante, el estado de privación indique también una pausa en el proceso 
que debe ir  de la necesidad como carencia a la necesidad como poder de 
cumplimiento).

Entonces existiría un movimiento dialéctico entre la frustración y la privación. 
De  esta  tesis  se  deduciría  una  consecuencia  importante.  Si  la  frustración. 
difiere profundamente de la privación, no es necesario usar la palabra para 
orientar la frustración hacia un cumplimiento ficticio o imaginario; la operación 
de  traslado,  tomada  en  este  sentido,  abusa  de  la  palabra.  Sería  más 
normalizarte  orientar  la  frustración  hacia  una  conciencia  de  privación  (a 
condición que el sujeto pueda soportar esto atribuyéndosele esta conciencia). 
La privación casi siempre es intolerable; la frustración se tolera pues ella está 
justificada,  explicada,  fijada,  integrada a un sistema,  compensada,  y  por  lo 
tanto agravada.

Si hay una diferencia entre frustración y privación, hay un incesante pasaje de 
una a la otra y viceversa. El “yo” parece pasar cómodamente del sentimiento 
de privación y de fracaso al sentimiento de impotencia (con lo que es acaso su 
contrapartida  vivida  sobre  el  plano  de  un  poder  ficticio,  pero  expresivo  y 
expresado,  la  agresividad)  y  de  ahí  al  sentimiento  de frustración  definitiva, 
fijada, congelada, representada, simbolizada, con su contraparte inexpresable, 
irrepresentable,  la  ansiedad  o  la  angustia.  La  presión  creciente  de  las 
necesidades, en el mundo moderno (presión que el sociólogo puede estudiar 
por ella misma) daría cuenta de un cierto número de hechos comprobados por 
los clínicos: frecuencia de la angustia y de las neurosis de angustia, síntomas 
visibles de la agresividad, etc. 

Existirían entonces dolencias de época, lo que condice con el concepto de 
enfermedad o turbación psico-social.  La histeria pertenecería más bien a la 
belle  époque en que reinaban los imponentes valores,  en que los grandes 
modelos burgueses se oponían y se proponían a los arcaísmos mentales. Para 
distinguir  bien  este  análisis  de  los  que  han  sido  publicados  por  un  cierto 
número  de  psicoanalistas,  insisto  sobre  un  hecho:  la  reivindicación, 
comprendiendo con esto la certeza de una posibilidad y de una fuerza social 
efectiva,  no  tiene  nada  de  común  con  la  agresividad  que  se  expresa  en 
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mímica, en palabras, en gestos, en ficticia eficacia; en una especie de magia 
vivida  por  el  sujeto  interesado,  a  través  de  las  expresiones  reales  de  su 
situación real.

La reivindicación social es una actividad sana, ligada a un sentimiento normal y 
sano de privación.

La palabra y el lenguaje, tendidos como una red sobre la vida, permiten pues 
un  análisis  parcial  (digo  bien:  parcial,  ya  que  no  es  preciso  excluir  otros 
procedimientos  de investigación)  de  lo  vivido.  Las  palabras,  los  signos,  los 
símbolos  reunidos  en  estructuras  formales,  por  las  cuales  necesariamente 
nuestras  necesidades  se  realizan  confrontándose  con  las  necesidades 
socialmente  existentes  (las  de  los  otros,  las  del  grupo),  esas  estructuras 
formales  no  tienen  precisamente  ninguna  relación  necesaria  con  mis 
necesidades. No más que con los objetos. 

Existe en el medio de esta necesidad doble una parte considerable de azar; 
hay una contradicción entre el carácter ciego del proceso y el hecho de que 
marque justamente el nacimiento de la conciencia y de la libertad. El análisis 
efectuado por el lenguaje, considerado como análisis de las necesidades, es 
un  análisis  real,  doloroso,  ligado  a  una  síntesis  igualmente  difícil.  De este 
proceso, repetimos, él no excluye sino que incluye múltiples posibilidades de 
conflictos y de malentendidos. ¿En qué términos? Entre las necesidades y su 
expresión-realización.  Entre el  yo  real  y  la  imagen del  yo  (que deviene mi 
realidad social en la medida en que yo soy, en el doble sentido de ser y de 
seguir, mi propia imagen, este reflejo que actúa). Entre eso que yo soy y lo que 
yo me atribuyo, es por lo que yo me defino y me apropio mi ser vital y social. 
Los  conflictos  entre  estos  términos:  las  interferencias,  los  desajustes,  los 
malentendidos,  están  probablemente  más  cargados  de  influencias 
perturbadoras que los conflictos surgidos de confrontaciones abiertas entre mis 
necesidades y las de los demás. Y esto es así vuelvo a lo mismo por lo cual 
frustración difiere de privación. Las confrontaciones abiertas, aun violentas, los 
conflictos buscados, pueden aparecer como fecundos si  son resueltos.  Son 
normales, especialmente en el curso de la infancia y la adolescencia; pero con 
esta condición: que sean resueltos, que su solución devenga consciente. Uno 
de  los  sentidos  de  la  educación,  es  entonces  éste:  orientar  los  conflictos, 
impedir los bloqueos, eliminar las esterilidades.

“Es menester que hable y que yo me hable. Yo no soy sino expresado, 
hablado. Yo puedo hablarme en falso, y me convierto en lo que me digo. 
Me hablo tal como yo no soy y me convierto en eso que me digo, soy 
aquel y éste que habla. Soy otro”.27

Esta famosa frase de Rimbaud como yo la interpreto, no debe interpretarse 
mitológicamente,  ontológicamente,  sino  en  función  del  conflicto  de  las 
necesidades y del lenguaje, de lo real y dé la imagen, del hablante y de lo 
hablado. Mi verdad no se logra más que por aproximación, por aprendizaje, 
por errores escalonados. También mi libertad. Ese avance comporta todos los 
intermediarios  posibles  entre  la  ilusión,  el  error,  la  mala  fe,  la  mentira, 
intermediarios de otro modo variados y reales como las fluctuaciones entre la 
generalidad y la particularidad del lenguaje. Ese avance implica el no-bloqueo, 
27 Mi Yo es otro. (N. del T.).
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la no-detención del desarrollo, la no-adopción de un sistema verbal o simbólico 
tomado  como  solución  de  un  problema  vital.  Semejante  adopción  de  un 
sistema verbal o simbólico aporta una falsa solución; fija el conflicto al nivel de 
sus  términos;  lo  agrava;  todo  sucede  como  si  se  sucediera  un 
autoacondicionamiento mediante las palabras, imágenes extrañas (imágenes 
de sí o de tal otro). Extrañas significa aquí: alienantes.

Llegamos así a una afirmación que creemos digna de interés. Los conflictos 
estériles, los problemas sin solución o hechos insolubles son de la intimidad 
del  individuo.  Pero  no  hay  inferioridad  pura,  subjetividad  desasida.  Estos 
conflictos interiores están apoyados desde afuera. Así el nombre y la imagen 
del Padre no pueden determinar tales problemas más que en una estructura 
familiar patriarcal o penetrada de supervivencias patriarcales, y sin salida hacia 
una  vida  social  más  amplia.  En  semejante  sistema  de  realidades  y  de 
símbolos,  los  símbolos sancionan la  realidad;  el  recién venido,  el  niño que 
debe abrirse su camino hacia la edad del hombre, encuentra obstáculos reales 
y justificados por la resistencia de los símbolos. Los vence, o es vencido.

La red verbal que envuelve las necesidades, las une, las organiza, las oprime 
al  mismo  tiempo.  Esa  red  verbal,  que  tiene  sus  leyes,  está  forzosamente 
“inadaptada”,  para  utilizar  aquí  un  término  extremadamente  impreciso.  No 
puede  entonces  dejar  de  Hacer  estragos,  psíquicos  o  funcionales,  o  más 
profundos aun, en la misma medida en que el “sujeto” se considera incapaz de 
resolver el conflicto expresión-realización, doblado en un conflicto expresión-
significación. Concluir de otra manera, sería precisamente negar la unidad del 
organismo y (le su funcionamiento en su medio, la unidad de la organización y 
de la actividad.

Este conflicto comienza pronto. Más acá, en el tiempo, antes que él, nosotros 
alcanzamos por inducción y por inferencia un elemento constitucional, siempre 
hipotético, pero donde la hipótesis se impone. No volveré sobre la metodología 
y la filosofía de este problema. Desde los primeros balbuceos del niño, éste se 
compromete en el proceso contradictorio de su desarrollo y de su alienación, 
puesto que el medio de su desarrollo es también causa y motivo de alienación. 
Por  otra  parte  y  al  mismo tiempo,  la  infancia  es  un  estado  de  inocencia, 
anterior  a  otras  contradicciones  que  devienen  enseguida  profundas.  Si  el 
psicoanálisis atribuye un rol privilegiado al período infantil, no es sin razones; 
pero  las  interpretaciones  que  dan  los  psicoanalistas,  sus  diversas 
teorizaciones, no logran convencer. 

El problema podría retomarse estudiando el lenguaje infantil, lugar de conflicto 
entre las necesidades y el lenguaje social. La presión del medio verbal no se 
limita por otra parte a la infancia, sino que está pendiente toda la vida. En 
todas las edades, las palabras faltan, traicionan las necesidades y los deseos; 
las palabras mienten, las palabras imponen normas ilusorias; y no obstante, 
las  palabras  expresan,  dicen,  gastan  la  vía  hacia  el  cumplimiento,  son  la 
mediación indispensable en todas las dimensiones y todos los sentidos entre lo 
subjetivo y lo objetivo, entre lo posible y la realización. El lenguaje, la palabra, 
elementos  autoreguladores  de  lo  individual,  son  también  elementos 
perturbadores.  En  todas  las  edades,  se  constituyen  núcleos  luego  de  un 
choque o de una lenta coagulación, fijados alrededor de una serie de palabras 
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o de una palabra-clave, que aparece como solución ilusoria a un problema real 
determinado  por  un  conflicto  real.  Estas  fijaciones  parecen  un  elemento 
indispensable para explicar este extraño carácter de repetición, de restitución 
en  el  porvenir,  que  parece  en  el  análisis  un  aspecto  de  los  fenómenos 
mórbidos.  La  repetición,  cuando  la  vida  es  esencialmente  movediza  y  la 
materia es esencialmente devenir, la repetición tiene algo de extraño. Es una 
alienación;  pero,  por  un  trastorno dialéctico  asombroso,  la  alienación en el 
sentido  filosófico  de  la  palabra,  se  define  en lo  psicosocial  como apego y 
fijación a sí, a un pasado sentido y significado como presente, a una palabra- 
clave o a un conjunto de palabras, a un sistema verbal o simbólico. En tina 
palabra, se define como repetición; y hay algo extraño en toda búsqueda que 
tiende a dar un sentido profundo. metafísico o místico, a la reminiscencia, a la 
reviviscencia, a la restitución integral del pasado, a la repetición.

¿Cómo definir los resultados de esta presión del medio verbal? No me animo a 
proponer aquí más que vagas indicaciones. Allí puede haber presión continua. 
sea choques importantes o pequeños choques repetidos (que vienen de una 
palabra-clave o de la imagen asociada). Los dos pueden traducirse en una 
detención del desarrollo, en un bloqueo, o en un cambio equivocado de señal28 
que lleva a una vía cerrada. Acaso sería menester introducir conceptos todavía 
muy imprecisos, como el de la vitalidad psíquica y de descenso de la vitalidad. 
Metodológicamente,  lo  esencial,  es  que  se  puede  estudiar  los  hechos  sin 
recurrir  a las entidades,  tales como el alma, o el  Súper Yo,  o el  ello,  o  el 
Inconsciente.  O  bien  se  tiene  estados  metafísicos  como  la  repetición  y  el 
instinto  de  la  muerte.  O  aún  actos  místicos,  o  por  lo  menos  propiamente 
poéticos, como la eternización del deseo.

Cuando se parte  de una descripción y  de un análisis  formales,  el  mito  no 
puede pasar más que por un sistema semiológico en segundo grado. Roland 
Barthes  lo  ha  demostrado:  bien  en  su  libro  “Mythologies”.  Este  sistema 
injertado sobre  un sistema,  esta  verbalización  de segundo orden pero  que 
tiende a encerrar el sentido y el pensamiento en una estructura mucho más 
fija, ¿la tomaremos por un absoluto?

El  texto  ya  citado  varias  veces  del  doctor  Lacan  es  deslumbrante,  muy 
exactamente deslumbrante.  Si  no poseyera  nada más que esas cualidades 
brillantes de estilo y de audacia, no merecería una atención así para semejante 
esfuerzo de precisión. Colocándose en el interior del lenguaje como estructura 
y forma, el doctor Lacan encara una especie de discurso total que resolvería 
los  conflictos  del  sujeto  llenando  las  lagunas  de  su  discurso  parcial, 
espontáneo.  Esta  manera  de  plantear  el  problema lo  restringe.  El  objetivo 
apuntado deviene inevitablemente el del lenguaje propio del diálogo entre el 
médico y el sujeto. Problema que el modo de plantearlo hace insoluble: ¿ese 
lenguaje debe separarse del lenguaje estructurado común? ¿El clínico debe 
darse un lenguaje? ¿Cuál? ¿Un lenguaje técnico? ¿De dónde provendrá su 
eficacia?  Él dirá la enfermedad, pero no alcanzará al enfermo. Una distorsión 
se indica entre tres términos:  un lenguaje singular  único,  aplicado sobre lo 
incomunicable,  el  del  sujeto  un  lenguaje  común,  la  lengua  corriente  un 
lenguaje técnico, el  de la ciencia y de la Academia. Sobre este camino, se 
arriesga suprimir los problemas concretos: desbloquear la situación, reanimar 

28 En francés, ‘aiguillage’, acción de cambiar la aguja (de señales) de una vía de ferrocarril.
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las necesidades, hallarles una salida a través de la expresión-realización. El 
problema fundamental  encarado de este modo,  ¿no sería  el  de la  relación 
entre el sujeto real, su propio lenguaje, sus silencios, y el de la relación entre 
este lenguaje y el de todos, el lenguaje estructurado común, la lengua?

Estos problemas pueden abordarse de otro modo, no considerando al clínico 
mismo como un mediador muy relativo entre el sujeto y lo social como son 
prácticamente  mediadores  la  palabra  espontánea y  el  lenguaje  común.  Me 
gusta más considerar sociológicamente y relativamente el saber y el hombre 
que aprende para obrar como mediaciones humanas entre los seres humanos, 
más que como intermediarios misteriosos entre el  hombre del cuidado y el 
saber absoluto. Y no pienso que vaya a saltar de la estructura absoluta del 
lenguaje común a la del lenguaje de lo absoluto.

Aquí descubriríamos rápidamente a poco que se busque nuevas paradojas, 
muy simples, paradójicas por su simplicidad. El médico, psiquiatra, psicólogo, 
psicoanalista es un mediador (social) en lo que dice y hace. Lo esencial es que 
sea eso, en carne y hueso, y que hable. Poco importa que se crea confesor 
laico,  mayéutico,  mago,  encantador,  hechicero  de  lo  absoluto,  exorcista, 
iniciador de las repeticiones antiguas u ontológicas, sacerdote de la vida o de 
la  muerte.  O brutal  materialista.  El  es parlante.  Habla.  Ha hablado.  Más o 
menos bien, más o menos justo. Lo que dice y la interpretación que da de su 
palabra cuentan menos de lo que se imagina. Ocurre, por consiguiente, y de 
modo paradójico, que métodos muy diversos dan resultados. Lo que no acrece 
sino mediocremente las incertidumbres, pero aumenta también los coeficientes 
de espíritu crítico y de relatividad sociológica.

París, 30 de mayo de 1958.
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REFLEXIONES SOBRE EL ESTRUCTURALISMO Y LA HISTORIA 29

Estas dos palabras y la oposición que sugieren al lector aunque no esté bien 
informado, ¿designan los datos de un debate considerable, destinado a pasar 
al primer plano en el pensamiento contemporáneo?

Puede  pensárselo.  Con  todo,  la  experiencia  demuestra  que  los  grandes 
debates  teóricos,  que  parecen  exigidos  por  la  situación  de  la  teoría,  se 
empequeñecen a  menudo.  No estallan;  abortan30.  Las  polémicas  se  hacen 
indirectas, impersonales; a veces se empeñan en tomar atajos, eligiendo con 
mucho cuidado el terreno, los aliados, los acompañantes y los interlocutores, 
de  manera  que  la  táctica  la  conduzca  hacia  las  preocupaciones  teóricas. 
Ocurre también que las discusiones degeneran en animosidades, en ataques 
personales, buscando el argumento ad homimem más bien que la dilucidación 
de los conceptos. Se oscila entre el academicismo y la “campaña” ideológica. 
Tales hábitos, si se instauran en la “ciudad científica”, no implicarán en breve 
plazo un deterioro de la investigación y de la teoría? ¿No lo han implicado ya?

En el caso que nos ocupa, la apuesta es de notable importancia. No sólo a 
causa de la calidad de los obras que han planteado y plantean el problema, 
sino en razón de las implicaciones y las consecuencias. Podemos afirmar que 
no  se  trata  de  otra  cosa  que  del  pasado,  del  presente  y  del  porvenir  del 
hombre (social  e  individual).  ¿Cómo y por  qué definir  al  hombre moderno? 
¿Por un pasado histórico que, simultáneamente impulso y peso, lo lleva hasta 
lo actual y determina los posibles? ¿O bien por el fin de la historia, a la vez 
como realidad y como conocimiento de esta realidad, borrándose la historia 
ante  consideraciones  de  sistemas,  de  equilibrios,  de  coherencias,  de 
invariantes  “estructurales”,  desvalorizándose  en  cuanto  al  pasado  y 
desembocando en un futuro determinado de otro modo que por la “historicidad” 
(para emplear aquí una palabra familiar a los filósofos y además bastante poco 
clara), por ejemplo, por las exigencias de la pura técnica? Es pues la esencia 
misma de la modernidad y del mundo moderno, actualidad y potencialidades, 
las que se hallan puestas en entredicho.

Parece  (y  aquí  se  tratará  de  demostrarlo)  que  el  punto  central  de  la 
controversia, el punto en donde la confrontación de las tesis se opera en su 
plena claridad, no esté bien situado ni del lado del pensamiento estructuralista 
ni del lado del pensamiento historizante.

El principal objetivo de este estudio y su ambición es llevar el conflicto a su 
madurez,  clarificar  los  términos.  Primero  veremos  cómo  y  por  qué  hay 
conflicto,  juego  y  apuesta,  estrategias  conscientes  o  inconscientes,  por 
consiguiente, tesis y “partidos” en presencia.

Numerosos coloquios y numerosos seminarios no tuvieron éxito en conferir al 
concepto de estructura un sentido preciso. Con todo, la palabra se ha hecho 
de uso corriente. No hay ni un artículo, ni una conferencia que toque de cerca 
o de lejos a las ciencias humanas que no lo contenga muchas veces. El lector 

29 “Cuadernos Internacionales de Sociología”, julio-diciembre 1963, v. XXXV.
30 Así  el  debate  sobre  el  concepto  de  alienación,  su  alcance  y  su  uso  actuales.  Los 
interesados (filósofos, sociólogos, especialistas de las ciencias humanas, marxistas o no) lo 
han eludido cuidadosamente.
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encuentra con asombro enunciados concernientes a las “estructuras móviles” o 
la “estructura de una curva” (cuando el término aparece ligado a las nociones 
de estabilidad o de discontinuidad). Cuando más se extiende el concepto, más 
se oscurece. Con demasiada frecuencia, designa la imagen objetivada de un 
conocimiento posible que aquel que emplea esta palabra clave cree poseer, 
que  de  hecho  no  posee  sino  proyecta  ante  él  suponiéndolo  completo  y 
riguroso.

Cada autor de cierta importancia toma el término en una acepción que le es 
propia. Nuevas definiciones se esclarecen.

Es  así  que,  a  partir  de  la  teoría  de  la  información  se  manifiesta,  una 
concepción de la estructura. La redundancia, la repetición de los elementos del 
repertorio  indispensable de toda comunicación,  hace la forma inteligible del 
mensaje.  La información se opone a la redundancia como la sorpresa a lo 
esperado,  como  la  diversidad  a  la  repetición,  como  el  desorden  al  orden 
logrado y lo aleatorio a lo cumplido fijado en la memoria. Todo mensaje, simple 
o  complejo,  toda  comunicación  se  situaría  así  entre  la  banalidad  de  lo 
inteligible que repite y se repite, y la novedad absoluta, ininteligible en razón 
misma de su excesiva novedad, bien definida no obstante por el desorden (la 
equiprobabilidad) de los signos utilizados.

Tal sería la estructura de todo mensaje, de toda información. Tal definición 
tiene un alcance muy general, puesto que se puede considerar como mensaje 
toda interacción entre dos “seres”  naturales o sociales,  y por  consecuencia 
también la percepción sensible como las relaciones entre los individuos y los 
grupos por el discurso, por la mediación de los objetos, por la comunicación de 
los actos y de las situaciones. Este nuevo concepto, el último en fecha31 no es 
el menos interesante.

En esta  perspectiva,  se  ve  despuntar  la  reunión eventual  entre  lingüística, 
teoría  de  las  comunicaciones,  teoría  de  la  percepción.  ¿Acaso  una  nueva 
acepción  del  término  “estructura”  un  día  desplazará  y  suplantará  a  las 
precedentes? Advirtamos que en la teoría de la información y de la cibernética, 
el pasado se reduce a la memoria: al almacenamiento de las combinaciones 
utilizadas. Es un pasado simultáneo y sin historia. Para el porvenir y lo posible, 
se reducen a las combinaciones no empleadas, en número siempre finito. El 
futuro informacional y cibernético es un futuro sin historia. Los conceptos de 
combinación y de permutación lo agotan.

Lo  imprevisto  (lo  aleatorio),  se  prevé  como  tal.  La  cuantificación  de  la 
complejidad  informacional  podría  tener  inquietantes  consecuencias:  la 
reducción del pensamiento, de la conciencia, del conocimiento, de la existencia 
humana  a  procesos  técnicos,  a  partir  de  las  máquinas.  Estas  máquinas 
pueden  un  día  próximo  tomar  a  su  cargo  la  sobre-organización  de  una 
sociedad industrial altamente desarrollada: sus “estructuras” determinadas por 
exigencias  técnicas  de  las  cuales  las  máquinas  mismas  serían  parte 
integrante.  Se  sabe  que,  en  tal  súper-organización,  la  producción  llamada 
espiritual  (musical,  pictórica,  hasta  poética,  etc.  )  sería  emanada  de  las 
máquinas tan bien como la producción material. Un teorema de von Neumann 

31 Cf. los trabajos de los ‘teóricos de la información’, y especialmente A. Moles, “Théorie de 
l'information et perception esthétique”, Flammarion, 1958.
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nos enseña que un sistema autoregulador  complejo  puede controlar  y  aun 
engendrar  otro  sistema,  menos  complejo  o  más  complejo.  Esto  evoca  la 
imagen  de  un  mundo  de  robots  produciendo,  manteniendo,  vigilando, 
controlando a otros robots, en un conjunto de sistemas de una complejidad y 
de  una  coherencia  indefinidamente  crecientes.  La  idea  de  la  máquina 
solamente  mecánica  o  solamente  complicada  es  hoy  una  representación 
perimida. El teorema de von Neumann no se aplica más que perfectamente 
bien a la totalidad de las máquinas, de los objetos, de los productos humanos. 
Lo que plantea en términos más apremiantes el problema de la relación entre 
el hombre y sus obras. ¿Inminencia? ¿Trascendencia? ¿Puesta en cuestión 
indefinida? ¿Nihilismo? ¿Optimismo y humanismo renovados? ¿Superación de 
una  situación  histórica?  Nos  contentaremos  aquí  con  esos  puntos  de 
interrogación.

En el momento en que se oscureció el sentido de la palabra “estructura” y en 
que recibió acepciones nuevas, una filosofía emerge: el estructuralismo. Que 
se trate de una filosofía, de una concepción del mundo y del hombre, es lo que 
vamos a ver.

De  buena  gana  distinguiremos  el  estructuralismo  en  la  práctica  y  el 
estructuralismo como ideología, es decir, como filosofía.

El especialista que desmonta y vuelve a montar un motor, que lo concibe. lo 
repara  y  lo  pone  a  punto,  piensa  estructuralmente.  Considera  cada  pieza 
destacada según su forma y según su función. El conjunto de las piezas es 
para él más que su yuxtaposición o su suma: funciona. No obstante, el motor 
se descompone analíticamente en esas piezas, de las cuales cada una tiene 
su significación en el todo que se recompone a partir de ellas. Las piezas se 
clasifican  según  la  forma o  según  la  función:  según sus  diferencias  y  sus 
relaciones de inclusión o de, exclusión. Ese técnico que analiza y reconstruye 
los sistemas funcionales es, prácticamente, estructuralista.

Como  ideología,  el  estructuralismo  tiende  a  convertirse  en  una  lógica,  un 
método general,  una antropología, hasta una ontología.  Se liga a todos los 
sectores del conocimiento y se ofrece como puente entre las ciencias, las del 
hombre y las de la naturaleza. Se liga igualmente a la creación estética y se 
presenta como un lazo entre las artes.

En un brillante artículo que asume el carácter de un manifiesto de la joven 
escuela  estructuralista,  Roland  Barthes  esquiva  con  elegancia  la  dificultad. 
Presenta al estructuralismo como un estilo (de actividad, de pensamiento, de 
vida)  más  bien  que  como  una  doctrina  filosófica.  Habla  de  actividad 
estructuralista.32 Por lo tanto, lo que dice toma enseguida la amplitud y el tono 
filosófico.  La  actividad  estructuralista,  es  la  del  “hombre-estructural” 
(entendiendo por eso al hombre actual, moderno, no-pasatista). Este hombre 
estructural toma lo real, lo recorta, lo recompone. No obstante, no reproduce lo 
real: lo simula. Latechné no procede según la poiésis, continuando la physis, 
sino  según  la  mimesis.  El  hombre  estructural  añade  al  mundo  natural  un 
mundo fabricado que no copia la naturaleza, que le sustituye inteligibilidad.

32 “Lettres nouvelles”, febrero de 1963, págs. 7181.
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Este hombre estructural es el hombre de la técnica y de la tecnicidad, pues la 
técnica sería la esencia de toda creación. La actividad estructuralista se liga 
por consiguiente siempre a una técnica. Comporta operaciones fundamentales: 
recortes (en unidades discretas, en átomos de significaciones) y composturas.

El autor definió entonces a la vez al sujeto (el hombre, intelecto agente), el 
objeto (de una parte lo real dado, de otra el objeto construido), sus relaciones 
formales  (análisis,  tecnicidad,  compostura,  simulación,  inteligibilidad).  ¿No 
propone una metodología,  una antropología,  una teoría del  mundo (que se 
hace portador  de  significaciones  y  de  formas pero  se  deja  simular  por  los 
técnicos), es decir, una filosofía? A menos que no sea una mueva mitología, 
ligada al predominio de la técnica, a su autonomización con relación al mundo 
y al ser humano...

¿Filosofía de quién? ¿Implicando qué? ¿Quién es este hombre estructural? 
¿Cuál  es  su  rostro?  Esa  es  nuestra  cuestión.  No sin  parodiar  un  poco  el 
pensamiento  de  este  hombre  nuevo,  el  hombre  estructural,  diremos  que 
prefiere ostensiblemente la pierna de prótesis a la pierna viva. Es verdad, la 
pierna de prótesis es útil y funcional. Incontestablemente es más inteligible que 
la pierna viva, que la reemplaza por la mutilada. La simula tan bien como es 
posible. No se descarta que ella no revele algunas estructuras ocultas. Pero, 
¿no puede responderse a nuestro hombre estructural que únicamente la pierna 
viva  tiene sentido,  el  de la  vida,  aunque no tenga el  carácter  terminado (y 
desmontable) de su simulación artificial? Ese sentido, la pierna viva, parte de 
un todo vivo, lo poseía antes de la construcción del simulacro. No solamente 
tiene funciones y forma, sino que se forma. Tiene una historia, y remite a una 
historia, la del individuo, la de la especie. ¿La vida y su historia se reducirían al 
residuo ininteligible e irracional que deja la construcción de los simulacros?

Siempre de manera grata,  diríamos que Roland Barthes introduce un estilo 
cool opuesto  al  estilo  hot trágico,  golpeado,  a  menudo  pasional  del 
pensamiento dialéctico, el del porvenir. Pero este estilo nuevo, ¿es en realidad 
un  estilo?  ¿No  sería  algo  distinto  de  un  estilo,  o  muy  simplemente  una 
ausencia de estilo, un grado cero del estilo, que se haría pasar por un estilo?

El  conflicto  que  se  agrava  entre  lo  estructural  y  lo  histórico  data  de  los 
comienzos de la sociología. Partiendo de la tesis enunciada por Saint Simón, a 
saber, que la sociedad constituye .un todo orgánico, Augusto Comte disocia 
ese todo y distingue la estática social de la dinámica; confiere prioridad a la 
primera.  La  dinámica  se  subordina  según  a  la  estática.  Esta  alcanza  los 
principios  comunes  a  todas  las  sociedades,  las  leyes  de  las  relaciones 
estables entre los elementos y el todo. 

Así el empirismo y el positivismo, desde el principio, no se contentaron con 
comprobar los hechos dados, corroborándolos y aceptándolos sin crítica, sin 
perspectivas  de  transformaciones  profundas;  esto  bastaría  para  marcar  el 
carácter reaccionario de pensamiento. Tienen primero en cuenta en el primer 
plan la  búsqueda de las invariables,  de las estabilidades definitivas,  de las 
condiciones  de  equilibrio.  Quisieran  descubrir  y  formular  las  leyes  de  toda 
sociedad  y  conformar  la  sociedad  actual  a  esas  leyes.  Y  esto,  contra  la 
historia. ¿En qué se convierte la historia con una concepción así? Una serie de 
ilusiones, de errores o de oscilaciones alrededor del equilibrio terminal. Salvo 
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acaso cuando se expone la historia del espíritu y del conocimiento. Esta actitud 
se expresa en el célebre ataque de Comte a Napoleón, hombre histórico. Por 
una curiosa contradicción interna, el positivismo fue una filosofía, y aun una 
filosofía de la historia, dirigida contra la historia y el pensamiento histórico.

El conflicto latente desde hace más de un siglo estalla cuando se establece 
una sociedad (la  sociedad americana contemporánea)  que no tiene mucha 
historia  detrás  de  su  actualidad  y  su  cultura  y  de  la  cual  los  ideólogos 
pretenden componer contra la ciencia de la historia otra ciencia, la sociología 
empírica  y  cuantitativa.  Tiende también a  estallar  este  conflicto,  porque se 
anuncia una sociedad que pretende no tener más historia que la de su técnica 
(la  sociedad  caracterizada  especialmente  por  la  cibernética  y  por  la 
automatización,  y  que  recibe  nombres  muy  variados  de  los  cuales  no  se 
impone  ninguno:  sociedad  industrial,  sociedad  de  consumo,  sociedad  de 
abundancia, sociedad de ocios, sociedad de masas, sociedad técnica, etc.). En 
estas condiciones, el empirismo y el positivismo reforzados por el empleo de 
nuevas formas matemáticas creen triunfar.

Cierto es que la coyuntura les es favorable. El pensamiento histórico flaquea, 
pierde terreno. Los que debían representarlo y profundizarlo, los marxistas, se 
extravían  en  estériles  controversias  filosóficas  (entre  el  materialismo 
“proletario” y socialista, y el idealismo “burgués”, cuando no entre la “ciencia 
proletaria” y la “ciencia burguesa”). Ellos descuidan las verdaderas cuestiones 
teóricas.

El pensamiento histórico se ha dejado tomar entre la ideología burguesa y el 
idealismo staliniano (o sus secuelas).  Unos quieren liquidar  la  historia  o la 
dejan  liquidar.  Otros  la  reescriben  de  manera  propagandística,  lo  que  ha 
contribuido mucho a una crisis de la objetividad histórica. Si es exacto que 
estamos  aún  en  la  era  de  las  “concepciones  del  mundo”,  y  que  los 
Weltanschauungen filosóficos  no  han  sido  superados  (aun  cuando  Marx 
proponía la superación de la filosofía clásica realizándola, en y por la praxis 
revolucionaria) ¿por qué no una concepción estructuralista del mundo?

La ocasión es tanto más favorable cuanto que el pensamiento estructuralista 
se muestra bastante flexible como para encarar la superación de la antinomia 
entre lo estático y lo dinámico. Y esto, inspirándose más o menos fielmente en 
el marxismo. Es lo que intenta Gilles Granger cuando distingue muchas formas 
de equilibrio y elabora la noción de crecimiento equilibrado o de equilibrio de 
acumulación.33

La concepción del mundo estructuralista se definiría:

a)  Por  la  reducción  estructural  o  semántica.  El  ser  humano  consiste 
esencialmente en un intelecto (analítico). El hombre es ante todo un creador 
de formas y de significaciones. El resto, el “contenido”, es un residuo irracional 
que no se manifiesta más que en los pozos y lagunas entre las formas, los 
sistemas, las estructuras; 

33 Cf. “Méthodologie économique”, T, 1, 4.
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b) Este intelecto tiene una función esencialmente clasificadora y combinatoria. 
Descompone los conjuntos en elementos y los reconstruye. Se mantiene sobre 
las invariables que alcanza y constituye. La capacidad de combinar arreglos y 
permutas determina simultáneamente el intelecto y lo inteligible, el instrumento 
y el objeto.

¿Qué pone entre paréntesis esta reducción? Mucho. La complejidad concreta 
de  la  praxis,  la  del  hombre  y  la  del  mundo.  La  dialéctica.  Lo  trágico.  La 
emoción y la pasión. Lo individual, seguramente, y acaso una gran parte de lo 
social. La historia, en una palabra. Todo esto ocurre en lo residual, que debe 
disminuirse ante la tecnicidad mundializada y desaparecer.

La fuente y el prototipo de la inteligibilidad no se sitúan ni en la conciencia 
individual (tesis cartesiana clásica, prolongada en la filosofía existencial de J. 
P.  Sartre),  ni  en  “el  ser”  (tesis  metafísica  clásica,  a  la  vez  prolongada  y 
transformada por Heidegger), ni en la praxis (proposición marxista).

Esta fuente y este prototipo se sitúan en el lenguaje. La operación fundamental 
del  intelecto  estructuralista  es  la  dicotomía.  Separa,  divide,  clasifica  (en 
géneros  y  especies),  determina  diferencias  formales,  paradigmas, 
conjunciones  y  disjunciones,  oposiciones  binarias,  cuestiones  a  las  cuales 
responde por “sí” o bien por “no”. Ya Leibniz, retomando por su cuenta la ars 
combinatoria de Lulio, afirmaba que el mundo entero (los números y los seres) 
surgió desde que el cero y la unidad se oponen y se combinan.

Es preciso reconocer que esta concepción ha recibido poderosos refuerzos. 
Enumeremos:  las  máquinas  de  calcular  y  de  traducir,  construidas 
efectivamente sobre el sistema binario, la lingüística estructural, los desarrollos 
de la lógica pura y aplicada con la teoría de los juegos, la teoría de la decisión, 
la búsqueda operacional, la teoría de la información. La definición del intelecto 
por  la  separación,  la  diferencia  y  la  dicotomía,  trata  de  ser  funcional  y 
operacional. Lo es, y corresponde sin duda alguna a la actividad fundamental 
del  pensamiento  técnico.  Ella  configura  entonces  un  operacionalismo:  una 
doctrina de la eficacia, una praxeología.

Permite  representarse  la  actividad  nerviosa  y  cerebral  como  actividad  de 
distinción, de elección, de oposición (especialmente, la de la forma y el fondo), 
y en consecuencia, volver a unir las búsquedas fisiológicas y psicológicas, en 
especial, la de los teóricos de la Gestalt.

Por otra parte, nosotros sabemos demasiado bien que la metafísica del devenir 
(hegeliana o marxista, o más bien pseudomarxista) ha terminado por olvidar 
que ese devenir constituye, antes de disolverlos o de quebrarlos, “seres”, por 
consiguiente coherencias,  estabilidades provisorias.  equilibrios precarios,  en 
una palabra, estructuras.

Esta silla, con seguridad, no tiene la eternidad por delante. Usada, quebrada, 
quemada,  desaparecerá.  El  devenir  la  llevará,  la  lleva  ya.  Esperando 
desaparecer,  tiene  cuatro  pies,  un  respaldo,  una  superficie  que  permite 
sentarse:  una  estructura,  una  función.  No  puede  soportar  ciertas 
modificaciones sin cesar de ser silla,  sin perder su estructura y su función. 
Objeto estable, tiene un nombre y un concepto; corresponde a un signo que 
significa su concepto.  Carece del discurso y de la lógica por lo mismo que 
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permanece silla. Nadie puede decir a la vez que ella es y que no es silla hasta 
el instante desdichado en que deja de ser silla y no obstante permanece en el 
objeto deteriorado algo de su forma. Esto puede decirse de todo objeto, de 
todo dispositivo técnico, y aun de la Tierra, y aun del Sol y del sistema solar, y 
aun  de  cada  astro  errante  en  el  espacio  hasta  que  el  devenir  cósmico  lo 
destruya.

La  restitución  en  el  devenir  cósmico  y  humano  de  esas  consideraciones 
estabilidad,  equilibrio,  coherencia  ¿habrá  de  acompañarse  de  una 
depreciación o de una eliminación de ese devenir? La consideración de esas 
estabilidades,  de  las  “cosas”,  ¿sería  necesariamente  un  síntoma  de 
“reificación”?  ¿Debemos  quedarnos  en  un  evolucionismo  más  o  menos 
complicado  por  la  introducción  del  pensamiento  dialéctico:  contradicciones, 
saltos,  cambios  de  cantidad  en  cualidad?  Tal  es  por  el  momento  nuestro 
interrogante.

Paradojas.  El  lenguaje,  el  Logos,  el  discurso  devienen  prototipo  de 
inteligibilidad y “lugares privilegiados de la reflexión filosófica”34 en el momento 
en que, en la práctica social, alrededor de nosotros, el lenguaje se disuelve, se 
deteriora, se desplaza en provecho de la imagen. Se fetichiza el lenguaje al 
mismo tiempo que es amenazado. La comunicación y la reflexión sobre las 
comunicaciones  se  ponen de moda en el  momento  en que cada individuo 
consciente  se  lamenta  de  la  ausencia  de  comunicación  verdadera,  de  la 
soledad, de la avalancha de los “pseudo acontecimientos”.35

Reuniendo en una síntesis o más bien en un sincretismo las tesis funcionalista 
y  operacionalista,  la  nueva  filosofía  de  la  estructura  se  propone, 
conscientemente  o  no,  como  concepción  del  mundo  de  los  tecnócratas. 
Propone,  conscientemente  o  no,  su  candidatura  a  ese  disputado  puesto. 
Designa  un  amplio  dominio,  acaso  ilimitado,  de  manipulaciones  de  los 
hombres, del lenguaje, de los objetos. Quiere construirnos “un mundo” o más 
bien un simulacro de mundo. Esto es, poco más o menos, lo que representan, 
con  relación  a  las  ciudades  históricas  como  a  las  ciudades  posibles  los 
“grandes conjuntos”, esos simulacros, productos actuales de la tecnocracia. 
Esta filosofía está unida a un riesgo, el  de una cibernetización del  hombre 
social,  orientado desde adentro y  controlado desde afuera por  máquinas a 
partir  de lo  que tiene de más esencial:  el  lenguaje.  El  hombre así  tratado, 
¿será otra cosa que un simulacro de humanidad?

La  tecnocracia,  hoy,  tiene  necesidad  de  una  ideología  que  la  justifique  y 
permita  la  integración  a  la  sociedad  que  ella  quiere  constituir.  Ahora,  la 
mundialización de la técnica y de la concepción tecnocrática presupone una 
reducción  y  aun  una  liquidación  de  lo  histórico  (considerado  como  peso 
muerto, residuo, más incómodo que pintoresco).

Con  el  reinado  de  la  pura  tecnicidad  y  de  los  tecnócratas,  con  la 
cibernetización  de  la  sociedad,  no  tendríamos  más  porvenir  en  el  sentido 
histórico, más temporalidad en el sentido habitual. Entraríamos en una especie 
de eterno presente, probablemente muy monótono y muy hastiante, el de las 

34 “Temps  modernes”,  junio  1963,  p.  2279,  “Perspectivas  sobre  el  lenguaje”,  por  A.  de 
Waelhens.
35 Cfr., L'image, por J. Boorstin, trad. franc. Julliard, 1963, págs. 25 y SS.
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máquinas,  de  las  combinaciones,  ordenamientos  y  permutas  de  elementos 
dados. No habría otros acontecimientos que las introducciones de las técnicas 
nuevas (que podrían por otra parte tener grandes exigencias). A menos que la 
destrucción y la autodestrucción no pongan un día fin a este “mundo”.

Por  el  contrario,  el  pensamiento  histórico  afirma que los  contenidos  tienen 
tanta  o  más  importancia  e  interés  que  las  formas.  Sostiene  que  formas  y 
estructuras se hacen y deshacen, se disuelven o resplandecen. Pone en el 
mismo plano, en el tiempo, la formación de las estructuras (estructuración) y su 
desaparición (desestructuración). Muestra, en el seno de la estructuración, la 
disolución que se inicia o el inevitable estallido. Para ella, el pasado histórico 
no se reduce ni a un peso muerto ni a una superfluidad pintoresca. En el seno 
de  la  mundialidad  técnica,  se  manifiestan  y  se  manifestaron  diferencias, 
debidas a la historia de las sociedades, de los grupos, de las clases, de los 
pueblos-naciones.  La  historia  continúa.  Lo  irracional  aparente  reclama  su 
integración,  no  a  una  filosofía  o  a  formas  que  lo  rechacen,  sino  a  una 
concepción  del  hombre  total.  A  falta  de  eso,  se  rebela.  La  teoría  de  la 
alienación denuncia los fetichismos, las  escisiones,  las  mutilaciones del ser 
humano  total.  En  particular,  denuncia  la  alienación  técnica;  tecnológica, 
tecnocrática, recientemente promovida al rango de gran alienación humana.

Alguien tuvo el  mérito de plantear el  problema: Claude Lévi-Strauss.  En su 
Introduction a l'oeuvre de Mauss,36 escribía: 

“Toda  cultura  puede  considerarse  como  un  conjunto  de  sistemas 
simbólicos, en el  primer rango de los cuales se sitúan el lenguaje,  las 
reglas  matrimoniales,  las  relaciones económicas,  el  arte,  la  ciencia,  la 
religión. Todos esos sistemas tratan de expresar ciertos aspectos de la 
realidad física y de la realidad social, y más aún las relaciones que esos 
dos tipos de realidad mantienen entre ellos y que los sistemas simbólicos 
mantienen  unos  con  otros.  Que  jamás  puedan  ellos  conseguirlo  de 
manera integralmente satisfactoria y sobre todo equivalente, resulta en 
primer  lugar  de  las  condiciones  de  funcionamiento  propios  de  cada 
sistema:  permanecen siempre inconmensurables;  y  luego de lo  que la 
historia introduce en esos sistemas de elementos alógenos”.

De  ese modo,  lo  histórico  no es  tomado en  consideración  más que  como 
perturbación de los sistemas existentes, irracionalidad que se cuela entre ellos 
o  que  determina  los  deslizamientos  de  una  sociedad  hacia  otra.  Tesis 
perfectamente clara. Para Claude Lévi-Strauss, no es preciso buscar primero 
una  teoría  sociológica  de  los  simbolismos,  sino  un  origen  simbólico  de  la 
sociedad y de la cultura. Esto no es menos claro.37

Por  desdicha,  el  mismo autor  embrolla  a  voluntad  la  discusión  desde  que 
pretende  ir  más  lejos.  Invita  a  la  controversia  y  se  elige  un  interlocutor 
valedero: J. P. Sartre. De esa elección incriminamos la carencia del marxismo. 
Tanto más que la  discusión se establece sobre el  campo del  pensamiento 
marxista: 

36 “Sociologie et aanthropologie”, 211 edic., 1960, Intr., p. XIX.
37 Ibíd., p. XXII.
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“Aunque nuestra reflexión sobre uno y otro tenga su punto de partida en 
Marx,  me  parece  que  la  orientación  marxista  conduce  a  un  camino 
diferente...”.38

La cuestión puesta en el centro del debate es ésta: la relación entre la razón 
analítica (digamos más bien con Hegel y Marx: el entendimiento o intelecto) y 
la razón dialéctica.

Claude Lévi-Strauss elige mal o demasiado bien su adversario. Acaso, ¿no es 
el propio Sartre quien está en demanda de la historia y lo histórico, que busca 
encontrar a partir de sus conceptos cartesianos (individualistas, subjetivos) de 
la conciencia, del sujeto y del objeto, del para-sí y del en-sí, de lo activo y de lo 
inerte? Hasta aquí,  logra muy difícilmente salir  de la  esfera limitada de las 
relaciones interindividuales y de los pequeños grupos. Lo que subraya muy 
bien Claude Lévi-Strauss y que explica la acogida favorable hecha al libro de 
Sartre por los psicólogos y psicosociólogos. ¿Pero dónde está, hasta aquí al 
menos, la historia? La investigación parte mal; se hace fuerte en Marx con 
títulos  dudosos,  puesto  que  Sartre  confunde  con  el  auténtico  pensamiento 
marxista el marxismo oficial, filosofía sistemática, dogmática, esclerosada. Se 
da  como  filosóficamente  constituyente  y  constituida  la  razón  dialéctica,  en 
lugar  de  mostrar.  su  nacimiento  a  través  de  la  historia,  las  luchas,  las 
alienaciones. Este autor, obsesionado por la historia que le falta y que él omite, 
definía  ya  en  sus  “Réflexions sur  la  question juive” el  antisemitismo  y  el 
antisemita,  el  judío  y  el  judaísmo,  sin  referencia  a  la  historia.  Mostraba al 
antisemita  seleccionándose  y  haciéndose tal,  adoptando  una pasión  y  una 
concepción del mundo, fijándose y concretándose en una totalidad sincrética, 
en un maniqueísmo en donde el judío asumía el papel satánico. Mostraba al 
judío convirtiéndose tal bajo las miradas de los antisemitas.

Sobre este punto, Roland Barthes expresa claramente la situación: 

“Es evidente que la  principal resistencia al  estructuralismo sea hoy de 
origen marxista y que sea alrededor de la noción de historia en donde se 
empeña”.39

En el  curso  de  una  controversia  así  entablada,  el  contenido  del  debate  la 
noción de historia y de la historicidad arriesga esfumarse: 

“El problema planteado por la  “Critique de la  raison dialectique” escribe 
Lévi-Strauss puede ser reducido a esto: den qué condiciones el mito de la 
Revolución francesa es posible? Y nosotros estamos prontos a admitir 
que,  para  que  el  hombre  contemporáneo  pueda  plenamente  jugar  el 
papel de agente histórico, debe creer en ese mito...”.40 

¿La historia tendría su origen en los mitos, como la sociedad en los símbolos?

Cuando  Lévi-Strauss  aborda  la  cuestión  teórica,  la  encara  únicamente  en 
función de la metodología. Critica agudamente a los filósofos (sin ocuparse de 
los historiadores), a los ojos de los cuales la diacronía y el devenir temporal 
gozarían de un privilegio especial, como si fundaran un tipo de inteligibilidad a 

38 “La pensée sauvage”, cap. X: “Histoire et dialectique”, p. 325.
39 “Lettres nouvelles”, art. cit., p. 72.
40 “La pensée sauvage”, p. 336.
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la vez superior y más específicamente humano que la sincronía. Los acusa de 
tener la impresión de penetrar por fulguración en las “interioridades” históricas 
reales para ellas mismas, exteriores unas a las otras y con relación a nosotros. 
Esos filósofos creerían ilusoriamente reunir fuera de nosotros el ser mismo del 
cambio.  Habría  mucho que decir,  prosigue el  autor,  sobre esta “pretendida 
actividad totalizadora del yo, en donde vemos una ilusión mantenida por las 
exigencias de la vida social”. Así, los filósofos de la historia y los filósofos a 
secas (pero ¿de qué se trata? Esos textos convienen muy bien a Marx, que 
ciertamente creía, desde los Manuscritos de 1844 hasta El Capital, alcanzar el 
ser del cambio) se abusan.

En  cuanto  al  historiador  profesional,  corta,  recorta  y  efectúa  pequeños 
ensambles  y  recompone.  Codifica  y  decodifica.  No  se  exime  del  intelecto 
combinatorio. De buen o mal grado, piensa estructuralmente; pero persigue su 
sueno,  su  utopía,  su  mito:  la  historia  total.  Ahora  bien.  una  historia 
verdaderamente  total  sería  tan  vaga  y  tan  general  que  confundiría  con  el 
contenido, telón de fondo, las figuras discontinuas que todo pensamiento hace 
surgir: 

“Una  historia  verdaderamente  total  se  neutralizaría  ella  misma;  su 
producto sería igual a cero”.41

Desde  luego,  la  discusión  con  J.  F.  Sartre  se  hace  requisitoria  contra  el 
historiador y la historia. 

“Basta reconocer que la historia es un método al cual no corresponde un 
objeto distinto...”42 

La  historia  no  es entonces  más que un método,  y  aun un pseudométodo, 
puesto que todo camino de la inteligencia es en su fondo estructuralista. Forma 
sin  contenido  y  sin  objeto,  pseudoforma,  se  disuelve.  Claude  Lévi-Strauss 
puede, pues, ironizar: 

“Todo es historia; lo que fue dicho ayer es historia; lo que ha sido dicho 
hace un minuto es historia...”43

Concedamos por un instante a Lévi-Strauss que las sociedades estudiadas por 
la  etnografía  comprenden  cierto  número  de  sistemas.  Es  preciso  aún 
interrogarse  sobre  la  relación  entre  esas  sistematizaciones  parciales  y  la 
estabilidad, es decir, la estagnación de esas sociedades. Todavía sería preciso 
buscar la importancia exacta de lo que hay entre esos sistemas, alrededor de 
ellos, bajo ellos, más allá de ellos. Las obras de Morgan y aún de Engels han 
envejecido  muy  poco.  Por  lo  tanto  una  observación  de  Engels  citando  a 
Morgan parece todavía pertinente 

41 “La pensée sauvage”, p. 341.
42 Ibid., p. 347.
43 “Anthropologie structurale”, p. 27.
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“La  familia  dice  Morgan  es  el  elemento  activo...  Por  el  contrario,  los 
sistemas de parentesco son pasivos; no es sino en largos intervalos que 
ellos  registran  los  progresos  que  la  familia  ha  hecho  en  el  curso  del 
tiempo, ellos no .sufren una transformación radical más que cuando la 
familia se ha transformado radicalmente.  Marx añade: lo mismo puede 
decirse de los sistemas jurídicos, religiosos, filosóficos...”44

Consideremos  mientras  tanto  el  mundo  moderno.  Un  doble  proceso  lo 
atraviesa: complejización (cada vez más objetos, actividades y situaciones) y 
homogeneización  (desaparición  de  las  antiguas  culturas  y  de  los  antiguos 
“géneros  de  vida”  tan  diversos,  identidad  de  las  técnicas  en  los  países 
desarrollados, los mismos automóviles en autopistas semejantes, los mismos 
aviones  en  los  mismos  aeródromos,  masculinización  de  las  mujeres  y 
feminización de los hombres, infantilismo de los adultos y precocidad de los 
jóvenes, etc.). Asimismo, en el plano económico, el crecimiento y el desarrollo 
se acompaña de desigualdades crecientes de desarrollo.

En el curso de este proceso mundial, los antiguos sistemas han estallado o 
están  en  curso  de  estallido,  comprendidos  incluso  los  sistemas  binarios 
construidos sobre  oposiciones:  “masculino-femenino”.  Se podrían  multiplicar 
los ejemplos tomados en todos los sectores: alimentación, vestido, arte, etc. 
Ejemplos característicos: la ruina del sistema tonal en música, uno de los más 
perfectos  y  mejor  racionalizados  entre  los  sistemas  parciales,  con  el 
dodecafonismo, la música serial, la música concreta, la música electrónica la 
decadencia  de  los  barrios  y  de  las  ciudades  antiguas,  etc.  Los  antiguos 
sistemas dejan lugar a dispositivos técnicos, de los cuales sabemos que las 
máquinas están prontas para controlar el funcionamiento.

Pero examinemos, para precisar, un caso definido, concerniente a la vez a la 
etnografía y a la sociología: la comunidad de pueblo. Ahí subsisten huellas y 
sobrevivencias hasta en los países desarrollados. Esta comunidad campesina 
siempre  ha  presentado  un  equilibrio  entre  sus  elementos  constitutivos: 
bosques,  landas  o  sabanas,  pasturas,  tierras  arables,  jardines  y  casan 
población,  edades  y  sexos,  ganados,  instrumentos,  etc.  Los  consejos 
tradicionales de Ancianos o de Notables fueron largo tiempo responsables de 
este equilibrio, frágil, siempre amenazado.

Se  pueden  clasificar  los  regímenes  agrarios45 así  como  las  formas  de 
comunidad en tipos y sistemas, según diversos índices y criterios, teniendo 
cuenta de las producciones, de las técnicas, de las modalidades de ocupación 
y de valorización de los suelos.

Recordemos  una  tipología  elaborada  en  el  siglo  último  por  el  agrónomo 
alemán von Schwarz:

* Wechselsystem, comprendiendo el Feldgrassystem (sistema pastoral puro), 
el  Feldweidesystem y el  Feldwaldsystem (utilizando la selva,  la sabana, las 
landas, etc.).

44 Cf. F. Engels, “Origine de la famille, de la propriété privée et de l'Etat”, ed. Bottigelli, trad. J. 
Stern, pp. 34-35.
45 Sobre esta noción,  cf. Marc Bloch,  “Caractéres originaux de L'histoire rurale francaise”, 
especialmente pág. 35.
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* Dauersystem, sistema propiamente agrario, con campesinos fijados al suelo, 
un hábitat y villorrios, comprendiendo el Einfeldsystem, cultura cerealera única 
sobre  el  conjunto  del  terruño  la  Freiekornerwirtschaft,  cultura  de  muchos 
cereales  sin  reglas  fijas  la  Geregelte  Feldersystem,  con  amelgamientos 
regulares.

Esta tipología es todavía ingenuamente evolucionista. No tiene en cuenta ni los 
elementos técnicos, ni las modalidades de la propiedad, ni la aparición y la 
generalización del  comercio.  Puede entonces mejorarse.  Ella evidencia una 
vasta historia que atraviesa las estructuras y los sistemas, desbordándolos, 
entrañando  sin  cesar  profundas  y  rápidas  (en  escala  histórica) 
transformaciones.

La comunidad agraria ha tomado una de sus formas más perfectas en los 
pueblos indoeuropeos. La división tripartita del terruño en casas (con jardines 
cercados)  tierras  arables,  pasturas  y  maderas  se  hizo  habitual  de  modo 
estable,  clara,  observable  aún en muchos  de nuestros  villorrios.  ¿Causa o 
efecto, condición o resultado del uso sistemático, en las representaciones y el 
cultivo, del número tres, uso puesto en claro por los trabajos de Dumézil sobre 
los mitos y los dioses indoeuropeos? Los dos, sin duda, pero acaso razón más 
todavía  que  efecto  y  resultado.  En  cuanto  a  la  forma  más  racional  de  la 
repartición de los cultivos, el amelgamiento trienal (todavía el número tres), se 
expande poco a poco a partir de la Edad Media, con las invenciones técnicas 
que  mejoran  las  llanuras  del  Norte  propicias  para  el  cultivo.  Los 
descubrimientos  técnicos  entrañaban  cambios  prácticos  a  los  cuales  las 
comunidades  organizadas  según  el  amelgamiento  trienal  resistieron  largo 
tiempo  por  su  fuerte  estructura:  el  cultivo  continuado,  la  desaparición  del 
barbecho (parte del suelo dejado en reposo).

Estos sistemas han impreso huellas en el  lenguaje y en las palabras,46 en 
particular  en  el  nombre  de  lugares.  Los  campesinos  de  la  comunidad 
pueblerina hablaban de su vida, conferían sentido a las cosas, en función de 
sus actividades comunitarias.  Pero la  estructura de las comunidades nunca 
cesó  de  disolverse  y  reconstituirse  con  nuevos  elementos,  profundamente 
transformada (reestructurada). Al menos, en nuestras regiones...

Los  estudios  relativos  a  la  estructura  y  la  sincronía  conducen  a  las 
investigaciones  diacrónicas,  es  decir  históricas.  Y  recíprocamente.  La 
comprensión  y  la  explicación  de  las  estructuras  reclaman  la  historia. 
Conocimiento y explicación son genéticas, decía un especialista marxista de la 
historia agraria, Charles Parain, después de un Congreso de la Sociedad de 
Etnografía  Francesa  (1950).  El  mismo  especialista  indicaba  el  carácter 
demasiado estático de las clasificaciones propuestas por Marc Bloch a partir 
de  las  oposiciones  “campos-irregulares  /  campos  rectangulares  alargados”, 
“campos cercado / campos  abiertos”, “amelgamiento-bienal /  amelgamiento 
trienal”.  Mostraba,  con  ejemplos  precisos,47 los  pasajes  históricos  de  unas 
formas a otras.

46 Cf. Haudricourt  y Granai,  “Linguistique el sociologie”,  en los  “Cahiers Internationaux de 
Sociologie”, vol. XIX, 1955.
47 Sacados especialmente de Alsacia y de los trabajos de E. Juillard.
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No  es  inútil  hacer  notar  que  esas  estructuras  agrarias  más  o  menos 
“tradicionales”,  han  perecido  definitivamente  para  dejar  lugar  a  nuevas 
modalidades  de  explotación  del  suelo  determinadas  por  las  técnicas 
modernas,  comprendida  en  ésta  la  búsqueda  operacional,  en  las  grandes 
empresas agrícolas (capitalistas o socialistas) científicamente conducidas. En 
el  curso  de  esta  transformación  la  comunidad  aldeana  desaparece 
definitivamente. Salvo en los países y regiones llamados “subdesarrollados”, 
ya no tiene más que una existencia folclórica.

El  ejemplo  citado arriba  nos  parece lleno de sentido.  Marc  Bloch tenía  en 
cuenta,  acaso  exageradamente,  las  estructuras  y  sistemas  agrarios.  Los 
clasificaba a partir de oposiciones pertinentes y de diferencias estructurales. 
Llegó hasta considerarlas como expresiones de un estado de espíritu. Según 
él, la forma de las aldeas y de los campos es el signo visible de realidades 
sociales profundas,48 mentalidades colectivas o tipos de civilización. A pesar 
de  este  estructuralismo ya  formulado,  hacía  obra  de  historiador  y  de  gran 
historiador.

En la actualidad, en que la intención de los estructuralistas hace estallar el 
conflicto entre lo estructural y lo histórico, su filosofía es clara. Según nuestro 
parecer,  ella  procede  (como  toda  filosofía)  de  una  superfetación,  de  una 
hipóstasis de la estructura. No obstante sus tesis aparecen, si se las examina, 
menos claras que lo que parecían al principio. Se las podría quizá clasificar 
como sigue:

a)  Entramos  en  un  período  nuevo,  el  de  las  estructuras  racional  y 
científicamente establecidas. Antes de ahora, y hasta aquí, hubo historia. La 
historia  nos  conduce  al  umbral  de  un  período  no  histórico,  en  el  sentido 
admitido  de este  término.  Las  estructuras  serán o  son ya  exigidas  por  las 
técnicas,  por  los  dispositivos  y  redes  de  circulación,  de  comunicación,  de 
información,  por  las  necesidades  de  la  administración,  del  gobierno  y  del 
Estado. Desde entonces la  historia  (como realidad y como ciencia de esta 
realidad) desaparece o se transforma radicalmente. En el sentido habitual, no 
es más que un residuo. Quienes se aferran a ella. Son “pasatistas”, incapaces 
de  comprender  los  datos  del  mundo  moderno.  Es  la  ideología  pura  y 
propiamente tecnocrática.

b) Ha habido siempre estructuras y sistemas, es decir, cohesiones, equilibrios. 
Estos sistemas han sido modificados, pero solamente al nivel de la totalidad. 
Después de las resistencias al cambio y de retornos al equilibrio, han oscilado, 
escurrido  o  desaparecido.  Otros  sistemas  han  tomado  el  lugar  de  los 
precedentes. La historia (como realidad y como ciencia) no sería entonces más 
que el cementerio, y el museo, de las estructuras muertas. Variante: la historia 
no es más que un puente, una ruta jalonada por el conocimiento, entre las 
sociedades no históricas del pasado y la sociedad no histórica del futuro.

c)  Hay una relación  dialéctica  “estructura-acontecimiento”  subyacente  en la 
historia, que da la llave y permite reconstituir una historia verdadera, la de las 
estructuras. El tiempo, sin ser esencial, no es accidental.49

48 Marc Bloch, op. cit., págs. 58, 60, 61.
49 Cf. G. Granger, “Cahiers de I'l. S. E. A.”, serie M, n° 6,  “Evénement et structure dans les 
sciences de l'homme”.
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Las modificaciones en los sistemas pueden provenir de sus componentes, de 
sus elementos, y de las interacciones entre esos elementos y el todo.

En  todos  los  casos,  la  historia  se  esfuma  singularmente,  si  es  que  no 
desaparece. Cae en el rango de ciencia secundaria, cuando no en el rango de 
pseudo conocimiento.

Si,  para  profundizar  el  debate,  examinamos  en  sí  mismo  el  concepto  de 
estructura, podemos recordar que tres acepciones principales emergen de la 
confusión:

d) La estructura es lo inteligible (considerado hoy más bien como matemática 
que como orgánica y esto por las recientes matemáticas del orden y de la 
cualidad). Este inteligible es inmanente a lo real: su esencia.

Tal  es  la  acepción  más  clara  y  más  neta  del  término,  a  la  cual  se  hace 
referencia implícita o no, para aceptarla o para rechazarla.

Contra  ciertos  nombres  vecinos  del  término  “estructura”,  podría  retomar  la 
acusación de ontologismo y de aristotelismo lanzada por G. Granger contra 
Georges Gurvitch.50 Es verdad que los más sutiles entre los estructuralistas se 
defienden afirmando que ellos construyen simulacros, y no objetos...

e) La estructura es el modelo construido extrayendo elementos en un real en sí 
demasiado complejo. De ahí deriva una metodología especial, poco formulada 
aún, del modelo. (Hay siempre muchos modelos posibles, y cada uno de ellos 
permite apreciar la distancia entre él y lo real, entre él y los otros modelos...)

Es  la  acepción  preferida  por  Claude  Lévi-Strauss,  en  particular  en  su 
Anthropologie structurale. No sin confusión, al  menos para el  lector, con el 
primer sentido del término,  baja cubierta del concepto de sistema, a la vez 
esencia y modelo, inteligibilidad y realidad funcional.

f) La estructura, parcial o global, consiste en un equilibrio precario entre las 
jerarquías  múltiples  y  móviles,  equilibrio  que  se  rehace  sin  cesar  por  un 
renovado esfuerzo en el seno de un fenómeno social total subyacente, del cual 
la  estructura  no  representa  más  que  una  expresión  inadecuada.  Tal  es  la 
definición de Georges Gurvitch.51

La primera acepción tiende a la pura y simple liquidación de la historia. La 
segunda  permanece  ambigua:  aceptable  por  el  historiador  como  por  el 
sociólogo, tanto que el concepto de modelo queda flexible. Inaceptable desde 
que el concepto se endurece y vuelve hacia la estructura como esencia.

La  tercera  acepción  restituye  el  pensamiento  y  el  movimiento  dialécticos. 
Permite  mirar  la  historia  como  proceso  de  perpetuas  estructuraciones  y 
desestructuraciones. Desde entonces, nada más dialéctico que la estructura, 
tanto  más  cuanto  es  siempre  un  “intermediario”  entre  “actos  y  obras 
colectivas”, “así como entre la manera de ser de una unidad colectiva real y su 
manera de verse y  de representarse”52 De todo esto  resulta  una definición 
prometeica de la realidad y de la actividad históricas. Coinciden 

50 Art, citado, págs. 168 -174.
51 Cf  G. Gurvitch, “Vocation actuelle de la sociologie”, 31 edic., vol. I, p. 445.
52 Ibid., págs. 411- 412.
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“con  ese  sector  de  la  realidad  social  en  que  los  hombres  tomados 
colectivamente  e  individualmente  entrevén  la  posibilidad  de  la 
transformación o de la ruptura de las estructuras sociales acto seguido de 
la acción humana concentrada...”.53

Con todo, subsiste una dificultad. ¿De dónde nacen, de dónde surgen como 
tales las totalidades (fenómenos sociales totales) que se disputan el sociólogo 
y el historiador, en sus relaciones de tensión y de complementariedad? Las 
nuevas  totalidades  entrañan  a  la  vez  la  desaparición  de  las  antiguas 
estructuras  y  la  formación  a  escala  de  la  sociedad  global  de  estructuras 
nuevas. ¿De dónde provienen? ¿De una actividad infraestructural, aestructural 
o superestructural? ¿Cómo una pura efervescencia espontánea se integra en 
una totalidad nueva?

El plan de una sociología discontinuista y tipológica, distinta y complementaria 
de una historia continuista y “singularista” (acentuando la singularidad de las 
coyunturas así como la continuidad de los pasajes de una estructura a otra) 
no:  suprime  el  irritante  problema  de  la  totalidad,  de  su  irrupción,  de  su 
afirmación.  ¿De  dónde  provienen  las  modalidades  específicas  de  las 
transiciones de una totalidad a otra totalidad,  transiciones sobre las cuales 
insiste el historiador, que acentúa y que constituyen su dominio? ¿Cómo se 
franquea  el  trayecto  entre  la  totalidad  virtual,  totalidad  cumplida,  totalidad 
agonizante? Si el contenido y lo discontinuo, lo global y lo plural, lo histórico y 
lo sociológico no son más que puestas en perspectiva igualmente válidas, la 
dificultad se esfuma. Si el concepto de totalidad designa alguna cosa real (de 
cualquier naturaleza que sea ese real), la dificultad se agrava.

Consultemos a Marx. No las obras de juventud, llamadas filosóficas, sino  El 
Capital. Una nueva lectura, con ojos nuevos, de esta obra magistral del siglo 
XIX, ¿no aportaría elementos de respuesta a nuestros interrogantes del siglo 
XX?

Primera  observación.  En  El  Capital reconocemos  las  tres  acepciones 
precedentemente mencionadas de la estructura. Marx descubre la esencia, la 
inteligibilidad interna del  capitalismo,  a saber,  la  plusvalía.  Para arribar  allí, 
reduce  la  sociedad  capitalista  a  la  polarización:  “burguesía-proletariado”,  y 
analiza las relaciones sociales de producción, relaciones fundamentales. Marx 
sabe perfectamente  que la  sociedad capitalista  es  mucho  más compleja  y 
comporta numerosos grupos. Aquellos que le reprochan haberlos descuidado 
no han leído más que la primera parte de El Capital. Habiendo determinado el 
origen común de las rentas de esos grupos, las reintegra en el  modelo así 
construido. Inacabado,  El Capital se detiene sobre la exposición de conjunto 
de la sociedad capitalista, en la cual aparecen las diversas categorías de la 
producción  y  de  la  población  agrícolas  (propietarios  de  tierras,  colonos, 
obreros agrícolas) con la renta territorial y los problemas que se le vinculan, los 
empresarios capitalistas con su beneficio, los prestamistas con sus dividendos, 
los comerciantes y el aparato de distribución con sus rentas propias, etc.

Marx, por consiguiente, ha construido un modelo, que confronta sin cesar la 
realidad  dada  para  comprenderla.  Por  otra  parte,  la  sociedad  capitalista 
(concurrencial)  dispone de una autorregulación interna y de una coherencia 
53 Cf. G. Gurvitch, Sociologie et dialectique, 1962, p. 224.
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caracterizada especialmente por la tendencia a la formación de una tasa de 
provecho media. Sin esta autorregulación que escapa a las conciencias como 
a las voluntades de los capitalistas individuales, no podría funcionar. Se caería 
en pedazos. Estaría conforme a la representación que tienen de su sociedad y 
de ellos mismos los capitalistas: libre iniciativa, libre empresa, atomismo social. 
Un  grado  mayor  de  coherencia  aparece  en  la  teoría  de  la  reproducción 
extendida  y  en  la  de  las  crisis  (puesto  que  las  crisis  cíclicas,  hiriendo  al 
capitalismo, lo hurgan de excedentes de stocks, máquinas hombres y permiten 
así la animación económica).

En su complejidad, la realidad social y política aparece corno una jerarquía de 
grupos, de funciones, de formas, yendo de la familia al Estado, a través de la 
división  social  y  técnica  del  trabajo,  las  ciudades,  sindicatos  obreros,  las 
clases.  La  acción  estatal,  las  ideologías  y  las  obras  culturales  expresan  y 
tienden a consolidar esta jerarquía. a mantener el equilibrio. La autoregulación 
interna  de  la  sociedad  capitalista  concurrencia)  está  amenazada  desde 
adentro, a la vez por la tendencia a la baja de la tasa de provecho medio y por 
una doble acción: la del proletariado, la de los monopolios (que resultan de la 
tendencia  a  la  concentración  y  a  la  centralización  de  los  capitales).  El 
capitalismo concurrencial no puede dejar de desaparecer.

La última acepción de la estructura, la que concibe la desestructuración en el 
seno mismo de la estructuración, domina y envuelve a las otras en El Capital. 
Las subordina al movimiento dialéctico y a la historia, la de la formación del 
desarrollo, de la declinación de la sociedad burguesa.

Tomemos mientras tanto el capítulo primero. Busquemos con Marx cómo y por 
qué dos productos de la actividad humana, cualitativamente diferentes, pueden 
devenir de las mercancías, es decir, pueden considerarse como equivalentes 
canjeables.  ¿En  cuáles  condiciones  se  puede  decir:  “X  mercancía  A  =  y 
mercancía B”?

“El  misterio  de  toda  forma  de  valor  yace  en  esta  forma  simple...  La 
primera mercancía juega un rol activo, la segunda un rol pasivo. El valor 
de la primera está expuesto como valor relativo, la segunda mercancía 
funciona como equivalente. La forma relativa y la forma equivalente son 
dos aspectos correlativos, inseparables, pero al mismo tiempo extremos 
opuestos, exclusivos uno del otro, es decir, de la misma expresión del 
valor...”54

¿No es esto un análisis estructural? Este se establece al nivel de la forma, de 
la lógica,  de un sistema de equivalencias.  En la  conexión de A con B, los 
términos en presencia se oponen y consisten en esta oposición. Parecen no 
tener otra sustancia. Se definen por esta oposición que parece perfectamente 
transparente.  El  análisis  estructural  muestra  así  oposiciones  constitutivas, 
polaridades, complementariedades.

La  transparencia  se  revela  pronto  ilusoria:  apariencia  y  aparecer  de  una 
opacidad. En efecto, el cambio presupone la división del trabajo. Desde que 
hay  cambio,  el  trabajo  creador  y  productivo  entra  en  contradicción  con  él 
mismo.  Es  simultáneamente  trabajo  individual  y  trabajo  social,  trabajo 

54 Capital, 1, III, trad. Roy, t. I, p. 63.
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parcelario y trabajo global, trabajo concreto y trabajo abstracto, trabajo simple 
y  trabajo  complejo.  Así  la  reciprocidad  de  los  términos  primeramente 
planteados en sus oposiciones, no basta. Remite a un nivel más profundo, la 
contradicción del trabajo con él mismo:

“según que se le relacione al valor de uso de la mercancía como a su 
producto,  o  al  valor  de  esta  mercancía  corno  a  su  pura  expresión 
objetiva”.55

En y por  el  intercambio,  las  relaciones  entre los  seres  humanos se  hacen 
relaciones entre las cosas, relaciones opacas por cuanto están objetivadas; los 
productos  humanos  convertidos  en  cosas  ganan  poder  sobre  los  seres, 
comprendido en esto el poder de cambiarlos por cosas.

Las relaciones dialécticas se aclaran y se desarrollan al nivel de la división del 
trabajo. Permiten exponer (es decir, comprender y explicar) cómo aparece y se 
afirma  la  estructura  de  la  mercancía  con  el  sistema  de  equivalencia  que 
implica. La totalidad del sistema de cambios, con sus determinaciones, papel 
del dinero, fetichismo del dinero y de la mercancía, alienación del trabajo y del 
trabajador, reificación de las relaciones humanas está planteada virtualmente 
desde los principios del cambio. El cambio debe generalizarse, y esto es lo que 
constituye  el  capitalismo.  Debe también ir  más allá,  por  cuanto  el  hombre 
social va más allá de la división del trabajo, el mercado, la mercancía, el dinero 
y su poder.

Encontramos  dos  niveles  de  análisis:  el  análisis  estructural  y  el  análisis 
dialéctico.  Este último, el  de las contradicciones en el  seno de la  actividad 
humana  productora  y  creadora  (praxis),  es  fundamental,  generadora  del 
devenir, constitutiva y destructora de las estructuras.

¿Marx no indica, si se lo sabe entender, una dirección fecunda, sobre la cual 
podrían  reunirse,  en  niveles  diferentes  de  análisis  y  de  exposición,  las 
consideraciones de estructura formal y las del devenir dialéctico?

Para  él,  la  contradicción  dialéctica  es  fundamental,  más  profunda  que  las 
tensiones,  complementariedades,  oposiciones,  formas  y  estructuras.  La 
estructuración resulta del desarrollo de las contradicciones iniciales y de su 
unidad. Libera la esencia. No es más que un momento del desarrollo, así como 
el equilibrio y la coherencia. La historia aparece así como fundamento de las 
estructuras. El devenir histórico constituye la estabilidad, relativa, provisoria, 
siempre amenazada, de los seres que hace surgir.

Nosotros  vamos a  proponer  para  esta  tesis  un  nombre:  el  de  historicismo 
estructural.56

Volvamos junto al  pensamiento histórico.  Este atraviesa incontestablemente 
dificultades que tienen un origen y un sentido profundo.

55 lbíd., p. 61.
56 El “estructuralismo genérico” de L. Goldmann corresponde mal a esta definición. No trata 
más que sobre  estructuras  mentales,  “concepciones del  mundo”.  Abusa  del  concepto  de 
totalidad tomada en sí. Corre el riesgo de no ser ni genético ni estructural.
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No sólo hay una crisis de la objetividad histórica, sino la conciencia histórica, 
que fue tan vivaz en un país cargado de historia como Francia, parece entrar 
en  la  sombra.  El  americanismo,  importado de una sociedad diferente  pero 
técnicamente más desarrollada, la asedia. Ideológicamente, lo que viene de 
América sin exceptuar cierta concepción de las ciencias sociales y del hombre 
lleva  la  marca  de  una  ausencia  de  historia  y  de  conciencia  histórica.  La 
civilización de los gadgets, del jukebox, de la imagen, no tiene necesidad de la 
historia  más  que  para  la  anécdota  y  el  pintoresquismo  turístico.  Amenaza 
efectivamente con relegar lo histórico en el “folclore”.

En cuanto  a los  historiadores,  es delicado intervenir  en su dominio,  darles 
lecciones de método y de doctrina. Que sea no obstante permitido observar 
cuántos permanecen atrapados en discusiones teóricas que tuvieron su razón 
y su fecundidad, pero que se prolongan demasiado, sobre lo acontecimiental y 
lo institucional.

¿Cómo salir de allí? El pensamiento marxista, que sale, y no sin trabajo, de 
una crisis profunda, propone una vía que no ha sido tomada con la intrepidez 
indispensable: dialectización de la historia, estudio histórico de la praxis y de 
sus contradicciones, incluyendo aquí evidentemente las luchas de clases, los 
conflictos de los pueblos y de las naciones. Se puede concebir la integración a 
la  historia  de  búsquedas  metódicas  sobre  las  necesidades,  sobre  las 
satisfacciones  e  insatisfacciones  humanas,  sobre  la  sensibilidad  y  las 
emociones.  sobre las obras como sobre la  cotidianidad. Así  se reabriría  la 
perspectiva de una historia total del hombre que sería también la historia del 
hombre total. Ya no se intentaría la renovación de la historia en nombre de una 
filosofía  de  la  historia  ni  de  cualquier  otra  filosofía,  sino  en  nombre  de  la 
sociología,  de  la  tecnología,  de  la  economía  política,  sin  omitir  algunos 
conceptos venidos de la filosofía y destacados de ella (praxis,  apropiación, 
alienación, totalidad, crítica radical de lo existente). El historiador vería así al 
movimiento dialéctico constituir seres, luego desmentirlos y destruirlos.

Para  terminar,  después  de  estas  breves  indicaciones,  digamos  que  la 
cibernetización de la sociedad es posible, pero de ningún modo inevitable y 
necesaria.  Depende  de  las  opciones,  de  las  fuerzas  sociales,  de  las 
negaciones  que  pueden  desviarla,  contornearla,  utilizarla,  en  una  palabra, 
superarla.

En  cuanto  al  fin  de  la  historia  (Marx  escribía:  de  la  prehistoria,  ciega  y 
sangrante,  de  la  humanidad),  seamos  prudentes  y  vigilantes.  La  historia 
continúa, en Moscú, en Pekín, en Washington, en el “Tercer Mundo”. Y acaso 
aún en París...
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DE LA LITERATURA Y DEL ARTE MODERNOS
CONSIDERADOS COMO PROCESOS DE DESTRUCCIÓN

Y DE AUTODESTRUCCIÓN DEL ARTE 57

Señoras y Señores:

Parece que no tengo mucho tiempo.  Esto me va a obligar  a condensar  el 
vitriolo que tengo la intención de proyectar aquí y hacerlo más corrosivo. Largo 
tiempo me he preguntado si vendría a este coloquio organizado por mi amigo 
Goldmann. He dudado. Es que no pienso que esta exposición y la discusión 
que  podrá  seguir  sean  de  una  naturaleza  tal  como  para  eliminar  los 
malentendidos o suprimir los desacuerdos.

Hay  pensadores  de  la  positividad  y  pensadores  de  la  negatividad.  Los 
pensadores de la positividad son numerosos; son hombres que tienen el gusto 
de la investigación empírica, de la comprobación y de la averiguación. Son 
gentes ávidas de construir,  de crear. En un nivel elevado, podría decir  que 
entre los pensadores de la positividad, está mi amigo Lucien Goldmann, y mi 
amigo Roland Barthes. Estas son personas que gustan tener algo sólido en 
sus manos, algo estructural.

Hay  otros  pensadores  que  se  quedan  en  la  ambigüedad.  Entre  éstos  yo 
incluiría a Sartre, que en toda su filosofía fluctúa entre el sujeto y el objeto, 
entre la conciencia y el ser. Estarían también acaso George Lukács y acaso 
Georges Gurvitch.

Enfrente, están los pensadores de la negatividad,  que llevan hasta el fin la 
línea prometeana,  fáustica  y  mefistofélica.  decir  verdad,  hay pocos,  y  creo 
incluso que no hay más que uno “verdaderamente”  muy conocido,  que es 
Heidegger.

¡Atención!  Pensadores  de  la  negatividad,  esto  no  quiere  decir  que  estén 
solamente  ávidos  de  crítica  y  de  destrucción  es  la  interpretación  malévola 
aunque  otros  serían  valientemente  constructivos.  Esto  no  quiere  decir 
solamente que insisten sobre las desestructuraciones aunque otros serían más 
capaces de concebir la aparición de nuevas estructuras. No. No es esto. Lo 
importante  es  concebir  lo  negativo  en  el  corazón  de  la  creación,  de  la 
estructuración. Es concebir el devenir que carcome la existencia, la consagra a 
lo efímero y crea así lo nuevo, de tal manera que lo negativo es en verdad 
creador, “positivo”.

Entre  los  pensadores  de  la  negatividad,  está  acaso  Hegel,  pero  con  una 
contradicción violenta entre su sentido de lo negativo y su gusto de lo positivo. 
En Marx, ¿qué es el dinero y la mercancía? Formas, formas abstractas pero 
que se transforman en sustancialidades, en cosas pujantes; son abstracciones 
pujantes, el dinero, la mercancía... que han arruinado el mundo humano, que 
han destruido todo lo que había de grande y de bello en él: el arte, los estilos, 
las corduras, todo lo que nació antes de la burguesía y del capitalismo.

57 Texto presentado en el coloquio “Literatura y Sociedad”, Bruselas,. 1967.
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No se trata solamente de la estructura de una sociedad, sino de una pujanza 
destructora extraordinaria. En “El Capital”, de Marx, se asiste a la ruina de los 
artesanos,  de  los  campesinos,  por  la  mercancía  y  el  dinero  literalmente 
desencadenados  en  el  capitalismo.  y  por  la  acumulación  capitalista.  La 
burguesía  no orea esas  condiciones,  dice  Marx;  las  utiliza.  Su reverso,  su 
contra parte negativa, es el proletariado y la proletarización que lo anuncia, 
que lo precede, que lo funda, aunque evidentemente el proletariado no se hace 
clase para sí, y clase obrante, más que después de la burguesía. 

En  Marx  hay  pues  una  doble  aprehensión  de  la  totalidad:  la  totalidad  se 
aprehende por la constatación y por la contestación. En la constatación, Marx 
descubre la forma de la mercancía, desplegada hasta devenir sustancialidad, 
la potencia réifiante de este mundo; descubre asimismo las autoregulaciones 
de la sociedad capitalista que le impiden caer a pedazos, convertirse en una 
polvareda  de  iniciativas  privadas.  Esta  autoregulación,  la  tendencia  a  la 
formación de la tasa de beneficio medio, esta es la constatación. Está también 
la contestación, la crítica radical,  la perspectiva revolucionaria en el devenir 
histórico, la acción, primero espontánea y enseguida organizada, de la clase 
obrera.

Por consiguiente, Marx es un pensador de la negatividad. ¿Pero el arte y la 
literatura? Ahora llegamos a eso.

Hubo grandes épocas del arte y de la literatura. Esas grandes épocas tienen 
numerosos  rasgos,  numerosos  caracteres.  Uno  de  entre  ellos  me  parece 
siempre omitido en esas grandes épocas del arte y la literatura. ¿Es que no 
habría una especie de fiesta fúnebre en honor de un pasado abolido, en honor 
de una época que acabó? Gran fiesta que procede, como todas las fiestas 
fúnebres, a la liquidación de ese pasado, no sin ceder a la nostalgia, y que, 
además,  comporta  una  cierta  inadaptación  al  cambio  y  una  problemática 
respecto de ese cambio. ¿La tragedia griega? Pero eso fue una fiesta fúnebre 
en honor de las costumbres patriarcales o matriarcales, en honor de los dioses 
agonizantes, en honor de la ciudad amenazada, luego perdida. En los siglos 
XVI  y XVII,  ¿no fue acaso el  arte  una fiesta en honor  de la  época de las 
relaciones  directas  de persona a  persona? Estas  relaciones  violentas  pero 
transparentes,  las  de  la  sociedad  medieval,  ¿no  podemos  hallarlas  en 
Cervantes y en Shakespeare? ¿El clasicismo francés? ¿Es que no fue acaso 
una fiesta fúnebre en honor de todo lo que hubo antes del Estado y el poder 
absoluto?  ¿En  honor  del  tiempo  en  que  los  dioses  estaban  impedidos  de 
hablar,  Dios  o  los  dioses?  Y  el  romanticismo,  ¿no  ha  sido  la  fiesta  de  la 
nostalgia, del hombre noble y de todo lo que hubo antes de la burguesía y el 
capitalismo? ¿Es que no hubo también en la poesía romántica un gran himno 
en honor de la belleza agonizante? Sabemos que Rimbaud registró la muerte 
de la Belleza antigua.

No hubo solamente esto en el arte, no sólo tuvo su costado negativo. Contuvo 
mucho de positivo. En el arte, lo actual se expresa y se significa, luego hay 
también proposiciones de porvenir, proyectos. La parte negativa, compleja en 
sí misma, hecha de nostalgia, de miradas hacia atrás y de grandes fiestas, ¿no 
fue  no obstante  un elemento  importante  de todo arte  y  de  toda literatura? 
Recordaría brevemente la teoría hegeliana de la muerte del arte; es conocida, 
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es célebre y poco estudiada. Según esta teoría, que se halla en la Estética y 
también  en  la  “Fenomenología  del  Espíritu” de  Hegel,  no  hay  solamente 
absorción del arte en la religión, del arte y de la religión en el sistema filosófico 
político (es decir, el hegelianismo). Está la idea de que el arte vive y como todo 
lo  que  vive,  desaparecerá  después  de  una  historia  que  comportará  una 
ascensión  y  una  decadencia.  El  arte,  como  todo  lo  que  existe,  será 
sobrepasado... Pero hay algo más preciso aún en la tesis hegeliana: la idea del 
romanticismo como apogeo  del  arte,  como esplendor  del  arte  y  al  mismo 
tiempo como anuncio de su fin. Resumiendo el pensamiento hegeliano, diría 
que la muerte del arte se anuncia en el arte de la muerte, en el arte que tiene 
por tema fundamental la muerte.

La idea que he propuesto es bastante diferente de la de Hegel, aunque se 
inspira en ella. Os presentaré tesis sobre el arte y la vida cotidiana. No son 
acaso solamente tesis sino articulaciones entre el estudio de las obras de arte 
y la sociología.

PRIMERA TESIS:

La vida cotidiana se establece y se fija en el mundo moderno; se sitúa cada 
vez más como un nivel de realidad en la real. Se hace a la vez funcional y 
estructural; no está unida, pues se trata a la vez de la vida del trabajo, de la 
vida privada, de la vida en la habitación, de la vida en los ocios. Está desunida 
y  al  mismo tiempo  es  monótona,  puesto  que  en  todos  esos  sectores  hay 
pasividad, no-participación, espectáculo generalizado, impotencia en particular 
también en la vida del trabajo como en la vida privada y en los ocios. Esta 
cotidianidad es, por consiguiente, cada vez más inaceptable. La contestación 
de lo cotidiano es hoy solamente poner en cuestión la cultura, el conocimiento, 
la  política,  es  decir,  reunir  la  totalidad  y  jugar  el  papel  que  ha  jugado  la 
negatividad en el pensamiento de Hegel y de Marx.

SEGUNDA TESIS:

Antes, la vida cotidiana estaba integrada al arte, a lo sagrado, a la religión, o 
bien, si se lo quiere, el arte se integraba en lo cotidiano, penetraba en él. Los 
objetos más humildes tenían una marca, la del conjunto de la sociedad, la del 
arte. Antiguamente, con las reservas que puedan hacerse con esta nostalgia (y 
yo os ruego no atribuirme un “pasatismo”), antiguamente, los más humildes 
objetos, una cuchara, un pote, el armario, el cofre, tenían la marca de alguna 
cosa mucho más general que la de la mano del artesano.

TERCERA TESIS:

Este estilo que penetraba la vida cotidiana, difiere de la cultura (de eso que 
llamamos “cultura”).

96



Henry Lefebvre

CUARTA TESIS:

La cultura con sus aspectos, el arte y el esteticismo. la moral y el moralismo, 
las ideologías como tales, acompañan la cristalización de la cotidianidad en el 
mundo moderno.

QUINTA TESIS:

En estas condiciones, la cultura se escinde en dos partes: la cultura de masa y 
la cultura de la élite. La cultura de masa se extiende al nivel de lo cotidiano, 
penetra allí por la radio, por la televisión, por el disco, pero no lo transforma, no 
lo transfigura; le deja sus caracteres de monotonía y de pasividad; no hace con 
ello una unidad, no le confiere un estilo.

En  cuanto  a  la  cultura  de  la  élite,  es  un  arte  experimental,  un  arte  de 
vanguardia, una literatura de vanguardia, inaccesibles, irreductibles a la cultura 
de masa, pero exteriores a la cotidianidad.

SEXTA TESIS:

El arte como tal atraviesa una crisis y una mutación radical a través de esta 
escisión que acabo brevemente de indicar y que es destructora para él.

SÉPTIMA TESIS:

El arte exterior a lo cotidiano desaparecerá, el arte pasará al servicio de la 
cotidianidad  para  metamorfosearla,  para  cambiarla  realmente  y  no  para 
transfigurarla  idealmente.  Permitirá  crear  lo  viviente  y  vivirlo  en  lugar  de 
escribirlo o de imaginarlo, y para eso se servirá de todos los medios puestos a 
su disposición por  la  estética,  comprendida en ésta  la  música,  la  pintura y 
sobre todo la arquitectura.

He  aquí  la  última  tesis.  Volvería  acaso  a  ella,  si  vosotros  queréis,  en  la 
discusión,  pero  quiero  dar  un  ejemplo.  Una  música  de  Stockhausen  no 
significa más nada,  no expresa más nada,  pero construye  un tiempo y  un 
espacio de los cuales se sospecha que pueden devenir espacio y tiempo de 
una vida concreta. Se puede, sirviéndose de la música, de la arquitectura, de 
la  pintura,  crear  alguna cosa mejor  que una decoración  o  que un cuadro. 
alcanzar una transfiguración, una transformación de la vida cotidiana. Este es 
el destino, la vocación de un arte que no será más eso que llamamos el arte y 
que pasará por mutaciones que está en tren de sufrir, por otra parte. Se vivirá 
en lugar de mirar o de escuchar obras exteriores a la vida. La misma noción de 
obra está en tren de transformarse bajo nuestros ojos, con nosotros. Nuestra 
obra,  esa será  nuestra  vida  con todos  los  medios  a su  servicio,  todos  los 
medios  de la  técnica,  todos  los  medios  que aún están asignados  hasta  el 
presente a lo que se llama todavía el arte.

Consideremos,  para  comenzar,  la  cultura  de  las  masas.  Es  un  consumo 
devorador  en  escala  gigantesca.  Vive  de  comer,  de  destruir;  el  arte,  la 
literatura pasada, los estilos, por otra parte desasidos de su condición y de su 
vida  propias.  Consume  todo  lo  que  fue  bello  y  grande,  y  lo  destruye;  lo 
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aniquila. De hecho, en la sociedad tal como es, la transforma en mercancía 
pero  bajo  una  forma que  no  es  la  de  la  mercancía  clásica,  la  mercancía 
analizada por Marx: bajo una forma “bella”, la, del puro espectáculo. Es pues 
una alienación diferente  de la  reificación,  que por  otra parte no suprime la 
reificación,  sino que se superpone a ella.  Con la forma generalizada de la 
compra y de la venta algo más que la cosa acaba de instalarse: la forma de la 
mirada, fantasmal, fantasmática, la pura mirada sobre un puro espectáculo. En 
el cine, en la televisión, el puro auditor pasivo no hace música sino escucha; el 
espectador  puro  mira  sin  objeto  y  sin  fin.  Esto  produce  seres  humanos 
extraños,  a  la  vez  pesadamente  concretos  y  terriblemente  abstractos, 
simulacros generalizados. Después de esta ojeada rápida sobre el arte de la 
masa, veamos el arte propiamente dicho.

Hay una literatura de ensayo,  de un prodigioso interés,  por otra parte,  que 
jamás renuncia a hallar un auditorio y una audiencia amplias y que va a ellos, 
pero cayendo en lo comercial y dejándose captar por el orden existente. El 
ejemplo más característico es el surrealismo. Me gustaría recordar al respecto 
a Rimbaud, cuya vida ha sido ejemplar y simbólica: el grito poético y luego el 
silencio.  Pero  sobre  lo  que  yo  quiero  insistir  es  acerca  de  lo  que  pasó 
alrededor  de  1910.  En  ese  momento,  hay  una  destrucción  de  todos  los 
sistemas  de  referencias.  ¿Por  qué?  Esto  no  está  aún  muy  claro. 
Simultáneamente, desaparecen la línea del horizonte y el espacio perspectivo 
(es la época de las primeras telas de Kandinsky, en que la perspectiva y la 
línea del horizonte desaparecen) y el sistema tonal (El “Tratado de armonía” de 
Schonberg aparece en 1913). 

Es  el  momento  en  que  la  referencia  a  lo  real  y  a  la  realidad  se  borra  y 
desaparece (la poesía de Apollinaire). ¿Qué es lo que ha pasado? Nuevas 
técnicas entran en la práctica, la luz eléctrica, los aviones, todo lo que queráis, 
el motor, el automóvil, la velocidad; pero también nuevas relaciones sociales 
se imponen; el capitalismo concurrencial, analizado por Marx, desaparece para 
dejarle el lugar al capitalismo de monopolio. Aquí desearía emitir una hipótesis, 
simplemente una hipótesis, y lamento mucho que Roland Barthes no esté aquí 
para discutirla. ¿Es que no habría en ese momento, hacia 1910, por razones 
muy profundas, una ruptura de la antigua relación aparentemente indisoluble 
entre los significados y los significantes, entre la denotación (lo real designado) 
y la connotación? ¿Es que los signos no permanecen unidos a lo cotidiano, 
cuando los significados demoran o por el contrario se modifican enseguida de 
las transformaciones técnicas y sociales? ¿Es que no habría un desajuste en 
esta época entre significados y significantes? 

El  arte  y  los  artistas,  los  poetas  y  los  literatos,  se  establecieron  en  el 
significante. Sería curioso seguir desde este punto de vista una relación muy 
precisa entre signos significados-significantes y por ejemplo el  cuerpo de la 
mujer  después digamos de las  primeras  obras  de Picasso hasta  las  obras 
expuestas este año. Se ve según creo cómo la ruptura se acentúa en el signo 
entre el significante y lo significado, cómo hay una sobrecarga de significantes, 
cómo esta ruptura se acompaña de una especie de creciente crueldad para el 
significado que,  por  otra  parte,  se  aleja,  que está  sin  cesar  en  otra  parte, 
invocado y retomado con una prodigiosa habilidad. Lo que yo quiero decir, es 
esencialmente  que,  una  vez  cumplida  la  ruptura  en  el  signo  entre  los 
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significados y los significantes, algunos se instalan en los significantes cuando 
los significados se alejan. Ellos profundizan la destrucción de una relación que 
parece indisoluble y fundamental. De inmediato viene el dadaísmo, y nosotros 
sabemos que el dadaísmo es una fecha importante; con esas dos pequeñas 
palabras  “dada”,  en  1917,  a  fines  de  la  primera  guerra  mundial,  verdade-
ramente el  arte, el  pensamiento, la literatura modernas se manifiestan. Hay 
una efectiva ruptura. 

El dadaísmo es a la vez una rebelión, una negación global de la literatura y del 
arte, una negación de la vida burguesa, una tentativa de revolución verbal y 
solamente verbal pero total  a su manera. Y luego, viene el surrealismo. La 
línea es continua: dadaísmo, surrealismo, letrismo. El surrealismo al principio 
es  una rebelión  total  contra  el  lenguaje,  contra  la  literatura,  contra  el  arte. 
¡Abandonar  todo!  ¡Destruir  todo!  Luego,  solamente,  hay  una  especie  de 
restitución  de  valores  (de  los  valores  clásicos,  admitidos)  que  conduce  a 
Aragón a convertirse en lo que ustedes saben y a Bretón a redevenir, contra su 
primera inspiración, un hombre de letras en el sentido habitual de la palabra.

Después,  hay  otras  tentativas  de  antipoesía,  o  de  aliteratura,  para  hacer 
enseguida literatura. El éxito llega cuando se vuelve a las formas habituales y 
clásicas.  Se  comienza  por  el  anti-teatro,  para  hacer  enseguida  teatro.  El 
ejemplo de Ionesco es particularmente notable puesto que ahora está cerca de 
convertirse en un autor oficial y “clásico” aunque haya comenzado con el anti-
teatro. Este camino del éxito es duro, duro para la inspiración.

Esto  sería  entonces  mucho  más  verdadero  si  consideráramos  las  artes 
plásticas o la música. Cuando se escucha un concierto de música concreta, lo 
que se pregunta primero es en qué se convierte la noción de obra, puesto que 
el ejecutante es un técnico, un ingeniero del sonido. Uno se pregunta dónde 
están las categorías habituales de expresión y de significación, puesto que no 
hay más expresión ni significación. Tengo la impresión de que Boulez hace lo 
que han hecho los otros: ha comenzado por hacer anti-música y ha terminado 
por hacer bella y buena música con muchísimo éxito.

Ciertos héroes del arte quieren crear positivamente, no ser destructores; ahora 
bien,  ocurre  que  ellos  destruyen  tanto  el  objeto  como  el  sujeto,  tanto  el 
equilibrio como el drama.

Si queréis, para dar nombres, pensad por una parte en Joyce o en Kafka, y por 
otra,  en  las  interminables  descripciones  de  objetos.  Unos  dramatizan 
demasiado, otros desdramatizan exageradamente. Yo me pregunto (siempre a 
título de hipótesis) si el divorcio entre los significantes y los significados, entre 
el  equilibrio  y  el  drama,  entre  el  objeto  y  el  sujeto,  no  sería  un  hecho 
sociológico. Junto a aquellos que se pretenden creadores y constructivos y 
cuya línea converge en el “nouveau roman”, está la línea de los negativos que 
se continúa. Yo lo he dicho en muchas oportunidades y me permito repetirlo 
aquí.  La  obra  característica  de  nuestra  época,  al  menos  según  mi 
interpretación, es Artaud y no Robbe-Grillet, es Beckett con esta especie de 
autodestrucción  de  la  obra  misma.  Quien  ha  visto  a  Madeleine  Renaud 
emergiendo de un montón de escombros y recitando un texto en el cual todo 
está escarnecido, incluso el teatro; quien ha visto eso, no lo olvida más.
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En  la  alineación  de  los  negativos,  quiero  hacer  un  lugar  muy  especial  a 
Malcolm Lowry,  cuya novela  “Au dessous du volcan”  me parece una de las 
obras más ricas de estos últimos años.  Pero se han de presentar  algunas 
objeciones: ¿y el socialismo, y el realismo socialista? Todo ocurre como si la 
misión histórica (y yo “caricaturo” voluntariamente) del socialismo fuera la de 
llevar al arte a su fin, puesto que las obras llamadas realistas-socialistas tienen 
acaso un valor de propaganda pero ningún valor artístico. De tal modo que en 
el gran escenario de la destrucción y de la autodestrucción del arte, el realismo 
socialista  (con  riberas  o  sin  riberas)  me  parece  que  está  en  los  primeros 
lugares.

El  último  punto  capital  (finalmente,  creo  que  no  he  totalizado  los  cuarenta 
minutos; he abreviado y condensado de tal modo, y he tenido miedo de caer 
bajo el golpe de la censura), el último punto capital es éste: rehúso tomar aquí 
posición  en  la  cuestión  del  lenguaje,  de  su  lugar  en  la  ciencia  y  en  el 
conocimiento. ¿El lenguaje sería el prototipo de la inteligibilidad? ¿Es un reflejo 
más o menos incierto de una historia y de una sociedad? Rehúso aquí tomar 
partido  en  esta  discusión;  lo  importante,  es  que  nosotros  asistimos 
simultáneamente a una especie de fetichización del lenguaje y a su disolución. 
El lenguaje está fetichizado; se lo considera como una especie de absoluto, 
como  la  fuente  no  sólo  de  la  inteligibilidad  sino  de  la  vida  social.  Todo 
consistiría en el lenguaje. Sería preciso dirigirse al lenguaje para resolver todos 
los problemas. Este fetichismo no data de estos últimos años, de la obra de 
Lévi-Strauss o de la obra de Saussure. Se remonta a “L'alchimie du Verbe”, 
por la cual los poetas se figuran transfigurar poéticamente, metamorfosear lo 
real,  es decir la vida cotidiana. Este fetichismo es pues muy viejo. Va junto 
precisamente con la ruptura entre los significantes y los significados que yo 
invocaba hace poco. Paul Valéry, en su conferencia inaugural en el Colegio de 
Francia sobre la historia de la literatura, dijo expresamente que es menester 
rehabilitar y reinterpretar las figuras de retórica.

Hay entonces un fetichismo del lenguaje y al mismo tiempo una extraordinaria 
disolución  del  lenguaje  bajo  los  golpes  más  variados:  los  medios 
audiovisuales, una utilización virtuosa y acrobática del lenguaje. Estas son a 
veces los mismos que fetichizan el lenguaje y que lo destruyen, por ejemplo 
ese  hombre  prodigiosamente  inteligente  que  es  Raymond  Quéneau  y  que 
dirige el grupo “Oulipo” y practica el arte combinatorio. Ustedes habrán visto 
los  millones  o  miríadas  de  sonetos  obtenidos  con  la  combinación  de 
alejandrinos que pueden agruparse arbitrariamente. Es el mismo que escribió 
Zazie dares le métro. La primera línea: “Doucékipudonktan” es ya el asesinato 
del lenguaje.

Simultáneamente,  hay  un  fetichismo  de  la  comunicación.  ¡Ahí  ¡Cómo  se 
afanan por la comunicación en el momento en que cada uno se da cuenta que 
está solo y que no hay comunicación! ¡ Qué extraña es esta simultaneidad de 
la soledad y del estudio de las comunicaciones! Acaba de aparecer una revista 
que se titula Aléthéia, editada por gente joven. Allí se lee acerca de los films de 
Resnais: 
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“Muriel es el fresco lírico e irónico de una ciudad, de su malestar en el 
momento del referendum. ¿Ese malestar?... Un universo de la palabra en 
ruinas, un montón de grumos y de lugares comunes sobre el cual zumban 
millares de palabras justificadoras, mentiras de combinards, un universo 
de la palabra que no se puede volver a contar, donde cada frase tiene el 
acento  de la  disputa  (lo  que Resnais  señala  con cambios bruscos  de 
planos después de una frase, o por un silencio), seres desanudados por 
ese lenguaje a la deriva”. 

Este análisis de un film por gentes muy jóvenes es muy pertinente.

Destrucción, ¿pero destrucción de qué? De la vida burguesa misma, por falta 
de haber podido crear otra cosa.  Autodestrucción, pero autodestrucción del 
arte  mismo,  intimado  a  crear  otra  cosa,  es  decir,  a  transfigurar  la  vida 
cotidiana.  Estos  dos  aspectos:  autodestrucción  y  destrucción  me  parecen 
complementarios y solidarios en el  cuadro que les doy bajo el  signo de la 
negatividad.

DISCUSIÓN
Sr. Goldmann

Lefebvre es un pensador que conocemos todos, por el cual tenemos mucha 
estima y queremos, pese a las reservas que su pensamiento inspira a algunos 
de nosotros. Lo esencial de esas reservas se vincula con el hecho de que, 
cada vez más, en él, el filósofo romántico se le adelanta al hombre de ciencia. 
En la exposición que acabamos de oír, hay muchos análisis interesantes; yo 
temo  no  obstante  que  están  a  menudo  falseados  por  esta  perspectiva 
romántica. En lo que me concierne, no se ha actuado jamás con el propósito 
de negar la negatividad, sino de oponer a los filósofos de la pura negatividad 
que son románticos, como a la pura positividad, entre los cuales podría citar a 
Lévi-Strauss,  por  ejemplo,  los filósofos dialécticos que jamás han separado 
negatividad  y  positividad.  Para  todo  pensador  dialéctico,  estructuración  y 
desestructuración no son en efecto dos procesos diferentes sino dos aspectos 
complementarios de un único y mismo proceso. 

Todo  devenir  significativo  destruye  las  estructuras  antiguas  para  construir 
nuevas. En la clasificación de Lefebvre, destaco al menos tres nombres que él 
pone injustamente al lado de la pura negatividad: quiero hablar de Goethe, 
Hegel  y  Marx.  Lefebvre mismo acaba de hablar  del  amor de Hegel  por  la 
positividad, y precisamente, en ese pensador la negatividad no está encarada 
más  que  como  un  elemento  de  progreso  que  permite  a  las  positividades 
superiores afirmarse. Es evidentemente la misma cosa en lo que concierne a 
Marx y todos los pensadores dialécticos. Y es aun verdad en lo que concierne 
a  Goethe,  cuyo  Fausto no  es  un  puro  agente  de  la  negatividad,  sino  lo 
contrario.  Fausto no ha recurrido a Mefistófeles más que para encaminarse 
hacia Dios. Cada vez que nos hallamos frente a un pensamiento dialéctico, es 
preciso comprender bien que no existe separación radical entre positividad y 
negatividad.

101



LÓGICA Y DIALÉCTICA

Es  a  partir  de  aquí  que  yo  deseo  volver  sobre  ciertos  análisis  de  esta 
exposición. Es preciso preguntarse cuáles son las condiciones precisas en las 
cuales nace el arte moderno. No se trata de saber qué es lo más grande de 
Beckett o de Robbe Grillet, sino de saber qué visión concreta se expresa en la 
obra  de  cada  uno  de  ellos.  Creo que es  necesario  efectivamente  poner  a 
Beckett en relación con el existencialismo y el largo período de la crisis del 
capitalismo, aun cuando Robbe-Grillet se sitúa ya más allá, en la época del 
capitalismo  de  organización,  de  una  sociedad  que  se  ha  construido  un 
universo global,  racional,  objetivo y a-humano. La simpatía de Lefebvre por 
Beckett no es más que un fenómeno subjetivo que puede comprenderse, pero 
la búsqueda positiva no puede eliminar a Robbe-Grillet más que a Beckett. 

El  hombre  de  ciencia  no  trata  de  cerrar  los  ojos  ante  el  desorden  o  el 
romanticismo; trata simplemente de saber a qué está ligado el fenómeno que 
estudia, en qué condiciones se produce, en qué momento está en tren de ser 
superado o, por el contrario, reforzado. Hay momentos en que la negatividad 
es más fuerte y no se advierte en ella esperanza positiva, y otras en que es por 
el contrario el elemento constructivo, positivo, el que domina. 

Es una cuestión de análisis sociológico. Para retomar otros ejemplos, citados 
por Lefebvre, nadie niega que en la obra de Shakespeare haya un lamento por 
los  valores  feudales,  pero  allí  se  halla  también  la  representación  de  los 
hombres nuevos, que pertenecen a un mundo en tren de nacer pero que son 
desdichadamente aún inactuales (Fortinbras, Banquo), hombres nuevos que 
reunirían los caracteres positivos del mundo feudal y del mundo moderno. Hay 
en el clasicismo francés acaso también una actitud positiva ante los valores 
existentes. Y para citar un ejemplo que se relaciona con nuestras búsquedas, 
un miembro de mi equipo ha hecho un análisis estructural muy extenso y muy 
celebrado de Muriel, integrando precisamente el factor de negatividad en las 
estructuras  nacientes  que  implican  la  destrucción  de  las  estructuraciones 
antiguas, anteriores. En conclusión, me parece tan subjetivo y negable hacer 
de la  negatividad el valor esencial  del devenir  y del  progreso como querer 
eliminarla en nombre de la positividad. El problema está en integrar una en la 
otra en una comprehensión tan adecuada como posible de la realidad.

Sr. Sanguinetti

Me parece que, tanto en la “Introduction á la Modernité” como en lo que acaba 
de decir Lefebvre, se manifiesta la ilusión de que en un cierto momento de la 
historia,  las  formas del  comportamiento cotidiano han sido integradas en la 
vida cultural. Ahora bien: yo me pregunto si hubo realmente un solo período 
histórico en Europa occidental, desde la época griega, en que la cotidianidad 
fue integrada de una manera o de otra por la vida cultural  o por las obras 
culturales.

Por otra parte, para retomar un análisis particular, me pregunto si esas formas 
nuevas posibles de la vida cotidiana de las que habla Lefebvre, ¿podrían hallar 
su equivalente en una obra tan formal como la de un Stockhausen? Usted ha 
dicho: Stockhausen crea un universo a partir del cual una vida cotidiana podría 
acaso aferrarse. Me pregunto si hay verdaderamente una relación cualquiera 
entre la cotidianidad y el universo de Stockhausen.
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En la perspectiva que Goldmann acaba de introducir se plantea evidentemente 
un gran problema. Acaso Lefebvre haya sido particularmente sensible a un 
elemento del todo nuevo, cuando dice: Nosotros negamos el universo burgués, 
los  modos  de  comportamiento  burgueses,  pero  no  tenemos  con  qué 
reemplazarlos. Es evidente que nuestra crítica desemboca en el vacío, si no 
tiene nada que proponer y que la negación de las formas burguesas engendra 
un llamado hacia alguna otra cosa que no podemos todavía definir.

Según Goldman, esa otra cosa distinta aparecerá necesariamente en el curso 
del  desarrollo  del  proceso  de  un  pensamiento  dialéctico.  Pero  es  posible 
imaginarse también una realidad totalmente nueva todavía desconocida y que 
no tendría nada de común ni con formas de pensamiento estáticas ni siquiera 
con  los  procesos  dialécticos,  en  una  palabra,  alguna  cosa  que  sería 
radicalmente original e imprevisible. En esta perspectiva, se podría reprochar a 
Goldmann  querer  llevar  las  conclusiones  de  Lefebvre  al  cuadro  de 
pensamiento y a la problemática del siglo XIX.

Sr. Goldmann

Yo  no  he  dudado  jamás  de  la  posibilidad  de  aparición  de  alguna  cosa 
radicalmente  nueva.  Pero  simplemente  digo  que  la  lógica  dialéctica  es  un 
cuadro formal del devenir, no creo que lo radicalmente nuevo pueda ser otra 
cosa que un proceso de estructuración de nuevas estructuras al mismo tiempo 
que una desestructuración de las antiguas estructuras. Y es en este sentido 
que me rehúso a colocar a pensadores dialécticos como Hegel, Marx o Lukács 
al lado de la pura negatividad o al lado de la pura positividad.

Sr. Lefebvre

De una manera general, la idea de una crítica de la vida cotidiana es a la vez 
muy simple y bastante difícil de aceptar porque, en el fondo, todo el mundo 
oculta  a  la  vida  cotidiana.  Los  estudiantes  no  están  en  ella  aún,  los 
intelectuales  la  eluden  y  aquellos  que  están  metidos  en  ella,  digamos  las 
mujeres, sobre las que recae el peso de la cotidianidad, pasan su tiempo en 
metamorfosearla ficticiamente, y es todo el análisis de la prensa femenina y de 
la  prensa  sentimental,  etc...  Sé  que  hay  algunas  dificultades.  En  lo  que 
concierne  a  la  situación  actual,  creo  en  efecto  que  los  pensadores  más 
comprensivos fueron Hegel y Marx; hoy se ve separar los puntos de vista que 
ellos  han unido perfectamente.  (No digo que hayan efectuado la  “síntesis”, 
palabra  filosófica  o  metodológicamente  negable).  Se  ve  a  hombres  como 
Gurvitch o Sartre quedarse con la efervescencia, los agrupamientos, la libertad 
en el sentido subjetivo de la palabra, en tanto que otros, como Lévi-Strauss 
retienen los equilibrios, los momentos de estabilidad en la historia. 

En  Hegel  y  Marx  se  ven  ambos  puntos  de  vista.  Una  potencia  creadora 
produce seres que disponen de un equilibrio, de una autoregulación, que se 
mantienen, sin que el devenir les lleve todo enseguida. Vivimos a la sombra de 
Hegel  y  de  Marx,  y  pensadores  eminentes  se  dividen  los  despojos  y  los 
fragmentos  del  hegelianismo  y  del  marxismo  sin  haber  aún  alcanzado  su 
plenitud  metodológica  y  teórica.  Pero  con  relación  a  un  pensamiento  que 
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insiste  de  tal  modo  sobre  la  estructura,  es  decir,  sobre  constataciones 
positivas,  sobre  equilibrios,  sobre  autoregulaciones,  me  veo  obligado  a 
restablecer perpetuamente la negatividad en sus derechos. Insisto en ello. Es 
una posición a la  vez polémica (es decir  subjetiva)  y objetiva  y teórica (es 
decir, insertando el pensamiento dialéctico en la coyuntura actual). Por eso yo 
insisto. 

De tiempo en tiempo, aparece en lo que dice Lucien Goldmann algo curioso; 
recuerdo que Beckett o los letristas o los surrealistas representan una línea, la 
de la negatividad. Goldmann ha hablado de “desorden”, cuando se trata de 
algo más que de un desorden. Si se acepta la noción de negatividad, se trata 
de  algo  mucho  más  profundo  que  un  desorden.  Se  trata  de  algo 
profundamente  creador  bajo  las  apariencias  de  la  negación.  Por  eso  he 
advertido  que  esta  apología  de  la  negatividad  no  era  ni  la  apología  del 
desorden, ni la de la destrucción, sino de lo que crea en profundidad. Yo sé 
que Goldmann no aprecia esta  palabra “profundidad”  para  designar  lo  que 
pasa bajo las apariencias. Es un primer punto bastante importante. Se me ha 
preguntado: ¿quién ha intentado asumir lo cotidiano? Cada uno de nosotros 
trata de asumirlo hasta el momento en, que ya no anda más o en que se busca 
la  ruptura.  Triste  historia.  A  ese  respecto  podrían  escribirse  innumerables 
relatos. La innovación de Balzac con relación a Sthendal, ¿no sería esta idea 
de una cristalización de lo cotidiano y de las gentes que están obligadas a vivir 
en lo cotidiano? 

Un hombre, Balzac, trata de describirlo mostrando incluso que eso está vivo y 
que es  interesante.  Ahora bien,  eso cotidiano no tiene belleza.  La belleza, 
según  mi  entender,  termina  con  Stendhal  y  la  categoría  de  lo  interesante 
empieza con Balzac.  Eso cotidiano asumido,  cargado con todo lo  que eso 
comporta,  no es bello,  es trivial;  no es incluso feo,  no es bello ni  feo;  hay 
gentes que lo asumen, gentes que son interesantes... el paso de la categoría 
de  lo  bello  a  la  de  lo  interesante...  Me  gustaría  desarrollar  este  punto. 
¿Stockhausen? A título de ejemplo. Yo he sido extremadamente impactado por 
Stockhausen. Tengo la impresión, una vez más, que “eso” no significa nada, 
que “eso” no expresa nada, que “eso” no se relaciona con las categorías de 
expresión y de significación y no obstante “eso” construye algo. 

Yo escuché en Knokke-le-Zoute, hace seis meses, una larga composición de 
Stockhausen; grandes masas, grandes paquetes musicales, luego una lenta 
ascensión,  en  espiral,  sonidos  extremadamente  graves  hasta  sonidos  muy 
agudos,  y  luego  un  descenso.  Tuve  la  impresión  que  se  creaba  no  una 
decoración, en la cual podrían ocurrir cosas, sino un medio espacial y temporal 
todavía vacío, en el cual se podría haber pasado sin acontecimientos, no sé 
qué encuentros de amistad o de amor. Trataba de basar esto sobre el análisis 
de  las obras  recientes.  La música concreta no se produce arbitrariamente, 
procede de la disolución de la música y de la armonía clásicas, de un cierto 
agotamiento de la música serial, de un análisis técnico y estético del ruido. 
Tiene razones más profundas, incluso si destruye la música, incluso si es ya 
otra cosa distinta que música. Tengo la impresión de que esta música tiende a 
ponerse al servicio de algo que yo llamo la cotidianidad, para metamorfosearla, 
transformarla, y aún la pintura y sobre todo la arquitectura. Le Corbusier está 
ya lejos. 
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Se  quiere  una  arquitectura  que  no  construya  solamente  una  decoración 
exterior, sino literalmente un medio para las invenciones, para las creaciones 
de la vida,  es decir,  una vida que sería de lo vivido y al  mismo tiempo se 
liberaría de los cuadros de la cotidianidad. 

Yo mismo he participado en la construcción de un plan de una ciudad lúdica en 
la cual los elementos lúdicos estarían en el centro de la vida real y en la cual 
los elementos “trabajo-residencia” serían periféricos unidos por las conexiones 
y donde, en consecuencia el elemento lúdico devendría fundamental. Quiero 
dejar esto bien sentado: no todo es tan utópico para la civilización del ocio, en 
la que no. estamos aún pero que se anuncia. Extrapolo un poco con relación al 
presente.

Sr. Sanguineti

Confieso  que  no  veo  muy  bien  cómo  usted  establece  un  lazo  entre  la 
negatividad y la cotidianidad. Creo por el contrario que la negatividad del arte 
moderno es también una destrucción.  de la  cotidianidad y  esto  me parece 
particularmente evidente en el caso de Beckett, donde yo distingo una especie 
de negatividad absoluta de la cotidianidad. Creo por otra parte que es en la 
medida en que una pieza como  ¡Oh, los bellos días!  va en camino de que 
pueda ser fácilmente recuperada por el público actual.

Sr. Lefebvre

¿Qué es lo que es y no es recuperable, hoy? Me parece bien hacerme mal; 
siempre tengo la impresión que voy a ser recuperado, absorbido. Me disculpo 
por  hablar  de  mí,  pero  les  aseguro  que  no  me  preocupo  por  no  ser 
“recuperado”,  absorbido,  asimilado  por  la  Universidad,  por  la  sociedad 
burguesa.

Por supuesto, no hago un elogio incondicional de la vida cotidiana, no soy de 
esos espíritus ingenuos y esas bellas almas que encuentran toda la riqueza en 
lo cotidiano, aunque ella esté allí, pero singularmente ahogada o rota. Beckett 
es la negación frente a frente de lo cotidiano y la negación destructora. No es 
por otra parte a Beckett a quien me dirigiría para buscar las primicias de un 
arte transformador de la cotidianidad. He tomado como ejemplos la música y la 
arquitectura.  Beckett,  en  la  medida  en  que  es  la  negatividad  integral,  es 
también  la  negatividad  aplicada  no  solamente  al  arte,  no  solamente  al 
discurso, sino también a la cotidianidad.

Sr. Sanguineti

Sí, pero yo no veo muy bien la relación entre su romanticismo, si lo quiere, y la 
promoción de la cotidianidad; creo que hay, por el contrario, una especie de 
ruptura.
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Sr. Lefebvre

Estoy muy cansado. Tengo la impresión de ser el perro que se hubiera atado 
él mismo una cacerola a la cola, cuando se me habla de romanticismo; pienso 
que soy un analista y pienso que la noción de negatividad es tan científica 
como la de lo “Positivo”. Eso es lo importante. La noción de negatividad es tan 
científica como la de la positividad; la contestación es tan real y científica como 
la constatación. Es el movimiento mismo que comporta estos dos aspectos: 
negación y construcción o creación. Pero lo más profundo, para nuestra época, 
es la negatividad.

Un participante

Quisiera romper una pequeña lanza en favor de lo que acaba de decir Henry 
Lefebvre. Me pregunto si esta negatividad, en la cual él ve una característica 
de nuestra época, no es una característica del arte y la literatura de todas las 
épocas; acaso, con todo, hoy se manifiesta más.

Estamos  aquí  en  una  reunión  de  sociólogos  determinados  a  alcanzar 
resultados positivos; consideramos que el arte posee un contenido, una forma, 
totalmente reducible a elementos de explicación o que por lo menos debemos 
tratar de reducir totalmente a esos elementos. La creo una hipótesis de trabajo 
indispensable, necesaria; es preciso buscar, si no las causas, por lo menos las 
funciones de la obra de arte. Pero por otra parle, me pregunto si olvidando la 
existencia de una negatividad acaso irreductible a toda explicación, no se corre 
el riesgo .algunas veces de extraviarse y considerar al arte como un simple 
reflejo, cuando por el contrario, puede ser una apertura, una superación, una 
búsqueda. 

Tengo la  impresión de que hay en el  hombre algo  irreductible  a todas  las 
explicaciones  y  que  esta  irreductibilidad  se  manifiesta  precisamente  en  el 
fenómeno del arte. Por ejemplo, veo muy bien cómo las coyunturas sociales y 
políticas pueden influir sobre ciertas estructuras de la obra, ciertas maneras de 
tratar la intriga, etcétera. Pero por otro lado, me pregunto si los autores, que 
han escrito  tal  o  cual  novela,  estaban verdaderamente  animados por  tales 
preocupaciones  políticas.  Ya  que  si  ellos  estaban  animados  de  tales 
preocupaciones,  ¿puede  preguntarse  por  qué  han  escrito  novelas  y  no 
tratados de política o algo análogo, obras de historia, panfletos, etcétera? Y 
bien,  pienso que han elegido escribir  novelas en la  medida en que el  arte 
permitía no sólo expresar cierta realidad de su tiempo sino también rehusar 
esta realidad, proclamarse diferentes, en la medida en que la negatividad obra 
en ellos y hace de ellos de alguna manera sus instrumentos.

De otro modo, esto puede expresarse de la manera siguiente: el arte siempre 
ha tenido una relación con lo sagrado, es decir, con un mundo trascendente, 
un mundo de los dioses, un inundo que nos sobrepasa. En el momento en que 
ese mundo trascendente comienza a faltar al arte, se produce evidentemente 
un vacío,  pero  el  arte  no  guarda menos por  eso siempre su  vocación,  su 
designio de trascendencia. Llegaremos al fin al hecho de que la negatividad 
está  puesta  de  relieve  más  que  en  otras  oportunidades,  más  que  en  las 
épocas en que el arte, antes que nada, estaba cargado de contenido. 
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Creo que Roland Barthes tuvo ayer una fórmula extremadamente justa: dijo 
que lo que distingue al arte de otras expresiones verbales es el hecho de que 
el contenido está allí siempre puesto en entredicho y aun que el contenido del 
arte  puede no ser  otra cosa que una ausencia  de contenido.  Y bien,  esta 
ausencia de contenido, puede llamársela el mundo de la mitología antigua, el 
mundo  de  la  mitología  cristiana  y  hoy  Henry  Lefebvre  lo  ha  llamado  la 
negatividad.

Sr. Lefebvre

Le agradezco, estoy de acuerdo con usted porque ha puesto el acento sobre 
algo que yo he descuidado un poco. Si se distingue, en el seno de la obra de 
arte,  elementos,  aspectos siempre fácticos en su distinción,  hay una cierta 
nostalgia:  hay  también  una  expresión,  una  liberación  y  también  una 
proposición.  Los  grandes  artistas  han  propuesto,  sugerido  algo  y  en  este 
sentido,  digamos  “proposicional”,  hay  una  negación  de  lo  existente,  una 
negación  a  admitir,  a  aceptar,  a  ratificar  lo  existente.  Este  es  también  un 
aspecto, creo, de la negatividad.
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CLAUDE LEVI-STRAUSS Y EL NUEVO ELEATISMO 58

1. SOBRE EL ANTIGUO Y EL NUEVO ELEATISMO 

Hoy más que nunca las controversias  de los pensadores de la  Grecia pre 
socrática guardan un sentido.  Esos filósofos,  que no eran todavía  filósofos 
especializados  meditando  junto  con  otros  especialistas  los  de  las  ciencias 
parcelarias  experimentaron  o  presintieron  los  conflictos  futuros. 
Experimentaron  espontáneamente,  con  la  frescura  ingenua  de  los 
descubrimientos, algunas situaciones teóricas destinadas a reproducirse. Así, 
la historia del conocimiento y la de la filosofía se escriben yendo de lo actual a 
los orígenes y del nacimiento del pensamiento a la “modernidad”. Agreguemos 
que las analogías no pueden disfrazar las diferencias y que las situación, s 
teóricas  no  se  repiten  idénticamente.  Las  situaciones  cambian  y  por 
consecuencia  las  categorías,  los  temas,  los  problemas.  La  idea  de  una 
recurrencia  en  el  pensamiento,  condición  de  una  historicidad,  no  sabría 
volverse contra la historia.

Los problemas de la  modernidad hacen resurgir  antiguas actitudes y viejas 
discusiones  renovadas.  Hegel  redescubrió  a  Heráclito.  Después  de  Hegel, 
Marx se religó con este ilustre precursor; los marxistas y paramarxistas como 
Ferdinand Lassalle se situaron en la misma línea. La obra y la influencia de 
Nietzsche reforzaron esta tendencia a remitir al primer plano a los pensadores 
de Grecia.59

En  la  muy  famosa  controversia  entre  los  eléatas  y  sus  adversarios 
heracliteanos, ¿qué ponían en cuestión? El movimiento y sus modalidades, la 
movilidad perceptible por los sentidos, y el movimiento cósmico. Los eléatas 
macaban también a los hombres de buen sentido, como los teóricos de las 
metamorfosis en la Physis.60

El eléata Zenón fue un dialéctico prestigioso. Utilizaba también la dialéctica 
objetiva, que maneja los conceptos, como la dialéctica subjetiva, que maneja 
argumentos,  todo  cerca  de  la  sofística  y  de  la  erística.  Se  servía  de  la 
dialéctica heracliteana y devolvía contra él, el arma del meditativo de Efeso. 

58 L'Homme et la Société”, n°. 1 y 2, 3° y 4° trimestres de 1966.
59 Cf.  una buena exposición de este asunto en Pourquoi  étudions-nous les  presocratiques 
(Vers “La pensée planétaire”, por K. Axelos, “El”, de Minuit, págs. 67 y ss.). Sobre la relación 
entre el pensamiento de Nietzsche y el heracliteismo, cf. J. Granier: “Le problème de la vérité 
dares la philosophie de Nietzsche”, Seuil, 1966, págs. 537 y ss. Sobre la posición teórica de 
Heidegger. cf. J. Granier, op. cit., págs. 611-628.
60 Nosotros no tenemos nada nuevo que aportar filológicamente sobre el eleatismo. Aquí, 
utilizamos los  mismos textos que Zeller  o Bréhier  en  sus historias  de  la  filosofía  (cf.  los 
trabajos antiguos, recientemente editados, de Diels). Nos apoyamos sobre todo en el poema 
de Parménides: “El  (el ser) no fue jamás ni será, puesto que es ahora...  ¿Qué origen le 
buscarías? ¿Cómo, de dónde, habría tomado su crecimiento? ¿De lo que no es más? ¡Yo no 
te dejaría ni decirlo ni pensarlo!... Es lo mismo que pensarlo y por ello hay pensamiento...  
Está acabado, de todas partes semejante a una Esfera bien redondeada.. .” Dejemos a un 
lado las cuestiones promovidas por Heidegger y su intérprete francés, J. Bauffret. Podríamos 
relacionar las discusiones entre filósofos con aquellas que tuvieron lugar en la misma época 
entre los músicos. Estos descubrían los números, la medida y la homología de las octavas 
(Teleion Systéma).
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Zenón descubre que la inteligencia que conoce (el intelecto o razón analítica) 
recorta  trayectorias  Y  trayectos  en  unidades  distintas  y  discretas:  las 
posiciones de la flecha, el paso de Aquiles o de la tortuga.

En esta dirección, Zenón se compromete más audazmente que los pitagóricos, 
que resolvían las cosas, los volúmenes. los espacios, en elementos numéricos. 
El  análisis  eléatico  resuelve  la  movilidad  en  segmentos,  en  instantes,  en 
lugares, en puntos. La flecha, a cada instante, ocupa un lugar; Aquiles está 
aquí, la tortuga allá. ¿Quién lo negará? A partir de ese corte, el descubrimiento 
y la construcción coinciden. El resultado es más y vale más que los elementos 
que permiten alcanzarlo o construirlo. No es ni “concreto” en el sentido de lo 
inmediato  y  de lo  sensible,  ni  “abstracto”  en el  sentido de una elaboración 
fáctica. Los números no bastan, es menester llevar el razonamiento hasta la 
identidad.  Negando  lo  inicial,  es  decir,  la  movilidad  sensible,  rechazándola 
hacia lo absurdo, el Eléata no muestra solamente la identidad absoluta de lo 
real  y  de  lo  inteligible (o  racional);  designa el  camino de la  perfección.  Lo 
inmóvil es a la vez más real, más verdadero, más perfecto que la movilidad. 

La  perfección  es  inmóvil.  ¿Hacia  dónde  irá?  ¿Por  qué  se  desordenaría? 
Perfecta,  prototipo impecable del sistema acabado, la esfera parmenideiana 
reposa  en  ella  misma.  Por  más  que  haya  cambio,  ella  lo  construye  y  lo 
mantiene en ella. Que se les trace rayos no trazados hasta entonces, la esfera 
no se modifica; se la confirma. La esfera es su propio fundamento. La nada no 
es  absolutamente,  y  lo  idéntico  es  esencialmente.  “Fuera  del  ser,  ¿dónde 
hallarás tu pensamiento?”, pregunta Parménides. La verdad y el ser, ocultos 
por los fenómenos, se muestran inmutables. La verdad es verdadera y falsa la 
ilusión, el error, la apariencia. El pensamiento piensa lo verdadero y rechaza lo 
falso. “¿Verdadero o falso?” Cuando se plantea esta pregunta, el conocimiento 
ya no duda. Él sabe, debe responder. Es ciencia, y la ciencia se instala y se 
instaura en lo absoluto.

En cuanto  a la  dialéctica heracliteana,  junta  las ilusiones  y  los  errores.  La 
dialéctica de los eléatas invade el terreno del adversario. Es verdad que en 
esta argumentación el pensamiento inmóvil de la inmovilidad se transforma en 
movimiento  pensante.  Combatiendo  el  movimiento,  Zenón  lo  transfiere  al 
pensamiento. Niega el movimiento y lo rechaza hacia lo absurdo porque el 
movimiento implica una contradicción interna: ser aquí y en otras hartes, aun 
aquí y ya en otra parte; pasar del pasado hacia el futuro a través del presente, 
del pasado que no es más hacia el futuro que no es todavía. Esclareciendo el 
carácter  dialéctico  de  la  transición  y  de  lo  transitorio,  Zenón  fue 
“inconscientemente”  agente  de  la  dialéctica  en  marcha;  pero  esta  es  otra 
historia; es la historia del conocimiento.61 

No  nos  detendremos  aquí  sobre  ese  rebote  del  pensamiento  dialéctico 
inmanente  al  pensamiento  que  se  esfuerza  en  “liquidar”  el  movimiento 
dialéctico. Hechos análogos sobrevienen en nuestros días.62

61 Cf.  Hegel,  Hist.  Mil.  Edic.  Lasson,  págs.  309-327 (Monceauz choisis  de Hegel,  por  N. 
Guterman y H. Lefebvre, Gallimard, págs. 315-317).
62 Por ejemplo, en la lingüística, donde la prioridad acordada a la estructura y a la forma 
terminó por poner en evidencia los movimientos dialécticos inherentes al contenido.
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Nosotros, hombres de la segunda mitad del siglo XX, que discurrimos en los 
cuadros intelectuales definidos por la filosofía especializada (cuadros que por 
otra parte han estallado) y que nos servimos de las categorías elaboradas por 
las  ciencias  especializadas  (categorías negadas y  que no llegan a unirse), 
comprendemos mal cómo los primeros pensadores de Grecia concordaban el 
análisis, los conceptos, la ideología y la acción. Separados para nosotros, o 
arbitrariamente mezclados, estos aspectos del pensamiento no se disociaban 
para ellos.  Podemos suponer  que su  crítica  no alcanzaba solamente  a las 
representaciones  groseras  del  movimiento  local;  ellos  veían,  “inconsciente-
mente” o no, en todas partes y más alto. Atacaban la concepción catastrófica 
del devenir, esta generalización del tiempo cíclico en el segundo término de la 
cual  se  descubre  la  idea  del  gran  Año  y  del  abrasamiento  terminal.  Más 
optimistas acaso que sus adversarios heracliteanos, los eléatas exorcizaban el 
tiempo.  Así  solamente  se  comprende  el  tono  vehemente  del  poema  de 
Parménides. 

Ellos querían proteger a su patria,  su ciudad y Grecia,  amenazadas desde 
afuera y desde adentro, contra la imagen insoportable de la decadencia y de la 
destrucción,  y  primero,  contra el  consentimiento  a ese destino.  Conjurar  la 
suerte, ¿no es el sentido de esas paradojas? Lo intención y la visión de los 
eléatas,  comprendidas  de  este  moda  fueron  políticas.  Por  esta  palabra 
entendemos, según el mejor uso, lo que concierne a la vida de la Ciudad. Ellos 
debían entonces hacerlas prevalecer, en Grecia y en la Ciudad griega. Por lo 
tanto,  la  meditación heracliteana del  devenir,  desprovista  de sentido cívico, 
universal verdaderamente, estaba destinada a obsesionar a los partidarios del 
inmovilismo, a resucitar.

Es así cómo nosotros podemos hoy retomar la imagen de un pensamiento 
eleático  consagrándose  a  una  abstracción  sublime,  y  no  obstante  no 
concebida como tal, presentada y representada como “lo concreto”. Sería muy 
indirectamente que este Sistema de gran estilo, anunciador y prototipo de los 
Sistemas y del fetichismo del Sistema, habría envuelto la conciencia de los 
límites internos de la ciudad griega y de la sociedad esclavista. Tal explicación, 
llamada “marxista”, no debería exponerse más que hallando los intermediarios 
por sobre los cuales saltaran los esquemas marxistas habituales y los pasos 
corrientes de la explicación.

Así se constituyó y se perpetuó, a través de la filosofía griega (comprendidos 
Platón y Aristóteles) una ideología.

Volvamos  a  los  argumentos  de  los  eléatas.  Fueron  sutiles,  convincentes, 
rigurosos. ¿En qué medida aparecían como paradojas? La filosofía naciente se 
buscaba  a  partir  de  acertijos,  de  enigmas,  de  juegos  de  palabras. 
Naturalmente, la negación teórica del movimiento no impedía en nada a un 
eléata caminar, comer, vivir. En lenguaje moderno, la negación se desarrolla 
sobre el plano de las significaciones. La escisión entre teoría y práctica, en 
este grado de elaboración, se soporta. Mucho más: los eléatas participaron en 
la vida política, según lo que sabemos, en tanto que el Efesio se retraía en su 
soledad desdeñosa, justificada por los acontecimientos desdichados.
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Parménides y Zenón, que debían imponer al pensamiento filosófico ulterior el 
respeto de lo  inmóvil  forma, sustancia,  idea podían desdeñar la  réplica del 
empirismo, que probaba el movimiento marchando, que apelaba a lo “vivido”. 
¿La  mano  no  rectifica  la  ilusión  (modelo  para  la  “reflexión”  de  los  errores 
sensibles) de la mirada que percibe la quebradura del bastón sumergido en el 
agua?  Disipada  la  totalidad  de  las  apariencias  ¿qué  queda?  El  cosmos 
perfecto, esfera compuesta de círculos y de esferas; lo Idéntico, el sistema. El 
hombre  del  imperio  y  del  sentido  común  aporta  sus  preguntas  y  sus 
respuestas. Por desdicha para él, para felicidad del intelecto en que actúa, le 
falta el rigor. Muestra sin demostrar. El pensador del movimiento que amplifica 
la movilidad en escala cósmica carece también de rigor. Habla por figuras. 
Refiere que 

“lo  discordante  se  acuerda  con  él  mismo,  armonía  de  las  tensiones 
opuestas, como la del arco y la lira” (Heráclito, fragmento 51, Diels).

Desprecia el mundo, constituyendo a su modo la idea del mundo: 

“Tal un montón de basuras arrojadas al azar, así es el más bello mundo” 
(fragm. 124). 

El dialéctico no teme ni las peores paradojas, tan sorprendentes como la de 
Aquiles y la Tortuga, en este asalto de sutilidades: 

“nosotros  entramos  y  no  entramos  en  los  mismos  ríos,  somos  y  no 
somos.  Hacia aquellos que entran en las mismas aguas afluyen otras 
aguas y las almas salen de lo húmedo...” (fragmentos 49 y 12).

Los hombres son mortales inmortales, o inmortales mortales. 

“En el círculo, el comienzo y el fin coinciden. El camino hacia lo alto y lo 
bajo, es el mismo. Todo deviene en y por la lucha” (frag. 8). 

En cuanto al Tiempo, ese dueño de todas las cosas ¿cómo se define? 

“Es un niño que juega desplazando los peones. Es la realeza de un niño 
(fragm. 52).63

¿De quién se burla el dialéctico, se preguntan al mismo tiempo las gentes de 
buen sentido y los intelectualistas?

Las  argucias  eleáticas  han  podido  oscurecer  la  gran  visión  del  perpetuum 
mobile? Por cierto que no, puesto que el efesio pasaba ya por oscuro, y lo era 
y se pretendía de habla enigmática.  ¿Zenón era más claro? Seguramente. 
¿Era esclarecedor? Podía parecerlo. Sobre el plano de las significaciones el 
diálogo (que jamás ha tomado la  forma de un diálogo real)  no  ha cesado 
jamás. Para el heracliteísmo, la inmovilidad no es más que apariencia e ilusión. 
Únicamente la transición de un opuesto (o contradictorio) al otro hace surgir la 
unidad. Únicamente ella interesa. La inmovilidad, que se transforma en hábito 
y decadencia, es a la vez estúpida, ininteligible e insoportable. El equilibrio es 
bastante, menos entre los saltimbanquis y en el circo.

63 No es inútil señalar aquí el comentario de Heidegger: “Le príncipe de raison”, pp. 238 y ss.
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El desacuerdo entre los eléatas y los heracliteanos, entre los partidarios de la 
identidad y los partidarios de la dialéctica, entre los hombres de la inmovilidad 
y  los  del  devenir,  este  desacuerdo  parece  irremediable.  ¿Vamos  a  soñar 
síntesis imposibles? La controversia, perpetuamente modificada, no ha cesado 
jamás. Ha triunfado sobre otros temas de discusión: racionalismo, partidarios 
de  lo  estático,  y  partidarios  del  dinamismo  (en  el  límite:  revolucionarios  y 
contrarrevolucionarios). ¿Quién ganará?

Desde la antigüedad, la respuesta dependía del lapso y del período. A corto 
plazo,  desde  que  se  plantea  la  cuestión,  la  victoria  del  eleatismo  estaba 
lograda.  A  largo  plazo,  es  otra  historia,  puesto  que  es  la  historia...  La 
contradicción  fue  fecunda.  Para  “salvar  los  fenómenos”,  para  restituir  el 
movimiento  en  el  análisis,  fui  preciso  siglos  y  siglos  de  reflexión  y  de 
búsquedas. A lo largo de ese camino no se encuentran tantas polémicas y 
encarnizamiento en la controversia como compromisos. 

“Salvar los fenómenos”,  esto fue para la gran tradición filosófica integrar  el 
movimiento  en  la  contemplación  inmóvil  de  la  eternidad.  Uno  de  los  más 
ilustres entre aquellos que tentaron ese salvataje y esa salvación, Leibniz, se 
propuso expresamente reabsorber por el cálculo la movilidad del mundo en la 
eterna  armonía.  A  tal  punto  que  el  pensamiento  de  Leibniz  ofrece  hoy  el 
modelo  (o  uno  de  los  modelos)  de  la  integración  científica  del  “flujo 
heracliteano” en la perfección intelectual.

Imposible  es  eludir  aquí  a  Hegel  y  la  obsesionante  problemática  del 
hegelianismo.  Con  menos  poesía  que  Heráclito,  pero  con  un  espíritu  de 
seriedad  no  desprovisto  de  ironía,  con  una  amplitud  y  una  potencia 
extraordinarias, ese filósofo pesadamente especializado, retomó la teoría del 
perpetuum mobile, enriquecida por veinticinco siglos de experiencia, de historia 
general, de historia de las ciencias y la filosofía. No es sólo en su Historia de la 
Filosofía que Hegel se aproxima a Heráclito y ofrenda su vida al heracliteísmo; 
es un poco en todas hartes.

Dicho  esto,  revivamos  también  la  famosa  contradicción  interna  del 
hegelianismo. Constituye  un Sistema perfectamente definido: un sistema de 
sistemas, integrando una totalidad de múltiples sistemas parciales, el de las 
necesidades, de la moralidad, del derecho, del Estado, de la filosofía, de la 
lógica, etc. La filosofía forma un círculo, proclama Hegel (cf. el principio de la 
Filosofía del Derecho). La sistematización inherente al pensamiento, cambia 
en ciencia los conocimientos dispersos. El círculo de la filosofía se compone 
de otros círculos, reconociéndose la totalidad y repercutiendo en cada uno de 
ellos. Cada elemento, cada miembro se disuelve desde que deja el  círculo. 
Puesto  aparte  el  lado  dionisíaco  de  esta  figura  (que  Hegel  ofrece  en  su 
Fenomenología), no se puede definir mejor el Sistema.

Es solamente en el pensamiento de Marx que el devenir lo logra, que su idea 
triza los últimos obstáculos. Universalizado sin reservas, el devenir se da por 
inagotable. Los “seres”, las estabilidades, las estructuras, no son más que las 
huellas de su trayecto, los depósitos a lo largo del camino, las obras sucesivas 
que ha dejado, superándolas. Lo inmóvil, es la muerte, lo finito. Marx comienza 
por hacer pedazos el Sistema de los sistemas, demoliendo su piedra angular: 
la teoría del Estado, la del término de la historia. Vuelve contra Hegel la idea 
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hegeliana (heracliteana) del  Devenir.  El  pensamiento heracliteano, en Marx, 
alcanza al fin la madurez, la estatura titánica. Prometeo y los Titanes libran el 
asalto a lo eterno. La eternidad sucumbe. Dios muere. En su lenguaje, que no 
es el de Marx sino el de la ironía moderna, ‘les mots’ de la tribu64 van a tomar 
un sentido nuevo. El pensamiento y la acción se presentan de tal modo que el 
mismo devenir los cambia.

La interrogación respecto a la “inocencia del devenir” no aflora por Marx y no 
aflora aún en su obra. Busca solamente afinar la noción del tiempo histórico 
tomando de Hegel y su dialéctica todo lo que puede tomar de ahí, salvando del 
hegelianismo  en  despojos  todo  lo  que  pudo  ser  salvado.  El  pensamiento 
marxista  se  esfuerza  entonces  en  determinar  las  modalidades  del  devenir: 
continuidad y discontinuidades, crecimiento cuantitativo y creación cualitativa, 
gradualidad  y  desarrollo  por  saltos,  períodos  de  estancamiento  y 
transformaciones  revolucionarias.  El  tiempo  que  trata  Marx  no  es  más  el 
tiempo hegeliano. Este realiza el programa de la Idea absoluta y la integración 
en el Sistema de sus elementos (momentos). Produce la convergencia de lo 
lógico,  de  lo  fenomenológico,  de  lo  histórico.  El  tiempo  según  Marx, 
inagotablemente  creador  pero  a  la  caza  de  sus  creaciones,  comporta  lo 
imprevisto. Los determinismos que constituye y que entraña no lo agotan. Hay 
mucho azar en el porvenir.

En Marx, sobre todo en las obras de la madurez que desarrollan sobre este 
punto como sobre muchos otros las nociones ya presentes en las obras de 
juventud, el concepto de historia se profundiza. Se desdobla. Comprende por 
una  parte  la  noción  de  una  historicidad  fundamental,  constitutiva  del  ser 
humano que se crea, que se forma deviniendo forma de la “naturaleza” por su 
trabajo y su acción, en sus productos y en sus obras. El concepto de historia 
comprende  por  otra  harte  el  de  una  ciencia,  siempre  relativa,  incompleta, 
parcial, que estudia con ciertos métodos esta historicidad irrecusable. 

La unidad de estos dos aspectos, es lo que se llama “materialismo histórico”. 
Como cada uno lo sabe hoy, esta concepción del tiempo histórico no es una 
filosofía de la historia, aunque retoma las preocupaciones de ella. Se articula 
con la forma científica del  conocimiento,  asegurándole un contenido.  Sobre 
este  punto  importante,  no  podemos aquí más que remitir  a  otros  estudios. 
Ciertamente criticable (¡la afirmación contraria sería ella misma incompatible 
con su método!) el materialismo histórico es más complejo y más rico que sus 
versiones  vulgarizadas:  evolucionismo,  progresismo,  racionalismo  y 
humanismo corrientes,  economismo,  historicismo,  etc...  Sin  exceptuar  a los 
filósofos ulteriores del devenir,  Bergson o Teilhard de Chardin.  En Marx,  el 
Devenir, ea tanto que génesis y formación, estructuración y desestructuración 
(poniendo el acento sobre este último aspecto) es en fin promovido al rango (le 
lo inteligible supremo.

¿Heráclito habría vencido definitivamente a los eléatas? No. Tal triunfo no es 
deseable ni posible. La idea del Devenir no puede definirse; sería agotarlo. No 
puede estabilizarse sin comprometerse. A pesar de los inconvenientes y los 
peligros de una situación así, no puede ser puesto en cuestión. Ahí está su 
devenir.  Asimismo, el  marxismo no puede erigirse en verdad definitiva,  por 

64 Alusión a un célebre poema de Stéphane Mallarmé. (N. del T.).
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encima  de  sus  contradicciones.  La  teoría  de  la  contradicción  inherente  al 
devenir  eliminaría  los  contradicciones?  Esto  sería  su  propia  destrucción 
radical.  La  teoría  de  la  historicidad  no  puede  detener  ni  la  historia  como 
ciencia, ni la historicidad como fundamento, aun si ella los transforma o quiere 
transformarlos.

En  tanto  que  se  afirmaba  la  concepción  del  devenir  cósmico  y  humano, 
versiones  debilitadas  ponían  el  acento  sobre  la  continuidad  (evolucionismo 
trivial). Los dogmáticos de la historia identificada con la historicidad iban hasta 
a  omitir  la  existencia  de  seres  discretos,  de  propiedades  distintas,  de 
estabilidades  (relativas),  de  proposiciones  lógicas.  Así  se  acumularon  los 
elementos de la contraofensiva estatal. En el corazón del tiempo, en el seno de 
la temporalidad, los sabios descubren lo discontinuo, unidades separables, por 
consiguiente estables:  cromosomas y genes,  átomos y partículas,  fonemas, 
etc... 

Esta  investigación  de lo  discontinuo,  en  algunas  decenas  do  arios,  invade 
todos los dominios: de las matemáticas y la física a la biología, a la lingüística. 
Desde luego, lo que cambia, lo que parece nacer,  lo que aparece, esto se 
define por un ordenamiento de las unidades elementales. Basta un número 
restringido de unidades (los sonidos articulados en fonética, por ejemplo) para 
dar las combinaciones extremadamente numerosas, más o menos probables.65 
Desde entonces, no es más el tiempo local y el movimiento sensible el que 
recorta el análisis en elementos separables y estables; es el tiempo universal, 
el del mundo, de la vida, de la historia. Es el devenir. La operación eléatica 
retoma vigor y sentido, con una nueva amplitud. El análisis reductor de todo 
movimiento a elementos y a un conjunto inmóvil se hace actual, con nuevos 
medios. 

En efecto, esta operación intelectual se une a las técnicas. Para mostrar la 
amplitud del  movimiento  sobre  el  plano teórico,  es  preciso recordar  que el 
método reductor  encuentra ramas nuevas del  conocimiento:  la  teoría  de  la 
información, entre otras, según la cual la variedad de lo que sobreviene en un 
tiempo puede medirse, a condición de que la “sorpresa” se defina en el interior 
de un mensaje compuesto partiendo (le un repertorio, constituido él mismo de 
unidades discretas (átomos de significación, rayas y puntos como en el Morse, 
letras y fonemas, etc.).  

La medida de eso que parece escapar a la medida, la reducción de la sorpresa 
y de la variedad a la combinación, la cuantificación de lo aleatorio, se hacen 
así posibles. Las máquinas operan a partir de esas teorías y de esos datos. Se 
sabe que ellas manipulan números cada vez más grandes y también grupos 
cada vez más diferenciados de elementos. De esta constatación a un proyecto, 
el de organizar la sociedad poniendo sobre cartas perforadas los individuos y 
los grupos, los agregados analizables y las clasificaciones ya inventariadas, no 
hay más que un paso. 

65 La irrupción de lo discontinuo en las ciencias, comprendidas entre éstas las ciencias de la 
realidad humana, con sus implicaciones, fue señalada hace ya largo tiempo en “Knowledge 
and Social Criticism”  (H. Lefebvre, Contribución a la obra colectiva: “Philosophie thought in 
France and U.S.A.”, Universidad de Buffalo, 1950, especialmente p. 287 y ss.).
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En  las  novelas  de  ciencia  ficción  (Huxley,  Orwell,  Van  Vogt,  etc.),  es 
generalmente la policía quien franquea este vaso y toma a su cargo el asunto. 

En la realidad práctica de nuestra época, sería más bien el fisco y el control 
financiero del funcionamiento económico. Uno no impide además al otro. En 
ambos casos, lo que adquiere importancia es la organización administrativa, es 
la burocracia. Pasamos entonces del plan teórico al de una ideología difusa, 
que  surge  por  todos  los  costados  pero  sobre  todo  en  la  vecindad  de  las 
organizaciones burocráticas, tecnocráticas, estatales.

Un modelo de perfección domina este conjunto teórico y práctico; la perfección 
se define por  la estabilidad,  por el  equilibrio,  por  la  autoregulación,  en una 
palabra,  por  el  Sistema.  Perfeccionados,  tecnificados,  los  viejos  conceptos 
salidos del círculo, de la esfera y del sistema suben en el horizonte. Llevan en 
la  ocasión  nombres  nuevos,  soportes  de  metáforas  diversas  (“sectores”, 
“dominios”, etc.). Irresistiblemente, el devenir se desacredita. En la oposición 
“devenir-estabilidad”, el segundo término se valoriza en detrimento del primero. 
La contradicción dialéctica elucidada no obstante en la línea heracliteana por 
Hegel, Marx y Lenín no se distingue más de la contradicción lógica, es decir, 
de la absurdidad y de la imposibilidad. Transiciones, pasajes, ambigüedades, 
pierden su interés  teórico  y  práctico  en provecho de cortes,  articulaciones, 
discontinuidades, polaridades, complementaridades.

En esta vasta ideología, está sobreentendido que las sociedades y los grupos 
que  la  constituyen,  como  los  seres  vivos  y  los  “seres”  en  general,  tienen 
necesidad  de  un  principio  interno  que  los  mantenga  en  existencia.  Este 
principio de cohesión y de coherencia, estructura latente o que aparece, es lo 
único importante.  ¿La desestructuración? Es la  amenaza,  el  lado malo que 
debe  abolirse  urgentemente,  el  mal.  Según  esta  ideología,  las  sociedades 
hallaron su principio estructurador en un Sistema en acto, ya económico, ya 
cultural. ya político. Así la ciencia y la acción habrían cambiado de bases, de 
objetivos  y  de  objetividad.  Una  mutación  notable  los  habría  hecho 
antiprometeanos definitivamente, estabilizadores. Entraríamos en la era de los 
Sistemas,  ya  no  más  especulativos  como  las  antiguas  concepciones  del 
mundo, sino teórico-prácticos, reales e inteligibles a la vez.

Comenzamos aquí el largo desmembramiento de los síntomas y de los índices 
de  un  período  hondo  desde  el  punto  de  vista  de  las  transformaciones 
revolucionarias y del desarrollo de la sociedad, y terriblemente pleno desde el 
punto  de vista  antagónico.  De todos  los  costados  intervienen poderes  que 
clasifican, ordenan, cortan, recortan, disponen: las autoridades, el Estado, los 
centros de decisiones. Los Poderes tienen más poder e influencia que nunca. 
Su objetivo estratégico fundamental, es de no tolerar nada que salga de sus 
cuadros y de sus previsiones, de sus intereses en tanto que instituciones.

Previsto  y  realizado  según  sus  normas,  un  porvenir  es  por  definición 
armonioso (o  más bien  “armonizado”).  En esas  previsiones  es inútil  insistir 
sobre  este  punto  lo  cuantitativo  predomina  y  lo  cualitativo  se  esfuma.  Lo 
cualitativo,  es más bien el  aspecto inquietante de los problemas. Para una 
demasiado cierta racionalidad técnica, lo cualitativo es el enemigo. Su espectro 
atormenta  las  oficinas.  Se  lo  refuta;  se  combate  la  preocupación  de  lo 
cualitativo  como nostálgico,  pasatista,  recuerdo  de  épocas  revueltas.  Toda 
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efervescencia,  toda  conducta  innovadora  y  creadora  para  retomar  aquí  el 
lenguaje de Georges Gurvitch es percibida como molesta, efecto o causa de 
turbación,  efectivamente,  se  arroja  esa  conducta  a  los  desvíos,  a  las 
distorsiones y las disfunciones. Organizar, es sistematizar. La lengua italiana lo 
dice más claramente que el francés. ¿La sociedad? Ella se define como una 
suma  de  instituciones  que  deben  funcionar  correctamente,  según  una 
racionalidad para lo esencial lograda resolviendo las tensiones perturbadoras.

La burocracia, por esencia, es estructurante-estructurada, auto-estructurante, 
auto-estructurada. Es la razón de ser, su racionalidad, su finalidad. Ella envía 
circulares,  palabra  admirable.  Tiene  expedientes,  cajones,  ficheros, 
mostradores, personal intermediario, cuadros superiores. Compone y ordena. 
A sus preguntas, a los problemas planteados por ella, exige una respuesta 
inmediata, por sí o por no. “¿Verdadero? ¿Falso?” Estatales o privadas, las 
oficinas se pretenden eficaces, operacionales. Todo el resto, no es más que 
filosofía, no es más que poesía. Los bufetes tienen razón. La razón burocrática 
está con ellos. El Estado, los políticos, los burócratas, cada uno a su manera, 
dirigen el tiempo. Los hombres del Estado tienen horror de una historia que no 
podría resultar más que de sus ignorancias y de sus faltas, a veces de sus 
crímenes. Para la ideología estatal como para la práctica de los burócratas, la 
historia se confunde con las historias. De ahí, un “consensus” observable a la 
vez contra la historicidad (que esos grupos no han comprendido casi) y contra 
la historia como ciencia (que casi no aprendieron, sino por las anécdotas).

¿A  dónde  apunta  entonces  el  nuevo  eleatismo?  No  quiere  más,  como  el 
antiguo,  negar  el  movimiento  sensible,  negarlo  y  arrojarlo  en  lo  aparente. 
Niega el movimiento en la historia. No se contenta con negar la historia como 
ciencia;  rechaza  la  historicidad  fundamental  concebida  por  Marx, 
considerándola  corno  una  ideología  perimida.66 Este  rechazo  constituye  la 
nueva ideología, presentada con el vocabulario del rigor, de la precisión, de la 
ciencia.  Con la historicidad caen,  la  búsqueda del  sentido,  la  contradicción 
dialéctica, y lo trágico. Se desdramatiza.

El sentido de la historia había sido proclamado de una manera que parece hoy 
profética.  Se niega este  anuncio revolucionario de lo  posible.  El  tiempo ha 
decidido. Como el antiguo, el nuevo eleatismo exorcisa el tiempo. ¿La historia? 
Se termina declarando que no tuvo ni orientación ni sentido, o bien mostrando 
que el sentido es alcanzado con el reino de la racionalidad técnica. Como el 
antiguo, el nuevo eleatismo querría conjurar las amenazas del porvenir. No es 
que pronuncie la fórmula mágica: “Detente, minuto, eres tan hermoso”. Quería 
solamente detener el deslizamiento hacia la catástrofe. La sociedad, al parecer 
ha alcanzado un estado tal  que puede crecer “armoniosamente” sin que este 
crecimiento desordene el orden y la unión de los elementos; conviene defender 
este orden. Si hay todavía historia, será una supervivencia de irracionalidad.

Los  residuos,  escapando  a  las  estructuras,  habrán  tenido  el  poder  de 
disolverlas. Si la historia continúa, arriesga arrastrarnos hacia el caos cruento, 
guerra nuclear, revuelta mundial contra los ricos. El problema teórico estaría 
acaso en reconsiderar el tiempo en función de las ciencias y de las realidades 
nuevas.  Se  prefiere  abolirlo.  Hay una retracción  del  pensamiento  hacia  “la 

66 Cf. especialmente M. Foucault: “Les mots et les choses”, Gallimard, 1966, p. 274-275.
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arqueología de las ciencias sociales”, retorno hacia el original figurado por los 
más  miserables  de  los  “primitivos”,  para  eludir  el  tiempo  reencontrando  lo 
actual en lo arcaico. Al mismo tiempo, se desconocen las reivindicaciones y 
aspiraciones del “tercer mundo”, de los países mal desarrollados.

Contra  el  nuevo  eleatismo,  ¿el  movimiento  podría  probarse  andando?  Por 
desdicha, aquí y ahora, el movimiento gire llevaría en sí mismo su prueba y su 
verdad, sería una revolución, y aun una revolución triunfante. Cuando Marx 
hablaba  del  “movimiento”,  esta  palabra  designaba  el  movimiento  obrero  y 
revolucionario, concebido como evidente e irresistible. 

El nuevo eleatismo acompaña los fracasos y semifracasos de la revolución 
mundial. Es bastante claro que sufrimos las secuelas de un gran aborto. ¿Una 
nueva ola de revoluciones (con o sin guerra mundial. La primera hipótesis es la 
más verosímil) tendrá lugar? No faltan los índices y los síntomas. Con todo, no 
se sabría demostrar esta previsión. El crecimiento cuantitativo reemplaza el 
desarrollo cualitativo anunciado por Marx. Ciertas previsiones revolucionarias 
se  cumplen  tanto  bien  como  mal,  y  más  bien  mal  que  bien,  como  la 
proletarización  a  escala  mundial  o  la  degeneración  cultural  de  la  sociedad 
todavía dominada por la burguesía y por las relaciones de producción y de 
propiedad  establecidas  a  su  uso.  En  una  perspectiva  más inmediatamente 
política,  nadie  ignora  hoy  que  el  “campo  socialista”  (cuyo  socialismo  no 
corresponde sino de lejos al modelo construido por Marx) está a la defensiva, y 
que  los  Estados  Unidos  se  disponen  a  “estructurar”  el  planeta  según  sus 
intereses y su ideología.

Las dificultades del pensamiento dialéctico no son ni ficticias ni especulativas. 
Cuántas personas inteligentes, activas y de buena voluntad imploran al Tiempo 
que se detenga, y cuando niegan la existencia de las contradicciones ¿no es 
grave?  Más  bien  la  extrañación  que  el  cataclismo.  ¿Quién  se  atrevería  a 
censurarlos? El equilibrio, ¿por qué no? Por desdicha, este equilibrio es el del 
terror. Hay una convergencia de todas las fuerzas y potencias que utilizan la 
aparente inmovilidad para instituirse y consolidarse.

Por desdicha también, las ideas y la ideología juegan un papel inmenso en las 
estrategias mundiales. Ahora bien,  el  modelo estadounidense “inconsciente-
mente” o no, inspira muy, visiblemente el nuevo eleatismo. Los Estados Unidos 
aparecen primero como el  país  donde la  historia  y  el  pasado no tienen el 
menor  peso. Además, ofrecen la  imagen de su porvenir  sociocultural  a  los 
países menos avanzados en la industrialización y la técnica.

Descartemos  un  malentendido.  No  es  cuestión  de imputar  el  sostén  de la 
estrategia imperialista a los que siguen el modelo norteamericano. En tanto 
que individuos, pueden incluso combatir esa estrategia.

Es imposible no obstante resumir la situación teórica pasando en silencio su 
contexto. Esta situación no depende de las intenciones, buenas o malas, de 
los  individuos.  Una  estrategia  mundial,  hoy,  es  total.  Envuelve  estrategias 
parciales: militar, económica, ideológica y cultural. Sin confundir los planos y 
sectores, no se los puede separar. ¿No sería esa la estructura actual de las 
estrategias mundiales?
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A tales cuestiones, conviene también responder por “sí” o por “no”. ¿Verdadero 
o falso? Si esta situación existe teóricamente y prácticamente, es en función 
de esta realidad que es preciso comprender las obras y los hombres.

Desde el principio de su carrera científica, Claude Lévi-Strauss ha llevado el 
ataque a la vez contra la noción marxista de la historicidad y contra la historia 
como ciencia. En las Estructuras elementales del parentesco, la investigación 
de las estructuras se confunde con la de las leyes invariables en el tiempo.67 
Estas  leyes  imponen  formas,  resultados  de  “la  actividad  inconsciente  del 
espíritu”, a un contenido natural. Ellas son “fundamentalmente las mismas para 
todos los espíritus, antiguos y modernos, primitivos y civilizados”.68 

El análisis permite entonces alcanzar la estructura inconsciente, subyacente en 
cada  institución  y  en  cada  costumbre.  Así  obtiene  un  “principio  de 
interpretación” válido para otras instituciones y otras costumbres de las cuales 
“el  carácter  formal  se  mantiene  a  través  de  todas  las  vicisitudes”.  Esta 
investigación  de  las  leyes  y  principios  exige  que  se  descarte,  por  una 
reducción previa, los sentimientos y voluntades, lo individual. 

“Para alcanzar lo real, es preciso primero descartar lo vivido”.69 

Lo real y lo inteligible coinciden en las estructuras, las del parentesco, las de 
los intercambios, las de los mitos. Estas son las del espíritu. 

“Los mitos significan el espíritu que los elabora en medio del mundo del 
cual él mismo forma parte”.70 

Atribuyendo significaciones a las cosas, el espíritu se significa. ¿La historia? 
Se  reduce  a  las  modalidades  temporales  de  la  acción  de  esas  leyes 
universales e inmutables. Más bien que verdad y realidad, es la secuela de las 
turbaciones y apariencias que disimulan esta acción.

El método postula una correspondencia formal entre la estructura de la lengua 
y  la  de  los  sistemas  que  estudian  el  antropólogo  y  el  sociólogo.  Esta 
correspondencia, concebida como real al mismo tiempo que como fundamento 
de la inteligibilidad, asegura la cohesión de los grupos sociales. La noción de 
Sistema, ligada a las de coherencia y equilibrio interno, pasa al primer plano, 
tomando el prototipo (o modelo) de la lingüística. Instituciones y costumbres se 
definen por  la  cohesión,  por  la  estabilidad.  El  lenguaje,  en efecto,  exige la 
coherencia para garantizar la comunicación y la “neutralización” de todo lo que 
separa a los individuos. 

El carácter sistemático del lenguaje, aislado, acentuado, provee así el modelo 
general del sistema. “La lengua es un sistema que no conoce más que su 
propio orden”, había declarado F. de Saussure.71

67 Lo que permite a Paul Ricoeur vincular al kantismo el pensamiento de Cf. Lévi-Strauss. Cf. 
“Le Crû et le Cuit”, p. 19. Por múltiples razones, expuestas en el presente artículo, nosotros 
preferimos otra clasificación de las ideologías.
68 “Antropología estructural”, p. 28. Cf. también p. 78, etc.
69 “Tristes tropiques”, p, 50.
70 “Le Crû et le Cuit”, p. 346. Cf. también “Anthropologie structurale”, cap. XI.
71 Cours, p. 43.
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”Toda  cultura  puede  ser  considerada  como  un  conjunto  de  sistemas 
simbólicos un el primer rango de los cuales se colocan el lenguaje, las 
reglas  matrimoniales,  las  relaciones económicas,  el  arte,  la  ciencia,  la 
religión”.72

Claude Lévi-Strauss, iniciador en Francia de esta sistematización. se cuida de 
llevarla hasta sus últimas consecuencias. Reconozcámosle ese mérito. Otros 
no  tienen  esta  reserva  ni  esta  prudencia.  Michel  Foucault,  que  acaba  de 
publicar  un  libro  de  una  extraña  penetración  intelectual,  “Les  mots et  les 
choses”,  ha  completado  una  publicación  con  una  entrevista  acordada  a  la 
“Quincena Literaria”,  n° del 15 de mayo de 1966. Este texto, que se agrega a 
la  obra  sobre  la  cual  será  necesario  volver,  nosotros  no  sabemos  bien  si 
propone  un  panestructuralismo,  o  una  renovación  del  pensamiento 
nietzscheano;  ha abierto,  no  sin  brutalidad,  la  polémica.  El  interés de esta 
discusión  deriva  de  lo  que  aporta  simultáneamente  sobre  la  definición  del 
saber, sobre la adhesión a lo social y a lo político, por una parte, y por otra, 
sobre lo esencial del marxismo.

Según Foucault,  es Cl. Lévi-Strauss quien le reveló esta verdad: el sentido, 
eso no es más que un efecto de superficie,  reflejo o espuma.  Lo que nos 
atraviesa o nos  sostiene,  lo  que está  delante  nuestro,  es el  Sistema.  Este 
descubrimiento marcó el fin de una generación que se preocupaba del sentido 
y  del  no-sentido,  y  el  principio  de  otra  que no se interesa más que en el 
concierto y en el Sistema. 

“Por Sistema es menester entender ten conjunto de relaciones que se 
mantienen, se transforman, independientemente de las cosas que ellos 
enlazan... Antes de toda existencia humana, antes de todo pensamiento 
humano, habría ya un saber, un sistema que nosotros descubrimos”. 

Paradoja: el pensamiento-pensamiento precede al pensamiento-pensante; el 
sistema, en su perfección y su estabilidad, es la razón del pensamiento del 
sistema. Michel Foucault acepta la hipótesis de un pensamiento anónimo, que 
instituye o constituye ese sistema. No es un Dios ni un principio metafísico, 
sino un “uno”, o bien un “hay...”. Por encima y por atajo, si puede decirse, no 
hay más que vacío y abertura. El Sistema se aprehende en sí mismo, en y por 
el  lenguaje,  que fija  el  estatuto del  ser humano. Este Sistema pensado sin 
pensamiento pensante (sin “sujeto”) es único. En cada época, el modo en que 
las gentes reflexionan y viven está comandado por una estructura teórica. 

“Se piensa en el interior de un pensamiento anónimo y apremiante que es 
de una época y de un lenguaje”. 

La multiplicidad misma de los sistemas está relegada en la apariencia, en las 
ilusiones de la subjetividad (de lo “vivido”). Está el Sistema absoluto, el sistema 
ante  todo  sistema,  fondo  sobre  el  cual  brilla  un  instante  la  subjetividad 
consciente. Este descubrimiento no elimina el “sujeto” de lo que se conviene 
en llamar las ciencias del hombre. Elimina la idea misma del hombre. Y todo lo 
que se relaciona con él: el humanismo, es decir. Los problemas de la relación 
entre los hombres y el mundo, el problema de lo real y de la creación artística, 
los deseos de felicidad, etc... 

72 Cl. Lévi-Strauss: Introducción a “Sociologie et Anthropologie de Mauss”, p. XIX.
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De acuerdo con la interpretación del marxismo de L. Althuser, Foucault quiere 
demostrar  que no se sale jamás del  saber,  jamás de lo  teórico,  jamás del 
Sistema. La vida cotidiana participa de las mismas categorías que el mundo 
técnico y  científico.  Sólo una “conciencia hexagonal”  de  la  cultura  elude el 
campo de los problemas ya descubiertos en América y en Inglaterra. De ese 
hecho, los franceses no comprenden lo que ocurre entre ellos. Escuchan los 
gritos de su corazón, en lugar de definir la organización sistemática de la cual 
cada uno es parte integrada-integrante, estructurante-estructurada . . .

LENGUAJE Y SISTEMA

¿Sería honrar demasiado el pensamiento estructuralista y culturalista actual al 
acercarlo al viejo eleatismo? ¿No merecería ese tratamiento, esta comparación 
con una filosofía venerable y lejana?

La cuestión no es saber si es lisonjero o insigne para Cl. Lévi-Strauss y su 
escuela.  La  cuestión  es  saber  si  hay  una  ideología  difusa  en  vías  de 
cristalización en una teoría, o si esta apreciación es falsa.

En el curso de la discusión, que trataremos de llevar hasta el fin, volveremos 
sobre las razones ocultas o evidentes de una valorización tan asombrosa del 
Sistema. Reconstituiremos también el camino teórico de esta valorización, a 
partir de la lingüística saussuriana y específicamente de la fonología. No nos 
preguntaremos sobre  todo si  no  hay en alguna parte  un  malentendido,  un 
desconocimiento.  ¿El  lenguaje  puede verdaderamente  concebirse  como un 
sistema  único?  ¿No  hay  más  bien  un  conjunto  de  sistemas  parciales 
(fonológico, morfológico) que constituyen niveles bien distintos? 

En particular, ¿el nivel lexical debe concebirse como un sistema o como un 
conjunto de subconjuntos, grupos de palabras que expresan tal función o tal 
actividad social como la habitación, el vestido, la nutrición, etc.? Si es así, no 
puede representarse lo real (social) y lo inteligible (el sistema) en una identidad 
indisoluble.  La realidad social  debe por  lo  contrario  representarse como un 
conjunto  de  sistemas  parciales,  separados  por  huecos,  lagunas,  cortes, 
grandes  “blancos”  del  texto  social.  Existirían  así  en  nuestra  sociedad  el 
sistema  fiscal,  el  sistema  jurídico,  el  sistema  político  (o  los  sistemas),  el 
sistema pedagógico, el sistema ferroviario, el sistema vial, etc., etc. Cada uno 
trata de alcanzar la cohesión y la coherencia. Los puntos fuertes del conjunto, 
su “armadura” su estructura no carecen de puntos débiles. Por los agujeros se 
corre el riesgo de que pasen fuerzas “desestructurantes” o “reestructurantes”.

La estrategia política busca de colmar las lagunas y las fisuras, reforzar los 
puntos  débiles.  Es  sistematizante  y  totalizante,  pero  el  acabamiento  del 
Sistema cínico y total  no es más que un límite,  imposible de alcanzar.  En 
cuanto  a  la  ciencia,  no  está  más  sistematizada  que  la  realidad  social.  No 
constituye un cuerpo unitario, a pesar de las tentaciones en ese sentido. Se 
divide en especialidades, separadas por hoyos y lagunas. 

El  conocimiento  mismo,  comporta  puntos  fuertes  y  puntos  débiles;  y  es 
alrededor de estos últimos, en los puntos débiles, que ocurre cualquier cosa: 
descubrimiento, creación.
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Esta  crítica  del  Sistema  y  de  la  sistematización  permitirá  abordar  las 
cuestiones  decisivas,  las  del  humanismo  (antiguo  o  nuevo),  las  del 
pensamiento dialéctico. Lo que nos conduce al fin a plantear el problema de 
las relaciones entre el pensamiento marxista y el pensamiento nietzscheano o 
inspirado en Nietzsche.

NOTA PREVIA

La noción de estructura tiene un campo de validez. El conocimiento (la ciencia) 
no  puede  pasarse  sin  ella.  En  cuanto  al  estructuralismo,  procede  por 
extrapolación  y  reducción.  Sobre  la  noción  de  la  estructura,  injerta  una 
ideología.  Con el  estructuralismo,  la  estructura  traspasa sus  derechos,  sus 
condiciones  de  receptibilidad.  En  particular,  absorbe  las  mociones  vecinas 
pero distintas de forma y de función. Así procedieron igualmente el formalismo 
y  el  funcionalismo,  ahusando cada  una de  esas  ideologías  de una  noción 
limitada y pasando de lo relativo a lo absoluto...

El  estructuralismo  y  su  éxito  resultan  de  circunstancias  exteriores  al 
pensamiento científico, aunque se da para la ciencia (la episteme). Este es un 
fenómeno sociológico digno de atención. El análisis de esas condiciones y del 
contexto refuerza una crítica que sin este apoyo permanecería abstracta y se 
arriesgaría a ser derrotada en ese plano, el de la abstracción donde lo más 
“puro”  parece superior  a  lo  impuro,  y  lo  más formal  a  lo  que envuelve  un 
contenido.  El  estructuralismo es la ideología del equilibrio entre las fuerzas 
actuantes  en  el  mundo  moderno:  sistemas  económicos  y  políticos,  clases, 
países industriales y  países poco industrializados.  Es la  ideología del  statu 
quo. Algunos dirían que es, en consecuencia, la ideología de la coexistencia 
pacífica, y de la “estructuración” del mundo bajo el signo de la paz. A lo que se 
puede  responder  que  esta  ideología  es  aprobada  y  considerada  como 
aprobada por aquellos que experimentan el miedo de los cambios profundos y 
que  quieren  mantener  el  estado  de  cosas  existente.  ¡Sin  duda porque les 
conviene!  Se  ocupan  entonces  de  “estructurar”  la  sociedad  moderna  para 
conservar su orden.

Que exista una versión estructuralista del marxismo, es bastante sorprendente. 
Esta versión rigurosamente cierta (L. Althusser) se opone a una interpretación 
que  permite  a  veces  demasiados  compromisos  (R.  Garaudy).  En  nuestro 
sentido, esos son dos productos de descomposición del dogmatismo.

La versión estructuralista opera un análisis marxista del marxismo, lo que lo 
compromete en la vía del rigor, pero también lo expone al pleonasmo y a la 
tautología.  Así  estudia  el  análisis  marxista  de  la  sociedad  actual  y  de  los 
problemas  concretos  que  ella  plantea  (problemas  de  su  definición,  de  las 
relaciones locales y mundiales entre la ciudad y el campo, del Estado y de la 
planificación autoritaria, etc.). El teórico ,(el hombre teórico) se establece en 
una  fortaleza  inexpugnable  acaso,  pero  de la  cual  no  saldrá  más.  Bajo  el 
pretexto  del  rigor  epistemológico,  se  constituye  un  Sistema,  se  busca 
instalarse en un Sistema e instaurar un Sistema. Para los mantenedores del 
Sistema, se es estructuralista, o no se lo es. ¡Se es... o no se es!, no hay otra 
posibilidad. Esos espíritus rigurosos no comprenden que alguien pueda utilizar 
la noción de estructura sin “ser” estructuralista. 
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Ese panestructuralismo reproduce una situación teórica conocida desde los 
principios del pensamiento: la pretendida constatación y la valorización de lo 
inmóvil (el eleatismo) contra el movimiento (heracliteísmo).

La  tendencia  panestructuralista  expresa  a  su  manera,  en  Francia,  un 
agostamiento del pensamiento y de lo “vivido”. Se utiliza del prestigio del rigor 
en la extrema confusión de las ideologías pasadas. Se elabora el lenguaje (o 
más bien: la escritura) del rigor. Sin saberlo, se establece así sobre el plano 
del metalenguaje. La función referencial del lenguaje desaparece en provecho 
de la función metalingüística (en la acepción de R. Jakobson). El discurso no 
tiene más que ocuparse de sí. Pleonasmo y Tautología reinan, en un discurso 
de segundo o tercer grado. ¡Y no solamente entre los filósofos! La recepción y 
la  asimilación  de lo  que hizo  “moverse”  el  pensamiento (de  lo  que hizo  el 
“movimiento”  de  la  reflexión),  a  saber,  el  marxismo,  el  psicoanálisis,  la 
etnología, el surrealismo, tienden extrañamente hacia la dureza rígida. Lo que 
no dejará de tener consecuencias que convendrá seguir de cerca. La crítica 
del panestructuralismo no es más que un episodio de una crítica radical de la 
Modernidad.

La sistematización “panestructuralista” se funda sobre el estudio del lenguaje y 
la lingüística. Comporta dos afirmaciones distintas, y la oscilación entre las dos 
y  el  pasaje  de una a  la  otra.  Nuestra  crítica  disociará  esos  dos  términos, 
rechazará el pasaje ilegítimo doblemente (no motivado y no explicitado) de uno 
a la otra. Además, hemos de mostrar que hay un postulado común a esas dos 
tesis: una concepción del lenguaje que nosotros rechazamos profundizando la 
noción de nivel.

PRIMERA PROPOSICIÓN

La lingüística puede y debe proveer un modelo a las ciencias sociales. Ella 
elimina  las  representaciones  que  pasan  hasta  ahora  por  científicas  en 
sociología, en psicología, en economía política. ¿Por qué? Porque ofrece una 
teoría  formal,  rigurosa,  modelo  de  inteligibilidad.  Y  esto  en  tanto  que 
sistemática, y porque es sistemática y ofrece una transparencia a la mirada del 
pensamiento.

SEGUNDA PROPOSICIÓN

El lenguaje define (porque lo determina) el estatuto de los miembros de toda 
sociedad,  el  modo  de  existencia  de  un  conjunto  social.  El  lenguaje  no  es 
solamente una herramienta, un instrumento, un mediador entre “los hombres” 
(individuos  y  grupos)  y  los  objetos.  Las  estructuras  sociales  son  también 
conjuntos  de  relaciones  que  se  mantienen  independientemente  de  las 
unidades que ellas enlazan. El lenguaje, como sistema, define a la sociedad 
como sistema, y también las formas del pensamiento. Desempeña entonces 
una especie de función trascendental.  Es el “lugar de nuestra instalación”... 
Estamos  atrapados  en  el  sistema  del  lenguaje.  en  la  implicación  de 
significantes  y  de  significados  (incluso  si  entre  ellos  ocurren  ciertos 
“desenganches”  autorizados y  utilizados,  que hacen,  a  ese título,  parte  del 
sistema). ¿Cómo saldríamos, puesto que cada detalle, cada fragmento, cada 

122



Henry Lefebvre

hecho, cada individuo, cada cosa no existen más que siendo nombrados y 
remiten  al  conjunto  del  lenguaje?  Nuestro  suelo,  nuestro  tiempo  y  nuestro 
espacio, son destacados por las palabras, dispuestos según el sistema de las 
palabras.  Estamos  dominados  y  aún  “translucidos”  por  el  lenguaje. 
Efectivamente, desde que pensamos en eso, el hecho de estar tomados en un 
sistema a la vez opaco y traslúcido, el lenguaje, y de no poder salir de él, ¿no 
es angustiante? Hay un sistema, o el Sistema.. Bajo el lenguaje, un abismo, 
una abertura. Allá arriba, el horizonte desierto. El lenguaje no tiene nada de 
referencial. No remite a ninguna otra cosa, ni a lo real, ni al hombre, ni a la 
obra o a tal obra, ni a lo cotidiano o bien a lo no-cotidiano.

La primera afirmación versa sobre lo inteligible. Propone un modelo, es decir, 
una  construcción  mental.  Es  de  orden  metodológico  o  epistemológico.  La 
segunda  serie  de  afirmaciones  versa  sobre  lo  real.  Descarta  de  lo  “real” 
muchas  ilusiones  y  apariencias:  el  “sujeto”  de  los  filósofos,  lo  “vivido”,  el 
individuo,  el  hombre,  Dios,  el  discurso  total,  etc.  Afirma  la  identidad de  lo 
inteligible y de lo real en el Sistema.. Es de orden casi ontológico y normativo. 
Se ha saltado de una combinación mental a una realidad social y a una norma 
de esta realidad.

De derecho,  las  dos series de afirmaciones son distintas.  Deben discutirse 
separadamente. Acaso la primera es aceptable, al menos parcialmente (no sin 
crítica) cuando conviene desechar la segunda.

De hecho, es bastante fácil pasar de una teoría que se pretende científica a 
una filosofía. Si Lévi-Strauss conserva a este respecto una loable prudencia, 
así como L. Sebag en su libro. ”Structuralisme et  marxisme” ha franqueado 
rápidamente el  paso.  Pensamos que Michel  Foucault  ha sobrepasado esos 
escrúpulos. Pero no es ni será el único. En él, el poder del lenguaje sistemático 
y  fundador  de  la  sistematización  se  sustituye  a  la  historicidad,  presumida 
corruptora.

Esos protagonistas de una tendencia que erige el estudio del lenguaje y sus 
resultados actuales en saber unitario (sin fisura, sin laguna), en conocimiento 
riguroso de la sociedad capaz de definirla y de reglamentarla, esos teóricos no 
van más que hasta una hipótesis muy simple. Su saber, su discurso científico, 
¿no  serían  el  lenguaje  de  esta  sociedad?  Sus  conceptos  mezclados  de 
ideología,  ¿no  constituirían  una  (o  la)  superestructura  de  esta  sociedad 
(llamada  “neocapitalista”,  o  “de  masas”,  o  “de  consumo”,  etc.)  aún  mal 
definida?  ¿No habría  isomorfismo u  homología  entre  la  estructura  de esta 
sociedad, la estructura que encuentra en ella su lugar y más particularmente la 
estructura del discurso actual en las ciencias sociales? Si fuera de otro modo, 
sería preciso admitir  que la  ciencia puede, definitivamente,  separarse de la 
ideología, sin mezcla, y que es posible distinguir bien lenguaje, metalenguaje, 
conceptos elaborados en las ciencias sociales.

Está bien comprendido que estas homologías no pueden aparecer más que si 
se  distingue cuidadosamente  el  discurso científico,  el  discurso  cotidiano,  el 
discurso literario, el discurso-publicitario y todos los géneros de discurso que 
tienen lugar y plaza en esta sociedad, aprehendiendo sus articulaciones y sus 
diferencias y distancias. Constituyen sin duda un conjunto, si no un “sistema”.
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Hay correspondencia entre ellos, estipulada por la división del trabajo en esta 
sociedad y por la exigencia de representaciones ideológicas, que restablecen 
cierta unidad por encima de las ocupaciones parcelarias en todos los dominios.

Esta argumentación no tiene otro fin que designar un peligro. ,si el discurso de 
esta sociedad deviene lenguaje teórico, a través de la filosofía y las ciencias 
sociales,  pudiendo  enseguida  reinvertirse  en  una  práctica  conscientemente 
sistematizante (en el  Estado, la pedagogía, la búsqueda de una integración 
deseada), descartando los conflictos, eliminando los individuos, ¿no es una 
amenaza que nos vuelve a mostrar el dedo?

Esta hipótesis explicaría la moda del estructuralismo, ese fenómeno ideológico 
y sociológico. Tal fenómeno sociológico vería mejor un fenómeno sociológico, 
es decir, de lógica social. Las tendencias a la organización, a la conservación y 
mantenimiento de las estructuras de equilibrio, se manifiestan en una forma en 
el discurso y primero en un discurso sobre la forma, la coherencia, el equilibrio 
y  el  Sistema.  Este  discurso  que  se  cree  discurso  sobre  lo  social  y  aún 
conocimiento  de  lo  social,  es  solamente  discurso  de  esta  sociedad,  y  en 
consecuencia,  metalenguaje  por  lo  mismo  que  esta  sociedad  se  justifica 
dándose por término y fin de las sociedades anteriores y de su historia. La 
lógica de tal sociedad quiere que en un momento dado y haciendo funcionar su 
intelecto  numerosos  individuos  planteen  problemas  lógicos,  formales  y 
“rigurosos”.  Todos  juntos,  ignorándose  o  no,  ponen  entre  paréntesis  los 
contenidos. Estos les parecen subsidiarios, empíricos. Ahora es el momento 
exacto  en  que  son  de  primordial  urgencia  esos  problemas  concretos 
planteados por los “contenidos”, sin sistema formal subyacente o dominante, y 
aquél  de  las  cuestiones  agrarias  (planteados  por  estructuras  atrasadas)  y 
urbanas ante las amenazas de destrucción nuclear.

Las dos series de proposiciones consideradas más arriba aceptan el concepto 
de sistema. Ahora bien: nosotros negamos el monolitismo y el dogmatismo de 
las  aplicaciones  del  concepto.  La  discusión  versa  esencialmente  sobre  la 
noción de nivel, y por muchas razones. En primer lugar, la lingüística, como 
ciencia,  lea  elaborado  esta  noción  muy  extendida  y  de  uso  corriente.  En 
segundo lugar, la elaboración metodológicamente teórica del concepto de nivel 
ha  sido  proseguida  por  una  escuela  bien  determinada  de  lingüistas  (E. 
Benveniste,  A.  Martinet,  G.  Mounin.  etc.).  Ahora  bien:  esta escuela parece 
reticente ante las pretensiones del panestructuralismo.

Aborta  argumentos  muy serios  contra  las  extrapolaciones;  y  especialmente 
contra aquella que pasa del primer grupo de ¡proposiciones al segundo grupo 
(del “modelo” al “estatuto”). Podría ser que el concepto de nivel comporte una 
crítica interna del  concepto de sistema,  modere sus abusos y  reduzca sus 
pretensiones.

Se nos lleva a distinguir con cuidado, en el estudio del lenguaje. los conceptos 
de  nivel  y  de  dimensión.  Podemos  demostrar  que  la  tendencia 
panestructuralista  ha  puesto  el  acento  sobre  las  dimensiones  del  lenguaje, 
indispensables para concebir  las nociones muy importantes de código y de 
mensaje. Ha descuidado la noción de nivel, que destruye por la base la tesis 
de  la  unicidad  y  de  la  coherencia  absoluta  del  Sistema.  Ahora  bien,  el 
dogmatismo supone un postulado de coherencia absoluta.
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“La  noción  de  nivel  nos  parece  esencial  en  la  determinación  del 
procedimiento de análisis. Es la única apropiada para hacer justicia a la 
naturaleza articulada del lenguaje y al carácter discreto de sus elementos; 
únicamente  ella  puede  hacernos  encontrar,  en  la  complejidad  de  las 
formas, la arquitectura singular de las partes y del todo. El dominio donde 
lo estudiaremos es el de la lengua como sistema de signos lingüísticos”, 
escribe E. Benveniste.73

En el nivel inferior de un análisis que descubre la segmentación de lo “real”, el 
lenguaje, nosotros hallamos entidades minimales: este nivel se desdobla en 
nivel fonemático (unidades segmentadas minimales: los sonidos, las letras) y 
nivel merismático en la terminología de E. Benveniste (los rasgos distintivos 
que componen el fonema, por ejemplo la oclusión, la dentalidad, la sonoridad, 
la aspiración). Según nuestro autor, no es posible definir este nivel como el de 
las unidades no significantes. Toda unidad, o todo nivel, debe tener un sentido 
para obtener estatuto lingüístico. El sentido de d o de b, por ejemplo, es el de 
permitir o más bien exigir la referencia a una unidad de nivel superior, del cual 
la unidad inferior es constituyente, a saber, el morfema (la palabra). Este tiene 
una  doble  naturaleza.  Se  descompone  en  unidades  del  nivel  inferior 
(fonemático)  y  entra,  a  título  de  unidad  significante,  en  otras  unidades 
significantes, en una unidad de nivel superior: la frase.

El  empleo  del  término  “sentido”  por  E.  Benveniste  suscita  algunas 
interrogaciones. Si el sentido de las letras y sonidos elementales es entrar en 
combinaciones (distribuciones)  de nivel  superior,  si  la  entidad elemental  no 
puede  concebirse  sin  un  acercamiento  dotado  de  una  doble  relación 
(sintagmática  con  los  otros  elementos  simultáneamente  presentados  para- 
digmática  con  los  otros  elementos  virtualmente  presentes),  el  lingüista  no 
puede en efecto “andar con rodeos” con el sentido. Pero es preciso reconocer 
que este empleo de la palabra “sentido” no está conforme con su uso corriente, 
que según ese uso el fonema no tiene ni sentido ni significación. Con todo, el 
sabio el lingüista tiene el derecho de definir el sentido científico de tal término, 
en este caso el término “sentido”. Lo que hace E. Benveniste, definiendo con el 
mayor cuidado la diferencia entre forma y sentido. La disociación, escribe, de 
una unidad compuesta, nos libera de la constitución formal; la integración nos 
libera  de las  unidades significantes.  La  forma de una unidad lingüística se 
define como su capacidad de disociarse en constituyentes de nivel inferior. Su 
sentido se define como su capacidad de integrar una unidad de nivel superior.

“Las  relaciones  de  la  forma  y  del  sentido,  propiedades  conjuntas,  se 
develan  en  la  estructura  de  los  niveles  lingüísticos,  recorridos  por  las 
operaciones  descendientes  y  ascendentes  del  análisis,  y  gracias  a  la 
naturaleza articulada del lenguaje” (p. 127). 

73 “Problèmes de  linguistique générale”,  cap.  X,  “Los  niveles  del  análisis  lingüístico”, 
Gallimard, 1966. Las indicaciones dadas por el autor completan las de A. Martinet y de G. 
Mounin, del cual ha sido tenido en cuenta “Lenguaje y sociedad”, en colecc. Ideas, Gallimard, 
1966. Este último libro, obra de un sociólogo y no de un lingüista, no ha mostrado bastante 
bien el desajuste entre el nivel lexical, el de las frases, y los otros. El análisis estructural de E. 
Benveniste refuerza nuestras críticas del panestructuralismo. Muestra los límites y el campo 
de validez de una noción, la de la estructura, así como los peligros de una extrapolación- 
reducción que transforma la noción en ideología (filosofía).
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La cuestión del sentido se desdobla ella misma. Preguntar si tal segmento (tal 
unidad)  tiene un sentido o no,  es otra pregunta como ésta:  “¿Cuál  es ese 
sentido?”.  La  propiedad  de  constituir  una  unidad  distintiva,  opositiva, 
delimitada, identificable por los hablantes para quienes tal lengua es su lengua, 
es una propiedad inherente al  sistema lingüístico. Pero al  mismo tiempo el 
lenguaje hace referencia al mundo de los objetos.

Resumamos. Existe el nivel inferior,  que se desdobla en nivel fonemático y 
nivel merismático. Existe el nivel intermediario, el de los morfemas (palabras). 
Existe,  en fin,  el  nivel  superior,  el  de las frases.  En otra terminología,  que 
comporta  una  interpretación  o  una  comprensión  un  poco  diferentes  de 
estructuras,  podría  decirse  que  hay  primero  el  nivel  de  las  unidades  no 
significantes (fonemas), luego el de las unidades significantes, es decir, signos 
en la plena acepción del término (de doble faz: significante-significado), luego 
el de los agrupamientos de, unidades significantes, que no son signos pero 
tienen un sentido.

Así se puede distinguir el nivel fonológico, el nivel morfológico (sintaxis, código 
gramatical) y el nivel lexical.

Lo  importante  es  subrayar  con  E.  Benveniste  como  con  A.  Martinet  y  G. 
Mounin, que la articulación entre los dos primeros niveles es transparente a la 
vez globalmente (en sus enunciados completos, bajo forma de frases, que se 
relacionan con situaciones concretas y específicas) y bajo forma de unidades 
inferiores que se relacionan con “objetos” generales o particulares, tomadas de 
la experiencia o forjadas por la convención lingüística. 

“Cada enunciado, y cada término del enunciado, tiene así un referente...” 
(p. 128). 

E. Benveniste distingue la noción de sentido y la de designación. 

“Nosotros los hallamos distintos pero asociados, al nivel de la frase”,

Este es el último nivel que el análisis alcanza.74 La frase no es una clase formal 
que  tendría  por  unidades  “frasemas”,  delimitados,  oponibles  El  nivel 
categoremático comporta una sola forma específica, la proposición, organizada 
según un código, la gramática, la sintaxis. La frase contiene signos, pero no es 
un signo. Es una diferencia dada en una unidad, disociación implicada en la 
integración (e inversamente), forma inseparable del sentido. Las operaciones 
descendentes y ascendentes del análisis son simultáneas, coexistentes.

Por  el  contrario,  entre  esos  dos  niveles  y  el  nivel  superior,  la  relación  es 
diversamente compleja y su ley diversamente difícil de asir. 

“Los  fonemas,  los  morfemas,  las  palabras  (lexemas)  pueden  ser 
contados: su número es finito. Las frases no. Los fonemas, los morfemas, 
las palabras (lexemas) tienen una distribución en su nivel respectivo, un 
empleo en el nivel superior. Las frases no tienen ni distribución ni empleo. 
Un  inventario  de  los  empleos  de  una  frase  no  podría  ni  siquiera 
comenzar. La frase, creación indefinida, variedad sin límites, es la vida 

74 En “El lenguaje y la sociedad”, una distinción entre significación y sentido buscaría resolver 
el mismo conjunto de dificultades. E. Benveniste prefiere desdoblar el sentido.
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misma del lenguaje en acción. Concluimos entonces que con las frases 
se deja el dominio de la lengua como sistema de signos y se entra en otro 
universo, el de la lengua como instrumento de comunicación, de la cual la 
expresión es el discurso. Estos son dos universos diferentes...”.75 

Con  la  frase  y  el  ordenamiento  de  las  frases,  el  análisis,  penetra  en  la 
translingüística.

Observaciones de importancia: si es preciso admitir un sistema, al instante el 
sistema se desdobla. Existen dos, al  menos dos: el  sistema de signos y el 
instrumento  de  comunicación,  la  lengua  y  el  discurso  (con  sus  funciones 
“interhumanas”,  estipula  E.  Benveniste).  La  lingüística  remite  a  la 
translingüística. La referencia, para aquellos que comunican, es la situación. 
La frase, nivel superior del sistema de signos, es la unidad del discurso, que 
trasmite una información, o un orden, informe sobre una situación.

Podemos decir que para los dos primeros niveles hay articulación determinada 
(en lo que concierne a cada uno de ellos y en lo que concierne a su relación). 
Pero en lo que concierne a la frase, primero, y enseguida al empleo de las 
frases  en  el  discurso,  hay  corte,  hiato,  es  decir,  lugar  para  una  actividad 
específica.  Entre  los  sonidos  (fonemas),  entre  las  palabras  (monemas  o 
morfemas), hay articulación. Entre los dos niveles, hay doble articulación. Pero 
entre la frase, sus empleos y sus elementos, hay desarticulación, literalmente. 
En otros términos, el concepto de nivel se desdobla. Hay niveles articulados, y 
niveles separados por una laguna, por un corte: por una desnivelación.

Es lo que indican gráficamente los blancos. Entre las letras y las palabras, 
entre las palabras mismas, los blancos hacen sensible la articulación. Entre las 
frases.  los  blancos  gráficos  y  los  blancos  semánticos  (con  las  respuestas 
gráficas que los jalonan, las puntuaciones) muestran discontinuidades mucho 
más  extensas.  El  blanco  gráfico  y  el  blanco  semántico  indican  tanto  una 
relación como un hueco. El blanco da un “vacío pleno”. Luego, lo que llena ese 
vacío salta a los ojos. Luego, es una emergencia que se hace más lentamente, 
se  desdice,  se  desconoce,  introduce  malentendidos,  luego  se  perfila  y  se 
reconoce.

¿Cómo afirmar desde entonces que hay un sistema, el Sistema? Del único 
punto de vista lingüístico, el Sistema se desdobla o más bien se desmultiplica. 
La tesis de la unicidad del Sistema reduce el modelo lingüístico. En cuanto al 
paso del modelo al estatuto, es un salto, una extrapolación.

Planteemos la cuestión de otra manera. Puede admitirse que para el lenguaje 
en general y para cada lengua en particular, hay un sistema fonético (al nivel 
fonemático) y un sistema morfológico (el código gramatical). No está probado 
del  todo  que  haya  un  sistema  lexical.  Por  el  contrario.  Los  argumentos 
abundan contra la hipótesis de tal sistema. Es aquí, entre lo sistematizable (el 
sistema de signos) y lo no sistematizable (empleo de las frases, discurso en 
acto)  que habría hiato,  desnivelación,  corte no articulado. En un nivel  más 
elevado,  el  concepto  de  sistema  no  basta.  Es  preciso  introducir  otros 

75 E. Benveniste, op. cit., págs. 129-130. Cf. “Le langage et la société”, p. 335, un cuadro en el 
cual lo que se ha expuesto aporta algunos complementos.
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elementos,  otros  aspectos  de  los  “fenómenos  langagiers”76 y  de  la 
comunicación.  Acaso sea preciso explorar  esos niveles superiores que van 
hasta lo imaginario, pasar en o por la translingüística. 77

De los análisis precedentes y de los estudios a los cuales ellos se refieren, 
resulta que el concepto de nivel tiene una gran importancia teórica. ¿No sería 
un aporte esencial de la lingüística a la ciencia de los fenómenos sociales? 
Pues una tendencia extendida, o más bien una escuela, deja casi enteramente 
de lado ese concepto. Ya hemos observado y hemos intentado mostrar en otra 
parte  que  los  análisis  de  R.  Jakobson  tratan  sobre  las  dimensiones  del 
lenguaje  más  bien  que  sobre  los  niveles.  Por  referencia  a  los  fenómenos 
sociales, es decir, en tanto que lingüística, nuestro análisis ha acentuado la 
diferencia entre esos dos conceptos (dimensión y nivel).

Las  dimensiones  comprenden  sistemas  de  oposiciones  pertinentes;  las 
relaciones determinadas entre los términos (paradigmas y sintagmas) más los 
símbolos figuran en el discurso, tomada la palabra “símbolo” en la acepción de 
los lógicos. Si retenemos el concepto de nivel no podemos más que notar su 
ausencia  en  los  análisis  de  Cl.  Lévi-Strauss  y  de  aquellos  que  lo  siguen, 
comprendido también Michel Foucault.

Partiendo de estas observaciones, sería instructivo releer obras ya antiguas y 
cuya  conclusión  pasaba  por  adquirida  entre  los  dogmáticos  del 
estructuralismo.  En  el  capítulo  sobre  “lenguaje  y  parentesco”  de  su 
“Anthropologie structurale”,  Claude Lévi-Strauss distingue en un sistema de 
parentesco  el  sistema  de  los  nombres  (es  decir,  una  nomenclatura,  un 
vocabulario) y el .sistema de las actitudes (p. 45 ) . El estudio de los sistemas 
de denominación participa de los métodos de análisis formal de tipo fonológico, 
es  decir,  de  una  combinación  de  elementos  análogos  a  los  fonemas  e 
integrándose en sistemas. 

“El sistema de las actitudes constituye más bien una integración dinámica 
del sistema de las denominaciones” (p. 47). 

Se podría creer que Cl. Lévi-Strauss va a establecer una diferencia de nivel 
entre esos dos sistemas, y buscar de definir bien esta diferencia (articulación, 
o no articulación, diferencia minimal o laguna que deja lugar a actividades). De 
hecho, Cl. Lévi-Strauss se esfuerza en reducir la diferencia. 

“El  grupo  social,  como la  lengua,  halla  a  su  disposición  un  muy rico 
material  psicofisiológico;  como  la  lengua,  no  retiene  más  que  ciertos 
elementos...” (p. 49). 

Se trata de una transposición formal del método seguido por el fonólogo (p. 
57). El sistema de parentesco es un lenguaje (p. 58). Cada rasgo constitutivo 
se  caracteriza  como un “paquete”  de  relaciones,  y  esas  relaciones  forman 
parejas de oposiciones pertinentes, susceptibles de figurar en un cuadro (cf. 30 
y ss.).

76 He  aquí  otro  de  los  tantos  neologismos  inventados  por  Lefebvre  y  que  no  tiene  una 
equivalencia  precisa  en  castellano,  salto  forzando  un  poco  la  lengua.  Se  traduciría 
“lenguajeros”.
77 “El sistema de los objetos”, por Jean Baudrillart, a aparecer próximamente en la colección 
Ideas (Gallimard).
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Algunas de las reservas formuladas por Cl. Lévi-Strauss en lo que concierne a 
la extensión de la fonología o, si se quiere, la reducción de fenómenos sociales 
al nivel fonológico (no definido como nivel) están entonces destinadas a caer. 
Esto es precisamente lo que pasa en el capítulo  “Lenguaje y sociedad” (cap. 
III)  de la  misma obra.  El  autor  afirma que una máquina de calcular  podría 
proveer  un  cuadro  periódico  de  las  estructuras  lingüísticas  a  partir  de 
repertorios fonológicos (de sonidos conocidos del fonólogo). 

“No tendremos más que tomar nota en ese cuadro del emplazamiento de 
las lenguas ya estudiadas” (p. 66).

Después de lo cual, él extiende este método a los fenómenos de la moda, a las 
reglas de matrimonio en el conjunto de las sociedades. 

“Que el “mensaje” esté aquí constituido por las mujeres del grupo que 
circulan  entre  los  clanes,  descendencias  y  familias  (y no,  como en el 
lenguaje  mismo,  por  las  palabras  riel  grupo  que  circulan  entre  los 
individuos) no altera en nada la identidad del fenómeno...” (p. 69). 

Postulado  de  identidad  que  lleva  al  autor  a  construcciones  de  carácter 
“precario e hipotético” de las cuales él afirma no obstante que son verificables 
(págs.  72 y  74).  Estas hipótesis  descansan sobre analogías fundamentales 
entre manifestaciones de la vida en sociedad, muy alejadas en apariencia unas 
de otras, tales como “el lenguaje, el arte, el derecho, la religión” (p. 75 ). 

Aún si se reconoce a Lévi-Strauss el mérito de haber propuesto por primera 
vez un modelo general,  uniendo los resultados científicos obtenidos por los 
lingüistas y los matemáticos, no falta más que subrayar fuertemente la pobreza 
de este modelo tomado de la fonología.  ¿No deja escapar los niveles más 
complejos, los más ricos, de la realidad social? El autor sigue un doble camino, 
que puede producir la confusión en los intelectos: reducción a lo fonológico, 
por  un  lado,  y  por  el  otro  extensión  ilimitada  de  la  reducción  al  lenguaje, 
considerado  como  revelando  “las  leyes  universales  en  que  consiste  la 
actividad inconsciente del espíritu”.

Es bastante curioso que el concepto de nivel no aparezca claramente en Cl. 
Lévi-Strauss  más  que  en  su  respuesta  a  las  críticas  que  le  dirigieron  G. 
Gurvitch  así  como  G.  Haudricourt  y  G.  Granat  en  los  “Cuadernos 
internacionales  de  sociología” (1955  ).  El  autor  se  justifica  por  reducir  la 
sociedad  o  la  cultura  a  la  lengua.  Su  fin,  su  “revolución  copernicana”,  es 
interpretar a la sociedad en función de una teoría de la comunicación. 

“Desde hoy, esta tentativa es posible en tres niveles, pues las reglas del 
parentesco y del matrimonio sirven para asegurar la comunicación de las 
mujeres  entre  los  grupos,  como  las  reglas  económicas  sirven  para 
asegurar  la  comunicación  de  los  bienes  y  servicios,  y  las  reglas 
lingüísticas  la  comunicación  de  los  mensajes.  Estas  tres  formas  de 
comunicación son al mismo tiempo formas de cambio...” (págs. 95 y 96). 

Es evidente que Cl. Lévi-Strauss confunde nivel y forma, lo que significa una 
incomprensión  del  concepto  de  nivel,  o  un  desdén  (inconsciente)  de  su 
alcance. Se elimina (inconscientemente) lo que molesta.
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Es verdad, según Cl. Lévi-Strauss, que no se trata más que de modelos: 

“El  principio  fundamental  es  que la  noción  de estructura  social  no  se 
vincula  a  la  realidad  empírica,  sino  a  los  modelos  construidos  según 
ésta...” 

Las relaciones sociales son la materia empleada para la construcción de los 
modelos que hacen manifiesta la estructura social misma (cf. Anthropologie 
structurale, pág. 305 y 306).

Es  aquí  diremos  nosotros  que  se  hace  manifiesta  la  ambigüedad...  de  un 
pensamiento que se pretende riguroso y emplea la escritura del rigor. (Para 
decir  todo,  esta forma de pensamiento que desborda considerablemente el 
dominio de las ciencias sociales, ha instituido el lenguaje del rigor: hace de él 
una especie de institución; pero no es más que a partir del lenguaje, palabra o 
discurso;  es  a  partir  de  la  escritura,  de  sus  estipulaciones,  de  un carácter 
ordenador  y  ordenado).  ¿Quién  reprochará  a  un  sabio  construir  modelos? 
¿Cómo  hacer  para  penetrar  una  realidad  altamente  compleja  y  que  se 
complejiza  en el  curso  de su  “historia”?  ¿Cómo no admirar  la  lucidez y  la 
prudencia  de  este  sabio,  que  declara  producir  sólo  “modelos  teóricos” 
provisorios,  revisables?  De  acuerdo,  muy  bien.  ¿Pero  cuál  es  la  relación 
exacta  entre  modelo  y  sistema?  El  modelo  llama  a  la  conciencia  una 
estructura, la cual ofrece un carácter de sistema (p. 306). El modelo no es 
entonces una abstracción intelectual  sino la  reproducción mental  de lo  que 
existe socialmente como sistema. 

“Los modelos pueden per conscientes o inconscientes según el nivel en el 
que funcionen” (p. 308). 

Aquí,  la  noción  de  nivel  aparece  o  reaparece,  pero  para  conservar  la 
confusión. Cuando funciona el intelecto del sabio, cuando pasa por los dos 
niveles  clásicos  (observación  y  experimentación,  cf.  pág.  307)  es  cuando 
extrae de los fenómenos de la inconsciencia un modelo, por consiguiente un 
sistema,  que  funciona  a  ese nivel.  En  la  hipótesis  desfavorable  en que la 
sociedad “dispone de un modelo consciente”, el  intelecto no tiene más que 
registrar el sistema que le es ofrecido por la sociedad misma.

La  noción  de  modelo,  metodológicamente  indispensable  en  ella  misma, 
interviene para disimular una ontología del Sistema. El término modelo tiene 
dos acepciones, una intelectual y científica, la otra real (aunque “inconsciente” 
en la mayoría de las sociedades). El pensamiento estructuralista oscila entre 
esas dos acepciones, y parpadea (cf. op. cit. p. 509). No es seguro que la 
etnología  contemporánea  escapa  a  los  juegos  de  desdoblamiento,  de 
dualidades,  de  oscilaciones  que  caracterizan  según  Foucault  las  ciencias 
llamadas humanas (cf. “Les mots et les choses”, especialmente pág. 383).
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Supongamos mientras tanto que se “toma en serio” 78 la noción de nivel. Esto 
quiere decir que la homología entre los nivele; debe considerarse con cuidado, 
establecerla. Esto significa que los niveles no son necesariamente articulados, 
ni todos articulados de la misma manera. Tal hecho etnológico o sociológico, 
como la prohibición del incesto o el rol privilegiado del tío materno en sistemas 
muy diversos, ¿podrían interpretarse de otro modo, si se tomara en serio la 
diferencia establecida por Cl. Lévi-Strauss entre el nivel de la nomenclatura y 
el de las “actitudes”? Una serie de preguntas podría plantearse: 

“En la estructura social, ¿quién decide de la suerte del niño por nacer o ya 
nacido? ¿Quien debe tomarlo a su cargo? ¿Cuál grupo? ¿Y por qué?”.

Esta cuestión no es “naturalista”, puesto que las respuestas, y las soluciones 
diversas y aun opuestas a un problema general, difieren según los recursos de 
los grupos, sus relaciones, su organización interna: y también, esto va de suyo, 
según  su  “cultura”.  Según  la  respuesta,  formalizada  o  no  por  ritos  y 
costumbres,  el  hijo  virtual  puede  ser  suprimido  antes  o  después  del 
nacimiento. Si es aceptado, la tarea ingrata y costosa de educarlo recae por 
razones conscientes o “inconscientes” en tal familia, en tal grupo. Es curioso 
que los antropólogos y etnólogos que nos informan abundantemente sobre la 
nomenclatura, sobre el “sistema”, sobre las actitudes en lo que concierne al 
sexo, sobre la “cultura”, dan muy pocas indicaciones en lo que concierne a la 
preñez y sus consecuencias.

Los niveles pueden estar articulados (es el caso de la doble articulación puesta 
a la luz por los lingüistas entre los fonemas y los monemas o lexemas) ya 
separados  por  un  hiato.  Citemos  aquí  un  ejemplo  tomado  a  la  sociología 
contemporánea. El análisis comenzado por el Instituto de Sociología Urbana 
del  habiter en  el  arrabal  “pabellonario”  ha  permitido  definir  niveles:  una 
apropiación del espacio, una utopía, una ideología.

Esos niveles han sido descubiertos por una investigación de orden lingüístico 
sobre la cual volveremos luego. En el primer nivel, el análisis distingue otros 
niveles: el cercamiento, la demarcación (de “ángulos”, de lugares a los cuales 
se adicionan símbolos), el ordenamiento del espacio apropiado con una cierta 
libertad. Esos niveles están bien articulados, es decir, inseparables, inherentes 
unos a los otros, dados en una unidad con sus diferencias. Entre el nivel de la 
apropiación y aquel del “sueño pabellonario”,  79 la utopía de la felicidad en el 
“estarse en casa”, hay un cierto hiato. Y más todavía entre esos niveles y el de 
la ideología que fue elaborada por “pensadores” oficiales y por hombres de 
Estado  de  la  Tercera  República por  razones  de  alta  estrategia  política,  y 
enseguida difundida con extraordinario éxito. Es sólo en el nivel intermedio de 
la utopía que el análisis concreto encuentra lo que generaliza Foucault: una 
presencia-ausencia, un discurso que se anuda y se desanuda sin fin alrededor 

78 Entre comillas,  por  ironía.  Los predicadores del  pensamiento riguroso emplean de una 
manera  maníaca  este  sintagma  congelado.  Para  ellos  aquel  que  no  adopta  su 
panestructuralismo no ha tomado en serio a Freud, a Marx, a Claude Lévi-Strauss mismo, 
etc. No tomando en serio a esos Maestros, no es tomado .en serio por sus discípulos. Se les 
ocurre  citar  a  Nietzsche,  del  cual  algunos  “ingenuos”  creían  que  había  liberado  nuestra 
conciencia del espíritu de tosquedad y de solemnidad.
79 Cf. las publicaciones del Instituto de sociología urbana sobre “L'habitat pavillonnaire”, tres 
volúmenes, por N. y A. Haumont, M.G. y H. Raymond, prefacio de Henry Lefebvre.
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de sí mismo. La ideología penetra a la utopía, la legitima, la acentúa, pero 
difiere de ella profundamente, como una representación de la propiedad puede 
diferir  de  un  más  o  menos  irrisoriamente  “vivido”80 por  los  propietarios. 
Asimismo, la ideología penetra la apropiación del espacio, pero este último se 
vincula a la noción general de praxis, y no a la ideología.

Un fino análisis permite entonces discernir en este habitar que parece primero 
un simple  “hecho”  tres  capas.  La  primera  es a  la  vez  efectiva  (práctica)  y 
afectiva.  Como  parodia  acaso,  de  forma  caricaturesca,  es  una  obra.  La 
segunda se relaciona con y lo imaginario social; la tercera con un estudio de 
estrategias políticas y principalmente con la estrategia puesta a punto por los 
hombres políticos de la  Tercer República, contemplando la integración de la 
clase obrera por “el acceso a la propiedad”.

La ideología tiene por vehículo un lenguaje. La apreciación efectiva y afectiva 
del tiempo y del espacio se expresa en cosas, en discursos. Únicamente el 
nivel  intermedio  tiene  verdaderamente  por  soporte  un  lenguaje.  Las 
oposiciones  (como  aquellas  entre  la  libertad  del  hábitat pabellonario  y  la 
sujeción de las gentes que viven en el núcleo de las ciudades o en los nuevos 
conjuntos81 entre la naturaleza simbolizada por algunas briznas de hierba y la 
facticidad  urbana  entre  la  salud  y  la  felicidad  de  los  “pabellonarios”  y  la 
desdicha  de  los  demás),  son  hechos  langagiers. Ni  los  símbolos  ni  las 
oposiciones tendrían lugar sin el discurso. A este nivel y solamente en él se 
aplican los métodos propiamente lingüísticos y semánticos. Los “habitantes” 
pueblan de signos un espacio que ellos han formado y encerrado en otro nivel, 
en  otra  racionalidad  y  en  otra  finalidad.  Estos  signos  y  significantes  se 
consuman a la manera de un gran sueño eufórico.

Los dos primeros niveles, el  espacio apropiado y lo imaginario social  están 
unidos con una cierta coherencia, compensando el segundo las insuficiencias 
del  primero  y  resolviendo  en  apariencia  los  conflictos  entre  violencias  y 
actividades  de  apropiación.  Por  el  contrario,  entre  esos  dos  niveles  y  la 
ideología  que  los  envuelve,  hay  un  hueco.  Para  reconocer  el  origen  y  el 
impacto de la ideología, se impone un estudio histórico.

El análisis permite entonces discernir los rasgos específicos de cada nivel, así 
como  las  dos  formas  de  diferencia  entre  los  niveles,  la  articulación  y  la 
desnivelación (hiatos). Por otra parte, descubrimos en el “mundo pabellonario” 
un conjunto significante, pero las diferencias que descubre el análisis prohíben 
hablar de un sistema pabellonario.  Salvo si  se quiere consagrar la cosa la 
ideología.

Lo que señala Michel Foucault (que manda a pasear a la antropología pero 
retiene la etnología como “pedestal epistemológico” con la lingüística) no es 
demasiado exacto. El estructuralismo dogmático quiere franquear el  “pasaje 
desde el punto de vista de la norma, de la regla y del sistema” (“Las Palabras y 
las Cosas”, p. 372) . Está bien lo que le reprochamos. Se pasa de una filosofía 
de la Libertad (que después de Marx han retomado Sartre, Georges Gurvitch y 
algunos otros)  a  una filosofía del  sometimiento.  ¿La ciencia  de la  Libertad 
habría  fracasado,  con  la  Revolución?  Puede  ser.  Todavía  sería  necesario 

80 Cf. “Le langage et la société”, págs. 167 y ss.
81 Llamados en nuestro país monobloques (N. del T.).
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demostrarlo  con  algo  distinto  a  los  análisis  epistemológicos.  Sería  preciso 
demostrar cómo y por qué el horizonte en este sentido está cerrado, y por qué 
razones  el  conocimiento  debe  colocarse  en  el  punto  de  vista  de  las 
restricciones.  Admitiendo  que  se  necesite  cambiar  el  conocimiento  que  se 
pretende ciencia de la Libertad y de lo particular, en ciencia de lo necesario y 
de lo general, eso no es una razón suficiente para valorizar las restricciones, 
para legitimarlas bajo cubierta de conceptos (como el de sistema).

Es verdad, las máquinas operan calculando las combinaciones de elementos y 
eliminando ciertas  combinaciones  según las  restricciones  impuestas  por  su 
programa.  ¿Sería  ese  el  nuevo  punto  de  partida  del  conocimiento?  En  la 
presentación del estructuralismo integral se confunden peligrosamente el punto 
de vista de una combinatoria universal (retoma de la cibernética y de la teoría 
de la información) y el punto de vista de la norma. 

“Se  dirá  que  hay  “ciencia  humana”  no  dondequiera  que  se  trate  del 
hombre,  sino  dondequiera  se  analice,  en  la  dimensión  propia  del 
inconsciente, normas, reglas, conjuntos significantes”(Foucault, p. 376).

Las sociedades pasadas, que permiten aproximar si no explicar los métodos 
históricos, se hicieron siempre cerradas, coherentes; emplearon para llegar a 
ello todas las formas de la represión, todas las normas y reglas que podían 
imponer. Todos los conjuntos significantes han existido en la práctica mucho 
antes  de  su  aparición  en  la  literatura  y  la  filosofía,  mucho  antes  de  su 
descubrimiento  teórico.  El  más  grosero  análisis  de  la  ciudad  antigua  o 
medieval revela tales “conjuntos significantes” (los monumentos, los estilos de 
la ciudad) y descubre las normas y reglas que dieron a esas ciudades una 
coherencia  fuerte.  ¡Eso  que  definía  una  forma  limitada  y  destinada  a 
manifestarse  en  la  libertad!  Con  todo,  la  historia  parece  mostrar  que  las 
sociedades pasadas no intentaron formarse completamente más que en los 
momentos  en  que  ellas  se  sentían  amenazadas,  desde  adentro  y  desde 
afuera. El reforzamiento de la estructura iba junto con su derrumbe.

En nuestra sociedad, aquella que data de la producción industrial (sin que se 
esté obligado por ello a definirla como una “sociedad industrial”), los huecos, 
las lagunas, los hiatos han sido numerosos. Por esos huecos pasaban fuerzas 
nuevas,  iniciativas,  las  de los individuos  (los  “empresarios”,  por  ejemplo)  o 
aquellas  de  las  clases  y  los  grupos  (los  sindicatos  obreros  y  los  grupos 
patronales o monopolísticos), etc.

El  individuo,  con o sin ideología individualista,  aprovechaba. El  derecho, la 
moral, las estrategias políticas, las ideologías, se encarnizaban en cerrar los 
agujeros por los cuales él podía pasar. A medida que las cribas y las redes 
controles sociales, barreras institucionales, filtros de las normas y del lenguaje 
se hacían más finos, los deseos del individuo capaz de soportar esta situación 
se afinaban igualmente. El sufría. Un gran número de hombres capaces de 
intentar la individualización (la realización de sí en una obra, en un acto, en “el 
objeto”  singular  de  un  deseo  singular)  caían  en  el  camino,  víctimas  de 
neurosis,  abandonando la lucha. Algunos pasaban. Otros llegaban hasta la 
acción,  de  vuelta;  modificaban algo  en esta  sociedad de la  que emergían; 
intentaban a veces transformarla.
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El acento puesto sobre la restricción, la norma y la regla, en nombre del rigor 
científico, nos parece de una extrema gravedad. Las ciencias sociales ¿deben 
ocuparse  de  las  instituciones,  es  decir,  de  las  normas,  reglas,  conjuntos 
constituidos? Por cierto que sí, pero no para consagrar lo institucional, para 
validarlo  y  aportarle  el  certificado  de  legitimación.  El  conocimiento  de  las 
instituciones implica la crítica radical de las instituciones.

Parece que hoy, gentes de una inteligencia penetrante se proponen ajustar las 
mallas  de  la  red  hasta  que  nadie  base.  Se  quiere  el  triunfo  de  cierta 
concepción  del  saber:  conformismo  y  restricciones  aceptadas.  ¿Cierto 
psicoanálisis no se ocupa de recuperar a los desdichados atrapados en las 
redes,  que  no  han  podido  atravesar  la  criba,  que  se  empantanan  en  la 
individualización? Se los rinde a las normas, a las instituciones existentes. Los 
teóricos proclaman el fin del individuo en nombre del Sistema. Al mismo tiempo 
que el fin del “hombre” en general, del humanismo ideológico. Muy bien. El 
nihilismo,  no  dejemos  de  repetirlo,  coincide  con  la  sistematización  de  lo 
institucional.

El desdén teórico para el concepto de nivel impide a Claude Lévi-Strauss la 
comprensión de la historia, lo que le permite nivelarla con una extraordinaria 
ingenuidad. ¿Cómo explicar de otra manera que por la ingenuidad, a menos 
que eso no sea más que una astucia, su tesis que hace entrar todas las formas 
específicas  de cambio  y  de  comunicación  en  una categoría:  el  cambio  en 
general,  la  comunicación  en  general,  en  una  palabra,  el  “comercio”  en  el 
sentido del siglo XVIII? La famosa operación denunciada por Marx a propósito 
de las “sustancias naturales” los árboles reducidos al árbol en general, a la 
idea  de  árbol,  a  la  Idea  se  reitera  para  los  períodos  históricos  y  las 
diversidades sociales. Incluso “desustanciación” bajo pretexto de conocimiento 
por lo general,  por la forma. En particular,  la producción de mercancías, la 
economía mercantil y monetaria, pierden toda especificidad en provecho del 
“cambio” (cf. Anthropologie structurale, págs. 36 y ss.).

La sociedad ha atravesado niveles de crecimiento y de desarrollo  bastante 
bien definidos por Marx: modos y relaciones de producción, fuerzas políticas... 
Si se puede retomarlas para profundizar, estas determinaciones de Marx, esta 
elaboración nueva no puede cumplirse más que acentuando las diferencias y 
no reabsorbiéndolas en las generalidades (¡nivelándolas porque se ignora los 
niveles!).

El pensamiento de Cl. Lévi-Strauss y de su escuela se distingue por algunas 
oposiciones pertinentes, para emplear su lenguaje. La más característica, es la 
oposición “reducción-extrapolación” ya señalada muchas veces. 

Si se va hasta el fondo de su pensamiento, se halla una curiosa predilección, 
casi maníaca, casi esquizofrénica, por lo inmóvil, por el cuadro, por la reja. El 
tipo de inteligibilidad que ellos valorizan excluye el movimiento. En lugar de 
buscar las insuficiencias de una matriz (molde), de un cuadro, para aprehender 
la movilidad, prefieren negar la movilidad negando que eso sea de su parte 
una preferencia. Si  yo  quiero representar  lo  referencial  “inconsciente”  de la 
mayoría  de  las  personas,  en  su  cotidianidad,  presento  un cuadro  cerrado, 
compuesto de oposiciones pertinentes que representa el  espacio de la vida 
cotidiana:
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ARRIBA

IZQUIERDA    EGO     DERECHA 

ABAJO

Este pequeño cuadro, lejos de proporcionarme la inteligibilidad de lo cotidiano, 
me mostrará los límites y los problemas. Me guardaría de consagrarle “espacio 
de la representación”. “espacio donde habita el conocimiento” Brille, “campo”, 
todavía menos tipo de equilibrio y norma. Su pobreza revela en cierta medida 
la pobreza del “espacio de la cotidianidad”. El estereotipo se utiliza en la crítica 
de la vida cotidiana, lejos de pasar por su estructura o su forma inteligible. 
Tomado epistemológicamente, un cuadro cerrado de oposiciones pertinentes 
no tiene otro referencia) que él mismo, se priva de referencia. Esto no sucede 
sin graves inconvenientes. En el caso actual, si se presenta tal cuadro, es por 
el contrario para situar lo referencia): lo cotidiano, es decir, un nivel de lo social 
por  relación  a  la  tecnicidad,  a  la  cultura,  al  Estado,  a  la  sociedad  en  su 
conjunto,  a  sus  formas  de  ocupación  de  los  tiempos  y  los  espacios.  ¿Es 
admisible  metodológicamente  y  teóricamente  suprimir  todo  referencial  para 
dejar el lenguaje solo con él mismo, su propio doble, su espejo, él Mismo y el 
Otro a la vez? Es no obstante la operación que ha cumplido Michael Foucault, 
llevando lógicamente a su término la tendencia estructuralista ya representada 
por Cl. Lévi-Strauss. El lenguaje, el discurso, no tienen otro referencia) que 
ellos  mismos.  La  “función  referencial”  no  juega  más  que  por  relación  al 
contexto.82 No designa más que la  cohesión o coherencia del  Sistema.  En 
nombre del “principio de inmanencia” (Jakobson) tomado dogmáticamente, se 
reduce a una unidad la cualidad tan fuertemente marcada por E. Benveniste, la 
del  sistema de  signos,  y  de  la  comunicación  (texto  citado,  “Problèmes de 
linguistique générale”, p. 130). Por eso es que el panestructuralismo ataca tan 
violentamente, con el individuo, lo “vivido”. La referencia “vivida” en los objetos 
y en el mundo de los objetos, en las situaciones, debe caer para que subsista 
únicamente el sistema de signos, sin substancia, sin otra determinación que su 
transparencia. Esta transparencia no  puede sorprender: se ha evacuado los 
contenidos.  Presentarla  como  una  victoria  de  lo  inteligible  victoria  mortal, 
victoria de la Muerte (cf. Foucault, op. cit., p. 395), es esta actitud la que puede 
sorprender. Es cierto que el conocimiento científico no puede conservar como 
tales las referencias del sentido común. Comporta una crítica de lo “vivido”, lo 
que no significa la eliminación de lo vivido sino un esfuerzo para comprenderlo 
y situarlo. Se advierte pronto cómo lo referencia) o los referenciales del sentido 
común están disociados y disueltos en el curso del siglo XX. 

No  obstante,  Marx  había  intentado  determinar  lo  referencia)  al  cual  debía 
remitirse  el  discurso  científico  para  no  girar  en  redondo  sobre  él  mismo y 
aprehender un contenido. Para Marx. las relaciones de producción constituyen 
el núcleo de la praxis, lo esencial de las actividades sociales cuyas conexiones 
y resultados se observan en esta praxis. Es de ellos de que se habla, desde 
que el discurso despeja las ilusiones de lo inmediato, de lo aparente, de lo 
“vivirlo”. “¿Quién habla?” 

82 Esta tendencia a suprimir la función referencial se devela en el curioso artículo de Félix 
Guattari,  ”Recherches”, n° 2, p. 35. El punto de partida último, alcanzado por una reducción 
absoluta, es el signo que “no remitiendo más que a sí mismo, no se remite a nada”.
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Si  alguien  plantea  esta  pregunta  responderemos  que  Marx,  sin  plantearla 
explícitamente, ha establecido la identidad del lenguaje de la revolución y del 
lenguaje de la ciencia, la identidad del sabio y del revolucionario.

Es sobre este punto fundamental que debe dirigirse la crítica del marxismo, si 
se lo quiere criticar. Es sobre este punto fundamental que debe recaer una 
exposición del marxismo que se proponga responder a los interrogantes del 
pensamiento moderno, aceptados por hipótesis. Es así que sucede algo que 
puede notarse. Los ideólogos contemporáneos que se ocupan del marxismo 
afectan el lenguaje del rigor. Su afectación, su escritura, los dispensan de un 
examen riguroso. Michel Foucault, ideólogo del Sistema, liquida el marxismo 
sin haberlo expuesto  ni  discutido,  reduciendo de una manera ridículamente 
prematura el pensamiento de Marx al de Smith y de Ricardo (cf. op. cit., págs. 
262 y ss., especialmente págs. 311-331, etc.).

Por otra parte, ha llegado el momento de declarar explícitamente la extrema 
debilidad  científica  de  la  obra  de Michel  Foucault,  disimulada  bajo  el  rigor 
langagiére. La lingüística moderna no está designada más que por metáforas 
como “pedestal epistemológico” o “espacio del episteme”. Los conceptos de la 
lingüística,  las  funciones  del  lenguaje  aclaradas  por  el  lingüista,  y  por  el 
sociólogo,  son  elididos  o  eludidos.  Por  ejemplo,  el  problema de  la  función 
referencial o metalingüística o el concepto de nivel. Y esto en beneficio de una 
“teoría pura del lenguaje” (p.  392), que juega en el  pensamiento de Michel 
Foucault el rol de modelo más general, permitiendo reducir las diferencias y las 
particularidades. 

Puede suponerse, aunque no esté especificado y aún menos probado, que 
esta “teoría pura” coincide con la del Sistema unitario y único. Y mientras tanto, 
después de la pregunta “¿quién habla?”, podemos plantear la cuestión: “¿De 
qué se habla?”, la de la función referencial, planteada según Jakobson no a los 
niveles del fonema o del monema, sino del lenguaje. Las tesis de Marx no 
fueron nunca superadas. Si no se habla jamás de relaciones de producción, de 
la praxis, de las clases sociales, de la vida cotidiana, no se sabe de qué se 
habla. 

Es el lenguaje el que habla: entre los miembros de la sociedad se establecen 
relaciones solamente de lenguaje y no importa quién diga no importa qué. Esta 
tesis de Marx debe completarse. Lo referencial, no es más lo “real” del sentido 
común. No es en principio la “naturaleza”. Es más bien, con el conjunto de las 
obras, las de las actividades productoras incorporadas en campos sensibles: 
música,  imágenes,  pintura,  paisajes,  ciudades,  etcétera;  la  vida  cotidiana 
misma que se constituye y se instituye alrededor de nosotros. Es de ella de 
que se  habla,  en  pro  o en contra,  con o  sin.  Esos  son los  invariantes  de 
estructura (para esta segunda mitad del sigo XX, que comienza de una manera 
tan escabrosa) a los cuales se refiere conscientemente o inconscientemente el 
discurso. 

El dogmatismo ‘estructuralista’  tiende a un idealismo (en el  sentido clásico) 
alucinatorio. Por un viejo procedimiento, el  del idealismo, pone el mundo al 
revés.  Ve  en  la  vida  social  la  obra  del  lenguaje,  en  lugar  de  concebir  el 
lenguaje como una obra de la sociedad. Piensa que los otros “campos” son los 
simples resultados del lenguaje, pone las palabras antes y por encima de las 
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cosas, en lugar de mostrar cómo las palabras y las cosas y sus conexiones 
son obras y relaciones. Pero en el nivel lexical. salvo prueba en contrario, no 
hay sistema.  Con todo, hay “subconjuntos”  o si  se quiere “subsistemas”,  a 
condición  de  entender  por  esto  agrupamientos  no  cerrados,  abiertos  unos 
sobre los otros, encastrados; estos agrupamientos es preciso construirlos.

Por ejemplo, en lo que concierne al  habiter (no empleamos este neologismo 
horrible que acentúa la  pasividad:  el  hábitat).  Para construir  un modelo del 
habiten por ejemplo, el habiter pabellonario, es preciso confrontar las palabras 
y las cosas en el campo (le una realidad práctica, determinada y determinante, 
relacionable ella misma no inmediatamente a “la sociedad” sino de manera 
particular a un grupo social y enseguida, a través de ose grupo, a lo global. Es 
preciso (pero esto no basta) inventariar el repertorio (las palabras). Hay que 
mirar las cosas. No es malo tener en cuenta el comportamiento de las ;entes, 
sus  ordenaciones  prácticas.  Es  entonces  y  así  cómo se  puede  abordar  el 
análisis de su lenguaje. Ni las cosas, ni las palabras, ni los miembros de los 
grupos,  constituyen  un “corpus” destacado,  riguroso.  La  construcción  del 
modelo retiene ciertos rasgos, descarta otros, pero no puede fijarse y debe 
volver sobre lo que ha sido precisamente descartado para retomarlo y afinar el 
modelo.

Los subconjuntos y los subsistemas están constituidos por el habiten por el 
“vestirse”, por el alimento, etc. Con las relaciones de producción, éstas son las 
actividades  múltiples  de  las  personas  que  obran,  que  consumen 
productivamente o improductivamente.. Está bien entendido que en la misma 
sociedad, son las mismas gentes, miembros de los grupos que componen la 
sociedad, quienes habitan, se visten, se nutren (o que producen el alimento, el 
vestido, etc.). No hay un grupo que se viste, un grupo que se nutre, un grupo 
que habita. Estos subsistemas construidos por el análisis quedan abiertos y no 
obstante constituyen una globalidad: la vida cotidiana. Tal es el sentido de esta 
argumentación. Los conjuntos significantes no pueden aislarse. Son múltiples, 
situados a diversos niveles, articulados en ciertos casos, en otros separados 
por  huecos  y  lagunas  que  no  suprimen  toda  relación  entre  ellos.  Estos 
subsistemas confieren significaciones a los objetos, a lo que está cerca; pero 
las significaciones son accesibles a todos los miembros de la sociedad; toman 
un sentido (global).

No es la “estructura lineal” del lenguaje quien dicta la elección de las palabras, 
como lo cree Foucault (cf. 392), sino una estructura diversamente compleja, la 
de  las  situaciones  y  los  grupos  en  la  globalidad  social,  con  referencias 
relativamente constantes (a la vida cotidiana, entre otras).

Una sociedad nos aparece también compuesta de una gran multiplicidad de 
clases  y  de  grupos,  de  conjuntos  y  de  sistemas parciales  (subconjuntos  y 
subsistemas). Si existe el habitar y el vestir y el campo perceptivo (paisaje, 
música,  etc.)  existe  también  el  “sistema”  jurídico,  el  “sistema”  fiscal,  el 
“sistema”  encolar,  el  “sistema”  electoral,  etc.  Esta  interacción  altamente 
compleja del “subsistema” no arroja a la sombra a los grupos y clases que 
obran a través de esos conjuntos, ni sus estrategias. Con mayor razón, las 
relaciones de producción y de propiedad.
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Una sociedad se nos aparece así como una globalidad extraordinariamente 
compleja.  El  lenguaje,  ¿puede  fijar  el  estatuto  de  la  sociedad,  el  de  los 
miembros del conjunto social? Se trataría más bien, para el conocimiento, de 
fijar  el  estatuto  del  lenguaje  en  la  sociedad:  ¿hay  un  Sistema?  ¿Hay  el 
Sistema? Si fuera así, no se saldría más, no se entraría más, no se le podría 
conocer. ¿Cómo aprehender un sistema o un subsistema, sin una distancia 
crítica, sin una entrada y una salida, sin apertura y, en consecuencia, sin una 
doble  crítica (  interna o  externa)  ? La  tesis  dogmática del  sistema unitario 
revela  una  voluntad  de  sistematización  más  que  un  conocimiento.  Es  una 
voluntad que se disimula bajo un lenguaje, el del rigor. 

Este lenguaje que se caracterizaría, según las demostraciones conocidas, por 
la proyección de la metáfora en la metonimia. Estos términos están tomados 
en la acepción en que los toma R. Jakobson, de modo contrario a su definición 
de la poesía. Para él,  el discurso poético resulta de una proyección del eje 
paradigmático  (virtualidades,  oposiciones  pertinentes)  sobre  el  eje  de  los 
sintagmas (actualidad, relaciones). La escritura del rigor trata los metáforas en 
ligamentos  pseudológicos,  en  relaciones  de  la  parte  al  todo.  Ejemplo:  el 
“pedestal epistemológico”, “el espacio de la episteme”. Disimula el abuso y la 
extrapolación,  transformándolas  en relaciones  aparentemente  exactas.  Esta 
operación, a su vez, disimula bajo el conocimiento el esfuerzo para imponer 
una sistematización abusiva: el lenguaje o más bien la escritura del rigor, ¿no 
sería  la  de  la  voluntad de poder?  Esta  escritura  del  rigor  comportaría  una 
retórica muy particular, bastante original. Es una poesía de la antipoesía, un 
mito de lo antimítico. El éxito de esta ideología consiste en el nihilismo que ella 
envuelve cuidadosamente bajo la apariencia de la ciencia absoluta, más bien 
que al conocimiento que pretende alcanzar.

¿De dónde procede nuestro análisis desconfiado? De Nietzsche, entre otros, 
que  ha  batido  las  operaciones  y  los  engaños  de  la  voluntad  de  poder.  Y 
también de una dura experiencia. Y si mientras tanto alguien apela a Nietzsche 
contra  nosotros,  si  dice  que  Nietzsche  ha  inventado  la  escritura  rigurosa, 
nosotros apelaremos a Zaratustra contra la filosofía de la “voluntad de poder” 
con la cual sabemos también que él defendió la esencia del devenir. Ninguna 
ambigüedad con Zaratustra: él habla, él toma o retoma la palabra para decir su 
verdad, a saber, la identidad del Ego y del mundo.

Bajo esta luz, la tentativa de “rigor” de la que analizamos una manifestación, 
las tesis panestructuralistas, se perfila de manera novedosa.

Eso titulado renovamiento de la filosofía revive la muerte. A falta de valorizar la 
filosofía, es decir, de retomar los proyectos fundamentales de los filósofos, se 
reitera el fracaso de la filosofía agravándolo. Esta pretendida renovación no 
tiende hacia otra cosa que a una justificación del estado de cosas y del Estado 
existentes.

¿Se llega a sacar del estudio del lenguaje de la lingüística una metalengua, de 
la  cual  todas  las  ciencias,  comprendidas  también las  llamadas exactas,  no 
serían  más  que  modalidades  y  las  aplicaciones  a  campos  parciales?  Tal 
victoria sería la validación teórica de las ambiciones panestructuralistas.
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No parece que ese proyecto pueda realizarse. La objeción científica sacada 
del  concepto  de  nivel,  que  muestra  cómo  el  lenguaje  no  puede  ser 
comprendido como un sistema (unitario, único, de una coherencia absoluta) 
parece impedir la realización de este proyecto.

Ello  no  impide  que  una  obra  como  la  de  Foucault  se  dé  sin  explicitar  el 
concepto, para el metalenguaje de la filosofía y de las ideologías.

El pasaje de la filosofía a la meta-filosofía exige una dilucidación del mensaje 
filosófico. ¿Qué itinerario debe seguir este análisis? Puede comenzar por la 
determinación de los rasgos generales del discurso filosófico. Después de lo 
cual vuelve hacia las filosofías, hacia sus particularidades, para aprehenderlas 
y comprenderlas. Iría así de lo abstracto a lo concreto, siendo lo concreto un 
fragmento (o “segmento”) de una historia. Foucault sigue el itinerario inverso. 
El mensaje de este autor está centrado sobre los códigos de las filosofías y de 
las ideologías pasadas. Cumple la función metalingüística, decodifica para el 
lector de 1966 los textos de los siglos pasados: los cuadros de Velázquez, 
considerados como campos semiológicos,  o el  Don Quijote, etc.  Muy bien, 
pero él va de lo concreto a lo abstracto más general. Mucho mejor: él da a luz 
su propio código, que tiene en una palabra: Sistema. Esta palabra contendría 
igualmente  los  códigos  de las  filosofías  examinadas  y  liberaría  lo  esencial, 
hasta ahora desconocido, de sus mensajes.

Es así como podemos comprender el gran número de citas sin referencia que 
contiene la obra de Foucault. El lector avisado reconoce aquí y allá a Hegel, a 
Bachelard, a Heidegger, a Nietzsche y aún a Marx. ¿Plagio? ¿Estilo alusivo? 
No.  Operación  de  decodificación,  legítima  en  esta  perspectiva.  Elaborar  el 
metalenguaje de la filosofía, es entonces un itinerario del todo diferente del 
pasaje de la filosofía a la metafilosofía. Es incluso lo opuesto. El metalenguaje 
filosófico, aquel que decodifican los filósofos, no puede por otra parte ser más 
que metonímico. La invención filosófica (como toda invención acaso) procedió 
por  metáforas,  torciendo  las  significaciones  de  términos  conocidos,  ya 
utilizados  por  los  predecesores  de  cada  filósofo,  arrancándolos  a  los 
“sistemas” anteriores (el ser, Dios, la Naturaleza, etc.). La exposición de cada 
filosofía  se  pretendía  demostrativa;  acentuaba  inevitablemente  el  lado 
metonímico del encadenamiento.

El desciframiento (décryptage) de los filósofos por Foucault va todavía más 
lejos en esta tendencia inherente a la Filosofía.  El transcribe (proyecta)  las 
metáforas en metonimias.

Es  la  escritura  del  rigor.  ¿Qué  nos  enseña  esta  decodificación simultánea 
(sincrónica) de todas las filosofías? Que toda filosofía fue o pretendió ser n 
sistema.  Lo  que  nosotros  ya  sabemos.  Entretanto,  se  ha  mostrado, 
demostrado,  probado.  La  coherencia,  cualidad  transparente  y  oculta,  se 
convierte en la idea más general de lo que fue (más o menos) coherente. Cada 
filosofía, cada ideología, encarna momentáneamente el Sistema. Los árboles 
se definen por la idea del árbol y éste por la Idea. Tenemos bajo nuestras 
miradas  la  esencia  de  la  filosofía,  su  historia  y  su  contenido  vaciados, 
marchamos en el desierto de la esencia. Las filosofías, privadas de contenido, 
se reducen a la forma pura del discurso filosófico. Ellas se esbozan de forma 
fantasmal,  desnudas  en  contornos  de  penumbra,  en  la  transparencia  del 
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Sistema. Las diferencias, las particularidades se disuelven en la luminosidad 
de la esencia más general. Todo es inteligible en y por la denominación de la 
totalidad: el Sistema.

Resulta que tal estudio no comporta más invención, más descubrimiento. Los 
excluye. Es la sombra y el mito; mira su fin. Colma con su metalenguaje y con 
sus  metáforas  metonímicas  el  vacío  de  los  círculos  cerrados  del  puro 
Pleonasmo, de la Tautología suprema: el Sistema es el Sistema. Las filosofías 
y el filósofo se creían todavía presentes, y aun presentes más que otras veces 
en sus ausencias. Su pseudo ausencia surgió ante nuestra mirada. El filósofo, 
es el rey ausente; es él quien sabría decir sin nombrarlo lo que nombran sin 
describirlo las más brillantes y herméticas páginas de Michel Foucault. 

El autor demuestra su extrema habilidad, su virtuosidad chispeante, su talento 
superior.  En  su  libro,  tumba  de  la  filosofía,  reposan  embalsamadas  y 
reconocibles  las  más  bellas  frases  de  los  filósofos.  Un  virtuoso  del 
metalenguaje las ha amortajado, arrolladas en lo  que tuvo de muerto y de 
mortal entre los filósofos: el Sistema y la voluntad de sistema. Lo que hubo de 
vivo el proyecto del hombre, la idea de la libertad ha desaparecido. La crítico 
radical de la filosofía debía recuperar este contenido, volverlo a sacar a la luz, 
transformarlo  en  acción  revolucionaria  y  pasar  así  a  la  meta-filosofía.  Esta 
crítica es invertida y derribada. Bajo la ilusión y la apariencia de una viva luz 
filosófica, la vida de la filosofía y lo que ella deja de vivo son ahogadas. La 
muerte de la filosofía es revivida; el legado más pesado es aceptado. Una vez 
más, la muerte ha asido lo vivo. Aquí, una vez más, proponemos derribar lo 
que ha sido invertido, para restablecer lo vivo en sus derechos. 

Es así como nosotros hemos utilizado los conceptos sacados de la lingüística 
comprendidos los de la estructura contra los abusos estructuralistas. ¿Este es 
el lugar y el momento de añadir que esta sustitución del metalenguaje de la 
filosofía  por  la  meta-filosofía  tiene  como séquito  una  serie  de  operaciones 
homólogas?  En  los  más  diversos  campos,  una  actividad  que  se  pretende 
creadora, que se cree “mensaje”, no aporta más que una decodificación de los 
antiguos mensajes: un metalenguaje.

Críticos literarios y novelistas “nuevos” extraen penosamente el meta-lenguaje 
de  las  obras  novelescas.  Cineastas  y  críticos  de  cine  intentan  ya  dar  el 
metalenguaje  del  cine.  Pintores  y  comentaristas  de  pintura  viven  sobre  la 
decodificación (le la pintura pasada y sobre los mensajes centrados sobre esos 
códigos así como sobre el código general (la significación y los signos) de la 
pintura.  Esas  creaciones  “de  segundo  grado”,  de  carácter  reflexivo,  se 
consagran al formalismo. Corren el riesgo del deterioro que las vuelve a traer 
de la región de los sentidos a la de los puros significantes y de ésta al nivel de 
los signos sin significación. Al puro pleonasmo.

Es un aspecto que no perderemos de vista de la gran mutación que atraviesan 
la sociedad, la cultura, la civilización. ¿Mutación mortal o acontecer? Sea lo 
que fuere lo que adviene, oponemos la idea de un acontecimiento a lo que 
anuncia Foucault al fin de su obra: a un evento de orden teórico.
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Poniendo a la luz la esencia desértica de la filosofía (una vez eliminado su 
contenido, el proyecto del hombre), apareciendo él mismo como una filosofía 
trascendental  del  Sistema,  el  panestructuralismo  hace  surgir  de  nuevo  las 
contradicciones que son las suyas y las de la filosofía. La teoría del Sistema 
sale  del  nominalismo.  En efecto,  el  lenguaje  se  definiría  como sistema de 
signos,  no  concibiéndose  cada  signo  más  que  por  sus  conexiones  con  el 
conjunto  de los  signos.  Lo  mismo puede  decirse  del  pensamiento  y  de  la 
“realidad”  si  se  toma como modelo  el  lenguaje  considerado  como sistema 
unitario.  En esta concepción que lleva a su término lógico las nociones de 
coherencia y de  sistema, sabemos ya que la función referencial del lenguaje 
desaparece. Y no obstante, cada palabra debe tener una connotación, cada 
término  recibir  acepciones  y  definiciones,  aun  en  los  casos  frecuentes  de 
polisemia, de sinonimia. Dicho de otra manera, la sistemática enfocada sobre 
el  modelo  del  lenguaje  se  revela  realista  al  nivel  del  signo (de  la  relación 
significado-significante)  y  nominalista  al  nivel  global,  el  del  sistema.  Se 
comprende mejor por qué los filósofos han flotado del nominalismo al realismo. 
Sus  tesis  se  desviaban  según  las  exigencias  de  la  filosofía  como  tal.  La 
voluntad  de  sistematización  las  orientaba  hacia  el  nominalismo;  pero  el 
conocimiento  como  hecho  práctico  y  la  necesidad  de  asegurar  la 
correspondencia  término a término,  ingenuamente,  entre  las  palabras  y  las 
cosas, las impulsaba hacia el realismo.

La contradicción entre las teorías, así descubierta y formulada, se cambia en 
contradicción  teórica  interna  en  la  filosofía.  Ella  aparece  así  corno 
contradicción  en  el  interior  de  la  promoción  estructuralista  del  Sistema. 
Nuestros  sistemáticos  no  pueden  dilucidarlo.  Continúan  oscilando  del 
nominalismo al  realismo más ingenuo.  Si  cesan de elucidar  la  cuestión,  el 
nominalismo “puro”, ligado de cerca al nihilismo, los acecha. No dejaremos de 
señalar  que  Michel  Foucault  se  cuida  de  examinar  este  aspecto  de  la 
“problemática” del sistema.

Durante  la  marcha  hemos  dado  respuesta  a  esos  interrogantes.  La 
correspondencia entre el “mundo de los objetos” y el discurso está asegurada 
al nivel de conjuntos parciales. Si se quiere. examinar esta correspondencia 
término a término, ella no es más que aproximativa. Es preciso recuperar la 
definición  y  la  connotación  de  cada  palabra,  el  significado.  Los  desajuste, 
sobrevienen  constantemente:  empleos  metafóricos,  connotaciones  diversas, 
desenganches de los significantes, etc. A nivel más elevado, con el sentido 
surge la esencia así como la verdad. Es al nivel medio y mediador que se 
establece o se restablece el  acuerdo entre las  palabras y  las  cosas,  en la 
práctica  cotidiana.  El  conjunto  (parcial)  de  las  palabras  relativas  al  habitar 
corresponde al conjunto (parcial) de los objetos. Esto es igual asimismo para 
las  otras  actividades,  para  los  con  juntos  tales  como  los  objetos  de  la 
cotidianidad83 muebles, equipamientos económicos, objetos técnicos o pseudo-
técnicos (auto, heladera, etc. ) .

Nosotros llegamos así a un neorealismo. El realismo ingenuo que se pretende 
integral reclama una correspondencia término a término en todos los niveles. 
Extrapola. El nominalismo aporta argumentos si no pruebas en su favor al nivel 
de los significantes como al nivel del sentido. Si las exigencias de realismo 

83 “Le système des objets”, por Jean Baudrillart, colecc. Ideas (Gallimard).
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ingenuo se verificaran, el lenguaje no cambiaría jamás; no habría más sentido, 
errores y verdad. Por lo tanto, si los nominalistas tuvieran integralmente razón, 
el pensamiento y la conciencia se hundirían. ¿No será eso lo que desean los 
dogmáticos del Sistema?

La  posición  definida  aquí  intenta  hallar  el  movimiento  dialéctico  contra  los 
abusos de un rigor que se parece singularmente a la rigidez cadavérica. El 
neorealismo quiere sobrepasar la aparición del nominalismo y del realismo, en 
lugar de eludir la venerable problemática de la filosofía.

Los juegos con las categorías filosóficas no carecen de peligro. Como en una 
novela de serie negra, el cadáver tiene en sus manos un arma, y aquel que se 
permite tocar sin precauciones extremas ese cuerpo extendido muere víctima 
de su audacia.

Desde hace mucho,  los  análisis  críticos de los filósofos,  expuestos por  las 
filosofías o por las ciencias amenazan la tesis (filosófica) de una finalidad en la 
naturaleza. en la historia y en la vida social, del pensamiento. Ahora bien, ese 
sentido  desaparece  con  la  finalidad  y  recíprocamente.  Los  ataques  del 
panestructuralismo  contra  el  humanismo  conducen  hasta  su  término  la 
destrucción del sentido y del fin. El devenir no tiene por término lo humano, no 
más que la verdad o la justicia o la libertad. Al mismo tiempo, el Sistema (a 
través de los otros sistemas, adelante o atrás) se descubre como una especie 
de causa final. O bien no hay nunca más que un solo sistema, “discurso virtual” 
desconocido o incógnito, 

“a partir del cual el hombre es sin cesar llamado al conocimiento de sí” 
(M. Foucault, op, cit., p. 334). 

O bien hay, muchos sistemas, y es preciso explicar el pasaje de una estructura 
tan imperiosa a otra igualmente imperiosa. En ambos casos, las nociones de 
causalidad y de finalidad persisten, irreconocibles. Es verdad, el Sistema está 
vacío; es una forma pura. Se da por la coincidencia de lo inteligible y de lo 
absurdo, de lo Mismo y de lo Otro. ¿Sería una puesta en perspectiva, una 
evaluación según el esquema Nietzscheniano? Si es afirmativo, la teoría del 
Sistema  no  sale  del  relativismo  aunque  por  esencia  se  da  para  el 
descubrimiento de lo absoluto en lo relativo. Si no, la filosofía trascendental del 
Sistema (pleno o vacío) presupone una teleología. El tiempo tiene por objetivo, 
por término, por “fin”, el acontecimiento que descubre y proclama el Sistema.

Imposible, si se retoman las categorías filosóficas, de escaparles, es decir, de 
escapar  a  sus  contradicciones:  nominalismo  y  realismo,  racionalidad  y 
absurdo,  mecanismo y  teleología,  sentido  y  ausencia  de  sentido,  viudez  y 
plenitud, causalidad y finalidad. Dejar caer el silencio sobre la problemática no 
resuelve  ningún  problema.  Esta  manera  de  reconsiderar  la  filosofía,  de 
reescribir y de reactualizar su historia, no puede satisfacer a nadie. Imposible 
quedarse allí.

El  fetichismo del  Sistema produce resultados que los  fetichistas  toman por 
descubrimientos y por la suprema objetividad. Cuando M. Foucault reescribe la 
historia  del  conocimiento  desde  el  siglo  XVI  (filosofía  y  ciencia,  o  “campo 
epistemológico”  y  “campo  filosófico”)  tiene  la  tendencia  a  retener  de  cada 
época  lo  que  estaba  ya  logrado,  asimilado.  Únicamente  tales  materiales 
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pueden servir  para  la  construcción  de los  Sistemas.  Lo sistematizable  y  lo 
sistematizado,  en la  filosofía y la  ciencia como en otras artes,  no serían a 
nuestro criterio más que lo que está ya elaborado y caduco. Para tomar otra 
metáfora, ¿no sería la cola del cometa, más bien que su cabeza?

Cuando M. Foucault analiza el saber del siglo XVI, pone el acento sobre la 
doble imagen y la doble relación: “microcosmo-macrocosmo”. Ahora bien, la 
elaboración de esta imagen y de esta relación no tenía nada de nuevo. Databa 
de muchos siglos. Lo nuevo, lo que conmueve las estructuras, viene entonces 
de  la  medicina  (Vesalio),  de  la  astronomía,  de  los  navegantes  y  viajeros. 
Gramsci ha puesto en claro ciertos aspectos del pensamiento del siglo XVI, 
que M. Foucault deja deliberadamente en la sombra (el rol de la Universidad 
de Padua y de las corrientes hasta entonces subterráneas que emergen, el 
pensamiento crítico inspirado en Averroes).  La lectura de Rabelais  muestra 
bastante bien lo que hay de exacto en las observaciones de M. Foucault y sus 
límites. 

El esquema de M. Foucault no funciona más que si se admite un postulado 
implícito. De un período, se guarda sobretodo sus ilusiones; lo que le parece 
logrado. Se descarta el conflicto entre la creación y la pedagogía, entre las 
estructuras  y  las  desestructuraciones.  Se  descuida  la  ley  de  desigual 
desarrollo,  que no evita  la  ciencia y  la  filosofía.  Después de esta serie  de 
operaciones se tiene una esquematización de la cual no puede decirse que es 
falsa,  pues todo allí  es “exacto”. Y no obstante, a esta exactitud escapa la 
verdad,  acontecimientos  y  actos,  obras  e  instituciones.  Al  esquema  del 
Sistema, lo sustituiremos de buena gana con otro esquema, que además no es 
nuevo:  coexistencia  de  lo  que  parece  logrado  y  que  ya  se  supera  por  la 
creación o el descubrimiento surgiendo un conflicto entre esas coexistencias; 
sistematización  de  lo  que  fue  creación  y  descubrimiento,  cuando  están 
reunidos los materiales; disolución de los sistemas y a veces utilización de los 
despojos.

Esta refutación no equivale a un rechazo puro y simple. Existe lo nuevo desde 
Marx, tan bien en la practica y la “realidad” como en la teoría y el conocimiento. 
No podemos dejar de reconocer el aporte de la lingüística, de la etnología, del 
psicoanálisis.  ¿En  qué  consiste  ese  aporte?  “El  hombre”  actual  ¿estaría 
atravesado o aún constituido  por  “estructuras inconscientes”,  más o menos 
arcaicas o arqueológicas y en consecuencia extratemporales, que “nosotros” 
ensayamos “decir” para librarnos por la palabra, o bien, por el contrario, para 
aceptarlas como restricciones necesarias? 

Este  “pensamiento  salvaje”  o  mejor  este  “ser  salvaje”,  ¿dominaría  nuestra 
condición actual? Estas estructuras inconscientes venidas de un “más acá” del 
tiempo histórico, si existen, no pueden reaparecer más que en las fisuras y los 
huecos de una sociedad histórica, dominada por los cambios en las fuerzas 
productivas  y  las  modificaciones  en  las  relaciones  de  producción  y  de 
propiedad. La mayor parte de los partidarios del estructuralismo convendría en 
ello, puesto que le hacen un sitio selecto al psicoanálisis en su sistema. La 
teoría  de  la  conciencia  y  de  la  realidad  social,  “agujereadas”,  lagunarias, 
fisuradas,  les  debía  convenir.  ¿Pero  entonces  a  qué  apunta  su 
estructuralismo? ¿Qué quiere?, si no colmar las fisuras y cerrar los agujeros. 
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En  tanto  que  otros,  de  los  que  formamos  parte,  quisieran  ensancharlos. 
Añadamos que la teoría marxista de la forma-valor no entra en el esquema 
habitual de las formas económico-sociales y del tiempo histórico atribuido a 
Marx.  La  forma de  la  mercancía  introduce  en  la  práctica  social  relaciones 
caracterizadas por la puesta entre paréntesis, “espontáneamente”, del trabajo 
productivo  y  de  las  relaciones  de  producción.  La  forma  de  la  mercancía 
introduce  igualmente  “cadenas  de  significantes”  que  se  distinguen  de  los 
significados (necesidades reales y actividades), constituyendo el lenguaje y el 
mundo  de  la  mercancía,  susceptibles  de  proveer  un  pretexto  a  múltiples 
connotaciones,  metáforas  y  simbolismos.  La  sociedad  en  que  reina  la 
mercancía, en que ella puebla las conciencias, da lugar a una extraña forma 
de inconsciencia. Es la conciencia misma la que es sede de lo inconsciente, de 
la  escisión  entre  lo  inconsciente  y  la  representación  consciente.  Es  la 
consciencia  de  los  objetos  que  se  objetiva  haciéndose  inconsciencia 
(desconocimiento)  de  los  objetos  como  productos  en  las  relaciones  de 
producción.

¿Puede decirse de un Sistema (o del Sistema perfecto) que se fija, que se 
reifica? No. El  Sistema no sufre la automatización y la  reificación como un 
proceso que lo degradaría. Es la reificación misma, si no se confunde en este 
concepto la cosa y la abstracción (la forma tomada por el objeto, el producto 
convertido caz mercancía). ¡Es la forma la que reifica y no la cosa en tanto que 
objeto  y  producto,  en tanto que bien!  No se puede decir  otra  cosa que el 
Sistema es alienante. Es la alienación suprema, en tanto que borra la huella de 
la alienación, el sentimiento y la conciencia del desarraigo en sí, y que llega 
incluso hasta recuperar el sentimiento y la conciencia de alienación, bajo forma 
de nostalgia, de penas, de obras que distraen, de rebeliones anodinas.

Llevando a su término esas categorías filosóficas (alienación, reificación) para 
rechazarlas o más bien arrojándolas, el Sistema las aclara. Nos muestra a la 
vez  la  necesidad  y  los  límites.  El  análisis  de  un  Sistema  a  partir  de  la 
alienación y de su caso-límite, la reificación, nos hará conocer los secretos de 
ese  Sistema,  de  su  estructura,  de  su  forma,  de  sus  funciones  y  de  su 
funcionamiento.  Nos  permitirá  una  cierta  crítica.  No  llegará  hasta  la 
comprensión, todavía menos hasta la explicación, y se estrellará ante la acción 
(la eficacia). Todavía aquí la Sistemática acabada nos permite tomar la medida 
de los filósofo, y de sus conceptos: utilizarlos, limitarlos.
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