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ODA A LA PACIFICACIÓN
Mario Benedetti

No sé hasta dónde irán los pacificadores 
con su ruido metálico de paz
Pero hay ciertos corredores de seguros
que ya colocan pólizas contra la pacificación
Y hay quienes reclaman la pena del garrote
para los que no quieren ser pacificados
Cuando los pacificadores apuntan
por supuesto tiran a pacificar 
Y a veces hasta pacifican
dos pájaros de un tiro
Es claro que siempre hay
algún necio que se niega 
a ser pacificado por la espalda
O algún estúpido que se resiste 
a la pacificación a fuego lento 
En realidad somos un país tan peculiar
que quien pacifique a los pacificadores
un buen pacificador será.

https://elsudamericano.wordpress.com

HIJOS
La red mundial de los hijos de la revolución social
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ADVERTENCIA

Este libro, publicado en 1967, no ha perdido su sentido después de los

acontecimientos  de  1968.  En  efecto:  la  informática  y  la  cibernética

penetran, con creciente fuerza, en la práctica social, en la gestión más que

en la producción. Pulula el cibernántropo. ¿No será el “último hombre”

anunciado por Nietzsche? En el pensamiento teórico (o, para decirlo de

otro modo, en la “práctica teórica”), la investigación urbanística suplanta,

utilizándolos, a la lingüística, el psicoanálisis y la economía política. Dichas

ciencias tuvieron su apogeo y declinan ahora, mientras que “lo urbano”

está en ascenso. Este libro lo había previsto hace ya muchos años.

H. L.    
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PRIMERA PARTE:
TECNICIDAD Y COTIDIANEIDAD
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Capítulo 1
LAS LLUVIAS DE LA TÉCNICA

Durante  cierto  tiempo,  ustedes  habrán  encontrado  en  la  prensa  una

expresión curiosa, acompañada por comentarios no menos sorprendentes.

Señores inteligentes y competentes nos explicaban cómo la producción en

su conjunto iba a propiciar investigaciones aplicadas a los cohetes, a los

misiles. Es cierto que los dispositivos más potentes y mejor miniaturizados

serían reservados siempre a las empresas más vastas:  exploración del

espacio, destrucción nuclear. No obstante, algunas “lluvias” de la técnica

caerían inevitablemente sobre la industria que trabaja para los

consumidores.

¿El humor sombrío de este paralelo entre las “lluvias” de la alta técnica y

las “lluvias” de partículas radiactivas habrá sido lo que impidió que estas

reflexiones  recibieran  la  acogida  que  siempre  se  dispensa  a  las  ideas

aparentemente  novedosas?  Sin  que  provocara  protestas,  la  expresión

desapareció en cuanto fue formulada: consagraba una situación difícil de

aceptar.

Uno (¿Qué uno? ¿El destino? ¿Cada uno de los hombres responsables o

no?  Dejemos  esta  pregunta  de  lado),  uno lanza  al  abismo  fabulosos

recursos, en hombres, en medios materiales, en riquezas y en saber. ¿Con

qué objeto? Para preparar el arma absoluta y para constatar que la Luna

es  un  montón  de  guijarros.  La  aventura  planetaria,  interplanetaria,

galáctica, embriaga y fascina a la gente de la Tierra ocultándole, al mismo

tiempo, el peligro, el terror y el abandono en que viven. Pierden de vista la

humilde  superficie  del  globo,  salvo  cuando  sus  intereses  limitados  y

feroces les hacen volver la mirada hacia ella. En ambos casos, abandonan

aquello que Nietzsche denominaba el “sentido de la Tierra”. La pierden de

vista. Y ya han delegado esos nuevos poderes –la aventura, el prestigio–

en  una  minúscula  minoría,  los  cosmonautas,  los  sabios  del  espacio,

semejantes a dioses olímpicos, a los ídolos y los hombres que detentan el

poder.  Renunciamiento  y  dimisión  que  se  agregan  a  muchos  otros,

testimonios de una revolución posible, abortada hasta ahora. La sociedad

en su conjunto, en su conciencia y sus relaciones sociales, no recibe de

sus obras más elevadas un principio de desenvolvimiento. La vida social,

propiamente dicha, se estanca, retrocede, se enfanga en el pantano de lo

cotidiano,  por  encima  del  cual  planean  los  espejismos  “culturales”.

Mientras  tanto,  la  producción  material  crece,  la  técnica  se  perfecciona
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trastocando sus propios planes. Sus resultados se alejan a la estratosfera

para volver solo a la Tierra en la forma más amenazadora. Y nosotros nos

beneficiamos con algunas “lluvias”...

¿Quiere  decir  esto  que  hay  que cortar  las  alas  a  la  imaginación,  a  la

aventura  cósmica?  ¿Qué hay  que  reducir  el  poder  de  la  acción  y  del

conocimiento,  así como el  poder político,  al  nivel  de lo trivial,  del  buen

sentido y del “bienestar”? No. Pero se impone un orden de prioridades.

Es extraño que nadie haya proclamado públicamente,  aunque fuere sin

gran resonancia: “No más hazañas cósmicas mientras en la Tierra millones

de seres humanos sufran hambre. No más recursos colosales arrojados a

los vientos del espacio mientras los problemas de la ciudad y del campo

terrestres no se hayan resuelto.” Que tal orden de prioridades ni siquiera

se haya enunciado, que nada semejante figure en los programas políticos

que se consideran audaces, ¿no será el síntoma más grave de la crisis de

lo que seguimos denominando “socialismo” y de ese pseudo concepto que

no  podemos  apoyar  ni  rechazar,  a  saber, el  humanismo?  Las  masas

humanas que se dejan fascinar por  las hazañas espaciales reviven,  en

condiciones nuevas, un fenómeno religioso. Tal vez ellas redescubren, en

plena inconciencia, el hecho religioso por excelencia (mientras etnólogos,

antropólogos, sociólogos,  psicólogos,  se desinteresan de esa admirable

inconciencia inclinándose con delectación sobre “el  inconsciente”).  Esas

masas participan del sacrificio. ¿Qué es lo que sacrifican? Su paso de lo

realizado a lo posible, de su condición a la felicidad. Su ascenso. ¿A qué?

¿Ante  qué  altar  se  consuma  el  sacrificio?  Ante  el  infinito  cósmico

confusamente imaginado, llámesele o no “Dios”. ¿Y a quién sacrifican? A

víctimas preparadas y designadas. Como entre los aztecas, esas víctimas

adoradas  son  colocadas  en  él  rango  de  los  dioses  mientras  van  a  la

ceremonia y cuando vuelven de ella.  Los héroes alcanzan la grandeza

irrisoria de los cantantes, las vedettes, los poderosos. Gigantescas masas

se  inmolan  con  sus  decepciones,  sus  privaciones  y  sus  frustraciones,

expiando  sus  más  justas  exigencias  en  el  altar  de  las  inaccesibles

divinidades mediadoras entre la Tierra y el Universo. El rito sangriento no

tiene lugar ya en las gradas de los templos del Sol. Misiles y rampas de

lanzamiento han reemplazado a aquellos espléndidos monumentos. Ya no

arrancan el corazón a las víctimas. Le arrancan los sentidos a la multitud

de espectadores. La técnica más sorprendente es acompañada así de una

extraña religiosidad. 
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Asistimos al surgimiento de una religión del Cosmos que se trasluce tanto

en el fetichismo de los signos del Zodíaco y los horóscopos como en la

adoración a los astronautas. Ella rivaliza con una religiosidad no menos

fascinante y delirante por Ellos. Resulta evidente, por otra parte, que el

viejo término de “alienación” (religiosa, ideológica, política) es débil para

caracterizar  esta  situación  a  la  vez  monstruosa  y  normal,  intolerable  y

tolerada, abrumadora e inadvertida.

Bajemos  nuestros  ojos y  nuestra  mente  hacia  lo  que  nos  rodea.  No

dejemos vagar nuestra mirada. Volvamos a la superficie, la de la Tierra, la

de nuestro cuerpo.  Y  desde  allí  volvamos  a  bajar,  no  hacia  las

profundidades  abismales  sino  hacia  la  carne  y  la  sangre.  Dejemos  de

embriagarnos. No más humanidad-ficción (aunque la ciencia-ficción tenga

mucho que enseñarnos).  Observemos nuestro  microcosmos.  Anda mal.

Bajo una apariencia deslumbrante, se está desintegrando. No solo en Asia

y África, sino alrededor de nosotros y bajo nuestra piel. Las cosas ocurren

como si  los  amos del  Cosmos, en un día no muy lejano, tuvieran que

abandonar este navío perdido, la Tierra, por un planeta mejor y ante los

aplausos de los náufragos. Las cosas ocurren como si la especie humana

reconociera su fracaso y se confesara perdida junto con su morada, la

Tierra.  Si  la humanidad fracasa, si  se multiplican los signos de la gran

frustración, el pensamiento lúcido es el que debe extraer las conclusiones.
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Capítulo 2
LOS MITOS DE LA TECNOCRACIA

Si  examináramos  uno  a  uno  los  sectores  de  la  actividad  social  que

conciernen al “hombre”, comenzando por uno de los más importantes, la

medicina, comprobaríamos inmediatamente que la crisis del “hombre” y del

humanismo es, en primer lugar, práctica.

Ni  la  organización  de  la  profesión  médica,  ni  la  enseñanza,  ni  las

investigaciones  en esta  materia,  corresponden a las  exigencias de una

sociedad que coloque al hombre en primer plano. Esto es tan evidente que

nos abstendremos de poner  el  acento en ello  y proseguiremos nuestra

argumentación en otro sentido.

En esta sociedad donde las cosas tienen más importancia que el hombre

hay un objeto-rey, un objeto-piloto: el automóvil. Nuestra sociedad, llamada

industrial o técnica, posee ese símbolo dotado de prestigio y de poder. La

dictadura  del  auto,  es  decir  de  los lobbies que  influyen,  según  sus

intereses,  en  las  decisiones  económicas  y  la  opinión  pública,  es  una

dictadura absurda. La técnica autoriza ya (lo permitiría desde hace mucho

tiempo si estuviera orientada racionalmente) la construcción de vehículos

más perfectos que el coche de cuatro ruedas, el autocraft (sobre colchón

de  aire),  por  ejemplo,  o  diversos  tipos  de  helicópteros.  Sobre  las

carrocerías  de  los  coches  se  multiplican  los signos de  la  técnica  para

ocultar la indigencia técnica: cromados, aletas,  líneas aerodinámicas. El

absurdo  resulta  visible:  los  coches  norteamericanos,  capaces  de

velocidades considerables, en un país donde la velocidad en las rutas está

severamente limitada, se cubren con esos signos de la velocidad.

La irracionalidad va aún más lejos. Todos recordarán que un ciudadano

norteamericano  inició  una  campaña  contra  los  fabricantes  de  esos

enormes  vehículos,  contra  su  increíble  desprecio  por  la  seguridad  de

conductores  y  pasajeros.  Para  hacer  que  lo  escucharan,  precisó,  ese

héroe moderno, años de lucha tenaz, su calidad de abogado y el apoyo de

R. Kennedy. La mayoría de los ataques contra la dictadura del automóvil

(los  de  Lewis  Mumford,  entre  otros)  dejan  de  lado  las  posibilidades

técnicas y están teñidos de impotente nostalgia. Pero ello no quita que hoy

en día todo hombre culto (como se dice) sepa a qué atenerse: el coche es

un  instrumento  incomparable  y  puede  ser  irremediable,  en  los  países

neocapitalistas, como elemento de desculturalización, de destrucción por

dentro del mundo civilizado. Sin embargo, este objeto-rey es anticuado.
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El automóvil  entra en una estructura jerárquica compuesta de delicadas

diferencias: desde el coche pequeño al grande, desde el coche bien hecho

y  “terminado”  al  coche  rústico,  desde  el  coche  vulgar  al  coche  con

personalidad. Esta jerarquía corresponde a la jerarquía social, la expresa y

actúa  sobre  ella.  El  coche  es  “estructurado-estructurante”.  Tiene  sus

razones  que  la  razón  no  comprende:  razones  de  Estado,  razones

económicas, razones sociológicas. Reemplaza los medios de circulación

más racionales (públicos)  o más perfeccionados. Produce el  absurdo a

manos llenas. ¿Por qué influyen los lobbies del automóvil? Ya conocemos

la absurda razón. Ese bien de consumo, llamado “durable”, se desvaloriza

con extraordinaria rapidez y llega a ocurrir que los fabricantes aceleren esa

desvalorización.  El  objeto-rey,  la  cosa-piloto,  se  destruye  a  sí  misma.

Jamás un objeto llamado durable alcanzó un ritmo tal de “autodestrucción”.

El capital que se invierte en su producción alcanza, pues, una rapidez de

rotación acelerada, la auténtica rapidez de circulación del automóvil.2

Pasemos al  principal  problema del  urbanismo moderno.  Se disponen a

despanzurrar las ciudades  –lo que queda de ellas–, para dar paso a la

avalancha de autos. Sin embargo, en lo que concierne a la circulación,

estamos apenas en el  balbuceo de la  técnica.  Algunos  serios  estudios

realizados, ¿no proporcionarían el material que permitiría la construcción

de calzadas  rodantes  rápidas,  material  que,  según dicen,  sería  todavía

escaso? En calles,  subtes  y  edificios,  el  empleo de alfombras  y  calles

rodantes no progresa para nada. Los procedimientos con los cuales se

quiere mejorar la circulación son anticuados. El gran hallazgo es ocultar los

coches en playas subterráneas. Construir en muchos niveles, reservando

uno de ellos a la circulación, parece aún demasiado audaz, demasiado

costoso,  casi  utópico.  Una  parálisis  de  imaginación  completa  las

limitaciones burocráticas, motivadas y justificadas por razones financieras.

Con  relación  a  las  posibilidades,  los  planes,  proyectos  y  programas

representan más o menos lo que un encendedor con relación al dispositivo

de encendido de un cohete.  Ni los materiales, ni  los procedimientos de

realización, tienen la menor proporción con lo que permitiría la técnica. Ni

siquiera se puede afirmar que están en retraso,  que hay un desajuste.

Estamos  hablando  de  un  abismo.  ¿Qué se  estudia,  qué  es  lo  que  se

elabora  con gran despliegue de cálculos  y  de aptitudes? Sólo normas,

2 Este es uno de los procedimientos del neocapitalismo para contrarrestar la tendencia
descubierta por Marx al descenso del beneficio medio en la industria capitalista. Algunos
economistas y sociólogos, que no comprenden nada de lo que ocurre alrededor de ellos,
siguen afirmando, sin embargo, que el marxismo ha caducado.
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reglas que limitan la acción y el pensamiento. ¡Qué decir de aquello que

oficialmente se denomina “urbanismo” sino que se trata, teóricamente, de

una  ideología  y,  prácticamente,  de  las  reglas  destinadas  a  paralizar  la

construcción de las ciudades en lo que hay de menos racional  bajo la

apariencia de una racionalización técnica!

Los urbanistas se dividen en técnicos de la circulación y en estetas que

manejan, en planes masivos, contrastes de líneas, volúmenes y colores,

como  si  el  “habitar”  se  definiera  por  el  consumo  de  esos  contrastes

espectaculares. Se ignora lo que es un tiempo social, un espacio social

apropiado  y  se  quieren  construir  ciudades  nuevas.  En  cuanto  a  la

construcción de inmuebles, todos saben qué fácil sería transformarla. Los

materiales contra ruidos, por ejemplo, existen ya y también los materiales

que  permiten  una  prefabricación  muy  acelerada.  Bastaría  producirlos

industrialmente y emplearlos en gran escala, en forma inteligente. Lo que

se  llama  “urbanismo”  no  es  otra  cosa  que  un  conjunto  demasiado

coherente  –un sistema– de estipulaciones y limitaciones que mantienen

esta  actividad esencial  al  nivel  estricto  de un  mínimum técnico.  Y ello,

reduciendo  una  situación  y  una  actividad, el  habitar,  a  una  realidad

brutalmente material, a una función: el hábitat.

La audacia, la aventura, es reclamar un urbanismo a “escala humana”, es

decir, a la escala mezquina de la aldea, de la parroquia y del pabellón,

¡Qué inquietante es el empleo de esa expresión, “lo humano”! ¡Como si ya

se tuviera que combatir o aprobar otro urbanismo! ¡Como si Megalópolis

fuese  sobrehumana!  Como  si  no  hubiera  que  reivindicar,  contra  la

ausencia inhumana de un pensamiento urbanístico, un urbanismo a nivel

de  la  técnica, es  decir,  de  lo  humano  realizado  revolucionariamente,

superándose sin desconocerse por ello.

Es la oportunidad y el momento de denunciar un malentendido. La imagen

del  tecnócrata  se  ha  vuelto  popular.  Se  la  acepta  o  se  la  rechaza.  El

tecnócrata,  hombre  de  conocimientos  técnicos,  detentaría  el  poder  o

debería tenerlo, según unos; para otros, en cambio, habría que rechazarlo.

La imagen del tecnócrata es objeto de una doble crítica. Según la crítica de

derecha, la dictadura de la tecnocracia debería subordinarse a un ideal

más elevado, patriótico, nacional, humanista, religioso. Según la crítica de

izquierda, el tecnócrata debería operar bajo el control de los organismos

de la clase obrera,  los sindicatos y partidos.  Nadie parece dudar  de la

existencia del tecnócrata. Es indiscutible que utilizando esta imagen de un

tipo  moderno,  algunos  grupos,  animados  por  una  ideología,  la  del
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racionalismo tecnicista,  adquieren influencia y  hasta  intentan obtener  el

poder  político  de  decisión.  Reforzando  la  imagen,  la  transforman  en

ideología.  Una  pretendida “izquierda”  sueña,  así,  con realizar  la  ficción

tecnocrática.

A  los  hombres  calificados  de  tecnócratas  se  les  atribuyen  eminentes

aptitudes  y  el  don  de  la  eficacia.  Tendrían  el  casi  monopolio  de  ellas.

Serían  capaces  de  descubrir  las  soluciones  técnicas  a  los  problemas

precisos  planteados  por  la  práctica  e  imponer  dichas  soluciones  (de

ordenarlas). Pero, si observamos lo que ocurre en realidad, esos hombres

no  existen.  Los  que  denominamos  “tecnócratas”  y  que  vemos  actuar

(sobre todo en el sector  público de la economía y de la vida social  en

Francia) no dirigen, solo disponen de un poder de decisión limitado. En

realidad, ingenieros convertidos en administradores, ejecutan las órdenes

del  poder  político  que  dispone  de  “estrategias  variables”.  El  poder  se

impone  a  los  tecnócratas  sin  delegar  las  opciones  decisivas.  Los

tecnócratas proponen soluciones a los problemas oficialmente reconocidos

y formulados y el poder estatal elige entre ellas.

Agreguemos  a  dichas  consideraciones  una  observación  importante.  De

todos nuestros análisis precedentes y los que van a continuación, resulta

que  la ley  de  desarrollo  desigual es  esencial.  El  concepto  y  la  ley  de

desarrollo desigual, formulados por Lenin, se aplican a países, regiones,

zonas, sectores de la economía, de la cultura, de la ciencia, a las ramas de

la  industria,  a  las  empresas  y  secciones  de  empresas,  etcétera.  En

particular,  la  vida  cotidiana  constituye  un  sector  mal  desarrollado  y,  al

mismo tiempo, suborganizado (es decir, a la vez atrasado y saqueado) de

esta sociedad burocrática de consumo dirigido.

El  desarrollo  desigual  ha  reemplazado  la  relativa  coherencia  del

capitalismo competitivo y sus tendencias reguladoras (formación de tasas

de beneficio medio, etc.). Pero ello significa que, más allá de cierto límite,

la realidad social se desintegra. Esta tendencia y esta posibilidad explican,

en parte, la ideología reinante: el fetichismo de la coherencia, de la forma y

de  la  estructura.  En  ciertas  condiciones,  la  intervención  de  un  grupo

definido,  que  entra  en  escena  como  agente  socio-económico-político,

puede  restablecer,  al  menos  provisoriamente,  la  coherencia  de  una

sociedad que no constituye ya una totalidad espontánea. 
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Los grupos y clubes tecnocráticos, ¿no evalúan las posibilidades de dicha

situación, en Francia y en otras partes? Es posible suponerlo, aunque para

jugar ese rol se encuentren en una posición inferior a la del ejército o de un

partido dotado de un gran aparato.

Un  amplio  sector  del  público  cree  que  los  tecnócratas  harán  reinar  la

técnica “pura”. La pretendida tecnocracia es nociva no tanto por su acción

real como por la imagen que da de sí misma y de la sociedad. Según esta

imagen,  una  racionalidad  social,  al  fin  madura,  reina  ya  o  va  a  reinar

próximamente. Esta creencia tan difundida en la opinión pública proviene

de la propaganda según la cual la racionalidad social  es una ideología.

Esta ideología es el producto mental de la tecnocracia, su justificación, la

compensación de su impotencia y de su incapacidad, su contribución real

a la acción de poder. Los pretendidos tecnócratas organizan según normas

que les fijan desde afuera y por razones que nada tienen que ver con la

técnica, las ciudades, los territorios, la circulación, las comunicaciones, el

consumo. Por encima de una inmensa incoherencia, planea una ideología

de  la  coherencia  (del  sistema)  que  no  tiene  más  base  que  una

semiplanificación  económica,  insegura  de  sus  objetivos  y  recursos.  La

ideología de la racionalidad técnica oculta la falta de aplicación técnica a la

vida  práctica.  Su  pretendida  racionalidad  tiende  a  coincidir  con  su

absurdidad.  Cierta  sociología  ha  contribuido  bastante  a  acreditar  estos

mitos, es decir, la ideología de la tecnocracia. Se ha escrito mucho sobre el

“medio  técnico”  en  oposición  al  “medio  natural”.  Se  ha  hablado  de  la

“sociedad tecnicista”.  Como tales  formulaciones  cayeron un poco en el

descrédito, los sociólogos las reemplazaron por otras denominaciones que

no son mucho más válidas: sociedad de consumo, de placer, civilización

de la imagen, etc. No son más que denominaciones que, si bien son aún

insuficientes,  revelan  algún  rasgo  característico  (por  ejemplo,  la  que

nosotros proponemos: “sociedad burocrática de consumo dirigido”). A cada

período, a cada ciencia llamada “humana”, corresponden representaciones

ilusorias, humaredas que disimulan hechos y conceptos.

El mito de la tecnocracia tiene consecuencias que derivan, como él mismo,

del  enfoque  sociológico.  Como  la  gente  se  imagina  que  reina  ya  la

tecnicidad, odia a la técnica. Al creer que las nuevas ciudades responden a

imperativos  técnicos,  al  ignorar  que las  deficiencias  son  de otro  orden

(financiación, ganancias, estrategia política), los fracasos desacreditan a la

técnica. No se incrimina la insuficiencia técnica. No se comprende que los

organizadores  y  organismos  responsables  acumulan  los  signos  de  la
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tecnicidad (de la racionalización técnica) para disimular  su ausencia.  El

engaño sobre sus proyecciones se percibe pero se interpreta en forma

ilusoria.  El  desequilibrio  entre  las  exigencias  y  la  realidad  crea  una

desconfianza engañosa ya que la vida cotidiana no implica el conocimiento

de sus propias condiciones. Al contrario: las disimula. Dicha desconfianza

suscita y alimenta la añoranza. Se acusa a los tecnócratas de toda clase

de errores y, por su intermedio, se ataca a la técnica misma. Se pierden de

vista sus posibilidades. Lo realizable parece utopía en la peor acepción del

término.  La  gente  se  repliega  en  un  pasatismo  que  el  mito  de  la

tecnocracia  perpetua.  Doble  ventaja  para  la  ideología  y  para  las

instituciones  establecidas:  a  su  vez,  el  pasatismo  se  convierte  en  una

ideología. Disfrazado de culto de la calidad, un neomalthusianismo ataca

las realizaciones mediocres de la pretendida técnica. Ideología de derecha,

es  decir,  reaccionaria,  disimula  en  segundo  término  las  pesadas

obligaciones  que  pesan  sobre  la  vida  cotidiana  y  su  profunda  miseria.

Permite soslayar la organización de la vida cotidiana y el pillaje a que la

somete el neocapitalismo. El neomalthusianísmo recurre a la naturaleza

(abandonada por lo ficticio), al estilo (perdido en el camino), a la calidad

(muerta). Y así sirve, a su vez, de tema ideológico. La naturaleza, el estilo,

la calidad, se vuelven a encontrar durante las vacaciones. Así da vueltas el

torniquete del absurdo. Y se puede pasar indefinidamente de un pseudo-

humanismo clásico o romántico, que se pronuncia contra la técnica, a un

entusiasmo por la técnica que silencia las lagunas de la tecnicidad y la

distancia que la separa de lo cotidiano.

Los mitos de la tecnocracia mantienen una ideología de la que forman

parte, En el nivel más alto, dicha ideología adopta la prestancia de una

filosofía. Dejamos para más adelante el análisis del estructuralismo que,

partiendo de la noción científica de estructura, llega, por extrapolación, a

un neofilosofismo. Seguimos estando en la ideología propia y directamente

tecnicista. ¡Cuántos pensadores y sabios están sumergidos, en Francia, en

una especie de éxtasis ante el mundo técnico!

Frecuentemente, la ideología no alcanza un nivel de elaboración. A ese

nivel,  sus  promotores  y  portaestandartes  se  denunciarían  y  ella los

denunciaría  revelando su tendencia  a  convertirse  en una  casta,  en  un

grupo de presión y de decisión, en una clase. Como toda ideología, en el

momento  en  que  prolifera  con  toda  virulencia,  es  todavía  difusa,  mal

formulada. El  día en que se formule puede sonar  su toque de agonía.

Trataremos de precisar un poco sus contornos para ubicarla mejor.
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La gente llamada de derecha o “reaccionaria” parece pensar que hay dos

clases  de  tecnócratas,  los  buenos  y  los  malos,  los  benéficos  y  los

peligrosos. Estos últimos serían los de “izquierda” o los que obedecen al

comunismo.  Tendrían  en  reserva  un  cúmulo  de  ideas  perversas,

destructoras de la sana tradición, de los recuerdos, de las normas de la

sociedad francesa, bajo el manto de la técnica. Por otra parte, es posible

que  esta  tendencia  de  derecha  se  atenúe.  Aun  en  el  caso  de  que  la

izquierda actual desaparezca, como también la ideología de derecha como

tal, la “derecha” quedará. La gente de derecha sigue siendo lo que era: son

los que se conservan sin cambio. Han perdido desde hace mucho tiempo

la capacidad de crear ideologías y mitos. La “izquierda” los ha relevado de

esa actividad aunque actualmente esta izquierda poco productiva sueñe

con su pasado y ni siquiera sepa hacer su autocrítica. Reconocible aunque

disfrazada,  la  vieja  "derecha"  está  allí  para  recoger  los  despojos  de la

ideología de izquierda. La imagen del tecnócrata proviene de esta última.

La izquierda parece pensar que el reino de la técnica vendrá gracias a ella.

Según ella, los hombres de derecha que prometen la eficacia técnica no

quieren y no pueden cumplir sus promesas: planificación, satisfacción de

las necesidades sociales, racionalización de la vida social, internacional y

nacional, etc.  A la izquierda corresponde controlar la entrada a la tierra

prometida.  Ambas  “tendencias”  están  de  acuerdo,  de  hecho,  en  una

representación: el mito de la tecnocracia. Es por ello que nada se asemeja

más a un “tecnócrata de izquierda” que un “tecnócrata de derecha”. En

cuanto  a  los  tecnócratas  reales,  esta  confusión  les  permite  maniobrar,

oscilar de uno a otro lado, superar a su manera la oposición (según ellos

superada) de la izquierda y la derecha en nombre de la primacía de la

técnica.

Tenemos  buenas  razones  para  pensar  que  la  izquierda  llamada

“revolucionaria” o “comunista” no escapa al mito de la tecnocracia. Debido

a  la  influencia  soviética  está  sensibilizada  por  el  prestigio  de  la

planificación autoritaria y por algunas "sobredeterminaciones" ideológicas

(el dogmatismo en la interpretación del marxismo).

Sobre la técnica misma, podemos afirmar que simultáneamente:

a) tiende a cerrar la sociedad, a tapar el horizonte (especialmente con la

cibernética, ¡que afianza el “cosmos” de la cantidad y la cuantificación del

cosmos!).  La  técnica  se  vuelve  obsesionante  y,  en  consecuencia,

determinante. Invade el pensamiento y la acción y, por lo tanto, les fija su

línea; amenaza con destruir ese mundo cerrado, liquidado, donde lo único
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posible se reduce al funcionamiento automático y a la estructuración de

equilibrio perfecto; ella devasta el mundo y puede llegar al extremo de la

destrucción nuclear; abre las puertas de lo posible a condición de que esté

invertida en lo cotidiano.

Por lo tanto, la técnica es la que cierra y abre la salida, la que oscurece y

despeja el horizonte. En cuanto a la ideología de los tecnócratas, de los

sociólogos  que  discurren  sobre  la  sociedad  tecnificada,  ella  bloquea  el

conjunto. Oculta las contradicciones (sobre todo la contradicción entre el

encierro de una sociedad inmovilizada por estructuras de equilibrio y la

apertura  de  una  sociedad  que  va  hacia  lo  posible  por  las  vías  de  la

discusión y de la efervescencia).

¿Qué  hace  falta  para  disipar  las  ideologías  y  los  mitos?  Tiempo.

Decepciones.  Experiencias  y  comprobaciones.  Contraataques  teóricos.

Audacia  y  paciencia,  virtudes  revolucionarias.  Es  verdad  que  en  el

transcurso  del  siglo,  la  ética  y  la  estética  del  trabajo,  la  ideología  del

trabajo  y  del  trabajador,  la  filosofía  de  la  actividad  productiva  y  de  la

creación, nos decepcionaron, es verdad que un desplazamiento masivo de

afectividad y de actividad (sin hablar de las actividades materiales) se ha

volcado  hacia  los  esparcimientos.  Pero  si  es  justo  afirmar  que  estos

esparcimientos  preparan  nuevas  decepciones  y  frustraciones,  ¿hacia

dónde se orientarán pronto las esperanzas y los anhelos?
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Capítulo 3
VIDA COTIDIANA Y DIVERSIDAD

Las “lluvias” de la técnica alcanzan a lo cotidiano. Este se beneficia con

ciertos descubrimientos científicos. Sería ridículo negar el papel del frío y

el calor en su aplicación doméstica, lo mismo que el de la electricidad, el

agua  corriente  y  el  gas  etileno  en  nuestros  campos,  como  también

maravillarse declarando que la vida se ha transformado. Limitémonos a

señalar que solo han cambiado las cualidades mecánicas derivadas de la

técnica y en objetos relativamente simples.

La alta técnica penetra en lo cotidiano en forma de gadget.3 El estudio de

una lista de los gadgets más ingeniosos, un cuadro de su aplicación a lo

cotidiano,  debe  partir  de  un  trabajo  detallado  sobre  la  vida  cotidiana.

Creemos que de la acumulación de gadgets resulta una obstrucción que

en nada modificará a la  vida cotidiana.  Cuando alguien se dedica a la

“prospectiva” con respecto a lo cotidiano, cuando imagina su porvenir, se lo

representa  como  una  enorme  acumulación  de  gadgets,  tanto  en  las

novelas de anticipación como en obras serias como la de Michel Ragon,

Les cites de l’avenir.4

Lo que se consume empleando un gadget es un signo de tecnicidad. Aquí

también el consumo de signos y significaciones juega un rol. Se entra en lo

imaginario mientras se cree estar en lo real idéntico a lo racional. ¿Debería

indignamos esa mezcla de sueño y de practicidad que aparece todos los

días en tantas publicaciones destinadas a la mujer y aun a los maridos?

¿Rechazaremos por principio lo imaginario? En absoluto. Pero el rol del

pensamiento  crítico  es,  en  primer  lugar,  descubrir  las  confusiones.  Lo

imaginario  social,  producido  por  el  lenguaje,  en  general,  sostenido  por

determinadas  imágenes  y  simbolismos,  comporta  engaño,  ilusión,

mistificación. A partir de determinado estrato, lo imaginario se separa de lo

real y, precisamente entonces, es tomado como real, como lo real.

El pensamiento crítico debe elucidar la oscilación entre los dos términos (lo

real-racional, lo imaginario-ficticio), poniendo fin por el conocimiento a ese

parpadeo (que recuerda al del significante y del significado en el signo,

pero  con  otra  amplitud).  El  consumo  de  signos  de  la  técnica,  en  los

gadgets, hace olvidar que el gadget y el objeto técnico de uso corriente

(comprendido el automóvil) son solo la parodia de los verdaderos objetos

3  Artefactos, mecanismos. (N. de la T.)
4  M. Ragon: Les cites de Vavenir, Encyclopédie Planete, 1966.
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técnicos y que la multiplicación de esos pálidos simulacros realiza, en el

mejor de los casos, algo tan complicado como lo cotidiano, que está muy

por debajo y bien lejos de la alta complejidad de la técnica.

La  lectora  o  el  lector  de  semanarios  consumen  textos  publicitarios.  El

coleccionista  de  llaveros  acumula  los  signos  de  la  propiedad.  Pero  la

propiedad es o no es. El espectador de strip-tease consume los signos del

erotismo. Pero el erotismo no se consume mediante signos, se hace. Es

un acto siempre diferente, es una obra lograda o irrisoria. El consumo de

signos, símbolos y significaciones, sólo puede dejar insatisfecho. De igual

modo que el consumo de los signos de la técnica y del poder. Los signos

no son inocentes ni inofensivos: grupos y agentes sociales los lanzan o se

apoderan de ellos. Placen de ellos signos de exclusión o de inclusión en

determinado grado de jerarquía expresada por  signos  que,  de entrada,

parecen decir otra cosa (la técnica, por ejemplo, en el caso privilegiado del

automóvil).

El consumo, siempre igual a sí mismo, de los signos de la técnica forma

parte de las ilusiones de los signos y del consumo. El término “sociedad de

consumo” disimula un aspecto de dicha sociedad, en particular las nuevas

formas de pobreza que marcan esa sociedad: el escarnio de lo cotidiano,

el  frío  y  miserable  rigor  de  los  “conjuntos”  urbanos,  la  situación  de

endeudamiento y de dependencia socioeconómica, la escasez creciente

de espacio y de tiempo, etcétera. Ese término encubre una ideología y una

apología. Al mismo tiempo va lejos, mucho más lejos de lo que sospechan

sus promotores.

El consumo real, el de lo real, es destructor. Los consumidores devoran las

riquezas y obras de veinte siglos, incluso la ciudad. Este consumo real se

completa con un consumo en lo imaginario y de lo imaginario, desdoblado

también  él:  consumo  de  imágenes  (cine,  televisión,  reproducciones)  y

consumo de  signos.  En  particular  los  de  la  publicidad  misma,  bien  de

consumo de primera línea.

La sociedad llamada de consumo ofrece a sus miembros el consumo de

espectáculos.  Estas palabras significan que la vista y el  oído funcionan

como  órganos  devoradores  de  imágenes  y  sonidos,  de  palabras  y  de

significaciones,  y  que  ese  alimento  audiovisual  comporta  a  la  vez  una

vasta información y una profunda frustración.

26



CONTRA LOS TECNÓCRATAS

Aquí  también  hay  paso  del  uno  al  otro,  cobertura  de  una  por  la  otra,

oscilación,  parpadeo,  torniquete.  El  mundo  se  da  en  espectáculo  –

exteriorizado, transformado en objeto según el modelo de la imagen y del

signo,  sustraído  a  la  participación  activa– para  alimentar  el  consumo

devorador.

El consumidor de significaciones toma el significante por el significado. Se

le  vende  muy caro  el  signo  de  la  cosa  de  la  que  cree  apropiarse.  El

consumidor de signos técnicos es doblemente engañado pues una técnica

es  una  práctica  o  no  es  nada.  En  efecto,  ese  consumidor  devora  la

ideología de la tecnicidad, la misma en todas partes, siempre idéntica a sí

misma. Es innecesario repetir que esta pseudoactividad absorbe y deglute

sin  cesar  un  género  particular  de  lo  que  denominamos  cultura.  La

transformación de múltiples culturas en mercancías de consumo monótono

lleva asimismo a su parcelación, su dislocación, su ideologización. Todo

esto ya se ha dicho. Dejemos a los ideólogos especializados la tarea de

discernir los “lados buenos” y “malos” de dicho proceso. Tales ideólogos,

especialistas del buen sentido, de la vía intermedia y del justo medio, no

faltan nunca.  Agreguemos aquí  a los  análisis  críticos esta observación:

cada vez se  acentúa más el  espectáculo  uniforme de la técnica  y,  por

consiguiente, de las puras y simples significaciones que se ofrecen (y se

venden) a la gente sumergida en lo cotidiano.

En las pantallas de cine y televisión, como en la “realidad”, el folklore y la

técnica se complementan con éxito y se equilibran pasando de uno al otro.

Así el espectáculo del mundo, los esparcimientos, el turismo, conforman su

estructura ante nuestros ojos. Su campo de significaciones sigue la ley de

una oposición adecuada: por  un lado, pasatismo, nostalgia,  variedades,

visitas a las bellezas muertas de los museos y las ciudades antiguas y

medievales; por el otro, cohetes, misiles, ciudades científicas, instalaciones

prodigiosas pero idénticas en todas partes. Entre ambos, el abandono de

lo cotidiano.

Concebido  así,  es  decir,  situado  en  la  sociedad  contemporánea,  lo

cotidiano aparece encajado en el hueco entre el  pasado folklórico y las

virtualidades  de  la  técnica.  Ese  hueco  podría  y  debería  llenarse.

Permanece vacío  y  es  llenado falsamente  con una sustancia  ambigua.

Está organizado como ausencia y presencia ilusorias. Agregamos que está

institucionalizado  y  constituido  y  que  el  más  simple  cambio,  el  más

previsible  y  menos  ineluctable,  plantea  problemas  ilusorios  y  aparente-

mente insolubles. Con este enfoque, la píldora anticonceptiva tiene más

 27



Henri Lefebvre

importancia  que  los  cohetes  interplanetarios.  Suscita  más  objeciones  y

obstáculos  que  entusiasmo.  Efectivamente,  la  píldora  resquebraja  una

cotidianeidad que, no nos cansaremos de repetirlo, es, bajo la égida del

Estado, de las jerarquías burocráticas y la organización pretendida-mente

racional de la práctica social, la institución característica  de nuestra época.

¿Institución? ¡Sí, y además, inconsciente como tal!

Es  fácil  captar  estos  contrastes  y  contradicciones,  de  una  ojeada,

observando alguna ciudad nueva y las instalaciones industriales a las que

se acopla; por ejemplo, Mourenx y Lacq, orgullos de Francia. En el plano

de  la  instalación,  una  técnica  extraordinaria,  una  especie  de  belleza

(puesto que no hay otra palabra para designar  ese rigor  concreto,  esa

precisión  del  detalle  y  del  conjunto).  Por  el  lado  del  establecimiento

humano, la nueva pobreza, la monotonía, el aburrimiento, la pesadez, el

rápido deterioro,  en una palabra, lo  cotidiano. Y todo ello  notablemente

dispuesto, programado. Vale la pena repetir aquí lo que se dijo ya para

desentrañar  su  sentido.  Hemos  denunciado  en  muchas  ocasiones  la

desproporción aterradora entre el “costo humano” de la ciudad nueva y las

inversiones en la producción.

La verdadera racionalidad sólo puede definirse hoy en día con la consigna:

“¡La técnica al servicio de la vida cotidiana!” Toda otra razón no es sino

razón de Estado o razón de clase, pretendida racionalización, falsamente

justificada con argumentos técnicos que entrañan un delirante absurdo.

Este absurdo, este delirio,  toman forma a nuestro alrededor. ¿Vamos a

observar impasiblemente, con desinteresada objetividad, con un

racionalismo indiferente, la “ubicación en tarjetas perforadas, de tres mil

millones  de  insectos”,  según  una  expresión  que  merece  recordarse?

¿Vamos  a  dejar  que  se  consoliden  las  “estructuras”  que  fijan  esas

existencias  llamadas  humanas  en  una  cotidianidad  sometida  y

superexplotada, manteniéndolas en una esperanza y nostalgia vanas, para

arrojarlas como pasto a las divinidades míticas del cosmos? ¿Asistiremos,

sin inventar un nuevo humanismo, a la liquidación del humanismo viejo,

abriendo el camino al sistema de la cotidianidad sometida y programada?

Si vamos hacia la nada, enmascarada por la Cosa o por las cosas, seamos

lúcidamente nihilistas... 

Tales  son  los  nuevos  fenómenos  ideológicos,  religiosos,  sociales,  de

nuestro tiempo llamado moderno. No son los únicos. Van acompañados

por una depreciación de los viejos lazos de dependencia que estipulan las
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relaciones  entre  amos  y  servidores,  entre  colonizadores  y  colonizados,

entre  educadores  y  educandos,  entre  hombres  y  mujeres.  Pero  la

disolución de esos lazos trae la institución de nuevas dependencias, más

profundas porque son invisibles y no se sienten.

Lo  cotidiano  depende  de  aquellos  que  lo  organizan  y  programan,  de

aquellos que organizan las  modalidades  del  consumo,  de aquellos que

deciden. Podríamos  decir  que  esa  dependencia  es  inconsciente  si  el

término no implicara un peligro. Una ideología de lo inconsciente, que se

difunde  hoy  en  día  a  través  del  estructuralismo  y  el  psicoanálisis,

constituye el fundamento indestructible y hasta intocable de la vida social;

con ello consagra las opresiones diversas y santifica esos lazos oscuros.

La rebeldía resulta difícil, la ansiedad y las reivindicaciones, ya no saben a

quién tienen que atacar.

Entre  esas  nuevas  relaciones  de  servidumbre,  tiene  una  importancia

capital la institución de lo cotidiano, el condicionamiento y mantenimiento

de sus ilusiones. Lo cotidiano no es más que un nivel de la realidad social.

En las condiciones actuales, ese nivel se consolida. Omitir o poner entre

paréntesis esta ilusoria sustancia provoca muchos errores. Se busca en

otra parte la “sustancia”, o bien se niega el contenido sustancial para hacer

un fetichismo de la forma y las formas. Se encuentra en otra parte y de

otra  manera  el  “modelo”  de  la  realidad  social.  Se  rechaza  el  viejo

humanismo sin reemplazarlo por un programa a largo plazo que prevea la

realización de las “virtualidades de lo humano” de las cuales la ideología

humanista fue solo la  promesa y la  nube profética.  Que se disipen las

nubes está bien. Que se olvide el mensaje está menos bien. Que después

no haya horizonte alguno, es el nihilismo.

Entre  las  preguntas  que  plantea  ese  pequeño  sabio  de  mente

investigadora que se denomina sociólogo, entre los interrogantes que se le

presentan, sabemos que están los siguientes: 

“La sociedad moderna, cualquiera que sea el  nombre que se elija

para caracterizarla, ¿no irá necesariamente hacia la homoge-neidad?

Bajo el influjo de las máquinas (las viejas máquinas energéticas, entre

ellas el estorbo del automóvil... las nuevas máquinas de información),

en una simbiosis anunciada por Wiener entre máquina y hombres,

¿No desaparecerán las diferencias entre estos últimos? En efecto, las

máquinas son las mismas en todas partes y en todas partes están

sometidas a la lógica de la identidad. Las diferencias, inclusive las
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más  tradicionales,  como  las  del  sexo  y  la  edad,  ¿no  quedarán

relegadas al folklore? El ser mundial cuyo advenimiento se proclama,

¿sería  unitario  y  unificador  con respecto  a  las  vías  históricas  que

permiten acceder a él?”

La homogeneización de la sociedad es atribuida, en esta hipótesis, a la

técnica y a la  tecnificación más bien que a otras intervenciones (la  del

poder estatal, la de las ideologías religiosas y sociales, etc.).

Según nuestro parecer, es imposible pronunciarse hoy día y probar la tesis

de la homogeneización o demostrar la de la diversificación. Solo podemos

acumular  argumentos  a  favor  de  esta  última,  es  decir,  mostrar  su

posibilidad. Solo los hechos dirán si esta posibilidad se convierte en plena

realidad.  Por  ejemplo,  con  respecto  a  la  sociedad  socialista  o  a  las

sociedades socialistas...

Nosotros creemos en esta posibilidad. Apostamos por ella a largo plazo.

En efecto, es posible que se realice lo que se anuncia como período de

homogeneización, caracterizado por el predominio de técnicas, estructuras

y  sistemas  homólogos.  Verosímilmente,  las  diferencias  concretas  no

pueden afirmarse sino a través de conflictos y convulsiones. Las fuerzas

sociales  que  los  crean  deberán  llevar  a  cabo  la  desestructuración  o

desestructuraciones de lo homogéneo.

En esta perspectiva, consideramos como insuficiente la definición corriente

que hace de la sociología la “ciencia de la sociedad”. Esta definición se

hace con lo  que ella  pretende determinar, a saber, la  sociedad. No se

puede  rehuir  la  vieja  pregunta  filosófica:  ¿nominalismo?  ¿realismo?

Nosotros decimos que “la sociedad es el conjunto de las diferencias entre

las sociedades”,  sabiendo, por  otra parte,  que esta fórmula no suprime

todas las dificultades concernientes a la definición de esta ciencia parcial

que,  como  toda  ciencia  auxiliar,  pretende  ser  la  más  importante:  la

sociología.

Desde  el  punto  de  vista  más  general,  que  a  menudo  se  denomina

"filosófico", diremos que la afirmación y la comprensión de las diferencias

concretas  implican  un  acrecentamiento  del  poder  de sustitución. Para

captar “al otro” o a “los otros”, para afirmarse como “otros” con relación a

“ellos”, los “yo” y los “nosotros” no deben encerrarse en sí mismos. Por

otra parte, no pueden hacerlo más desmintiendo así, en los hechos y en la

práctica, la filosofía tradicional del sujeto (individual o colectivo). Ello nos

encamina  hacia  un  racionalismo  amplio,  dialectizado,  cargado  de
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relativismo  histórico  y  sociológico  sin  renunciar  por  eso  a  su  carácter

racional.  En el  límite,  el  “sujeto”  (yo,  nosotros,  ellos)  se definiría por  la

capacidad de captar un número creciente de objetos y de otros “sujetos”,

de seguir, sin perderse, un conjunto cada vez más complejo de diferencias.

Si esta vía de la diferencia concreta se cierra, si prevalece la clausura de lo

posible  sobre  su  apertura,  no  habrá  esperanzas  de  salvarse  de  la

desesperación.  Por  otra  parte,  no  podemos  excluir  por  anticipado  una

solución  paradojal  del  problema  planteado.  Muchas  investigaciones

sociológicas  que se están realizando sobre  las  ciudades autorizan una

hipótesis.  El  crecimiento  de  la  técnica  y  de  la  producción  tienden  a

desarrollar  la  división  del  trabajo  instaurando  nuevas  modalidades  o

perfeccionando ciertas modalidades antiguas de esta división (técnica y

social). Con la división del trabajo parecen acentuarse las diferencias entre

las  ciudades  a  pesar  o  a  través  de  las  tendencias  contrarias  hacia  la

homogeneización.

Si esta hipótesis se verifica, la técnica no sería fatalmente homogeneísta.

Las antiguas diferencias y diversidades no estarían todas destinadas a ser

relegadas al folklore, sino que se acentuarían. Al menos algunas de ellas,

mientras que otras caerían en lo homogéneo (sobre todo el espectáculo

monótono  de  un  mundo  acabado  y  perimido).  Entre  las  diferencias,

podrían acentuarse las de las ciudades y sus alrededores, entre países,

sexos,  entre niveles de lo real.  Sin embargo, un nivel  tendría en todas

partes,  en  lo  moderno,  un  status  privilegiado,  en  tanto  que  nudo  de

problemas generalizados: lo cotidiano.

A estas  diferencias  se  oponen  las  representaciones  y  las  instituciones

autoritarias que anhelan la homogeneidad para no tener que resolver los

problemas del  desarrollo en la diversidad. ¿Plasta dónde pueden llegar

estas  oposiciones  formales  a  las  diferencias?  Es  difícil  predecirlo.  Las

grandes  formas  de  poder  que  desean  la  homogeneidad,  una  sociedad

cerrada y la consolidación de las estructuras de equilibrio (el Estado, las

Iglesias,  etc.)  enfrentan  y  suscitan  la  resistencia  de  los  elementos

residuales.

Quedaría por demostrar que la introducción y la creación de lo nuevo no

resultan  simplemente  de la  combinación de propiedades elementales  o

“atómicas”,  combinaciones  que,  como  se  sabe,  pueden  ser  muy

numerosas.  Una  cantidad de  ejemplos  podrían  servir  para  apoyar  esta

tesis  (así  como  la  música  moderna  no  se  contenta  con  utilizar

combinaciones sonoras sino que introduce ruidos elaborados). 

 31



Henri Lefebvre

Sin embargo, esta teoría cualitativa exige, para confirmarse, argumentos

múltiples y convergentes. La tesis de la complejidad y diversificación solo

podrá “demostrarse” en la práctica, cuando este aspecto predomine sobre

la homogeneización. Hasta entonces, la tesis quedará como una hipótesis

estratégica,  es  decir,  como  objeto  de  una  elección  que  implica  una

estrategia  teórica  y  práctica  que  valoriza  ciertas  "variables"  y  descarta

otras.
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Capítulo 4
COTIDIANEIDAD Y FELICIDAD

En primer lugar digamos lo que no es la felicidad porque lo sabemos mejor.

No es un “estado” ni lo contrario de un estado, ni una actividad que se

ejerza por sí misma en el goce de un desenvolvimiento sin obstáculo, sin

fin, sin objeto, y sin trabajo. Sobre todo, no es una suma y un cúmulo de

satisfacciones. El sentido y el gusto de la felicidad difieren de la voluntad

de poder, de sus alegrías y su voluptuosidad, del sentido y el gusto del

poder. La felicidad no coincide con el placer. En el pasado, los filósofos se

empeñaron en definir la felicidad como la plenitud y el realizarse. Dejemos

que se defina por  sí  misma rechazando, en nombre de la filosofía,  las

definiciones limitativas. Nociones aparentemente concretas de “necesidad”

y de “satisfacción” han desviado la idea de felicidad. Las necesidades son

teledirigidas. Las instituciones las promueven lo mismo que el lenguaje, la

escritura  y  la  imagen:  es  la  publicidad.  Son  las  resultantes  de  una

pulverización del deseo. A tal punto que ya solo conocemos el deseo por

las necesidades. Mientras que esas necesidades se dan en forma visible,

deslindadas, clasificadas, el análisis descubre una unidad subyacente. 

Más allá de las necesidades hay algo inicial y fundamental que algunos

denominan  prudentemente  “pulsión”  o  “energía”.  Nosotros  seremos  de

aquellos que lo llaman deseo. Por efecto de un espejismo, el Ego cree

reconocerse en el deseo inicial. El análisis no tiene derecho de calificarlo

en  su  origen  atribuyéndole  una  individualidad  o  la  tendencia  hacia

determinado objeto, sexual o no. Los objetos, las cosas que se ofrecen,

preceden a las necesidades y las determinan con sus signos (incluso el

sexo).  Las  palabras  las  suscitan,  el  lenguaje  filtra  y  cristaliza  sus

“motivaciones”. En el mejor de los casos, se trata de necesidades sociales,

exigencias de grupos, que, por otra parte, la sociedad de “consumo” tiende

a ignorar. Para el individuo, la necesidad que le viene, así, del exterior  –

ofertas comerciales y publicitarias– significa su despojo y, al mismo tiempo,

aquello en lo cual se revela.

Es enteramente natural  que los ideólogos de esta sociedad pongan en

primer plano las necesidades y motivaciones,  para extraer a veces una

crítica moderada (reformista) de la racionalización comprendida así. En la

cotidianeidad organizada el placer ha sido transformado en satisfacción, la

felicidad se reduce a una cadena de saturaciones, el deseo se convierte en

necesidad controlada y la insatisfacción de una necesidad determinada es

lo opuesto a la satisfacción. 
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Los  esparcimientos  programados  no  se  apartan  de  lo  cotidiano.  Una

ruptura ficticia (imaginario-simbólica)  entre esparcimiento y cotidianeidad

forma parte de la organización de los esparcimientos y oculta la unidad del

sistema. Esas diversiones también satisfacen necesidades. Pero, ¿qué es

satisfacer? La desaparición momentánea del deseo, el estado eufórico que

sigue  al  estado  de  insatisfacción.  El  deseo  sigue  sobreviviendo  como

malestar, como espera, más allá de su satisfacción o no satisfacción. El

malestar se prolonga bajo el bienestar, y la añoranza bajo el confort.

Para  expresarnos  en  términos  freudianos,  en  la  cotidianeidad  actúa  el

principio de realidad contra el principio del placer. Es allí (o más bien aquí)

donde funciona el mecanismo de la represión que sólo deja pasar lo que

admite el sistema. Por consiguiente, es aquí donde tiene lugar la pseudo-

realización del deseo en su disfraz y a pesar de la represión, mediante un

salto a lo imaginario (social). Salto inconsciente con que se atraviesa el

pasaje que parece abrirse y cerrarse enseguida, salto ilusorio manejado

mediante el uso y abuso de signos y significaciones...

Es aquí entonces –en este nivel– donde debe retomarse el proyecto de la

liberación  de  las  posibilidades  reprimidas.  Contrariamente  a  las

afirmaciones  del  psicoanálisis,  no  es  la  memoria,  no  es  el  sacar  a  la

superficie lo que fue relegado a las profundidades, lo que puede producir la

liberación.  Para  expresarnos  sin  ambigüedades,  nosotros  aceptamos la

parte  clínica  del  psicoanálisis  pero  rechazamos  toda  antropología

freudiana.

Si la teoría de lo cotidiano es justa, en ese nivel se conjugan el  ello y el

superyó. Contiene  ambos  términos  porque  contiene  su  oposición.

Mantiene  entre  ellos  un  compromiso  y  permite  sus  conflictos.  En  lo

cotidiano, el conjunto de normas que regulan su organización y explotación

“racionales” produce la separación entre las necesidades y el control social

de  esas  necesidades.  El  individuo  en  desarrollo  está  simultáneamente

separado de su propio deseo por el peso y amplitud de la organización

social. Está dividido en ella de sí mismo y de los demás. El yo individual se

constituye  oponiéndose,  en  gran  confusión,  a  las  necesidades  por  las

cuales  se  pretende  definirlo,  al  deseo  que  persiste,  a  las  reglas  que

delimitan las necesidades.

Si  hay  un  sistema,  consciente  o  inconsciente,  es  el  resultado  de  una

racionalidad cierta o incierta, limitativa y limitada. El lenguaje forma parte

de estas normas coercitivas en forma de discurso autorizado, estipulado
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por escrito, oficializado por autoridades y modelos. ¿Puede ello servir para

liberarse? Sí, cuando escapa a las normas, cuando se vuelve “anómico”,

cuando se transforma en palabra. Entonces la palabra canaliza el deseo.

La  necesidad  puede  ser  aprehendida:  está  en  lo  real.  El  deseo  se

manifiesta como deseo de lo posible. Atravesando la zona de las normas

opresivas, individualizado a lo largo de ese trayecto peligroso, el deseo se

forma como deseo o, más bien, se transforma en deseo verdadero. No se

fija en las satisfacciones ni en la insatisfacción. No es sólo el Eros oscuro y

luminoso sino la ironía, el juego, el combate, el conocimiento. Es más que

sus objetos. Así, el deseo se mantiene en el individuo, por su cuenta y

riesgo, evitando perderse en lo imaginario (fabricado por los modelos y

símbolos  de  la  sociedad  de  consumo).  Entonces  el  deseo,  que  ha

conquistado su individualidad pasando por la prueba de lo cotidiano, que

fue adquirido por el “individuo” superando la división, se parece tal vez a la

felicidad. Transforma ya lo cotidiano, quiere su metamorfosis y su fin.5

Lo transgrede, y lo imaginario (aunque marcado por normas y controles)

contiene  la  reprobación  de  lo  cotidiano.  Lo  desconoce.  De  este

malentendido y de este malestar al desafío no hay más que un paso, difícil

de franquear pero que puede ser franqueado.

Así el concepto de deseo no se confunde con el de lo posible; pero, en la

vida real, en lo cotidiano, lo posible se fusiona con el deseo. Rompiendo

los límites de lo cotidiano en el seno mismo de lo cotidiano, el deseo va

hacia lo posible y lo imposible.  ¿Qué es la felicidad? Se puede definir la

desdicha.  Y  (por  redundancia)  el  aburrimiento,  más  fácilmente  que  la

alegría, el dolor mejor que el placer. Sin duda, es más fácil provocar el

sufrimiento,  producir  dolor, que  lo  contrario,  dar  a  luz  un  momento  de

alegría.  ¡Que  la  felicidad se defina  a  sí  misma!  Cuando el  humanismo

clásico  pretendía  definir  al  hombre  y  lo  humano,  se  engañaba  y  nos

engañaba. Toda definición es limitativa. La antropología ha enumerado los

atributos del hombre: sapiens, faber, ludens, ridens, etcétera. A esta lista,

agreguemos lo cotidiano.

En cuanto a la filosofía, ha definido el sujeto, la conciencia, el hombre real,

el  hombre  total. Todas  esas  definiciones  enuncian  lo  que  ha  sido lo

5 La  posición  adoptada  por  H.  Marcuse  en Eros  y  civilización  (cf.  en  particular  el
Postfacio) lo lleva al escepticismo y al nihilismo de One Dimensional Man (El hombre
unidimensional, Seix Barral, Barcelona, 1968). Los análisis de H. Marcuse no toman en
cuenta lo cotidiano como nivel aunque hable de eso. El  One Dimensional Man  es el
hombre aprisionado sin apelación en lo cotidiano.
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humano,  lo  que  ha  hecho,  lo  que  ya  no  es  o  no  es  más  eso

exclusivamente. Es eso y hasta todo eso y otra cosa además.

Es a través de lo cotidiano que puede alcanzarse la felicidad; ya no es

posible ignorar ese nivel. Pero no es en esta cotidianeidad hic et nunc que

la  palabra  felicidad  adquiere  sentido.  Al  contrario,  es  en  y  por  su

metamorfosis.

Esto  que  decimos  sobre  lo  cotidiano  debe  aplicarse  también  a  los

“esparcimientos” y, con mayor razón, a toda “diversión”. El desdoblamiento

cotidianeidad-distracción forma, precisamente, parte de la organización de

lo  cotidiano  que  tiende  a  mantenerla  en  un  estado  de  sometimiento  y

explotación. La ruptura cotidianeidad-esparcimiento es  ideológica.

¿Significa  acaso  que  el  domingo,  como  el  lunes,  forma  parte  de  la

semana,6 que  el camping y  el caravaning (vivir  en  casas  rodantes)

canalizan lo cotidiano sin transformarlo? No solo eso. En la publicidad de

clubes  y  residencias  de  vacaciones  aparece,  apenas  disimulada,  una

ideología de la naturaleza. Dicha ideología es alimentada por toda clase de

nostalgias,  del  pasado, de la vida  espontánea,  de la aldea y  la  ciudad

antigua.  La  naturaleza  así  recuperada  pondría  fin  a  las  tensiones

insoportables,  a  las  rivalidades,  a  las  relaciones  de  clase,  a  las

alienaciones, al dinero, a la política. Romper con la “vida ficticia”, es decir,

con lo  cotidiano,  irse al  encuentro  del  mar  y  de las montañas,  jugar  y

solazarse,  sería  la  salvación.  Esta  ideología  ofrece  un  espejismo  del

“contenido” opuesto a las formas de lo ficticio. El viaje,  la ruptura de lo

cotidiano, las vacaciones, no solo traerían el “relajamiento” de que tanto se

habla, sino la vida verdadera y la verdad de la vida.

La verdad es que los esparcimientos prolongan lo cotidiano en los mismos

marcos sociales. No habrá verdaderas “diversiones” sino con un equipo

técnico colosal. Las máquinas que sirven a los “juegos estratégicos” de los

tecnicistas determinan el material que exige la actividad lúdica para que

adquiera toda su amplitud (cuando podría prescindirse de él y bastarían,

para jugar, el cuerpo y las técnicas del cuerpo: danza, mímica). El juego no

puede limitarse a las formas tradicionales. Dominio creativo que se apoya

en el conjunto de la vida cotidiana, es en una vida lúdica liberada donde

puede desenvolverse la invención. Es preciso que inventemos la ciudad

lúdica, de la cual Las Vegas es una innoble caricatura.

6 Ver  Dimanche  et  lundi,  de  R.  Charbouneau,  interesante  requisitoria,  demasiado
pasatista, contra las diversiones. 
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Se ha afirmado que, para cambiar la vida cotidiana, es preciso inventar

nuevas situaciones. Formulada así, la tesis es difícil de discutir y refutar. La

cotídianeidad  constituida  actualmente  en  los  marcos  de  la  sociedad

neocapitalista  (llamada,  según  los  gustos,  técnica,  opulenta,  o  de

consumo) encierra un número de situaciones tan limitadas como el arte

teatral según ciertos autores. 

Las funciones, las actitudes, los papeles, los comportamientos, los modelos,

están estipulados, regulados, codificados. Sin rastros de espíritu crítico ni

de  humor,  los  especialistas  se  dedican  a  inventariar  esos  papeles  y

actitudes.  El  monótono  repertorio  de  lo  cotidiano  se  da  aires  de  gran

ciencia  (psicológica,  sociológica,  antropológica,  etcétera).  Que  hay  que

modificar  el  repertorio  y  no  contentarse  solo  con  agregar  algunos

momentos  excepcionales (poesía,  juego,  amor),  es  indudable.  Sin

embargo,  semejante  afirmación  se  vuelve  comprometedora  y

comprometida en cuanto se presenta como teoría y, más aun, cuando se

considera  como  una  práctica  inmediata  disimulando  su  carácter  de

anticipación postrevolucionaria. ¿Dónde se realiza este acontecimiento, la

invención  de  una  nueva  situación?  Tal  vez  oscuramente,  lejos  de  los

teóricos. Tal vez en todas partes. Tal vez aquí y allá, en lo cotidiano y fuera

de él, en lo anémico y lo delirante.

¿Cómo detectar este happening destinado a ser algo muy distinto de un

espectáculo? La píldora anticonceptiva  puede crear situaciones nuevas.

Hasta es cierto que en ese sentido es “creadora” o “productora”, sin que

esas  situaciones  nuevas  hayan  sido  formuladas  explícitamente  ni

provengan  de  una  actividad  designada  con  un  nombre,  normalizada  y

especializada. La píldora actuará más por sus consecuencias indirectas

que  por  sus  efectos  inmediatos  en  la  vida  sexual.  Liberadas  de  sus

permanentes preocupaciones, ¿irán las mujeres al asalto del poder, a la

conquista  de grandes roles  sociales  que antes  obtenían solo  en forma

indirecta  o  por  procuración?  Apartadas  hasta  ahora  de  los  “polos”  y

“centros” de decisión, ¿no irán al ataque para apoderarse de ellos o para

destruirlos?  No  es  seguro  que  la  píldora  sitúe  a  la  mujer  en  una

cotidianeidad mejor. ¿Acaso el  narcisismo y el  masoquismo que se les

atribuye no sin razón eran una consecuencia del temor? Al compensar su

retraso en el pensamiento y en la acción política, pueden crear un conjunto

de situaciones nuevas.
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Las  situaciones  nuevas  se  producirán  en  la  praxis,  gracias  a  los

descubrimientos  bioquímicos  que  entrarán  en  la  vida  cotidiana.  Para

desechar  toda  acusación  de  empirismo,  practicismo,  cientificismo,

recordemos que la idea del amor absoluto –idea delirante, pináculo de la

cultura europea– produjo numerosas situaciones nuevas en el curso de su

ya larga historia.

Ahora mismo, la igualdad proclamada, aunque no realizada, entre mujeres

y hombres, la tendencia a tomar en cuenta solo un mínimo de diferencias

no esenciales entre  los  sexos  en  lugar  de  un  máximo  de  diferencias

esenciales, parecen productoras de situaciones. Sobre todo si se tienen en

cuenta los fenómenos compensatorios que consagran las imágenes de la

femineidad y la virilidad (idealizadas y fijadas en su oposición máxima) en

una época en que esas oposiciones se esfuman ya. 

Las  situaciones  se  descubren.  No  se  producen  por  una  proclamación

abstracta. La idea de producir no coincide con la producción. Pretenderlo y

creerlo es una ilusión sectaria e idealista.

La  producción  de  situaciones  debe  y  puede  estudiarse.  ¿Cómo

llamaremos  a  la  ciencia  que  se  ocupe  de  ello,  que  descubra  las

situaciones,  les  asigne  un  nombre,  las  clasifique  si  es  necesario?

Llamémosla  “sociología”  hasta  que  encontremos  algo  mejor.  Nos

eximiremos de volver  a una “actividad creadora”,  a una libertad,  la  del

sujeto  psicológico  o  social.  No  debemos  contentarnos  con  una  teoría

filosófica de la creación. El conocimiento (sociológico) discernirá entre las

variadas situaciones: de comunicación, de juego, de creación, de reposo,

etcétera. Reunirá la teoría de las situaciones, la teoría de los objetos y los

actos, de los momentos de la vida social e individual. De dichas teorías

parece  resultar  que  es posible una  mayor  diversidad cualitativa  de las

situaciones.  Su  creación  no  puede  quedar  a  cargo  del  sociólogo.  Si

negamos  que  sea  de  competencia  del  teórico,  del  portador  de

conocimientos  (sociólogo,  antropólogo  o  psicólogo),  se  la  negaremos

también al práctico que se considerara creador o constructor especializado

de situaciones.

La teoría de las situaciones debe estar ligada a una praxis. ¿Cuál? ¿No es

el  urbanismo la  más  indicada?  Ya hicimos  esta  afirmación.  En  ella  se

encuentra, tal  vez,  la articulación entre el análisis crítico de lo cotidiano

existente  y  la  creación  de  otra  cotidianeidad  que  la  cambie  hasta

transformarla. Con la teoría de lo posible cotidiano (de lo cotidiano abierto
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hacia lo posible) el pensamiento crítico se articula con una praxis. No se

liga solo en el plano filosófico con el concepto de praxis en general, ni con

un  fragmento  de  la  praxis  (política,  económica,  etcétera),  fragmento

valorizado  ideológicamente.  No  basta,  por  otra  parte,  reclamar  el

advenimiento de un urbanismo revolucionario que recibiría las enseñanzas

de las artes y las ciencias ligándolas con las posibilidades de la técnica.

Este urbanismo será digno de sus ambiciones cuando haya concebido y

propuesto  las  formas del  tiempo y  del  espacio  hacia  los  cuales  quiera

abrirse un mundo que tiende a cerrarse. Aunque por sí mismo no pueda

realizar el salvataje de la libertad en peligro y la salvación de la especie

“humana  amenazada,  debe  aportar  una  contribución  decisiva.  La

necesidad de movilizar la imaginación hacia este objetivo exige la crítica

más radical  de  lo  imaginario  social  en  el  cual  se  sumergen y  fijan  los

sueños. Aquí la imaginación debe crear lo “real”.  La cotidianeidad debe

convertirse en obra y dejar de ser institución. Debe convertirse en obra, la

obra propia de cada uno de los que la experimentan, de los que se sitúan

en ella realizándose o fracasando. Para que lo cotidiano se convierta en

obra  nuestra  debemos  proclamar  y  reclamar:  “Que  toda  la  técnica  se

aplique a lo cotidiano.” La felicidad solo puede nacer de una obra colectiva

e individual de la cual el arte nos transmite un modelo imperfecto, que se

aleja. La felicidad es una obra. Para cada cual es su obra, la de su deseo.

Nos  está  prohibido  elaborar  una  ontología  del  deseo,  una  filosofía  del

individuo.  En  un  sentido  renovado,  el  individuo  será  su  obra  con  sus

deseos. O bien no es nada y no hay nada. Contaminada, de un lado, por el

producto y la mercancía, del otro, por la imagen filosófico-metafísica de la

creación, la obra perdió su sentido. La noción de obra pasa de nuevo a

primer plano y define un dominio, el de la producción en el sentido más

amplio, el de la libertad.

Si hay que mostrar su árbol genealógico designando a sus antepasados,

es a Fourier a quien debemos esta orientación. Y a Marx, naturalmente,

inspirado en Fourier, lo que se ha olvidado a menudo. Reconozcamos a

Fourier lo que se le debe, contra un marxismo sistematizado, planificador

de lo  cotidiano.  Marx recibió  de él  una idea fundamental:  los  hombres

(individuos), libremente asociados, pueden apropiarse a la naturaleza en sí

mismos, su propia naturaleza, es decir, su energía productiva (de obras y

de objetos),  su  deseo o  el  deseo en ellos,  el  tiempo y  el  espacio.  La

apropiación, posible en primer lugar, debe hacerse actual (real) por medio

de las obras. Difiere radicalmente de la propiedad privada y del dominio
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técnico sobre la materia pero presupone este como condición posible y la

eliminación  de  aquella  como  condición  imposible  o,  al  menos,  la

atenuación de sus defectos más insolentes. La producción de actos, de

situaciones, de  cualidades,  parece implicar  limitaciones  al  mundo de la

mercancía, al poder del dinero y del capital, a las situaciones alienantes

que tienden a limitar, es decir, a reducir “lo humano” a lo cuantitativo, lo

homogéneo, lo masivo, a la sistematización oprimente, en una palabra, a

la reificación. 

Tal vez J. Gabel tenga razón al afirmar que los proyectos  de

homogeneización  y  sistematización  uniformes  son espacializantes,7 En

este caso, el combate teórico implicarla una revalorización del tiempo y, a

igual título, de las diferencias. Por otra parte, no sería un retorno al tiempo

de los filósofos, el de Bergson o el de Hegel. Los tiempos  de que se trata

solo existen y valen insertándolos en espacios. Son sociales y dependen

de ese estudio sin magia de la felicidad que ya no podemos eludir.

7 Ver J. Gabel; La fausse conscience, Edítions de Minuit, París, 1960.
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Capítulo 5
PASATISMO, UTOPISMO, SOCIALISMO

La  crisis  del  humanismo  está  justificada  por  las  limitaciones  de  esta

ideología.  Dicha  crisis  se  agrega  a  muchas  otras  que  la  ideología

humanista ocultaba al perpetuarse. Sin embargo, tomemos nota de una

comprobación:  hasta  ahora  solo  el  humanismo  liberal  burgués  supo

asignarse un sentido, una pedagogía. 

No está  mal  que nos  desembaracemos de esa mezcla de filantropía  y

cultura,  de  citas  (siempre  las  mismas)  y  de  buenas  intenciones.  ¿Lo

hacemos para suprimir el humanismo? No, sino para tratar de formular y

proponer  un  humanismo  revolucionario,  dialéctico,  abierto  hacia  las

relaciones  (conflictivas)  de  lo  posible  y  de  lo  real.  La  idea  de  este

humanismo no es nueva. Por desgracia el humanismo “socialista” no ha

logrado hasta ahora alcanzar un sentido universal y concreto,  darse un

contenido,  mostrar  una  orientación  práctica.  De  ahí  proviene  la  crisis,

mutación sin orientación. La eliminación del humanismo cultural, de origen

liberal-burgués, permite combatir mejor el pasatismo y sus nostalgias. No

queremos un humanismo antitecnicista sino un programa a largo plazo de

inversiones de la técnica en la vida cotidiana, pero que sea un urbanismo

revolucionario que movilice los recursos del arte, del conocimiento, de la

técnica y de la imaginación.

¿El socialismo? También él es puesto en tela de juicio. Una sociedad en

transformación  no  encuentra  ya  en  los  “modelos”  socialistas  que  se  le

proponen razones y objetivos claros para cambiar. 

La crisis del humanismo está ligada a la del socialismo. Resulta evidente,

ahora, que la historia no tiene una finalidad que ilumine, con su idea, el

conjunto  –la marcha y el sentido de la marcha– y le suministre motivos

para actuar y para soportar “sacrificios”. Los “sacrificios” se realizan en otra

parte y de otro modo.

Resulta bastante claro que la sociedad tal cual es no tiene una plena y

entera  racionalidad  capaz  de  unir  lo  singular  (individual),  lo  particular

(grupos,  pueblos,  naciones),  lo  general  (lo  mundial)  y  lo  universal  (el

sentido  de la historia,  de la vida,  de “lo  humano”).  En el  seno de una

racionalidad limitada, los términos de la razón se escinden y, perdiendo su

unidad, pierden su sentido. Pareciera que la racionalidad y la finalidad no

preexisten a los hechos, los cuales, al llevarlas en sí, se supone que las
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aportan y propalan. La decepción de aquellos que buscan dicha finalidad y

racionalidad, sin encontrarlas,  resulta  esclarecedora.  La razón,  como la

finalidad y el objetivo, como la vida cotidiana, es obra. Debemos declararlo

y proseguir esta obra en lugar de deplorar que ella no se fabrique en la

trastienda de la historia y de la política.

Actualmente, el socialismo no puede renovarse sin volver a formularse y

no puede formularse, sin renovarse. Debe volver a tomar en cuenta las

utopías que ya no son utopías sino posibilidad y programa. La razón más

alta, más madura, absorbe el utopismo de los precursores (Fourier) y de

los filósofos (desde Platón hasta Hegel) que parecían irracionales. Aquello

que abre lo posible introduce, por su intermedio, un movimiento dialéctico:

“posible-imposible”. Ese movimiento se desenvuelve dramáticamente entre

el absoluto, siempre vislumbrado, y la muerte, jamás evitada.

La comunicación, la participación, el amor, el reposo, el conocimiento, el

juego,  son  siempre  imposibles  (como  totalidad)  y  posibles  (como

momentos). La utopía de hoy será mañana lo racional  y lo urgente.  Lo

imposible se  transforma cada día en posible.  El  pensamiento socialista

volvería a ser enteramente racional y dejaría de ser utópico si tuviera en

cuenta plenamente la realización de las utopías, puesto que tiene ya el

poder de los medios de acción. Dicha racionalidad se daría un programa a

largo plazo, es decir, una estrategia.

¿La “izquierda”? Ella  oscila  desde hace años entre las nostalgias y los

sueños ( en la acepción esterilizante del término: sueños sin grandeza y,

no obstante, irrealizables, las imposibilidades). Entre la gente llamada de

“izquierda”,  ¡Cuántos  viven  en  la  añoranza  y  las  conmemoraciones  del

pasado! ¿Revolución de Octubre, Frente Popular, Liberación, democracia

de la Belle Epoque, Tercera República!1  Quiere decir que entre esa “gente

de izquierda”, incluso los revolucionarios, muchos viven, piensan y hablan

y, sobre todo, escriben en el marco y el estilo de un metalenguaje.

¿Qué es un metalenguaje? Es el discurso sobre el discurso, el segundo

grado del discurso. Utilizando la terminología de R. Jakobson, diremos que

la función metalingüística (centrada en un código) desplaza y suplanta a la

función referencial  (centrada sobre lo denotado). En ciertas condiciones

(históricas y sociales)  aparece un conflicto entre esas dos funciones; a

partir  de  ese  momento  un  movimiento  dialéctico  envuelve  y

“sobredetermina” las relaciones de complementarle dad. Lo referencial se

esfuma y hasta desaparece. El contexto verbal reemplaza lo referencial
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práctico-sensible,  de suerte  que el  lenguaje solo tiene que ver  consigo

mismo por recurrencia o redundancia. Tal desplazamiento se lleva a cabo

con facilidad en el lenguaje escrito. Una sociología de los escritos y de la

escritura, diferente de la lingüística y de la sociología del lenguaje, formula

esos  conceptos  examinando  las  consecuencias  sociales  de  lo  escrito.

Entonces, el metalenguaje es el discurso sobre el discurso que proviene

de cierto conocimiento del discurso inicial (de un desciframiento o decodifi-

cación).  El  discurso  era  activo  cuando  reflejaba  y  reflexionaba;  pero

termina por referirse solo a sí mismo, a su propio contexto. Volveremos

sobre  ello  porque  pensamos  que  actualmente  los  metalenguajes

predominan  y  porque  refutamos  así  al  formalismo  y  al  estructuralismo

dogmáticos con sus propios conceptos. 

Los revolucionarios o los que pretenden serlo, escriben en el metalenguaje

de  la  revolución  pasada.  Los  filósofos  buscan  el  metalenguaje  de  la

filosofía o la filosofía como metalenguaje. Lo mismo ocurre con la gente de

cine,  de  teatro,  con  los  pintores,  músicos,  novelistas.  También  ellos

descifran  códigos  de  mensajes  más  o  menos  variados.  Sus  cerebros

abarrotados de citas creen emitir mensajes nuevos y se contentan con un

mensaje centrado sobre códigos antiguos, más o menos descifrados, es

decir, interpretados. 

El pensamiento crítico y el de los “autores”, lejos de oponerse

completándose,  como pretenden los  estructuralistas,  se diferencian con

dificultad.  El  discurso de unos  y  otros se fusiona en el  segundo grado

generalizado.  El  discurso  crítico  se  mezcla  con  el  lenguaje  de  los

“creadores”,  o  de  los  que  son  considerados  como tales.  En cuanto  al

metalenguaje de la Revolución, cada cual sabe dónde encontrarlo: en el

lenguaje de los marxistas institucionalizados.

No, la revolución no es un mito,  pero hay mitos de la revolución.  Esos

mitos  presentan  el  pasado  como  posibilidad,  lo  que  da  lugar  a

interminables  discursos  de  “segundo  grado”,  tanto  mejor  comprendidos

cuanto más redundantes. Ese pasado es sólo ensueño expresado en un

metalenguaje. En cuanto a nosotros, si decimos que nuestro proyecto tiene

algunas cosas utópicas no es en el sentido peyorativo del término. Ello

significa que dicho proyecto moviliza los recursos de lo imaginario y del

arte, al mismo tiempo que los de la ciencia y del pensamiento político (en

la medida exacta en que la actividad política se base en un pensamiento

teórico).
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Hay mitos de la revolución. Los revolucionarios quisieron “cambiar la vida”.

Lenin sabía que las masas se sacuden revolucionariamente cuando están

hartas de vivir mal. De modo que esa gente creyó porque le hicieron creer

que una revolución moderna consiste en cambios dentro del Estado, lo que

rebaja la revolución al nivel de un golpe de Estado. Doble mistificación: se

espera que los cambios en el aparato del Estado repercutan en el nivel de

lo cotidiano y se cree que el cambio de este último solo puede consistir en

dicha repercusión.

Nosotros8 reconstruimos la sociedad alrededor de una metamorfosis de lo

cotidiano. Alrededor de un eje. A partir  de esa posibilidad. Sin dejamos

engañar por metáforas, por la retórica. Lentamente o rápidamente (más

bien lentamente). Este programa hace sonar el toque de difuntos para los

mitos  de  la  revolución.  Al  adoptarlo,  cesamos  de  emplear  un  lenguaje

convertido en metalenguaje, expresado en tantos discursos oficializados

del  primer  período mundial  de  guerras  y  revoluciones.  Comenzamos a

emplear el lenguaje de la próxima marea revolucionaria: el lenguaje de lo

posible en lugar del metalenguaje del pasado. Entre la gente de izquierda,

los más realistas  esperan  realizar  los  proyectos  de  la  tecnocracia:

planificación,  racionalización merced a una detención de la  vida  social,

organización  en  nombre  de  la  nación  y  del  Estado.  ¡Como  si  esta

organización no baya sido alcanzada por el capitalismo! ¡Como si la súper

organización de lo cotidiano en el capitalismo y la satisfacción de un gran

número de necesidades elementales no obligara al pensamiento a nuevas

tareas, a la elaboración de nuevos conceptos!

Esos hombres de izquierda, con los ojos dirigidos hacia lo alto, hacia su

sublime ideal y su humanismo esforzado, no saben observar lo cotidiano.

Todos  dirán  (ya  lo  han  dicho)  que  el  programa de  transformar  la  vida

cotidiana es  irreal. Si  ellos  insisten en el  carácter utópico del  proyecto

nuestro  (la  aplicación  masiva  de  la  técnica  a  lo  cotidiano),  nosotros

respondemos: “¡Claro que es una utopía! El realismo de corto alcance de

ustedes los vuelve limitados y los traiciona. No hay pensamiento ni acción

sin una imagen del futuro, sin una visión de lo posible. Por otra parte, antes

de descubrir prácticamente en una situación los elementos de la táctica y

8  La ambigüedad de ese nosotros la liemos denunciado muchas veces. Significa (según
la regla de una modestia afectada) tanto el autor como aquellos que piensan, tai  vez,
como él. Al contrario, cuando nosotros decimos "los hombres", podríamos remitirnos a la
glosa de la proposición XXIX, del 3er. libro de la Etica: “Intellige hic homines quos nullo
affectu  proseeuti  sumus”.  ¡En  cuanto  a uno,  no es nosotros! Sobre  el sujeto y  sus
sustituciones, nos explicaremos más adelante. El sujeto y la subjetividad no es ni yo ni
nosotros, sino el pasaje del yo al nosotros e inversamente.
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la estrategia es tan difícil separar lo posible de lo imposible como discernir

la ideología del saber adquirido!”

No nos hacemos ninguna ilusión,  pues,  sobre la  acogida que recibirán

estas  proposiciones.  Además,  ellas  ya  fueron  formuladas  (el  primer

volumen de la Critique de la vie quotidienne data de hace veinte años). Lo

nuevo es la alternativa: o este programa o el nihilismo. O este programa o

el fin del pensamiento marxista. No proponemos un proyecto desesperado,

sino una salida a la desesperación.

Parece que el movimiento socialista trata de volver a ser un movimiento.

Para  desprenderse  de  las  instituciones  que  lo  han  inmovilizado  y,  por

ende, desmovilizado,  busca consignas nuevas,  consignas prácticas que

impugnen la práctica y el orden existentes. He aquí la consigna: “Toda la

técnica al servicio de la vida cotidiana.” A condición de poner en claro sus

consecuencias, de extraer de ella un programa de urbanismo, de mostrar

sus implicaciones para las mujeres, para la juventud, etcétera.  Es cierto

que consignas que parecían análogas, fueron ya lanzadas: “¡Dominar a la

técnica! ¡Poner la técnica al servicio del hombre!” Pero el contenido y el

sentido  del  programa  enunciado  es  completamente  diferente  de  esos

antiguos slogans filosófico-políticos. El pone fin a términos desvalorizados

como  también  a  las  palabras  desilusionadas  que  los  acompañan.

¿Dominar  a  la  técnica?  Fue  y  es  todavía  un  programa  para

subdesarrollados. Esas palabras  designaban  y  designan  todavía  el

aprendizaje de la técnica. Si en los grandes países industriales tratan hoy

de  “dominar  a  la  técnica”  es  porque  la  técnica  se  ha  erigido  en  una

potencia autónoma, en una fuerza exterior y opresiva, en un desafío a la

Tierra.

El “dominio de la técnica”, en el sentido de nuestra época convulsionada, la

efectúan  perfectamente  los  exploradores  del  espacio.  En  cuanto  a  la

técnica  al  servicio  del  hombre  tenemos  derecho  a  reírnos.  Ese  vago

humanismo no tiene sentido ya. Para formular un nuevo humanismo, para

quitarle su aspecto irreal al proyecto poético de “cambiar la vida”, nosotros

hemos introducido la noción de cotídianeidad. Ella transforma los términos,

los temas y problemas, aportando una nueva imagen de la riqueza  y la

pobreza.  Permite  formular  exigencias  prácticas.  Indica  cómo  utilizar  la

técnica, en qué servicios emplearla. Así tenemos una idea clara, simple,

eficaz, capaz de orientar un vasto programa sin perjudicar los aspectos

económicos  y  políticos  de  dicho  programa  destinado  solo  a  países

altamente industrializados.
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Ese objetivo rompe con el positivismo como también con el racionalismo y

el humanismo limitados. El positivista constata y resuelve provisoriamente.

El racionalista sueña la realización de su pensamiento. El programa que

proponemos  no  se  limita  a  sustituir  un  positivismo  por  un  criticismo

neofilosófico ni a oscilar entre la vieja metafísica y una teoría más rigurosa

y no menos clásica del conocimiento. ¿Lo que proyecta? La realización de

la filosofía. Recordemos que ya no se trata de una filosofía. Hoy en día

algunos  filósofos,  de  quienes  tendremos  que  ocuparnos  con  mayor

extensión,  continúan pensando al hombre filosóficamente para rechazar

enseguida este concepto o esta imagen. Para nosotros, la filosofía, más

que dar una esencia del hombre (perdida o no), concibió al hombre como

proyecto.  Cada filósofo aportó algunos rasgos distintivos y pertinentes a

esta  imagen,  por  otra  parte,  incompleta  y  contradictoria:  ser  sensual  y

racional,  juicioso y  absurdo,  activo  e imaginativo,  práctico  y  con vuelo,

finito e infinito. A nosotros nos toca terminar la elaboración de la imagen y,

sobre todo,  realizar la filosofía. No llevarla a su fin en el positivismo, ni

perpetuarla en una doctrina sin apertura hacia lo posible y la práctica. No

se trata, pues, ni de especulación aventurera ni de investigación “pura” de

su fundamento sino de hacer entrar en la práctica los intereses ideales de

la filosofía y los objetivos de los filósofos. Separándolos, formulándolos de

nuevo, como nuestros objetivos, sin voluntarismo subjetivo y sin fetichismo

histórico.

¿Vamos a reclamar la creación de un ministerio de lo cotidiano? ¿Vamos a

proponer  a  un  gobierno  de izquierda  o  a  un  régimen socialista la

constitución de un organismo de estudio de la vida cotidiana que tenga por

objetivo el óptimo manejo de las condiciones socioeconómicas?

La hipótesis no carece de atractivo. Sin embargo, preferimos abstenernos

de  ello  y  no  inscribirlo  en  el  programa.  El  temor  de  institucionalizar

prematuramente  lo  que  debe  llevarse  a  cabo como obra  rechaza  esta

tentación. Como no vemos más que una débil diferencia política (por no

decir ninguna) entre los tecnócratas que se llaman de izquierda y aquellos

que se declaran de derecha, no iremos en busca de ese espejismo.

Un gobierno o un régimen de izquierda, en la coyuntura  actual,  podría

implicar un fortalecimiento del Estado. Sabemos demasiado bien que una

parte de los ideólogos de izquierda, en Francia y fuera de ella, comunistas

o no3 ha dejado de lado la teoría marxista de la desaparición o superación

del Estado. Sin embargo, la supremacía del Estado, la puesta en primer

plano de los intereses del aparato estatal y político, no se concilian con
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esta descolonización y descentralización que acompañaría la promoción

de lo cotidiano. La exigencia primera es que el Estado desaparezca ante

intereses más reales que los suyos, que conciernen a los grupos humanos

y a los hombres.

No vamos  a  entregar  al  centralismo estatal  la  organización  de  la  vida

cotidiana. Está ya demasiado sometida a él. Sería mil veces mejor pasar

por un período desestructurante, dejando lugar a nuevas fuerzas sociales,

que pasar por una organización coercitiva de los  esparcimientos,  de  las

comunicaciones,  de  la  vida  “privada”,  del  tiempo  y  el  espacio.  La

metamorfosis  de  la  vida  cotidiana  se  hace  con  la  intervención  de  los

interesados, no con su simple consulta según las formas y normas de la

democracia política. En ese plano, esta asociación de los intereses y los

interesados tiene ya un nombre. Se llama autogestión.

Anotemos  que  la  sociología  y  las  otras  ciencias  llamadas  humanas  o

sociales  también  tienen  que  legitimarse,  renovándose  tanto  como  el

humanismo  y  el  socialismo.  Para  que  la  sociología  abandone  el

positivismo,  para  que deje  de consagrar  las  alienaciones  al  estudiarlas

como  hechos  consumados,  es  preciso  ligarse  a  una  praxis.  Esta

articulación  puede  efectuarse  especialmente  por  medio  del  urbanismo.

Aportando su concurso a la elaboración de los proyectos y a la realización

de lo posible, la sociología se define como ciencia, como conocimiento de

objetos y objetivos que no la limitan a los hechos consumados.

Nuestra sociedad presencia un crecimiento económico notable tanto del

lado capitalista como del lado socialista.  El desarrollo de la vida social,

cultural, ideológica, está en retraso con respecto a este crecimiento. Un

poco menos en el socialismo que en el neocapitalismo, pero el desnivel

resulta más insoportable de aquel lado puesto que allí el desarrollo debería

preceder al  crecimiento y anticiparse a él.  Insistimos de nuevo en esta

diferencia entre crecimiento y desarrollo, es decir, entre lo cuantitativo y lo

cualitativo que se agrava hasta la contradicción. Es un caso muy notable

de “desarrollo  desigual”.  El  crecimiento  económico y  técnico  ha dejado

muy atrás sectores enteros, entre ellos lo cotidiano. Pero este retraso es

utilizado para condicionar y superexplotar a ese sector.

La sociedad capitalista del siglo XIX, analizada por Marx, no conocía esos

conflictos.  Los  economistas,  los  planificadores,  los  organizadores

racionalistas,  solo  se  interesan  por  el  crecimiento.  Velan  por  él.  Pero,

¿quién se interesa por el desarrollo? Nadie. Los humanistas de vieja cepa
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creen ocuparse de ello. Deploran su ausencia; lloran sin proponer nada en

cambio. La ideología, las religiones, la moral (para uso de jóvenes y viejos)

pretenden llenar la enorme laguna.

Para  comprender  nuestra  situación  es  preciso  partir  de  Marx  y  de  los

conceptos marxistas dándoles un  sentido  y  contenido  nuevos,

empleándolos  para  el  análisis  crítico  de  la  modernidad.  Resolver  la

contradicción  entre  crecimiento  y  desarrollo,  permitir  que  el  desarrollo

alcance al crecimiento y, por consiguiente, que lo cotidiano se eleve a la

alta técnica, es uno de los objetivos del programa que nos proponemos

elaborar aquí.

A nosotros incumbe poner fin a la violencia cotidiana (¿mediante qué vías,

mediante qué intervenciones, violentas o no?) ejercida sobre el conjunto

social popular y proletario (la clase obrera, sus fracciones y capas mezcla-

das y superpuestas, además de aquellos que comparten su destino aun

cuando ellos lo ignoren: empleados y cuellos blancos, técnicos, miembros

de profesiones liberales, intelectuales y sabios, etc.)  y a través de este

conjunto sobre la sociedad entera, para mantenerlos en los marcos de lo

cotidiano  y  quitarles  la  conciencia  de  su  avasallamiento.  Desde  hace

mucho, y nunca como ahora, se ejerce el terrorismo: manipulación de las

conciencias,  terrorismo  ético  (orden  moral,  “valores” y  “modelos”),

terrorismo  del  lenguaje  (códigos  estipulando  aquello  “de  lo  que  no  se

duda”, las normas, canalizadas por las palabras y por las expresiones). Un

terrorismo conjugado de la escritura y la imagen se ha instaurado con la

comunicación sin diálogo, la información sin respuesta y sin réplica (radio,

telecomunicaciones),  lo  que basta  para  explicar  el  gran “lamento  de la

soledad”  en la  época  de  los mass-media. Puede ser  que  se dude del

carácter terrorista de lo escrito y de la escritura. Sin un examen más a

fondo,  se  tacharía  esta  tesis  de  oscurantista.  No  sin  razón  ni  sin

argumentos, se le opondrán las innumerables adquisiciones debidas a lo

escrito. Así, se señalará, una vez más, el movimiento dialéctico (conflictivo)

inherente al conocimiento y a la conciencia, movimiento que se mutilaba

por  reducción  al  considerar  solamente  el  lenguaje  o  la  lengua,  solo  la

palabra, o solo lo escrito.

No  se  trata  aquí  y  en  lo  que  va  a  continuación  (donde  intentaremos

demostrar que la escritura es el prototipo de las instituciones opresivas) de

predicar la ignorancia colocando al hombre poseedor de una cultura oral –

la de los nómadas o campesinos, anterior o exterior a la cultura de los

conceptos  y  las  ideologías– por  encima  del  hombre  que  sabe  leer  y
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escribir. No es cuestión tampoco de negar la importancia de esta primera

victoria sobre el tiempo, de esta primera apropiación del devenir: lo escrito.

Primero  inscripción  sobre  la  piedra  o  la  arcilla  cocida,  luego  elemento

transportable, papiro, pergamino, libro al fin, de este modo la obra de la

palabra  ha  durado,  se  ha vuelto  estable  y,  cada vez  mas,  vastamente

comunicable.  Por  medio de lo escrito  y en lo escrito,  la  recurrencia,  la

reversibilidad,  el  retorno  hacia  atrás,  la  combinación  de  los  elementos

articulados (signos en sus diversos niveles: letras o fonemas, palabras o

monemas, frases) han conducido hacia el concepto y, sin duda, dieron el

prototipo  del  concepto.  No  hay  matemática  sin  escritura,  el  cálculo

presupone la escritura por excelencia, la base estable y la simultaneidad

prolongada  indefinidamente.  Sin  la  escritura   no hay  lógica  ni

conocimiento,  ni  distinción  clara  entre  pasado  y  presente.  Lo  escrito

permite un examen atento del mensaje y, por consiguiente, su crítica.

Pero la  escritura  ofrece  una  profunda  contradicción:  premisas

reaccionarias,  virtualidades revolucionarias. El mensaje fijado,  ¿será  un

progreso absoluto? ¿Y el  canto,  la  poesía,  la  palabra? ¿Y el  gesto,  la

espontaneidad,  la  voz,  la  expresión directa  y  sensible,  y,  por  último,  el

sentido? En lo escrito, esos contenidos de la forma comunicable se borran

y tienden a desaparecer. ¿Qué hace con ellos el escritor? De su impureza

inicial, la escritura pasa a decantarse y purificarse. La acumulación de lo

escrito  (de  lo  impreso)  mantiene,  por  contraste,  esta  purificación  de la

escritura literaria  que tiende, a  través  del  deterioro de la  palabra y  del

lenguaje, ¿hacia qué término? Hacia el silencio y el blanco absoluto, como

todos saben. El libro de los libros no contiene más que páginas en blanco.

Más allá del segundo grado y del metalenguaje, solo hay un gran silencio.

El terrorismo comenzó cuando un conductor de pueblos pudo mostrar una

piedra grabada y proclamar: “Dios habló y aquí está lo que queda: ¡las

Tablas de la Ley!” Actualmente, el terrorismo es la persuasión por medio de

la  retórica  y  las  amenazas  de  la  propaganda.  Es  también  el  silencio

solitario  que  se  enuncia  en  esa  multitud  de  rumores  recogidos  por  el

reportaje, la anécdota, la documentación y la información.

El  carácter  terrorista  de  lo  escrito,  reforzado  por  la  acumulación  de  lo

escrito, carácter tan visible en la historia de la religión, del derecho, del

Estado, puede verificarse también en la historia reciente de la literatura y

del pensamiento contemporáneos. Mientras duró el ascenso o descenso

de la marea revolucionaria inicial, mientras vivió o sobrevivió la esperanza,

hubo intentos de un estilo hablado. En los escritos novelescos o poéticos
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la palabra luchó contra la escritura. Se escribía o so creía escribir como se

hablaba. El maestro de ese estilo revolucionario, Céline, se creyó y fue

reaccionario.  Seguido  por  otros  con  mayor  o  menor  fortuna:  Aragón,

Sartre. En el mismo período, el pensamiento filosófico admitía una lucha

encarnizada entre el tiempo y el espacio, un movimiento dialéctico en su

articulación, desde Bergson a Merleau-Ponty. Sin omitir, por supuesto, a

Nietzsche, quien dio toda su amplitud al esfuerzo por recuperar la palabra

poética.

Actualmente  prima,  transitoriamente,  una  escritura  rigurosa,  estilo  o

ausencia  de  estilo  de  un  mundo  cerrado,  que  se  intenta estructurar y

sistematizar definitivamente clausurando toda salida, todo horizonte, toda

posibilidad, más allá de la combinación formal de los elementos dados. Es

la impersonalidad y la objetivación del nouveau román. Es el reinado del

escrito  filosófico despojado de pasión y  de historicidad, de drama y de

dialéctica,  centrado  sobre  el  espacio,  la  espacialidad,  y  las  metáforas

espaciales  hasta  dar  una  impresión  patológica.  Es  el  triunfo  de  la

estructura.  Por  desgracia  para  ella,  esta  escritura  no  se  define

correctamente, en los términos científicos que la justifican en apariencia,

más  que  como metalenguaje:  ella  se  reduce  al  desciframiento

sistematizado  de  mensajes  antiguos,  lo  que  no  constituye  un  nuevo

mensaje. Actualmente, pues, para que haya un nuevo mensaje hay que

destruir  el  terrorismo,  poner  fin  al  desciframiento  del  pasado  v  al

malentendido que lo presenta como un mensaje nuevo. Por lo tanto, hay

que abrir el camino de lo posible para la palabra. La escritura, en estado

puro, señala la muerte de una forma de pensar y de vivir: su propia muerte.

Lo que hace su firmeza aparente hace también su irrisión.

No es posible, entonces, aceptar  las  innumerables  apologías

incondicionales de la literatura, del arte y de la cultura. Por ejemplo, la de

J.-P. Sartre: 

“Escribir es, a la vez, revelar el mundo y proponerlo como una tarea a

la generosidad del lector.”9

El mundo, ¿qué mundo? ¿Es una tarea? ¿Qué tarea? ¿En beneficio de

quién?  ¡Cómo  me  gustaría  más  bien  que  se  hiciera  un  llamado  a  mi

egoísmo que a mi generosidad!' 

9 “Pourquoí écrire?”,  en Qu'est-ce que la littérature?, reeditada en la colección  Idées,
pág. 76. [Hay versión castellana: ¿Qué es la literatura?, Buenos Aires, Losada.]
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Muy a menudo hemos sido defraudados por el entusiasmo, el heroísmo y

el sacrificio. Eso es lo que predica la escritura. Escribir es imponer una

tarea,  un  deber,  un  desinterés  que  utilizan  otros  (y  no  el  escritor).  El

generoso entusiasmo de Sartre  lo  engaña y  permite  todos  los  abusos.

Muestra el mundo tal como es “como si tuviera su origen en la libertad

humana”.10 ¡Qué  abismo  en  ese  “como  si”!  Sartre,  hombre  de  buena

voluntad, no tiene sino una “voluntad de la voluntad” revolucionaria.  No

muestra lo posible.

Después de algunas victorias sobre el terrorismo, será posible concebir y

presentar el tiempo (el de cada uno de nosotros y de todos) como el bien

más preciado. Será concebible que se lo sustraiga al consumo devorador,

ya que la gente lo consume en lo cotidiano como mercadería suprema,

oculto entre todas las cosas y mercancías de consumo. En las relaciones

entre los individuos,  el  tiempo recobrado encontrará un lugar  eminente,

será la riqueza por excelencia. No será más el tiempo vacío y abstracto,

desintegrado y dividido por normas que pesan sobre lo cotidiano. Y, como

es finito para cada uno de nosotros y para todos, a él se transferirán los

“valores”  provenientes  de  la  singularidad  de  las  cosas,  valores  que

sobreviven a dicha singularidad.

¿Utopía? Naturalmente. Hemos esperado, en cada página, esta objeción y

no hemos cesado de dar una respuesta a ella.

Desde el momento que hay movimiento hay utopía. ¿Cómo un movimiento

real, social y político no propondría, en el camino que conduce a lo posible,

sus representaciones de lo posible y lo imposible? La unidad y el conflicto

dialéctico entre posible e imposible forman parte del movimiento real. En la

medida en que los “revolucionarios” condenen la utopía, habrán formulado

y ratificado su propio estancamiento.

En verdad, hay actualmente dos formas o tipos de utopías. Cuando uno

imagina una ciudad cibernética,  construida  según los  imperativos de la

circulación,  tenemos  una  utopía  de  derecha,  una  locura  reaccionaria.

Cuando uno imagina un salto inmediato de la vida cotidiana hacia la fiesta,

es un mito de la revolución, una utopía de izquierda. Su sentido no es el

mismo.

Nosotros  tratamos  aquí  de  renovar  la  imagen  revolucionaria  del  futuro

restituyendo  a  la  utopía  su  realismo  y  su  empuje,  imaginando  una

estrategia de lo posible.

10 Ibíd., pág. 73.
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Que se comprenda bien que no se trata ya de la relación filosófica entre el

sujeto y el objeto, entre la necesidad y la libertad, entre lo real y lo posible.

Como tampoco de la relación entre materia y espíritu, entre espiritualísmo

y materialismo. No se trata de inventar una filosofía sino de tomar una

posición.  Estamos  ya  en  el período  de  transición del  cual  hablan

largamente  los  maestros,  Marx  y  Engels,  Lenin  y  Trotsky,  aunque  no

aparezca como tal. No lo definimos solo como mutación, como transición

del capitalismo al socialismo, sino como transición entre la filosofía y su

realización, entre la cotidianidad organizada y la fiesta (ente el mundo no

filosófico, que impugna a la filosofía y es impugnado por ella, y el mundo

que ha superado los límites antiguos para realizar las ambiciones y los

sueños de los filósofos).

La dificultad proviene de que ese proyecto se presenta simultáneamente

con un resurgimiento de la totalidad y una fragmentación del conocimiento

y de la acción en disciplinas particulares, las ciencias sociales. Se realizan

intentos para sistematizar esta fragmentación, en forma tal que el tiempo y

el  porvenir  quedan clausurados. Creemos que, en la  perduración de la

filosofía,  en  el  proceso  complejo  (conflictivo)  de  su  realización,  se

producen,  a  la  vez,  la  fragmentación más extrema de  la  totalidad  y  el

descubrimiento  constitutivo  de  una  nueva  totalidad  que  reúne  los

fragmentos  dispersos.  La  nueva  totalidad  se  concibe  y  se  prepara

alrededor  de  la  transformación  de  lo  cotidiano.  Así  se  desenvuelve  el

movimiento dialéctico de lo posible y lo imposible.

La  “sociedad”  parece  cerrarse  a  veces  ante  nosotros,  alrededor  de

nosotros.  A  cerrarla  contribuyen  las  ciencias  parciales  (economía,

psicología, sociología, incluso la historia) y los conceptos, tales como los

de estructura y sistema, que examinaremos enseguida. Esta clausura es

solo aparente.

Ninguna definición de la sociedad la abarca exhaustivamente y totalmente,

ni siquiera aquella que proponemos y consideramos la mejor (“sociedad

burocrática de consumo dirigido”).

Las fuerzas de protesta y de refutación no cesan de actuar jamás, aunque

no se unan y sean unas veces la juventud, otras veces las mujeres, o los

intelectuales, los obreros o los campesinos, los que tomen la palabra y

levanten la voz.  La efervescencia es continua.  Al  menos esta sociedad

cambia y avanza hacia un objetivo que no conoce; no sabe a dónde va,

pero anda. Es la carrera “hacia adelante”. Las represas se agrietan un día
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u otro. Lo posible se abre camino peligrosamente a través del malestar y el

confort. ¿A dónde va esta sociedad? Proponemos un objetivo, un camino,

una estrategia. Y una teoría de lo posible.
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PARTE II
EL CONTRASISTEMA
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Capítulo 6
PRESENTACIÓN DEL SISTEMA

No está lejana la época en que la palabra sistema resultaba algo ridícula

en Francia.11 Solo los estudiantes de filosofía hablaban con admiración del

sistema de su profesor o de los antepasados adjudicados a su profesor,

Platón,  Descartes,  Leibnitz.  Pero,  sintiendo  su  libertad  amenazada,  se

reservaban el  derecho de cambiar  de sistema o de tener  algún día su

sistema propio,

Y he aquí que en pocos años el término se valoriza en Francia. ¿Es la

influencia  de  la  filosofía?  ¿O  de  determinada  ciencia  social?  ¿O  de

ideologías importadas? ¿O de un cambio en la sociedad francesa? ¿O de

la confrontación entre sistemas políticos? No se oye hablar más que de

sistemas.  Cada  cual  aspira  a  entrar  en  un  sistema.  Significados  y

connotaciones  del  término  han  cambiado  para  ampliarlo.  Un  lingüista

preocupado  por  las  significaciones  de  un  grupo  lexicológico  y  que

defendiera  la  etimología  clásica  podría  extraer  algunos  argumentos  de

esas modificaciones.

La valorización del Sistema es un fenómeno sociológico y la negación de

la  historia  un  fenómeno  histórico.  Una  ideología  tiende  a  volverse

dominante por múltiples razones económicas, culturales, políticas, que se

relacionan con la estrategia de las clases dominantes. Este concepto tiene

una  prioridad y primacía tales que nadie o casi nadie piensa discutirlo y,

por consiguiente, explicarlo. No cabe duda, el sistema es claro y evidente;

es lo que se comunica y comprende; es lo que se observa, se repite y se

imita  (o  se  reproduce,  según  criterios  afianzados  por  el  intelecto  y

asumidos  por  él).  El  sistema  es  la  coherencia  y  la  cohesión  en  la

transparencia. Entonces, es lo inteligible. Es también lo serio. “Tomar en

serio  a  Marx  y  a  Freud”,  estas  frases  pronunciadas  con  el  énfasis

conveniente, o, mejor aún, escritas en una cierta escritura ritual, expresan

bien lo que se quiere decir. No hay pensamiento sin un sistema que se

considere  absoluto.  “Conjunto  de  relaciones”  que  persisten

“independientemente  de las  cosas  que ligan”,  el  sistema es una forma

11 A título anecdótico, ver en Sotwenirs d’enfance et de jeunesse de Renán, capitulo II, 4,
la historia del Buen Hombre Sistema.0 El sistema solar mismo, en aquella época parecía
algo grotesco, con su gordo Padre Sol en el centro y su familia de planetas girando a su
alrededor, iluminadas por él, entre ellos la pobre Madre Tierra, el Bebé Luna muerto, la
linda Hermana Venus,  el  Tío Júpiter, etcétera. Hay versión castellana: Recuerdos de
infancia y juventud. México, Compañía General de Ediciones.

 55



Henri Lefebvre

pura. Para captarlo se puede eliminar la definición y hasta la naturaleza  de

sus elementos variables y perecederos. Esta preocupación debe ponerse

en tela de juicio. Hay que separar ignalmente la búsqueda de la esencia y

del sentido. El Sistema, forma decantada, no tiene sustancia, nada, por lo

tanto,  que  se  oponga  a  su  completa  incorporación  al  intelecto.  Esta

ausencia  (de  sustancia,  de  objetividad  en  el  sentido  tradicional)  no  se

considera un defecto sino un privilegio. El Sistema no se resiste, como “el

objeto” de la filosofía al “sujeto” de los filósofos. Conjunto de relaciones, su

análisis y su aprehensión global son completos. No quedan residuos.

No basta detectar temas. Lo bueno es formular una temática. ¿Problemas?

¿Tal o cual problema? No, una problemática, un conjunto bien ensamblado

de problemas (que, en consecuencia, no podrán examinarse y menos aun

resolverse uno por uno según el precepto cartesiano). ¿Conceptos? No, un

conjunto  riguroso  de  conceptos,  un  conjunto  categórico  (apodíctico)

fundado, que repose sobre un “zócalo epistemológico”...

Este fetichismo del sistema, acompañado de cierto lenguaje, de un género

de escritura, y de una apología de la escritura, divinización de un rigor que

se  expone  y  se  exhibe,  define  una  especie  de  superracionalismo  o

ultrarracionalismo que busca todavía su formulación integral.

En  esos  privilegios  acordados  al  Sistema  se  pueden  percibir  algunas

razones.  En  la  enorme  e  informe  acumulación  de  informaciones,  de

publicaciones,  de  comunicaciones,  que  recibe  cada  uno,  solo  pueden

emerger  algunos  esquemas simples  (de una complejidad accesible).  El

intelecto, si no el intelectual, aspira a retener algunas ideas. ¡Aunque sean

pocas o una sola idea razonable] La reflexión busca fundamentos. Bajo la

avalancha de oraciones y textos escritos, busca el suelo y algo sólido. El

intelecto y el intelectual desconfían, no sin razón, de las ciencias parciales

denominadas  humanas.  Esas  ciencias,  la  sociología,  la  psicología,  la

historia, no logran unirse ni admitirse recíprocamente, ni se jerarquizan ni

absorben las “disciplinas” que pretenden  dominar. Ellas  dividen y

fragmentan esa realidad que quieren conocer:  lo humano, lo  social.  No

consiguen encontrarlo ni definirlo. En tanto que disciplinas, consagran la

fragmentación de lo humano es decir, sus alienaciones, ya que la unidad

de lo humano persiste como meta. Esas ciencias han vivido y viven muy

mal,  en  un  estado  de  crisis  permanente.  Oscilan  entre  el  imperialismo

(pues cada una quiere dominar a las otras) y  el compromiso. Esto se revela

en las relaciones entre los especialistas, en sus rivalidades y alianzas, en

incesantes agresiones, en odios implacables.
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De ese caos surge una aspiración: Dónde y cómo encontrar un cuerpo

constituido  del  conocimiento,  fundamento  y  base,  núcleo  y  zócalo.  No

faltan  metáforas  para  designar  a  esa  adquisición  indestructible  e

irreversible. Se quiere circunscribir un espacio, un campo epistemológico,

diferenciado  tanto  de  las  especulaciones  filosóficas  como  de  las

representaciones imprecisas del pseudo-saber.

Sería interesante, pero demasiado largo, seguir la trayectoria del concepto

de Sistema a través de la historia del conocimiento. No hemos podido ni

podemos hacer otra cosa que esbozar esta historia. La de la filosofía (cuya

independencia,  como  se  sabe,  es  muy  relativa)  es  indispensable  pero

insuficiente. Entre otros, merecería ser bien recibido el plan de un trabajo

sobre el “nacimiento de la filosofía en el espíritu de la música”. La música,

al comienzo de la teoría musical, suministra a la filosofía, en los comienzos

de su especialización, algunos elementos duraderos: no solo la tesis de

que las cosas sensibles se resuelven en elementos numéricos (Pitágoras)

o en relaciones inadvertidas,  sino el  concepto  mismo de Sistema.  Esta

noción aparece cuando los músicos descubren la correspondencia, nota

por  nota  (la  homología),  de  las  octavas.  La  octava  superior,

correspondiente  a  las  voces  de  mujer  y  de  niño,  reproduce  la  octava

inferior; contiene los mismos grados, los mismos intervalos,  las mismas

notas. La  calidad  sensible  encierra  relaciones  ocultas,  correlaciones,

identidades. Es lo que constata y consagra la teoría del “teleion sustema”,

transmitida por los músicos a los filósofos y sabios griegos, alrededor del

siglo VI antes de Cristo.

Por ese rodeo, bajo esa luz, descubrimos nuevas oposiciones y nuevos

conflictos.  Los  filósofos  disocian  la  totalidad.  Por  un  lado,  conciben  el

cosmos (coexistencia jerarquizada de sustancias naturales en el espacio,

belleza  y  perfección)  y,  por  el  otro,  el mundo (agujero  y  agujereado,

temporalidad y viaje, camino a través de un cúmulo de materias y de la

tierra, caverna abierta hacia la luz, pasaje para las almas, salida hacia lo

absoluto).  En  la  perspectiva  de  la  historia  de  las  ideas  filosóficas,  la

meditación sobre el mundo y el tiempo del mundo provendría de Heráclito,

la  del cosmos y su orden de los eleatas.  La totalidad así  disociada da

origen a las filosofías de la sustancia, de la materia, de la naturaleza, y a

las filosofías del sujeto, del pensamiento-pensante, del alma y el espíritu,

de la conciencia.
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Luego  nace  la  tendencia  a  reconstruir  la  totalidad  y  la  unidad  en  el

Sistema. Pero actualmente la restitución de la unidad no se realiza a través

de  la  especulación  filosófica.  Tiende  a  darse  un  fundamento

epistemológico, es decir, científico, en una ciencia considerada como una

adquisición formalmente rigurosa, unitaria: la lingüística.

Esta  breve  genealogía  no  basta  para  explicar  el  privilegio  supremo

acordado hoy a la sistematización (en Francia y fuera de ella). Afirmamos

de nuevo que se trata de un fenómeno ideológico, con causas y razones

sociales  que parten de la  sociología  (y no solo  de razones históricas).

Entre esas causas, señalemos la concepción de una cierta racionalidad

inmanente  en  la  vida  social.  Esta  racionalidad  toma  la  forma  de  la

planificación que supone o constituye un sistema. De ella se encargan los

especialistas,  que  constituyen  una  capa  social  que  aspira  al  status  de

clase social  y hasta de clase dominante sin que logre llegar a serlo:  la

tecnoburocracia.

Si la noción de sistema surge al primer plano de la teoría es porque por

todos  lados se esfuerzan  en  sistematizar  prácticamente,  determinando

marcos  sociales  extensibles  pero  invariables  en  tanto  que  marcos,

estipulando  órdenes,  normas  y  reglas,  lijando  “modelos”  eficaces,

organizando equilibrios y feed-backs (retroacciones). No es imposible que

los activistas de la organización busquen inconscientemente una ideología

que cubra con una unidad ficticia sus lagunas y el abismo que se abre

entre  dirigentes,  ejecutantes  y  “ejecutados”.  ¿No  llegaremos  pronto  a

contemplar  esta  unidad  ilusoria  del  conjunto,  llamada  Sistema,  que

disimulará al mismo tiempo su orden jerárquico y sus vacíos?

Sin embargo, tales razones y causas no bastan para explicar el fenómeno

ideológico. Debemos admitir que se establecen relaciones entre la moda y

la  cultura.  La  cultura  actúa sobre  la  moda.  En poco tiempo,  el pop-art

(surgido  de  altas  consideraciones  formales  y  técnicas)  ha  invadido  las

paredes, la decoración, los tejidos, las faldas. Curiosas interferencias, de

las cuales resulta que la cultura está en la moda (ropa, como también

muebles,  cine,  pintura,  etc.)  y, recíprocamente,  que la moda está en la

cultura, es decir, en el conocimiento. El capricho por el estructuralismo se

ha vuelto, en los años 1965 a 1970, casi tan irresistible como la moda de

las faldas cortas. El fenómeno se aclara en el momento que admitimos que

las modas ideológicas, que no datan de ahora solamente, son fenómenos

miméticos. Un modelo suscita una moda. Como hace veinte años el éxito

simultáneo  de  Franípoise  Sagan,  de  Vadim  y  Bernard  Buffet.  Como la
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consagración de campeones olímpicos y de ídolos. La mimesis se difunde

en  la  intelectualidad,  invade  la  “alta”  cultura  y  la  contamina.  ¿Criterio

ideológico? Es preciso que el modelo suministre citas, notas y títulos de

artículos, temas de confrontación que permitan saturar los microambientes

culturales.  En  esas  circunstancias,  la  difusión  y  el  éxito  se  consideran

como prueba suficiente. Bajo el manto del rigor formal y de un lenguaje

riguroso, ciertos grupos admiten que toda discusión, todo análisis crítico,

toda refutación del estructuralismo y del “sistematismo”, deben relegarse al

folklore  porque  son  indicios  de  subdesarrollo  y  de  atraso  mental.  El

estructuralismo no se presenta solo como el empleo de una noción, la de

estructura,  sino  como  una  doctrina  irrefutable.  Aquí  el  capricho  va

acompañado, como siempre, de dogmatismo.

Entonces,  la  inquietud  se  acrecienta.  ¿El  conjunto  coherente,  cuya

coherencia  podría  y  debería  imponerse,  Estado  +  planificación  +

cuantificación generalizada ubicación en tarjetas perforadas de las masas

humanas, no sería el Sistema? ¿No sería con ese objeto que se afirma la

desaparición del sentido y, sin embargo, la finalidad de la vida social? No

se sale del saber, no se sale de lo teórico. 

“Nuestro pensamiento,  nuestra vida,  nuestra  manera de ser, hasta

nuestra  manera  de  ser  más  cotidiana,  forman  parte  de  la  misma

organización  sistemática  y,  por  lo  tanto,  provienen  de  las  mismas

categorías que el mundo científico y técnico.”12 

¿No será lo que se perfila al fin, con amenazador rigor, la filosofía de los

tecnócratas esbozada desde hace tiempo?

Para conseguirlo fue preciso arrasar con todo. ¿Cuál fue el precio de ello?

El balance es abrumador, el cuadro de los liquidadores muy sombrío. Hubo

que  eliminar  no  solo  el personaje  y el carácter literario,  no  solo  al

individualismo liberal  burgués y la persona, sino al  individuo. Hubo que

liquidar, después de la teoría marxista de la alienación, al marxismo mismo

y,  por  consiguiente,  a  la  idea  marxista  de  revolución.  Liquidación  bien

preparada por ciertos intérpretes del marxismo.

Hay  que  admitir  la  putrefacción  de  la  historia como proceso  y  como

conocimiento arrojando a ese abismo nauseabundo la felicidad y lo trágico,

la calidad y la creación. No solo reduciéndolos a nostalgias y remitiéndolos

a la ideología, sino destruyéndolos en los hechos, en lo “concreto” en la

práctica,  en  la  realidad  de  una  sociedad  de  masas  metódicamente

12  Ver Quinzaine Littéraire, n° del 15 de mayo de 1966, Reportaje a M. Foucault.
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organizada  de  acuerdo  al  gran  sistema  “despótico  y  vacío”.  ¿Por  qué

quiere  disimular  M,  Foucault  que  propone,  pura  y  simplemente,  un

nihilismo  bien  acondicionado  bajo  los  rótulos  de Conocimiento  y

Epistemología, y despojado diligentemente de la exaltación nietzscheana y

del plan del superhombre?

Ese sistema no se basa en nada que no sea su propio yo. Es el Sistema,

círculo vicioso, círculo infernal, rueda del destino. Una crítica de “izquierda”

denunciará el sistema como tautología erigida en absoluto, torniquete de la

infelicidad y la servidumbre, pleonasmo gigantesco. 

Una crítica de derecha exaltará la cohesión, la autorregulación, el equilibrio

interno,  es  decir,  la  armonía.  Sin  embargo,  el  Sistema,  tal  como  se

presenta ante nosotros,  es el  sistema de la ausencia.  No hay nadie ni

nada. El  rey está ausente en el  cuadro de las Meninas, de Velázquez,

utilizado con habilidad por  M.  Foucault  como ejemplo ilustrativo  de sus

temas  y  tesis.13 Pero  entonces,  es  Kostas  Axelos  quien tiene razón  al

señalar el “bienestar”, al denunciar a los “exploradores desaprensivos del

orden simbólico y del desorden correspondiente y al universo de las reglas

consagradas a la nada”.14

¿Quién habla en esa especulación filosófica, en ese Sistema? Ya no se

sabe.  No  es  Dios  (que  está  muerto),  ni  el  hombre  (una  ficción,  una

representación), ni el individuo (otra ficción, ilusión de la subjetividad), ni,

por supuesto, “yo”, ni M. Foucault. ¿Quién habla? “Es, en su soledad, sn

frágil vibración, en su vacío, la palabra misma”, responde, de acuerdo con

Mallarmé, una determinada modernidad (M. Foucault). Además, uno podría

preguntarse de qué se habla. Se habla del lenguaje, del razonamiento, y, a

veces, de la palabra. Se escribe sobre lo escrito y sobre las escrituras. A

través de esas especulaciones y esos escritos “rigurosos” el Sistema se

sostiene a sí mismo. Si digo que eso es la ausencia, si llamo a eso un gran

pleonasmo  y  una  enorme  tautología,  “yo”  soy  un  desorientador,  un

inconsciente  instalado  en  la  inconciencia...  Si  digo  que  se trata  de  un

neohegelianismo — Hegel revisado y corregido por Eric Weil —, que es la

idea que discurre por sí misma y no sin premeditaciones políticas, resulta

que soy pasatista y nostálgico. Tal vez haya que borrar de la problemática

la pregunta: ¿quién había?

13 Les Mots et les Choses, pág. 319. [Hay versión castellana: Las palabras y las cosas.
Siglo XXI.]
14  Ver Aléthéia, n° 4, pág. 234.
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Capítulo 7
CRITICA DEL SISTEMA

Planteemos  ahora  la  cuestión  teórica.  Esta  sistematización,  esta

teorización,  se  basan  en  el  estudio  del  lenguaje.  Ellas  implican dos

afirmaciones diferentes y la oscilación entre ambas, el paso de una a otra,

Nuestra  crítica  disociará  esas  dos  tesis  y  rechazará  el  paso  ilegítimo

(doble: no motivado y no explicitado) de una a otra. Además, mostraremos

que hay un postulado común a esas dos tesis, a saber, una concepción del

lenguaje  y  de  la  lingüística  que  descartaremos  profundizando  en  el

concepto de nivel.

Primera proposición: La lingüística puede y debe proporcionar un modelo a

las ciencias sociales. Ella elimina las representaciones que pasaban, hasta

ahora,  por  científicas  en sociología,  psicología,  economía política.  ¿Por

qué? Porque ofrece una teoría formal, rigurosa, modelo de inteligibilidad. Y

ello,  en  tanto  que  es  sistemático  y  porque  es  sistemático,  ofrece  una

transparencia a la mirada de la mente.

Segunda proposición: El lenguaje define el status de los miembros de toda

sociedad humana, el modo de existencia del conjunto social. El lenguaje

no es solo el instrumento, un intermediario entre los hombres (individuos y

grupos) y los objetos. Las estructuras sociales son también conjuntos de

relaciones  que  se  mantienen  independientemente  de  las  unidades

vinculadas por ellas.

El lenguaje, como sistema, define la sociedad como sistema y también las

formas  del  pensamiento.  Coordina  las  estructuras  mentales  y  las

estructuras sociales, porque las engendra. Por lo tanto, tiene una especie

de función trascendental.  Es  el  “lugar  de nuestra  instalación”.  Estamos

aprisionados  en  el  sistema  del  lenguaje,  en  la  implicación  de  los

significantes  y  los  significados  (  aun  cuando  se  produzcan  entre  ellos

algunas “rupturas”, por otra parte utilizadas, y que forman, a título de tales,

parte del sistema).

¿Cómo  salir  de  él  puesto  que  cada  detalle,  cada  cosa,  existe  por  su

nombre y se relaciona con el conjunto del lenguaje? Nuestro suelo, nuestro

tiempo y espacio, están conformados por palabras, ordenados según el

sistema de las palabras. Estamos dominados y hasta hipnotizados por el

lenguaje. 
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Efectivamente, si lo pensamos bien, el hecho de estar aprisionados en el

sistema, opaco y translúcido a la vez, que es el lenguaje, sin poder salir de

él, ¿no resulta angustioso? Hay un sistema o el Sistema. Bajo el lenguaje,

un abismo, un vacío. Encima, el horizonte desierto. El lenguaje no tiene

referencias, no se remite a ninguna otra cosa, ni real ni humana, ni a la

obra ni a tal o cual obra, ni a lo cotidiano o no cotidiano.

La primera afirmación se refiere a lo inteligible. Propone un modelo, es

decir, una construcción mental. Es de orden metodológico o epistemológico.

La segunda serie de afirmaciones se refiere a lo real. Aparta de lo real las

apariencias: el sujeto de los filósofos,  lo vivido,  el  individuo, el  hombre,

Dios, la especulación total, etcétera. Afirma filosóficamente la identidad de

lo inteligible y de lo real en el Sistema. Es de orden ontológico y normativo.

Las  dos  seríes  de  afirmaciones  son  diferentes.  Deben  discutirse

separadamente. Tal vez la primera sea aceptable, al menos parcialmente

(no sin crítica), mientras que conviene rechazar la segunda.

De  hecho,  siempre  resulta  fácil  pasar  de  una  teoría  que  se  considera

científica  a  otra  filosófica.  Si  Lévi-Strauss  mantiene  al  respecto  una

prudencia encomiable, como también L. Sebag, en su libro Structuralisme et

Marxisme,  esa  actitud  es  soslayada  rápidamente.  Pensamos  que  M.

Foucault ha superado esos escrúpulos. No es ni será el único. En él, el

lenguaje  –sistemático  y  creador  de  sistematizaciones– sustituye  a  la

historicidad  considerada  putrefacta.  Pasa  del  estructuralismo  al

sistematismo y de una “estructurología” a una “sistematología”.

Esos protagonistas de una tendencia que erige el estudio del lenguaje y

sus resultados actuales en un saber unitario (sin fisuras, sin lagunas), en

un  conocimiento  riguroso  de  la  sociedad  capaz  de  definirla  y  de

regentearla,  esos  teóricos,  rechazan  implícitamente  cualquier  otra

hipótesis. Su saber, su discurso científico, ¿no será el lenguaje de esta

sociedad? ¿No constituirán sus conceptos mezclados de ideología una (o

la) superestructura de esta sociedad (llamada neocapitalista, de masas o

de consumo, etcétera) mal definida? ¿No habrá isomorfismo u homología

entre la estructura de esta sociedad, la estructura del discurrir que tiene

lugar en ella y, particularmente, la estructura más difundida de la expresión

en las ciencias llamadas sociales?

Se entiende que esas homologías solo pueden aparecer si se diferencia el

pensamiento científico, el pensamiento ideológico, el pensamiento literario,

el pensamiento publicitario y todos los otros géneros de pensamiento que
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existen en esta sociedad, y se captan sus articulaciones y sus diferencias

o distancias. Sin duda, constituyen un conjunto, si no un  sistema. Entre

ellos  hay  correspondencias  creadas  por  la  división  del  trabajo  en  esta

sociedad  v  por  la  exigencia  de  representaciones  ideológicas  que

restablezcan  una  cierta  unidad  por  encima  de  las  ocupaciones

fragmentarias.

Decimos “el lenguaje de esta sociedad”. Eso significa: el lenguaje por el

cual ella se expresa. Eso quiere decir: el lenguaje de la verdad científica

sobre esta  sociedad.  El  lenguaje  por  medio  del  cual  se  expresa  una

sociedad  puede  servirle  muy  bien  para  enmascararse  y  disimular  sus

problemas. ¡Es precisamente uno de los caracteres de toda ideología! Esta

argumentación tiene un solo objetivo: señalar el peligro. Si el pensamiento

de  esta  sociedad  se  convierte  en  lenguaje  ideológico,  a  través  de  la

filosofía y las ciencias sociales, y si puede, luego, convertirse en práctica

conscientemente sistematizante (en  y  por  el  Estado,  la  pedagogía,  la

búsqueda  de  una  integración  consentida  o  impuesta),  relegando  los

conflictos,  eliminando a los “desviados”,  ¿no es  una amenaza que nos

corresponde señalar con el dedo?

Esta hipótesis explicaría la moda del estructuralismo. Tal fenómeno sería

un fenómeno sociológico, es decir, de lógica social. Las tendencias a la

organización,  al  mantenimiento  y  sostenimiento  de  las  estructuras  de

equilibrio, se manifiestan en una forma de raciocinio y, en primer lugar, en

un razonar sobre la forma, la coherencia, el equilibrio y el Sistema. Ese

discurso se cree discurso sobre lo social y hasta conocimiento de lo social;

pero es solo discurso de esta sociedad y, por consiguiente, metalenguaje,

ya que esta sociedad se justifica considerándose como límite y fin de las

sociedades anteriores y de su historia.

La lógica interna de una sociedad semejante exige que, en un momento

dado,  numerosos  individuos  hagan  funcionar  su  intelecto  planteando

problemas lógicos y formales “rigurosos”. Todos juntos, ignorándose o no,

ponen entre paréntesis el contenido. Este les parece subsidiario, empírico.

Pero es el momento exacto en que esos problemas concretos, planteados

por los contenidos, sin sistema formal subyacente o dominante, los de las

cuestiones agrarias (planteados por las estructuras atrasadas) y los de las

cuestiones urbanas (planteados por las estructuras de vanguardia), son los

de mayor urgencia. ¡Sin olvidar las amenazas de aniquilación nuclear!
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De la  primera proposición,  formulada más arriba,  liemos dicho que era

aceptable  con  reservas.  Ha  llegado  el  momento  de  precisar  estas

reservas.  No  discutimos  la  importancia  de  las  adquisiciones  de  la

lingüística ni el interés de la metodología de los “modelos”. Sin embargo, el

modelo fonológico propuesto por Lévi-Strauss nos parece particularmente

pobre.  La  fonología  debe  jugar,  frente  a  las  ciencias  sociales,  un  rol

renovador. 

“Como los fonemas, los términos de parentesco son elementos de

significación; como aquellos, estos solo adquieren dicha significación

a condición de integrarse en sistemas; los sistemas de  parentesco,

como los sistemas fonológicos, son elaborados por la mente en la

etapa del pensamiento inconsciente.”15

Utilizando un método análogo en cuanto a la forma, la sociología hará que

su ciencia realice progresos decisivos.

Pero Lévi-Strauss descubre en seguida las dificultadas que enfrenta esta

generalización. No por ello deja de conservar su modelo. Por un lado, lo

considera como reductor, es decir, como simplificador16, pero después de

haber señalado con énfasis las diferencias, sobre las cuales volveremos a

propósito  del  concepto  de nivel,  concluye  en  la  unidad  y  hasta  en  la

identidad  de  los  fenómenos.  Los  peligros  de  semejante  método  nos

parecen considerables. Se da a entender, sobre todo, que las máquinas

podrían,  algún  día  (lejano  o  cercano),  obtener,  de  programas  bien

construidos, el conocimiento de todas las sociedades, pasadas, presentes

o posibles. En efecto, una máquina, que recibiera las ecuaciones de los

diferentes  tipos  de estructuras  conocidas  en  fonología,  el  repertorio  de

sonidos  que  puede  emitir  el  aparato  foniátrico  del  hombre  y  los  más

pequeños umbrales diferenciales entre esos sonidos, podría suministrar: 

“un cuadro exhaustivo de las estructuras fonológicas. Así se obtendría

una  especie  de  cuadro  periódico  de  las  estructuras  lingüísticas,

comparable  al  de  los  elementos  que  la  química  moderna  debe  a

Mendeleiev...” (pág. 66).

Examinemos rápidamente el uso legítimo del concepto de sistema en lugar

de fetichizarlo. En el curso de una investigación, el sabio puede crearse

una serie de convenciones que definan tal o cual sistema. Debe determinar

15 Anthropologie  structurale, págs.  40-41.  En  castellano: Antropología  estructural,
Eudeba, Buenos Aires.
16  Op. cit., p. 67

64



CONTRA LOS TECNÓCRATAS

las condiciones de existencia de ese sistema, su  identidad  y  su

identificación, las modificaciones que puede sufrir sin perder su identidad y

las que lo transforman en otro sistema, la entrada y salida de los elementos

que lo constituyen, etcétera. Un sistema así,  correctamente  definido,  se

convierte  en  un  instrumento  metodológico  y  la  investigación  se  aplica

entonces a lo que le ocurre, a las relaciones en las cuales entra, a sus

consolidaciones y sus destrucciones eventuales. La sociología procederá

así a nivel microsociológico o macrosociológico, estudiando tal grupo, tal

red de relaciones.

Pero la escuela estructuralista no se conforma con esa forma de empleo

racional del sistema y del modelo. Ella se desliza de la metodología a la

epistemología,  es  decir,  de  la  búsqueda  de  un  instrumento  del

conocimiento al dogmatismo que declara que determinado saber es una

adquisición definitiva, fuera de toda discusión. Ese paso o, más bien, ese

salto de la metodología a la epistemología parece difícil y, sin embargo, se

realiza con facilidad. Basta declarar que uno descubre el suelo, el espacio

original de constitución del saber, su mantillo, su “zócalo”. O también que

uno  desprende  a  los  conceptos  de  toda  ideología,  alcanzando  el  rigor

perfecto  de  un  conocimiento  liberado  de  toda  contingencia,  de  toda

condición, de todo presupuesto, en una palabra, absoluto.

El  pretendido  zócalo epistemológico coincidiría  con  el  zócalo  de  la

sociedad, con la base y el fundamento inmutable del orden. Las normas,

liberadoras  con respecto  a la  “naturaleza”  y  su  caos,  su  irracionalidad,

producirían a la vez el lenguaje y la vida social. Serían constitutivas de la

sociedad.  La  idea  de  un  paso  de  la  necesidad  a  la  libertad,  de  un

sentimiento de lo humano y de la historia, perdería todo sentido. Pasamos

expresamente  de  los  filósofos  de  la  libertad  a  las  apologías  filosóficas

(sistematizadas) de la reglamentación, la ley, la norma. Habría estructuras

inconscientes, a la vez mentales y sociales, inmanentes al lenguaje y a la

organización social. La historia y la historicidad no son solo discutidas e

impugnadas como sentido sino aniquiladas por la intemporalidad de las

estructuras.

Más bien que un modelo epistemológico, nosotros preferimos extraer de la

lingüística indicaciones  metodológicas.  Más  que  respuestas  y

dogmatismos, esperamos de ella una forma precisa de cuestionamiento.

Más que un corpus, recibimos de ella ciertos instrumentos de investigación

y de análisis: las nociones mencionadas de nivel y de dimensión sobre las

cuales  volveremos  a insistir. Rechazamos,  así,  esa  epistemología  que,
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declarándose rigurosa,  encierra  una teoría  dogmática  según la  cual  "el

hombre",  bajo  una  aparente  historicidad  (ilusoria),  está  atravesado  o

constituido por  un “impensado” que no logra pensar  y ni  siquiera decir.

Este “impensado”, paradójicamente, residiría en el lenguaje; la ciencia del

lenguaje vendría, por fin, a revelar este pensamiento “salvaje” manifestado

en una especulación virtual. Repetimos, una vez más, que el metálenguaje

no nos parece el lenguaje de la verdad al fin descubierta sino el de la gran

redundancia,  de  la  repetición  de  mensajes  del  pasado  por  falta  de

capacidad  para  emitir  mensajes  nuevos,  ¡Que  los  teóricos  de  esta

situación la pongan como perspectiva y la inviertan a su favor, no tiene

nada de nuevo y es enteramente normal!

Primera  cuestión. Con respecto a todo texto  social  (hablado, escrito)  y

también  a  todo campo  de  significaciones  (música,  pintura,  paisaje,

monumento,  etcétera),  podemos  y  debemos  preguntar:  “¿Quién  habla?

¿Quién escribe? ¿Quién actúa? ¿Quién ha hecho eso?”

Es la cuestión del Sujeto.  Los filósofos clásicos formularon la pregunta.

Pero no podían responder a ella. Más aun, ella les impedía buscar una

respuesta. La noción filosófica de Sujeto pensante (el Cogito, la Mónada,

el  Ego trascendental  u ontológico),  transcripción especulativa  del  sujeto

pensante y del Ego del filósofo, daba la respuesta en la pregunta.

La  respuesta  a  la  interrogación  parte  de  un  conocimiento  científico:

psicológico,  sociológico,  histórico,  etcétera.  No  siempre  el  que  parece

hablar o actuar es el sujeto real, el agente o el actor. Ello puede ser un

aspecto de ese alguien (ese alguien como esto o como aquello) aunque a

menudo  es  algún  otro  quien  habla  por  su  boca  o  que  actúa  por  su

intermedio.  Por  ejemplo,  el  que habla  cita,  conscientemente  o no:  está

recordando. O bien pasa del yo al nosotros, del tú al vosotros o al él. Salta

de un sujeto individual a un sujeto social, a un grupo. Pues hay sujetos

colectivos, agentes múltiples.

Sobre este punto importante es imposible no aceptar el testimonio de los

psicoanalistas (lo que no implica la aceptación de todos sus conceptos y

sus elaboraciones teóricas). El psicoanálisis supone y muestra que a aquel

que habla o parece hablar hic el nunc lo sustituye otro: el niño que fue o el

inconsciente o un cierto lenguaje. Sin apelar al psicoanálisis, el teatro y la

relación de los tres términos que pone en escena (autor, actor, público),

muestra un juego complejo de sustituciones. Hasta la simple lectura y la

escritura lo dan.
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Indiscutiblemente hay sustituciones. Entonces, el Sujeto es lo sustituible. Al

menos hasta  cierto  punto.  No es  ya  más lo  Unico  y  lo  Total.  Nosotros

sostenemos que la subjetividad no es ni yo ni nosotros sino el paso, la

transición de uno al otro, y su recíproca. Por otra parte, es exacto que para

el Ego la sustitución comporta una señal, la de la muerte (sin que encierre

por  ello  un  pensamiento  de  la  muerte).  “Yo  soy  quien  muere.”  Esta

comprobación, que parte del lenguaje y de la conciencia, no se separa de

la verdad inversa: “Yo soy quien vive.” Psicológica y sociológicamente, lo

sustituible varía según las situaciones: ya sea designando el sustituto y el

proceso de sustitución, abierto a toda sustitución, ya impidiendo tal o cual

sustitución, a veces abierto, a veces cerrado. 

Esos procesos pueden estudiarse metódicamente a partir de la pregunta

inicial.

Así la teoría antigua del sujeto se transforma en teoría de las sustituciones.

Comprendemos mejor por qué la filosofía no puede suministrar todos los

elementos de análisis de la realidad llamada "humana". No tenemos que

plantear  los  problemas en términos  filosóficos  y  preguntarnos  cómo es

posible  una  sustitución,  cuáles  son  las  condiciones  de  existencia  y  de

inteligibilidad  de  ese  fenómeno.  Tenemos  que  captar  empíricamente  el

principio y, luego, conceptualmente, cómo se operan las sustituciones.

Esos procesos presuponen un lenguaje. Preguntas y respuestas implican

el conocimiento del lenguaje. Esto no quiere decir que el lenguaje baste.

Es posible que los sujetos se vinculen y se desvinculen en un nivel de

realidad distinto que el del discurso: por ejemplo, en el de las situaciones o

las ideologías. Tan pronto quedan los significantes mientras se transforman

significaciones y sentidos (por ejemplo, en la revolución cultural cuando

ella determina que el rojo significa lo permitido, y el verde lo prohibido). O

bien  los  significantes  cambian  y  el  sentido  se  mantiene  (por  ejemplo,

cuando  una mujer cambia de nombre al casarse y quiere “conservar su

personalidad”).

Las sustituciones se operan ya sea por deslizamientos (del yo al otro, del

mí al nosotros, etcétera) o por saltos (al pasar de un punto de vista a otro,

de la estrategia de un grupo a la estrategia de otro grupo en el caso de

correspondencias complejas, etcétera). En el deslizamiento, la sustitución

social se realiza en el interior del orden cercano (relación del yo, del tú y

del nosotros, grupos  de  correspondencia  inmediata  y  única,  familia  y

vecindad). En el caso de una discontinuidad máxima, el salto, la sustitución
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se efectúa en el orden lejano (las  relaciones  de clase,  pueblo,  nación,

Estado, etcétera). O en el desorden.

El sujeto no es, pues, sustancia a la manera del sujeto cartesiano (aunque

se lo dialectice concibiéndolo como escindido, desgarrado, dividido contra

sí mismo). Sin embargo, el sujeto no es nada, simple efecto del lenguaje,

manifestación  de  lo  inconsciente,  ficción  gramatical.  El  sujeto  es  lo

sustituible, determinado como tal en los dos órdenes o niveles articulados

que presentan las  sociedades:  el orden cercano (yo,  tú,  nosotros) y  el

orden lejano (ellos, se, aquellos).

La operación psicológicamente más importante sería el deslizamiento que

sustituye el yo por el nosotros o el vosotros.

Sociológicamente, lo importante es el salto del yo al ellos, del mí al se. Es

dccir que en el orden cercano la sustitución parte de la psicología, y en el

orden lejano de la sociología. En el orden cercano basta, tal vez, examinar

las situaciones.  En el  orden lejano, lo  que cuenta es la  ideología y  su

funcionamiento  y  difusión  mediante  un  lenguaje  (palabra,  escritura,

imagen).

Por otra parte, es evidente que la sustitución tiene sus límites.  Sin ello

desembocaríamos en una teoría del cambio generalizado según la cual los

“sujetos” circularían como cosas, como bienes. Pero no es así. No todo es

sustituible.  El  límite,  lo  no  sustituible,  es,  en  primer  lugar,  la  realidad

material: el propio cuerpo. Es también el ambiente que nos rodea, como

también la ropa, los muebles, los objetos que pueden, por un lado, forniau

conjuntos  coherentes  y,  por  el  otro,  pueden  intercambiarse,  prestarse,

destruirse.  Pero  “nuestros”  objetos  llevan  nuestro  sello.  Si  no  son

completamente  intercambiables  ni  cambiables,  quedan  en  una

ambigüedad: la intimidad. El Ego, como organizador de la vida corporal y

ambiental,  como portador de apropiaciones, solo se deja desposeer por

medio  de  una  agresión  física  o  mental.  Tal  vez  canaliza  núcleos

irreductibles, núcleos afectivos y a veces arcaicos, vinculados a símbolos.

En lo práctico-sensible está, pues, lo irreductible y la sustitución hace que

surjan  residuos.  Paradójicamente,  lo  irreductible,  con relación al  Sujeto

sustituible,  es el Otro.  Es el  Otro en mí:  mi  cuerpo, mi  vida sensible y

práctica,  mis  emociones;  mi  cuerpo  que  no  es yo, mis  posesiones  y

propiedades que no son mí, pero que están marcadas por mí. Así, ¡el Otro

es él Mismo!
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La sustitución no se reduce pues a un cambio de significantes. El cambio

no es simple comunicación en la transparencia. Veremos que la sustitución

normal es  reversible.  Supone  una  función  que  todavía  no  hemos

examinado: la función referencial. Ella implica una lógica de la identidad,

una realidad accesible al buen sentido, una ideología común y aceptada.

Sin  referenciales,  ¿cómo  constatar  la  sustitución?  ¿Cómo  tomar

conciencia  de  ella?  ¿Cómo  volver  hacia  atrás?  Por  desgracia,  la

sustitución puede cambiar el referencial o destruirlo. El referencial que se

modifica puede implicar sustituciones sin conciencia, ignoradas. El  sujeto

ha  cambiado,  al  cambiar  de  diferencial,  dejándose  llevar  fuera  de  sus

referencias  prácticas  o  ideológicas.  Entonces, sustitución  equivale a

alienación.

Algunas palabras sobre el "sujeto y la historia". Fue el presupuesto de una

filosofía de la historia ligada, no sin conflictos, a una antropología filosófica.

El sujeto era el hombre o el hombre total.

Es imposible mantener esas nociones. Y, sin embargo, no es indispensable

sacrificar al sujeto. De la filosofía separamos el concepto de sujeto para

transformarlo. El  sujeto se  desdobla.  Por  un  lado,  tenemos sujetos

sociales:  grupos  y  clases.  Por  otro,  tenemos  los agentes  sociológicos

capaces de elaborar y poner en acción estrategias económicas, políticas,

militares, etcétera.  La sociedad no puede definirse  como un sujeto sino

como  un  conjunto  de  sujetos  sociales  (no  sin  lagunas)  y  una  red  de

agentes sociológicos (no sin debilidades). El status de la sociedad parece

intermediario entre la coherencia y la incoherencia, entre el sistema y la

irracionalidad, entre el Todo y la Nada.

Segunda  cuestión.  En  lo  que  antecede  hemos  tomado  como  tema  de

reflexión  y  punto  de  partida  la función  expresiva,  según  R.  Jalcobson,

centrada sobre el destinatario (en estado puro: la interjección). Hablando

de ella se puede proceder a una primera división de los textos sociales (las

partes expresivas referidas a su sujeto). Esa primera división es relativa,

provisoria. Deja un enorme residuo que pone en evidencia.

Consideremos ahora la función fática o de contacto (en estado puro: “hola,

hola”, o bien, “eh”). ¿A quién habla el sujeto? No es seguro que yo me

dirija al interlocutor, enfocado y designado con un nombre propio. A través

de él puedo enfocar a algún otro. Directamente o translúcidamente. Hay

transferencias  conscientes  o  inconscientes  o,  más  bien,  sustituciones,

espontáneas o forzadas. Así, en la televisión, tal discurso político se dirige
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a tal grupo a través de tal otro; o bien tal grupo se siente aludido a través

de otro.  El  interlocutor  cambia en el  curso de un discurso.  ¿Qué es el

lector? Alguien que se modifica durante la lectura; el texto “bien escrito”

toma en cuenta esas modificaciones.

Tercera cuestión. Pasemos a la función llamada connativa orientada hacia

el destinatario. ¿Con qué objeto? ¿Qué efecto quiere oh tener el discurso,

el texto, el acto? Se examinará la finalidad y racionalidad del texto o del

acto  interrogado  a  través  de  los  signos  de  la  actividad.  A menudo  el

objetivo está oculto. Sin el juego de disimulos y revelaciones, los textos y

discursos tienen poco efecto. Es necesaria la sorpresa, el desplazamiento

del objetivo, cubrirlo y descubrirlo, insinuarlo al sorprender. Para responder

a esta cuestión se impone otra división: el análisis busca el objetivo, jalona

los desplazamientos, selecciona los argumentos.

Cuarta  cuestión. ¿De  quién  se  habla?  Es  la función  referencial

(cognoscitiva) centrada en el mundo de los objetos. A menudo predomina

esta función. Pasando a primer plano, oculta a las otras. En este caso, tal

vez el lenguaje cambie profundamente, pasando del sistema de signos al

instrumento de comunicación (E. Benveniste). Limitémonos a señalar que

la  jerarquía  de  las  funciones  varía  al  acentuarse  una  u  otra.  Los

referenciales  son  afirmaciones  del  sentido  común,  o  ideologías  y

conocimientos.

Quinta cuestión. ¿Cómo? Es la función metalingüística,  de R. Jakobson,

centrada en el código. El melalenguaje reflexiona sobre el lenguaje y habla

del lenguaje. Se mezcla al lenguaje. En el momento en que defino una

palabra doy a conocer un código (fónico, gramatical, lexical). El comentario

y  la  glosa  son  inevitables  a  lo  largo  del  discurso.  El  conocimiento  del

lenguaje  es  (hasta  cierto  punto)  inmanente  al  lenguaje,  dado  en  el

discurso.  Si  hay  códigos  generales,  hay  también subcódigos,

pertenecientes a grupos y hasta a individuos. Los subcódigos tienden a

reemplazar a los códigos más generales, a reducirlos. En las estrategias

complejas de los grupos, al nacer o desaparecer, los códigos y subcódigos

se condensan, se reducen, estallan, se transforman.

Sexta cuestión. Ella proviene de la función “poética” del llamado. El acento

puesto sobre el mensaje mismo lo simplifica formalmente pero amplifica su

potencia.  Se  lo  deja  indeterminado  para  abrirlo  mejor.  El  contenido  se

esfuma y la forma se dirige a lo lejos, al foro. No sin énfasis y retórica. La

participación en una cosa que se va empequeñeciendo y va perdiendo sus
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particularidades puede ser  más amplia. ¿Con quién se encuentra uno?

¿Qué  presencias  lejanas  o  tácitas,  qué  ausencias  se  translucen  en  el

texto?

Esta pregunta, la más incierta, la más difícil de plantear, exige respuestas

muy precisas.

Insistamos de nuevo sobre la simultaneidad de las funciones y cuestiones.

Las  funciones  coexisten;  tal  o  cual  predomina  y  parece  brillante  en  la

superficie mientras las otras pasan “en profundidad” sin desaparecer por

ello. Como G. Gurvitch, ponemos aquí el acento sobre el carácter móvil y

cambiante de la estructura, sobre las desestructuraciones que ocurren en

ella,  en lugar  de poner  el  acento sobre los invariantes y  la  inmovilidad

estructural. En cuanto a los temas, ellos se subdividen pero ninguna de

estas  subdivisiones  agota  el texto. Este  no se  reduce  a  la  suma  de

subdivisiones. El conjunto es siempre algo más que la suma de las partes

(subconjuntos).

Según  nuestro  parecer,  hay  conflicto  entre  la  función  referencial  y  la

función  metalíngüística.  La  plenitud  de  esta  última  acompaña  la

declinación  de  aquella.  Cuando  los  referenciales  se  esfuman,  prima  el

metalenguaje.  Se cree  entrar  en  una esfera  superior  mientras  que,  en

realidad,  se  limitan  a  descifrar  antiguos  mensajes.  Se  cree  lanzar

mensajes nuevos y triunfantes, y se están glosando textos.  Se imagina

renovar  el  lenguaje  cuando  se  efectúa  un  discurso  de  segundo  grado

hecho de citas visibles e invisibles, de reflexiones o refracciones que se

toman  por  una  creación.  Es  la  abstracción  suprema,  la  cosa  mental

perfecta, la tautología tomada por plenitud.

Los  referenciales,  repetimos,  se  quebrantan  con  las  mutaciones.  La

sensatez, lo real del sentido común, y también las ideologías, los códigos

generales (tales como los códigos del honor y de la honestidad, los de la

femineidad y  la  virilidad)  se borran y  desaparecen. Entonces no queda

nada sólido ni sustancial. Reinan el malestar y la inquietud. ¿Es el vacío?

Sí y no. El orden cercano es lo único que queda de sólido: el de la vida

cotidiana, de la familia y lo familiar. Hay pues resistencia en ese contenido

trivial pero consistente, posibilidad de un lleno en el orden cercano. Sin

embargo esa resistencia se debilita rápidamente. Entonces, ¿qué ocurre?

Grandes  sustituciones,  vastos  desplazamientos  y  reemplazos,  pueden

producirse  en  escala  muy amplia,  la  del  orden  lejano  que  ya  no  está

codificado, normalizado, nombrado y que, no obstante, persiste a través de
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las modificaciones. ¿No será esa la situación del “hombre”  individual en la

sociedad actual, y particularmente de la juventud y de las mujeres? Solo

queda firme,  sensiblemente,  brutalmente,  trivialmente,  el orden cercano

que  se  consolida  como  orden  y  resulta  orden constituido. Es  la  vida

cotidiana  con  su  clasificación  y  su  división  del  tiempo (familia,  trabajo,

esparcimientos). Eso es lo evidente. ¿El orden lejano? Aparece estrepitosa-

mente,  es  el  mundo  de  la  mercancía  y  la  lógica  del  dinero.  Pero  no

aparece como un orden. Se transluce a través de un lenguaje y hasta de

un  metalenguaje:  la  retórica  de  la  publicidad  y  de  la  propaganda,  los

comentarios del mundo de la mercancía y de la jerarquía del dinero. La

gente se aferra fuertemente al orden cercano. En cuanto al orden lejano,

de él se habla y se oye hablar. Tienen informaciones sobre él. Está fuera

de  alcance,  fuera  de  ataques  y  de  influencias.  Ni  el  ciudadano,  ni  el

consumidor, pueden realizar el paso del micro al macro, del orden cercano

al orden lejano. Solo el conocimiento puede encargarse de ello, y no sin

dificultad.

En  una  forma  bastante  imprevista,  la  lingüística,  con  su  “rigor”,  nos

permitiría captar los fenómenos fugitivos que, no por serlo, dejan de influir

sobre  lo  esencial  y  lo  global.  Esos  fenómenos  no  son  funcionales  ni

estructurales. Se producen, tal como podemos captarlos, en las fisuras o

en los intersticios. Ya los hemos designado y caracterizado: sustituciones y

derivaciones,  reemplazos,  suplencias,  ocultamiento,  desplazamiento,

reducciones, extensiones. Esos fenómenos pasan por el lenguaje pero no

se reducen a figuras idiomáticas tales como la metáfora y la metonimia.

Requieren “sujetos” y agentes sociales. Son fenómenos ideológicos con

una “base”  social.  La  influencia  de la  ideología,  su  entrada en  la  vida

social,  exige el lenguaje y algo más. Supone también algo más que los

grupos restringidos y su dinámica interna.

El  estudio de estas marginalidades y procesos,  que tienen lugar en las

fisuras, no puede relegar a la oscuridad el conocimiento de los fenómenos

centrales y globales, especialmente el de las relaciones de producción y de

propiedad, y los conflictos y contradicciones que nacen de ellas. Esto sería

un error metodológico. Los fenómenos paradójicos no pueden dejar a un

lado, para el conocimiento, los hechos y relaciones esenciales. Más bien

estos  los  aclaran  permitiendo  comprender  mejor  cómo  y  por  qué  lo

esencial está enmascarado, oculto, disimulado por la ideología.
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La situación (la nuestra) es la siguiente. Indiscutiblemente, la sociedad en

general y la sociedad francesa en particular, han cambiado. Entre 1950 y

1960 se ha atravesado una especie de umbral. Pero no todo ha cambiado.

Una ideología del cambio, que va pareja con la ideología de la estabilidad

fundamental,  que  la  adorna y  la  completa,  disimula  la  desigualdad  del

cambio.  En  repetidas  ocasiones  hemos  señalado  esta  desigualdad:  el

crecimiento  sin  desarrollo, los  sectores estancados  (relaciones  de

producción y de propiedad), los sectores en disolución (la “cultura”).  Se

han  consolidado  múltiples  formas  e  instituciones,  desde  las  de  la  vida

cotidiana (incluidos los formalismos de lo mundano, de la justicia, de la

retórica  publicitaria)  y  las  de  la  religión  (las  iglesias),  hasta  las  de  la

burocracia estatal y política.

El Sistema en tanto que tal (el capitalismo) se mantiene con numerosas

modificaciones  parciales  que  no  afectan  al  conjunto:  el  mundo  de  la

mercancía, de la lógica del dinero. La ideología trata, ya sea de disimular

esta  permanencia  exaltando  el  cambio,  ya  sea  de  disimular  el  cambio

exaltando el  equilibrio.  Trata siempre de conducir  al  pensamiento hacia

una coincidencia entre el saber y el poder. Y es así como los ideólogos van

hacia la filosofía de las normas coercitivas, que suplanta la de la libertad e

intenta mantener las formas y normas de esta sociedad.

Por otra parte, es importante señalar que la sociedad en cuestión quiere

estabilizarse en un semidominio  de las  fuerzas  socioeconómicas,  de lo

impensado e inconsciente, del tiempo y el espacio, del mercado y de la

mercancía. Quiere inmovilizar su contenido en esas formas y persistir en

una prudente ambigüedad bautizada de “rigor” y de “saber”. Trata, por la

voz de sus ideólogos y por la vía de la ideología, de presentar la mutación

como una tendencia al  equilibrio.  Así se mantiene suspendida entre un

vago perfeccionamiento de la antigua sociedad, aparentemente

racionalizada,  y  una  parodia  de  lo  posible.  Aquellos  que  quieren  una

verdadera  mutación  quedan  relegados,  de  hecho  y  de  derecho,  en  lo

anómico. Ellos esperan o anticipan, ya sea en una espontaneidad salvaje

sin raíces en lo real (los poetas, los grupos "izquierdistas”), ya sea en una

protesta teórica, poco eficaz en sí misma.

Hace pocos años, apenas quince, la clase obrera intentaba dar a conocer

(haciéndose reconocer) el valor, la importancia y la dignidad, del trabajo

productivo. Sus miembros, honrados pero poco audaces, adoptaban una

ética del oficio y del trabajo bien hecho. Se instalaban “inconscientemente”

en una ambigüedad entre la obra y el producto. Quedaban atados a una
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concepción artes  anal  de  la  obra,  transfiriendo sus valores al  producto

industrial. Entretanto, la intelligentsia continuaba hablando de la “libertad

creadora”  y hasta hablaba más que antes de ella sin darse cuenta del

carácter contra di ctorio de esas valorizaciones ya obsoletas. El conjunto

de  las  ideologías  y  “valores”  provenía,  pues,  de  la  producción,  mal

concebida  como  tal.  Los  más  revolucionarios  proponían  controlar  los

procesos de la producción a escala de la empresa, de la rama de industria,

de la sociedad entera. La clase obrera era para ellos la fuerza social capaz

de  volver  coherentes  las  relaciones  de  producción  y  las  fuerzas

productivas; en síntesis, el “sujeto” económico y político, activo y creador.

Había ahí un sistema completo de objetivos,  de intereses y valores:  un

sentido.

Marx  y  los  marxistas  habían  colocado  el  conocimiento,  basado  en  la

exposición  critica  de  las  relaciones  de  producción  y  del  modo  de

producción  en  su  totalidad,  como  centro  de  la  ciencia  de  los  hechos

humanos.  En  este  había  un  proyecto  político  de  construcción  de  una

sociedad  nueva,  integrada  alrededor  de  ese  núcleo  que  se  hacía

coherente al  resolver  los conflictos de la  sociedad existente.  Incluía un

conflicto fundamental: la tendencia a enmascarar bajo una ideología  –en

oposición con la práctica– las relaciones que constituyen la estructura de la

sociedad y las estrategias tendientes al mantenimiento de esta estructura.

Esta tendencia no temía admitir  una preeminencia de las ideas y de la

“cultura” en esta sociedad donde, precisamente, las relaciones económicas

eran dominantes y determinantes, donde lo económico predominaba, mal

integrado en la civilización controlada por la burguesía.

Fuera y por encima de esas afirmaciones polémicas, la imagen del hombre

activo  y  productivo  predominaba,  aceptada  aun por aquellos  ociosos  y

rentistas que se sustraían prácticamente a la ideología. Había pues una

ideología,  expresión de la preeminencia de la economía en la sociedad

existente (constatación) pero que podía volverse contra ella amenazando a

esa sociedad en la cual el productor real era a la vez explotado y excluido

(impugnación). De ahí nacía el proyecto de una totalidad nueva, fundada,

por un lado, sobre la promoción del trabajador y la organización del trabajo

planificación) y, por el otro, sobre una filosofía de la creación, de la libertad

y del devenir creador.

Y  he  aquí  que  unas  decenas  de  años  después,  las  relaciones  de

producción y de propiedad son relegadas a la penumbra social.  De ello

solo  se  ocupan  los  especialistas  que  reclaman  su  organización.  Unos
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construyen los “modelos” económicos, otros estudian las formas jurídicas

ratificándolas  por  postulación.  La  reconstrucción  de  una  sociedad

integrante-integrada  alrededor  del  trabajo,  de  la  producción  y  las

relaciones  de  producción,  ha  dado  paso  a  otros  programas,  a  otros

objetivos. La idea y la ideología del consumo se ofrecen a cada uno y a

todos, apoyadas en nuevos mitos y símbolos. 

¿Las  resistencias?  Se  han  debilitado  y  se  debilitan  cada  día  más,

torpemente aferradas a nostalgias y conmemoraciones. Sin teoría, bajo un

vocabulario a menudo anticuado, sin programa político eficaz.  En forma

propagandística.

Desde hace algunas decenas de años ha ocurrido, pues, algo grave: la

frustración de un vasto designio que hacía de la clase obrera una clase

política al agregar la voluntad y el conocimiento político a una  conciencia

de clase espontánea (¡el sentido de ese término ha sido embrollado por la

escuela lukacsiana!).

Esbozamos  aquí  el  estudio  de  esta  vasta  operación  estratégica,

semipremeditada y semivoluntaria, por parte de dirigentes y beneficiarios.

Indicamos qué método permite comprender la penetración de la ideología

en y por el lenguaje y también en y por la práctica social: por y en la vida

cotidiana.  Sobre  todo  queremos  hacer  una  pregunta  decisiva:  este

proceso,  ¿es  reversible  o  irreversible?  Nos  inclinamos  por  la  segunda

hipótesis.  Hoy  en  día  es  imposible  seguir  pensando  lo  posible  y  la

“revolución” según el modelo antiguo; dignidad del trabajador, organización

racional  del  trabajo  productivo.  Solo  se  podrá  hacer  una  puja  con  los

organizadores  del  capitalismo  si  se  pretende  realizar  la  “verdadera”

promoción del trabajo, la “verdadera” racionalización.

¿Qué  ha  ocurrido?  ¿Cómo  se  ha  podido  expropiar  a  la  clase  obrera

arrebatándole  sus  objetivos,  sus  fines,  su sentido? Una  gigantesca

sustitución ha tenido lugar. Al trabajo y al trabajador como sujeto (individual

y colectivo) se los ha sustituido por el consumidor, que ya no es más un

sujeto  sino  un  lugar,  el  lugar  de  consumo.  ¿Quién  habla?  Aquel  que

enseña a consumir, el publicitario, el organizador de lo cotidiano, aquel que

dice cómo provocar la coincidencia entre la imagen y la situación, entre la

idea y lo real. ¿A quién se dirige? Al consumidor. A su ideal. Cuando me

hablan no es a mí que hablan, es al consumidor posible y, por lo tanto,

ideal: informado y confirmado, que sabe elegir, sonriente y satisfecho y,

sobre todo, feliz de consumir. Mil mensajes se dirigen a él para consultarlo
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(en  apariencia)  y  consolidarlo  (en  realidad)  a  través  del  ciudadano,  el

esposo, el deportista, el joven o el adulto, el patrón o el empleado. Esta

imagen ha desplazado a las antiguas imágenes; las concentra en una sola

de mil facetas.

¿Con qué objetivo? Para consolidar una sociedad todavía mal definida, en

peligro, discutida, donde las clases dominantes, que parecían condenadas,

recuperan su rol, su status y su función, adaptándose a nuevas exigencias

tales como la racionalización, programación, planificación,  en las cuales

ellas recuperan, acentuándola, una parte de la capacidad integradora que

poseían bajo el capitalismo competitivo.

El  aparato entero,  administrativo y político,  de la sociedad francesa, se

reformó a poco costo y sin dolor, en frío. Hasta mediados del siglo XX, este

aparato se basaba en una producción fundamentalmente agrícola, en el

campo.  Superado  por  los  acontecimientos  y  los  cambios,  'había  que

remendar,  adaptar.  Los  hombres  de  esta  adaptación  fueron  a  su  vez

desbordados  y  se  deslizaron  hacía  la  organización  de  nna  sociedad

urbana,  de  base  industrial.  El  deslizamiento  reemplazó,  mal,  la

transformación  radical  que  debía  haberse  realizado.  Las  clases  que

parecían en bancarrota sobrevivieron en el conjunto.

¿De qué se habla? No del pasado ni de lo posible, sino del futuro. De un

futuro maravilloso: el mundo de la mercancía identificado con las Mil y Una

Noches, con las fábulas orientales adoptadas por la razón occidental. Y es

con  ese  código  general  que  se  pudo  desplazar  el  código  de  la  clase

obrera, su referencial, su “sistema” de realidades y valores. Tal vez solo

poseía  ella  un subcódigo pero  que  quería  promulgar  como  código  en

nombre de la realidad racional del trabajo productivo. 

Se  logró  impedir  esta  promulgación, reducirla, desmantelar el conjunto

coherente de proposiciones. ¿Cómo ocurrió esto? El análisis sociológico

no desvaloriza para nada los métodos económicos, históricos y demás. La

ideología  se  ha  insinuado  e  impuesto  a  través  de  los  lenguajes  de  la

propaganda y la publicidad, de la imagen y la escritura. Mediante normas

invisibles e insensibles, mediante la persuasión y la insinuación. Mediante

el terrorismo. Con una desposesión tal de los interesados que fueron y son

casi pasivos.

Por y a través del  lenguaje, la ideología entra en las conciencias y las

modela.  Estamos  al  comienzo  de  este  análisis  crítico,  que  proseguirá

difícilmente porque no está vinculado a una práctica (que solo podría ser
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política)  y  porque  sin  cesar  es  arruinado  y  falseado  tanto  por  el

izquierdismo como por las tendencias conciliadoras.

La  paradoja  de  la  situación  actual  es  que  la  crisis  de  las  antiguas

ideologías  trae  aparejada  una desideologización  aparente.  La

desideologización  significa  solo  la  disolución  de  los  referenciales

ideológicos: religión, códigos morales, humanismo. Pero esta crisis permite

la introducción de nuevos mitos y nuevas ideologías, entre otras las del

consumo, bajo el manto de “no-ideología” (de rigor, de ciencia, de realidad

positiva y observable, etcétera). Lo que no impide el resurgimiento de las

viejas ideologías, que no aparecen más como representaciones sino como

nostalgias o como utopías abstractas (religión, moral, estética).

La vasta operación que se desarrolla tenía y tiene todavía por objeto la

integración  de la clase  obrera  (de  “trabajadores”  de  toda  clase) en la

sociedad existente, denominada, Según el caso, neocapitalista, opulenta,

monopolio  de  Estado.  Y  que  nosotros  caracterizamos,  en  nuestra

perspectiva, como “sociedad burocrática de consumo dirigido”. ¿El término

“operación”  sería  demasiado  intencionado?  Un  poco.  Se  trata  de  una

estrategia de múltiples aspectos, semiespontáneos, semirreflexivos, de la

cual probablemente son responsables algunos hombres de Estado.

Estamos  lejos  de  liaber  elucidado  el  conjunto  de  la  operación  y  su

resultado.  ¿Cuál  es  el  rol  exacto  del  lenguaje? ¿Es un vehículo? ¿No

tendría  por  sí  mismo una función integradora  y  no solo  como discurso

cotidiano, sino como lenguaje de tal o cual sociedad, fenómeno global sino

total? Por otra parte,  el  lenguaje interviene también como captación de

símbolos  y  repertorios  de  signos  que  se  vinculan  a  los  objetos.

Desciframos  apenas  uno  de  los  rasgos  característicos  del  consumo,  a

saber, el consumo de signos y los signos del consumo (en la publicidad).

El lenguaje, repetimos, es necesario pero insuficiente para explicarlo todo.

La prosecución de la estrategia clasista –la de la clase dominante– exige

muchas  otras  cosas:  la  producción  de  bienes  de  consumo  llamados

durables, como los automóviles, la jerarquización general de la sociedad y

de  los  objetos  mismos,  el  poder  de  esta  jerarquía,  escalonada  en

numerosos poderes, entre ellos el Estado. Y la ideología.

Hemos  dicho  lo  suficiente  para  que  se  comprenda  la  diversidad  y

complejidad de los procesos ideológicos. Sobre ello no podemos aquí sino

proponer  hipótesis  de análisis.  Sin duda conviene modificar  un poco el

sentido  de  la  palabra  “ideología”.  A  su  manera,  considerada  como
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conjunto,  la  publicidad  es  una  ideología,  una  superestructura  de  esta

sociedad.  Es  la  retórica  de  la  mercancía  pero  que  no  se  limita  a  la

presentación de las cosas. Entre los bienes de consumo, el bien superior

vincula y justifica a los otros.  En la publicidad, esta sociedad se da su

imagen  bienhechora.  No  es  solo  la  forma  moderna  del  lirismo,  es  la

conciencia social  misma, la de esta sociedad que se adelanta lisonjera,

real e ideal. A cada cual su propia representación sonriente: la satisfacción

del consumidor, el rostro iluminado por tal o cual objeto. Puesta en escena

total de la sociedad, en la que el espectáculo se convierte en objeto de

consumo que la publicidad refleja y, de tal modo, condiciona. Parece ser la

expresión  de  una  gracia  del  destino;  de  hecho,  ejerce  el  terrorismo.

Persuade intimidando. Si usted no comprende lo que puede satisfacerlo y

cómo el mundo está a sus pies proporcionándole esto o aquello, es que

usted es un anormal, un desviado. Si usted no comprende hasta qué punto

una cosa lo pone en relación directa con las potencias creadoras,  está

usted loco.  Es  por  eso que nosotros  proponemos la  tesis  de que esta

sociedad es de esencia terrorista. El terror es el reverso de la sonrisa.

No es cuestión de atribuir a quién sabe qué conspiración, preparada por

agentes  del  “capitalismo  monopolista”  o  por  dirigentes  políticos,  esta

transformación de la sociedad. Es cierto que las tácticas y las estrategias

de unos y otros han jugado un gran rol, pero el resultado ha tenido algo de

inesperado.  Unos  querían  la  grandeza  del  país  y  otros  la  máxima

ganancia. De la interacción entre los determinismos, el azar y la voluntad,

surgió un conjunto que debió sorprender a más de uno de sus actores y

autores responsables. Es así como los “hombres” hacen la historia y su

historia sin saber bien cómo y por qué.

Además, ¿se trata de un conjunto en el sentido riguroso del término? ¿De

una totalidad definida? No lo creemos así. Esta totalidad queda abierta:

este  conjunto  no  está  cerrado.  Las  estrategias  “totalizantes”,  es  decir,

políticas, no han fracasado ni triunfado completamente. La sistematización

no ha concluido y no lo hará, salvo algo imprevisto. En otros términos,

todavía se puede apostar, y nunca se pronuncia un “no va más definitivo”,

lo  que traería como resultado ¡suprimir  el  juego! En consecuencia,  hay

posibilidad de nuevas estrategias y proposiciones. Salvo que se pruebe lo

contrarío.

El  proceso  que  ha  desposeído  al  proletariado  francés,  no  tanto  de  su

conciencia  de  clase  como  del  proyecto  de  una  transformación  de  la

sociedad alrededor de la conciencia del trabajo y de los trabajadores como
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tales, ¿es un proceso reversible? Por el momento, no vemos ningún signo

de un retroceso. Es la gran razón y el gran argumento en favor de una

hipótesis  que  algunos  llaman  “revisionista”  y  otros  doctrinariamente

atrasada. Conviene pensar, entonces, que el movimiento revolucionario no

debe  proponerse  ya  un  retorno  a  proyectos  antiguos  sino  que  debe

reconstituirse alrededor de consignas y programas nuevos. Volver atrás,

más acá de la sociedad de consumo, ¿es posible? La oportunidad histórica

de construir la sociedad en base a un proyecto perfectamente posible y

realizable,  se  ha  perdido.  ¿No  habrá  que  salir  de  los  lamentos  y

remordimientos, de las nostalgias y las conmemoraciones? Pero tomando

en cuenta, al máximo, lo que nos enseña el análisis crítico.

¿La sociología? Siempre volvemos a esta pregunta. ¿Qué es? ¿Qué vale y

qué quiere esta ciencia parcial,  refutante-refutada, y que, por ello, tiene

ambiciones y pretensiones globales? En cierto sentido, es un producto de

sustitución,  un  resultado  del  gran  fraude.  En  lugar  de  la  totalidad

incumplida, rota, que nos toca constituir en un nuevo horizonte con nuevos

elementos,  tenemos  ciencias  parciales.  La  frustración  produjo  ese

resultado,  ese costo intelectual  (sin contar  los costos sociales).  Es así.

Pero a la sociología corresponde la tarea de comprender, en forma crítica,

lo que es el pasado. Y también retomar la exigencia de la libertad, es decir,

el descubrimiento de la nueva totalidad.
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Capítulo 8
LA NOCIÓN DE NIVEL

Las  proposiciones  consideradas  más  arriba  aceptan  el  concepto  de

sistema.  Hemos  refutado  el  monolitismo  y  el  dogmatismo  de  las

interpretaciones  de  dicho  concepto.  La  discusión  nos  lleva  ahora  a  la

noción de nivel, por múltiples razones. En primer lugar, la lingüística, como

ciencia, ha elaborado esta noción muy difundida y de uso corriente. En

segundo lugar, la elaboración metodológica y teórica del concepto de nivel

fue seguida por una escuela de lingüistas (E. Benveniste, A. Martinet, G.

Mounin,  etcétera)  que  aporta  argumentos  contra  las  extrapolaciones  y,

sobre todo, contra el paso del primer grupo de proposiciones al segundo

grupo  (del modelo al estatuto). Podría  ser  que  el concepto  de  nivel

implique una crítica interna del concepto de sistema.

Esto nos conduce a distinguir, en el estudio del lenguaje, los conceptos de

nivel y de dimensión. La tendencia dogmática del estructuralísmo puso el

acento en las dimensiones del lenguaje, indispensables para concebir las

nociones muy importantes de código y de mensaje. Pero se despreocupó

un poco de la noción de nivel,  perjudicando la tesis de la unicidad y la

coherencia absoluta del sistema.

“La  noción  de  nivel  nos  parece  esencial  en  la  determinación  del

procedimiento de análisis. Solo él puede dar a conocer la naturaleza

articulada del lenguaje y el carácter discreto de sus elementos; solo él

puede  hacernos  descubrir,  en  la  complejidad  de  las  formas,  la

arquitectura singular de las partes y del todo. Lo estudiaremos en el

dominio de la lengua como sistema de signos lingüísticos”, escribe E.

Benveniste.17

En el nivel  inferior  de  una  operación  analítica  que  descubre  la

segmentación del lenguaje, encontramos entidades minimales: ese nivel

se  desdobla,  en  la  terminología  de  Benveniste,  en nivel  fonemático

17 Problémes de linguistique générale, cap. X,  “Les niveaux de l’annlyse línguistique”.
Gallimard, 1968.* Las indicaciones dadas por el autor completan las de A. Martinet y G.
Mounín,  oue tuvimos en cuenta  en  Le Langage et  la  Societé (Gallimard,  col.  Idées,
1966).**  Este  libro,  obra  de  un  sociólogo  y  no  de  un  lingüista,  no  mostró  bien  la
desconexión entre el nivel del léxico, de las frases y los demás. El análisis estructural, de
E. Benveniste, refuerza nuestras críticas al panestructuralismo. Muestra los límites y el
campo de validez de una noción, la de estructura, como también los peligros de una
extrapolación-reducción que transforma la acción en ideología (filosofía).*En castellano:
Problemas de lingüística general. Siglo XXI.** En Castellano. Henri Lefebvre, Lenguaje y
Sociedad, Proteo, Buenos Aires, 1967.
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(unidades segméntales minimales: sonidos, letras) y nivel merismático (los

rasgos  distintivos que componen el fonema, por ejemplo, la oclusión, la

dentalidad, la sonoridad, la aspiración). Según este autor, no es posible

definir ese nivel como el de las unidades no-significantes. Toda unidad, o

todo nivel,  debe tener  un sentido  para  obtener  estatuto  lingüístico.  Por

ejemplo, el sentido de d o de b, es permitir o, más bien, exigir la referencia

a  una  unidad  de  nivel  superior  e  integrador,  cuya  unidad  inferior  es

constituyente,  a  saber,  el morfema  (la  palabra).  Este  tiene  una  doble

naturaleza. Se descompone en unidades de nivel inferior (fonemática) y

entra, en carácter de unidad significante, en otras unidades significantes,

en una unidad de nivel superior: la frase.

El  empleo  del  término “sentido”, por  E.  Benveniste,  suscita  algunas

observaciones. Si el sentido de las letras y sonidos elementales es entrar

en combinaciones (distribuciones) de nivel superior, si la entidad elemental

no puede concebirse  sin una proximidad dotada de una doble  relación

(sintagmática  con  los  otros  elementos  simultáneamente  presentes;

paradigmática con otros elementos virtualmente presentes), el lingüista no

puede, en efecto, hacer “rodeos” con el sentido. Pero hay que reconocer

que este empleo de la palabra “sentido” no está de acuerdo con su uso

corriente y que, según este uso, el fonema no tiene sentido ni significación.

Sin  embargo,  el  sabio  –el  lingüista– tiene  derecho  a  definir  el  sentido

científico del término, en este caso del término sentido. Es lo que hace E.

Benveniste definiendo con el mayor  cuidado la diferencia entre forma y

sentido. La forma de una unidad lingüística se define como su capacidad

de disociarse constituyendo niveles inferiores. Su sentido se define como

su capacidad de integrar una unidad de nivel superior.

Las relaciones de forma y sentido, propiedades conjuntas, se revelan en la

estructura  de  los  niveles  lingüísticos  “recorridos  por  las  operaciones

descendentes  y  ascendentes  del  análisis,  merced  a  la  naturaleza

articulada del lenguaje” (pág. 127). La cuestión del sentido se desdobla por

sí misma. Preguntar si tal segmento (tal unidad) tiene un sentido o no, es

una pregunta distinta de esta: “¿Cuál es ese sentido?”. La propiedad de

constituir una unidad distintiva, opositora, delimitada, identificable por los

locutores para quienes tal lengua es su lengua, es una propiedad inherente

al sistema lingüístico. Pero, al mismo tiempo, él lenguaje hace referencia al

mundo de los objetos.

Resumiendo: hay un nivel inferior que se desdobla en nivel fonemático y

nivel merísmático. Hay un nivel intermedio, el de los morfemas (palabras).
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Y hay, por último, el nivel superior, el de las frases y del “más allá de la

frase” (R, Barthes). En una terminología que comportara una interpretación

o una comprensión un poco diferente de las estructuras, se podría decir

que,  en  primer  lugar,  está  el  nivel  de  las  unidades  no  significantes

(fonemas), luego el de las unidades significantes, es decir, los signos en la

plena acepción del término (de doble faz: significante-significado), luego el

de los grupos de unidades significantes que no son signos pero que tienen

un sentido (a las que el sentido atraviesa). Se puede distinguir también el

nivel fonológico, el nivel morfológico (sintaxis, código gramatical) y el nivel

lexical. Lo importante es subrayar, con E. Benveniste, como también con A.

Martinet y G. Mounin, que la articulación entre los dos primeros niveles es

transparente, a la vez globalmente (en los enunciados completos, en forma

de frases que se refieren a situaciones concretas y a mundos de objetos

específicos) y en forma de unidades inferiores que se refieren a “objetos”

empleados en la  experiencia  o forjados por  el  análisis  lingüístico.  “Así,

cada enunciado y cada término del enunciado, tiene un referente”  (pág.

128).

E. Benveniste distingue la noción de sentido de la de  designación. “Los

consideramos distintos pero asociados al nivel de la frase”, último nivel que

alcanza el análisis. La frase no es una categoría formal que tendría por

unidades  frasemas, delimitados  y  oponibles.  El  nivel  categoremático

admite  una sola  forma específica,  la  proposición,  organizada según un

código, la gramática, la sintaxis. La frase contiene signos pero no es un

signo.  Es  referencia  dada  en  una  unidad,  disociación  incluida  en  la

integración  (e  inversamente), forma inseparable del sentido. Las

operaciones  descendentes  y  ascendentes  del  análisis  son simultáneas:

coexisten.

Por el contrario, entre esos dos niveles y el nivel superior, la relación tiene

otra complejidad y sus leyes otra dificultad para captarse. 

“Los  fonemas,  los  morfemas,  las  palabras  (Iexemas)  pueden  ser

contados;  son  una  cantidad fija.  Las  frases,  no.  Los  fonemas,  los

morfemas,  las  palabras  (Iexemas),  tienen  una  distribución  en  su

respectivo nivel, un empleo en un nivel superior. Las frases no tienen,

ni  distribución,  ni  empleo.  Un  inventario  de  los  empleos  de  una

palabra no terminaría nunca; un inventario de los empleos de una

frase no podría comenzarse siquiera.  La frase,  creación indefinida,

variedad  sin  límite,  es  la  vida  misma  del  lenguaje  en  acción.

Deducimos que con la frase se deja el dominio de la lengua como

82



CONTRA LOS TECNÓCRATAS

sistema de signos y se entra en otro universo, el de la lengua como

instrumento de comunicación cuya expresión es la oración. Se trata

de dos universos diferentes.. .”18

Con  la  frase  y  la  disposición  de  las  frases,  el  análisis  penetra  en  la

translingüística. 

Observaciones  decisivas.  Si  hay  que  admitir  un  sistema,  enseguida  el

sistema se desdobla. Hay dos, al menos dos: el sistema de signos y el

instrumento de comunicación, la lengua y el discurso (con sus funciones

“interhumanas”,  estipula  E.  Benveniste).  La  lingüistica  conduce  a  la

translingüística. Para los que se comunican, la referencia es la  situación.

La frase, nivel superior del sistema de signos, es la unidad del discurso

que  transmite  una  información  o  un  orden,  que  informa  sobre  una

situación.  Podemos  decir  que  para  los  dos  primeros  niveles  hay

articulación determinada (en lo que concierne a cada uno de ellos y en lo

que concierne a su relación). Pero en lo que concierne a la frase, primero,

y en segundo lugar al empleo de las frases en el discurso, hay ruptura,

hiato, es decir, margen para una actividad específica. Entre los sonidos

(fonemas),  entre  las  palabras  (monemas  o  morfemas)  hay  articulación.

Pero  entre  la  frase,  sus  empleos  y  sus  elementos,  hay  literalmente,

desarticulación. En otros términos, el concepto de nivel se desdobla. Hay

niveles articulados y niveles separados por una laguna, por una ruptura:

por una desnivelación. Es lo que indican gráficamente los blancos. Entre

las letras y las palabras, entre las palabras mismas, los blancos hacen

sensible la articulación. Entre las frases, los blancos gráficos y los blancos

semánticos (con las respuestas gráficas que los jalonan, las puntuaciones)

muestran las discontinuidades mucho más acusadas. El blanco gráfico y el

blanco semántico indican ya sea una relación o un vacío. El blanco es un

“vacío lleno”. A veces, lo que llena ese vacío salta a la vista. A veces, surge

más lentamente, se desmiente, no se reconoce, introduce malentendidos,

luego se perfila y se reconoce: es el sentido.

¿Cómo afirmar entonces que hay un sistema, el Sistema? Desde el punto

de  vista  lingüístico  solo,  el  sistema  se  desdobla  o, más  bien, se

desmultiplica.  La  tesis  de  la  unicidad  del  sistema reduce el  modelo

lingüístico. En cuanto al pasaje del modelo al estatuto, es un salto, una

extrapolación pura y simple.

18 E. Benveniste, op. cit., págs. 129-130. Confrontar Le langage et la societé, pág. 335,
un cuadro en el cual hay algunos complementos a la presente exposición.
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Formulemos  la  pregunta  en  otra  forma.  Se  puede  admitir  que  para  el

lenguaje en general y para cada lenguaje en particular, hay un sistema

fonético  (a  nivel  fonemático)  y  un  sistema  morfológico  (el  código

gramatical). No está totalmente probado que haya un sistema lexical. Al

contrario.  Abundan argumentos  contra  esta  hipótesis.  Es  aquí,  entre  lo

sistematizable (el sistema de signos) y lo no sistematizable (empleo de las

frases,  testimonios)  donde  habría  hiato,  desnivelación,  ruptura  no

articulada. En el nivel más elevado, el concepto de sistema no basta. Hay

que  introducir  otros  elementos,  otros  aspectos  de  los  “fenómenos

hablantes”  y  de la comunicación.  Por  ejemplo,  el  de las funciones y  la

pluraridad de funciones. Para explorar esos niveles superiores, que van

hasta lo imaginario, el análisis pasa por la translingüística.19

De los análisis precedentes y de los estudios a los que ellos se refieren

resulta que el concepto de nivel tiene una gran importancia teórica. ¿No

será un aporte esencial  de la lingüística a la ciencia de los fenómenos

sociales? Sin embargo, una tendencia difundida deja casi enteramente de

lado este concepto. 

Con referencia a los fenómenos sociales, nuestro análisis ha acentuado la

diferencia entre los dos conceptos (dimensión y nivel).

La noción de modelo, metodológicamente útil en sí misma, interviene para

disimular la tendencia a la ontologia del Sistema. El término modelo tiene

dos  acepciones:  una  inteligible  y  científica,  la  otra  real (aunque

inconsciente  en  la  mayoría  de  las  sociedades).  El  pensamiento

estmcturalista  oscila  entre  esas  dos  acepciones.  No  es  seguro  que  la

etnología  contemporánea  escape  a  ese  juego  de  desdoblamientos,  de

dualidades, de oscilaciones,  que caracterizan, según M.  Foucault,  a las

ciencias llamadas humanas20 y que la inducen a rechazarlas.

Supongamos ahora que se “tome en serio"21 la noción del nivel. Eso quiere

decir que la homología entre los niveles debe considerarse y establecerse

con  cuidado.  Ello  significa  que  los  niveles  no  son  necesariamente

19 Es lo que afirma R. Barthes, Aíéthéia, n9 4, págs, 213 y sígs., y Communications, n0 8,
op. cit. Sin duda para “salvar el sentido” contra aquellos que lo eliminan y contra los que
lo definen subjetivamente. Sobre las dificultades de una sistematización del lexical véase
Le langage et la societé, con textos de G. Mouuin, A. Martinet, págs. 57 y sigs.
20 Ver Les Mots et les Choses, especialmente pág. 383
21 Entre comillas, como ironía. Para los predicadores del pensamiento rígido, aquel que
no adopte su panestructuralismo no ha tomado en serio a Freud, Marx, Claude Lévi-
Strauss, etcétera. Si no torna en serio a esos maestros, no es tomado en serio por sus
discípulos. A veces se les ocurre citar a Nietzsche, de quien algunos ingenuos creían que
habla liberado nuestra conciencia de su pesadez y seriedad espiritual.
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articulados  y  que  no  todos  están  articulados  de  la  misma  manera.

Determinados hechos etnológicos o sociológicos, como la prohibición del

incesto o el papel privilegiado del tío materno, en sistemas muy diversos,

¿no podrían interpretarse en otra forma si se tomara en serio la diferencia

establecida por C. Lévi-Strauss entre el nivel de la nomenclatura y el de las

“actitudes”? En este nivel, podrían formularse una serie de preguntas: “En

determinada estructura social, ¿quién decide sobre la suerte del niño que

va a nacer  o que ha nacido? ¿Quién debe tomarlo a su cargo? ¿Qué

grupo?  ¿Y por  qué?”  Estas  preguntas  no  son “naturalistas”  porque las

respuestas –soluciones diversas y hasta opuestas a un problema general–

difieren según los recursos de los grupos, sus relaciones, su organización

interna, y también, por supuesto,  según su cultura.  Según la respuesta,

formalizada  o  no por  ritos  y  costumbres,  puede  ser  suprimido antes  o

después del  nacimiento.  Si  es aceptado,  la  tarea ingrata  y  costosa de

educarlo le corresponde, por razones conscientes o “inconscientes”, a tal o

cual familia o grupo. Es curioso que los antropólogos y etnólogos, que nos

informan abundantemente sobre la nomenclatura, sobre el sistema, sobre

las  actitudes  en  lo  referente  al  sexo  o  la  “cultura”,  den  muy  pocas

indicaciones en lo que se refiere al embarazo y sus consecuencias. ¿El

nivel de las actitudes estaría más oculto que el de las nomenclaturas? ¿No

será  más  importante  –más  moviente  y  razón  del  movimiento– que  el

sistema oficial?

Decimos que los niveles pueden ser articulados (es el caso de la doble

articulación descubierta por los lingüistas entre los fonemas y monemas), o

bien separados por un hiato o “blanco” social. Citemos aquí un ejemplo. El

análisis comenzado por el Instituto de Sociología Urbana sobre el habitar,

en las afueras “pabellonarias”, permitió deslindar y definir los niveles. En el

primer nivel (esta clasificación proviene del análisis como operación) se

descubre, por un lado, una cantidad de reglamentaciones que se aplican a

los interesados, reglamentaciones de carácter económico y social y, por

otro lado, cierta apropiación del espacio por un pequeño grupo familiar. En

ese  primer  nivel,  el  análisis  distingue  otros  niveles:  el  cercado,  la

señalación  (de  “rincones”,  de  lugares  íntimos  a  los  que  se  asignan

símbolos),  la  disposición  del  espacio  ocupado con cierta  libertad.  Esos

niveles  subordinados  están  bien  articulados,  es  decir,  que  son

inseparables, inherentes los unos a los otros, dados en una unidad con sus

diferencias. Entre el nivel de la apropiación y el del “sueño del pabellón”, el

sueño de la felicidad en la “casa propia”, hay igualmente una articulación
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que puede captarse. El sueño cotidiano es una manera de hablar su vida,

de hablarse su vida apartando lo que traería desgracia, no diciendo las

desgracias. El hiato se halla entre esos niveles y la ideología elaborada por

los  “pensadores”  oficiales  y  los  hombres  de  Estado  de  la  Tercera

República, por razones de alta estrategia política y difundidos con éxito. La

ideología  penetra  la  utopía,  la  legitima,  la  acentúa,  pero  difiere

profundamente  de  ella,  como la  representación  de  la  propiedad  puede

diferenciarse  de  un  sueño  más  o  menos  irrisoriamente vivido por  los

propietarios para quienes su propiedad no es lo que los define. Del mismo

modo, la ideología penetra la apropiación privativa del espacio pero esta

última se vincula al concepto de praxis más que al de ideología. 

Según la investigación realizada por el método lingüístico (entrevistas no

directivas examinadas luego por un análisis del lenguaje) el sentido nace

oscuramente, si no  “inconscientemente”,  en  el  primer  nivel,  el  de  la

apropiación (en conflicto con las reglamentaciones). No se trata de una

“reapropiación”  aunque  el  pabellón  pueda  parecer una supervivencia

miniaturizada de los antiguos espacios ocupados. En el segundo nivel, el

del “sueño del pabellón”, el lenguaje retoma ese sentido, o sea, lo íntimo y

la intimidad, pero lo modifica integrándolo en un conjunto de oposiciones

paradigmáticas  (ciudad  y  campo,  sombra  y  sol,  naturaleza  y  felicidad,

enfermedad y salud) y de ligazones sintagmáticas (organización espacial,

muy mala por lo demás, de las afueras). Así parece resolverse el conflicto

entre las reglamentaciones y la apropiación en la práctica. Lo imaginario

(social)  desplaza  el  sentido  de  la  apropiación  y  lo  reemplaza  por  un

contrasentido que no nace en el mismo lugar sino que proviene de otra

parte. La  ideología de la propiedad introduce un suplemento (parasitario)

de sentido que proviene de la sociedad en su conjunto.

Un análisis agudo permite discernir, pues, en este habitar, que a primera

vista parece un hecho simple, tres capas. La primera es a la vez efectiva

(práctica) y afectiva.  Paródicamente tal  vez,  caricaturescamente,  es una

obra. La segunda, parte de lo imaginario social. La tercera, de un estudio

de las estrategias políticas y principalmente de la estrategia enfocada por

los políticos de la Tercera República con el objetivo de integrar a la clase

obrera mediante el “acceso a la propiedad”.

La  ideología tiene por  vehículo  el  lenguaje.  La  apropiación  efectiva  y

afectiva del tiempo y el espacio se expresa en cosas y expresiones. Solo el

nivel intermedio tiene por soporte verdadero al lenguaje. Las oposiciones

(entre la libertad del habitar pabellonario y el sometimiento de la gente que

86



CONTRA LOS TECNÓCRATAS

vive  en  el  centro  de  las  ciudades o  en los  nuevos  conjuntos;  entre  la

naturaleza simbolizada por un poco de hierba y lo ficticio urbano; entre la

salud y la felicidad de los “pabellonarios” y la desdicha de los demás), son

hechos  hablantes,  vehiculizados  por  sintagmas  congelados  y  por  una

retórica particular. 

Los habitantes llenan de signos un espacio que han modelado y formado

en  otro  nivel,  en  otra  racionalidad  y  otra  finalidad.  Esos  signos  y

significantes se consumen en forma de un gran sueño eufórico. Algún día

trataremos de generalizar para nuestra sociedad ese esquema de los tres

niveles. ¿No es aplicable a la ropa, a los alimentos, a las diversiones, a la

vida  urbana?  En  el  primer  nivel,  en  cada  sector  o  subconjunto,

descubriríamos  cierta  apropiación  concreta  y  práctica  de  un  pequeño

mundo de objetos, de un tiempo y un espacio en conflicto con las normas

coercitivas. En el segundo nivel,  recuperaríamos lo imaginario social:  el

consumo masivo de oposiciones,  de signos,  de símbolos,  vehiculizados

por las expresiones, por la escritura o la imagen (la moda y los diarios de

moda, los relatos e informes deportivos o gastronómicos, etcétera). Por

último,  en el  nivel superior, podríamos analizar  las  ideologías:  la  de la

femineidad y la virilidad en la vestimenta, la de la competencia, la de la

cultura francesa, en la moda y la cocina.  En cada dominio y sector, es

decir,  en  cada subconjunto desglosado  de  la  vida  cotidiana,  podemos

llevar a cabo este análisis. Pero aquí no es este nuestro propósito. Los

primeros niveles  –lo apropiado y lo imaginado– están ligados con cierta

cohesión,  compensando  el  segundo  las  insuficiencias  del  primero  y

resolviendo  en  apariencia  los  conflictos  entre  normas  y  actividades  de

apropiación. Por el contrario, entre esos dos niveles y la ideología que los

engloba,  hay  un  vacío.  Para  reconocer  el  origen  y  el  impacto  de  la

ideología  se  impone  un  estudio  histórico.  La  historicidad  y  la  historia

vuelven a ubicarse en su lugar.

El  análisis  permite  discernir  los  rasgos específicos  de cada nivel  como

también  las  dos  diferencias  entre  los  niveles,  la  articulación  y  la

desnivelación (hiato, laguna o blanco social). Por otra parte, descubrimos

conjuntos significantes, pero las diferencias que el análisis descubre hacen

difícil hablar de sistemas,

Lo  que  señala  Michel  Foucault  resulta  por  demás  exacto.  El

estructuralismo dogmático y  sistemático  quiere  salir  del  paso “desde el
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punto de vista de la norma, la regla y el sistema”,22 es decir, de la coerción.

Eso es lo que nosotros le reprochamos. Se pasa en silencio la apropiación,

es decir, la  obra,  mediocre y ridícula a veces pero real,  que se realiza

contra y a pesar de las normas. Se pasa de una filosofía de la libertad (que

después  de  Marx  retomaron  J.-P. Sartre,  Georges  Gurviteh  y  algunos

otros), a una filosofía de las reglamentaciones. ¿La ciencia de la libertad

habría fracasado con la Revolución? Tal vez. Pero habría que demostrarlo

en otra forma que con análisis epistemológicos.

Habría que demostrar cómo y por qué el horizonte, en este sentido, está

tapado y por qué razones el conocimiento debería ubicarse y aceptar el

punto  de  vista  de  las  normas  coercitivas.  Admitamos  que  haya  que

modificar el conocimiento, que se proclamaba ciencia de la libertad y de lo

particular, para convertirlo en ciencia de lo necesario y de lo general, pero

ello  no  es  una  razón  suficiente  para  valorizar  las coerciones, para

legitimarlas con la apariencia de conceptos (como el de Sistema).

Es cierto que las máquinas funcionan calculando las combinaciones de los

elementos y eliminando ciertas combinaciones según las imposiciones de

su  programa.  ¿Será  el  nuevo  punto  de  partida  del  conocimiento?  En

nombre del conocimiento y de sus imperativos lógicos, ¿habría que reducir

la creación al descubrimiento de una combinación todavía no empleada y,

por  consiguiente,  “inconsciente”?  En la presentación del estructuralismo

integral se confunden peligrosa-mente el punto de vista de un combinado

universal (tomado de la cibernética y de la teoría de la información) y el

punto de vista de la norma. 

“Se dirá que hay ciencia humana no en todas partes donde se habla

del hombre sino en todas partes donde hay análisis en la dimensión

propia  del  inconsciente,  de  las  normas,  las  reglas,  los  conjuntos

significantes”.23

Las sociedades pasadas, que los métodos históricos permiten acercar si

no explicar, se consideraron siempre cerradas y coherentes; empleaban

las normas y reglas que podían imponer. Por lo que sabemos de ellas, la

lógica  y  la  pedagogía,  las  prohibiciones  sexuales  y  la  organización del

trabajo, convergían en un sentido: mantener las condiciones de existencia

de los grupos. Los conjuntos significantes existieron en la práctica mucho

antes de su aparición en la literatura y  la  filosofía,  mucho antes de su

22 Les Mots et les Choses, pág. 372.
23 M. Foucault, op. cit., pág. 376
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descubrimiento teórico. Cualquier análisis grosero de la ciudad antigua o

medieval revela tales “conjuntos significantes” (los monumentos, el estilo

de la ciudad) y las normas y reglas que dieron a esas ciudades una fuerte

coherencia. Lo que definía una forma limitada, destinada a estallar. Sin

embargo,  la  historia  parece  mostrar  que  las  sociedades  pasadas  no

trataron de cerrarse  completamente  salvo  en los  momentos  en que se

sentían amenazadas desde afuera o desde adentro. El fortalecimiento de

la estructura iba parejo con su desmoronamiento.

En nuestra sociedad, que data de la producción industrial (sin que se deba

por  ello  definirla  como  “sociedad  industrial”),  los  hiatos  han  sido

numerosos. Por esos huecos pasaban las fuerzas nuevas, las iniciativas

de los individuos (por ejemplo, los “empresarios”), o de clases y grupos

(los sindicatos obreros, los grupos patronales o monopolistas). Después de

los periodos de mutación o de revolución, las superestructuras antiguas o

nuevas  no  lograban  tapar  las  fisuras.  La  ideología  de  la  libertad  y  la

filosofía  del  sujeto  tenían  una  relación  con  esta  situación.  Ellas la

expresaban  tratando  de  agrandar  las  brechas.  El  individuo,  con  o  sin

ideología individualista, sacaba provecho de ello, mientras que el derecho,

la moral, las estrategias políticas, se empeñaban en cerrar los huecos por

los cuales aquel podía pasar. A medida que las cribas y redes –controles

sociales,  barreras  institucionales,  filtros  de  normas  y  del  lenguaje– se

volvían  más  finas,  los  deseos  del  individuo  capaz;  de  soportar  esta

situación se  afinaban igualmente.  Sufría  pero  duraba.  Una cantidad de

hombres  capaces  de  intentar  la  individualización  (la  realización  de  sí

mismo  en  una  obra,  en  un  acto,  en  “el  objeto”  singular  de  nn  deseo

singular) caían en el camino, víctimas de neurosis, abandonando la lucha.

Solo  algunos  pasaban.  Pocos  llegaban  hasta  la  acción  ^de  retorno;

modificaban algo de esa sociedad de la que surgían, intentaban a vcces

transformarla.

Poner el acento en la coerción, la norma y la regla, en nombre del rigor

científico,  nos  parece  nn  hecho  extremadamente  grave.  ¿Deben  las

ciencias sociales ocuparse de las instituciones, es decir de normas, reglas,

y  conjuntos  constituidos?  Sí,  por  cierto,  pero  no  para  consagrar  lo

institucional,  para  darle  validez  y  proporcionarle  un  certificado  de

legitimidad. Menos aun para facilitar su tarea y ayudarlas a funcionar bien.

El  conocimiento  de  las  instituciones  implica  la  crítica  radical  de  las

instituciones.
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Parece  que  actualmente  hombres  de  una  inteligencia  penetrante  se

proponen apretar las mallas de la red para que nadie pueda pasar. Se

quiere  el  triunfo  de  una  concepción  del  saber  que  valorice  los

conformismos  y  las  coerciones.  ¿No  se  ocupa  cierto  psicoanálisis  de

recuperar  a  los  desdichados  atrapados  en  la  red,  que  no  pudieron

atravesar la criba, y que fracasan en la individualización? Se los devuelve

a las normas, a las instituciones existentes. Los teóricos proclaman el fin

del  individuo  en  nombre  del  Sistema,  al  mismo  tiempo  que  el  fin  del

“hombre”  en  general,  del  humanismo  ideológico.  Está  bien.  No  nos

cansaremos de repetir que el nihilismo coincide con la sistematización de

lo institucional. El desdén teórico por el concepto de nivel impide a C. Lévi-

Strauss la comprensión de la historia. Lo que le permite nivelarla. ¿Cómo

calificar, sino como ingenua (a menos que no sea astucia) su tesis que

hace entrar todas las formas de intercambio y de comunicación en una

categoría: el intercambio en general, la comunicación en general, o sea, el

comercio, en la acepción del siglo XVIII? La famosa operación, denunciada

por Marx, con respecto a las sustancias naturales, los árboles reducidos al

árbol en general, se reitera para los períodos históricos y las diversidades

sociales.  Es  la  misma  “desústanciación”,  con  el  pretexto  de  un

conocimiento de lo general, de la forma.24

La sociedad ha atravesado niveles históricos de crecimiento y desarrollo

bien  definidos  por  Marx:  modos  y  relaciones  de  producción,  formas

políticas. Si se retoman las tendencias de Marx, esta nueva elaboración no

puede realizarse sino acentuando las diferencias y no reabsorbiéndolas en

las generalidades (¡nivelándolas porque se ignoran los niveles!).

El  pensamiento  de  C.  Lévi-Strauss  y  su  escuela  parte  de  algunas

oposiciones persistentes. La más característica es la oposición “reducción-

extrapolación”, ya señalada muchas veces. Si se llega hasta el final de su

pensamiento, encontramos una curiosa predilección casi maniática por lo

inmóvil,  por  el  cuadro,  el  gráfico.  El  tipo  de  inteligibilidad  que  valoriza

excluye  el  tiempo  y  se  basa  en  el  espacio.  En  lugar  de  buscar  las

insuficiencias de una matriz, de un gráfico, de una tabla, para captar la

movilidad,  prefieren  negar  la  movilidad  negando  que  se  trate  de  una

preferencia. Si quiero representar el sistema referencial “inconsciente” de la

mayoría  de  la  gente  en  su  cotidianeidad,  presento  un  cuadro  de

oposiciones persistentes que delinean el espacio de la vida cotidiana:

24  Ver Anthropologie structurale, págs. 326 y sigs
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Este pequeño cuadro, lejos de proporcionar la inteligibilidad de lo cotidiano

me muestra sus límites. Me cuidaré de consagrarlo como “espacio de la

representación”,  como “espacio  donde  se aloja  el  conocimiento”,  como

matriz, como un “campo” ¡y menos aun como un tipo de equilibrio y una

norma! Su pobreza revela, en cierta medida, la pobreza del “espacio de la

cotidianeidad”. Lejos de pasar por su estructura o su forma inteligible, ese

estereotipo  se  utiliza  en  la  crítica  de  la  vida  cotidiana.  Tomado

epistemológicamente,  un  cuadro  cerrado de  oposiciones  pertinentes  no

tiene otros referenciales que sí mismo. Se priva de referencias. Lo que no

ocurre sin graves inconvenientes. En el caso actual, si se presenta dicho

cuadro es, al contrario, para situar el referencial: lo cotidiano, es decir, un

nivel de lo social con relación a la tecnicidad, a la alta cultura, al Estado y a

las esferas de decisión, a la realidad social en su conjunto, a sus formas

de  ocupación  de  tiempos  y  espacios.  ¿Es  admisible,  metodológica  y

teóricamente, suprimir todo referencial para dejar al lenguaje solo consigo

mismo, con su propio doble, su espejo, el Mismo y el Otro a la vez? Sin

embargo, es la operación que realiza Michel Foucault llevando lógicamente

a  su  término  la  tendencia  estructuralista  ya  representada  por  C.  Lévi-

Strauss.  El  lenguaje,  el  discurso.  no  tienen  otro  referencial  que  ellos

mismos. La “función referencial” llevada al contexto solo no designa más

que la cohesión o coherencia del Sistema. 
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En nombre del principio de inmanencia. (Jakobson), tomado  dogmática-

mente, se reduce la dualidad, señalada tan fuertemente por E. Benveniste,

del  sistema  de  signos  y  de  la  comunicación.25 Es  por  ello  que  el

estructuralismo  ataca  tan  violentamente,  junto  con  el  individuo,  a  lo

“vivido”. La referencia “vivida” a los objetos y al mundo de los objetos, a las

situaciones,  debe  desaparecer  para  que  subsista  solo  el  sistema  de

signos, sin sustancia, sin otra determinación que su transparencia.

Esta transparencia no puede sorprender: se han evacuado los contenidos.

Lo que sorprende es que esta actitud se presente como una victoria de lo

inteligible,  victoria  mortal, victoria de  la  muerte.26 Es  cierto  que  el

conocimiento no puede conservar como tales las referencias del sentido

común.  El  conocimiento  comporta  una  crítica  de  lo  “vivido”,  lo  que  no

significa su eliminación sino un esfuerzo por comprenderlo.  Ya se sabe

cómo se disgregaron el referencial o los referenciales del sentido común

en el curso del siglo XX.27 Sin embargo, Marx había intentado determinar el

referencial al cual debía remitirse el discurso científico para no dar vueltas

sobre sí mismo y para captar un contenido.

Según  Marx,  las  relaciones  de  producción  constituyen  el  núcleo  de  la

praxis,  lo  esencial  de  las  actividades  sociales  cuyas  conexiones  y

resultados  se  observan  en  dicha  praxis.  De  ellos  se  habla  cuando  la

especulación teórica (conceptual) barre las ilusiones de lo inmediato, de lo

aparente, de lo “vivido”.

¿Quién habla? Si alguien hace esta pregunta, responderemos que Marx se

propuso establecer la identidad del sabio y el revolucionario. ¿Se habría

engañado al plantear la coincidencia del sabio y del político? No olvidemos

que  para  Marx  el  revolucionario  confirma  el  fin  del  político.  Y que  las

dificultades de esta tesis no deben llevar ípso facto  a la adopción de la

tesis contraria. La separación de la ciencia de la política es también una

ideología política.

Si se quiere criticar al marxismo, la crítica debe basarse en esos puntos. Y

en  esos  puntos  debe  apoyarse  una  exposición  del  marxismo  que  se

proponga  responder  a  los  interrogantes  del  pensamiento  actual.  Pero

ocurre algo sorprendente. Las ideologías contemporáneas que se ocupan

del  marxismo adoptan un lenguaje severo.  Su afectación,  su estilo,  los

exime de un lenguaje riguroso. 

25 Texto citado. Problémes de linguistique genérale, pág. 130
26  Ver Foucault, Op. cit, pág. 395
27  Le langage et la societé, págs. 167 y sigs.
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Michel  Foucault,  ideólogo  del  Sistema,  liquida  el  marxismo sin  haberlo

expuesto, reduciendo en una forma ridícula y prematura el pensamiento de

Marx al de Smith y de Ricardo.28

Ha llegado el momento de señalar la endeblez científica de la obra de

Michel  Foucault,  disimulada  bajo  el  rigor  del  lenguaje.  La  lingüística

moderna  es  designada  por  medio  de  metáforas  tales  como  “zócalo

epistemológico” o “espacio del epistema”. En cuanto a los conceptos de la

lingüística  y  las  funciones  del  lenguaje,  revelados  por  el  lingüista  y  el

sociólogo, no son formulados ni elaborados. Y ello, en beneficio de una

“teoría pura del lenguaje”29 que, en la mente del autor, juega el papel de

modelo más general que permite reducir las diferencias y particularidades. 

Puede  suponerse  que  esta  “teoría  pura”  coincide  con  la  del  sistema

unitario  y  único.  Y  ahora,  después  de  la  pregunta:  “¿Quién  habla?”,

podemos hacer la pregunta: “¿De qué se habla?” La tesis de Marx no nos

parece refutada. Si no se habla nunca de las relaciones de producción, de

la praxis, de clases sociales, de la vida cotidiana, no se sabe de qué se

habla. Entonces, el  que habla es el lenguaje: entre los miembros de la

sociedad se establecen solo relaciones hablantes. No importa lo que se

dice y quien lo dice. Sobre todo al filósofo no le importa.

Esta tesis de Marx debe completarse. El referencial no es ya más lo  real

del  sentido  común.  Tampoco  lo  es  la naturaleza, En  cuanto  al  trabajo

tomado  como  referencial,  hemos  dicho  lo  que  pensamos  de  ello.  El

referencial  es  el  conjunto  de  las obras de  las  actividades  productivas

incorporadas a los campos sensibles  (música,  imagen, pintura,  paisaje,

ciudades, etc.). Durante un período, los productos suplantaron a la obra.

Hay que reconstituir la importancia de la obra sin volver al pasado lejano

del artesanado y de la “creación” misteriosa, superando el producto y los

espejismos del consumo. El referencial es la vida cotidiana misma. De ella

se  habla,  a  favor  o  en  contra.  Tales  son  los  invariantes  (relativos)  de

estructura (para esta segunda mitad del siglo XX que comienza en forma

espinosa)  a  los  cuales  se  refiere,  consciente  o  inconscientemente,  el

discurso.

El dogmatismo de la estructura y del sistema desemboca en un idealismo

bastante sorprendente. Mediante un viejo procedimiento pone el mundo al

revés. Ve la vida social como obra del lenguaje en lugar de concebir el

28  Op. cit., págs. 262 y sigs.; págs. 311, 331, etc.
29  Op. cit., pág. 392
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lenguaje  como obra de la  sociedad.  Piensa que los otros campos son

simples resultados del lenguaje. Pone a las palabras delante y por encima

de las cosas y de las obras, en lugar de mostrar cómo las palabras y las

cosas y sus conexiones son obras.

En  el  nivel  lexical,  salvo  prueba  en  contrario,  no  hay un sistema.  No

obstante, hay “subconjuntos” o, si se quiere, “subsistemas” a condición de

entender  por  ello  los  grupos  no  cerrados,  abiertos  unos  a  otros,

entremezclados. Estos agrupamientos hay que construirlos, extrayendo y

seleccionando los elementos.

Por  ejemplo,  en  lo  que  concierne  al  habitar  (no  empleamos  aquí  el

neologismo espantoso que se aplica a las descripciones morfológicas y

que, fuera de este empleo, acentúa su pasividad, el hábitat). Para construir

un  modelo  del  habitar  (por  ejemplo:  el  habitar  pabellonario)  hay  que

confrontar las palabras y las cosas en una realidad práctica, relacionada

no inmediatamente con la “sociedad” sino con un grupo social y, a través

de  ese  grupo,  con  lo  global.  Hay  que  inventariar  (aunque  ello  no  sea

suficiente) el repertorio (las palabras). Es aconsejable mirar las cosas. No

es malo tener en cuenta el comportamiento de la gente, sus costumbres.

Es entonces cuando se puede abordar el análisis de su lenguaje. Ni las

cosas,  ni  las  palabras,  ni  los  grupos,  constituyen  un corpus separado,

riguroso.  La  construcción  del  modelo  retiene  ciertos  rasgos  y  descarta

otros, pero no puede estereotiparse y debe volver sobre lo que ha sido

descartado para retomarlo y refinar el modelo.

Los  subconjuntos  o  subsistemas  están  constituidos  por  el  habitat,  la

vestimenta,  los alimentos,  etcétera.  Son,  junto  con  las  relaciones  de

producción,  las  múltiples  actividades  de  la  gente  que  consume

productivamente  o improductivamente.  Es  evidente  que,  en  una misma

sociedad, la misma gente, los miembros de los grupos que componen la

sociedad, son los que se alojan, se visten, se alimentan (o que producen el

alimento, la vestimenta, etcétera). No hay un grupo que se vista, otro grupo

que  se  alimente,  y  otro  que  se  aloje.  Podemos  analizar,  así,  las

modalidades  del  consumo  sin  omitir  las  relaciones  de  producción.  Los

subsistemas, construidos por el análisis, quedan abiertos y sin embargo

constituyen  algo  global:  la  vida  cotidiana.  Tal  es  el  sentido  de  esta

argumentación.  Los  conjuntos  significantes  no  pueden  aislarse.  Son

múltiples, situados en diversos niveles, articulados en ciertos casos y en

otros separados, sin que las lagunas supriman toda relación entre ellos.

Esos subsistemas confieren significaciones a los objetos,  a un entorno;
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pero  las  significaciones  son  accesibles  a  todos  los  miembros  de  la

sociedad. Ellas adquieren un sentido (global).

Una  sociedad  moderna  aparece  también  compuesta  por  mía  gran

multiplicidad  de  grupos,  de  sujetos  y  agentes,  de  sistemas  parciales

(subconjuntos o subsistemas). Si existe el habitar, y el vestir, y los campos

perceptivos (paisajes, música, etcétera), está también el sistema jurídico,

el sistema fiscal,  el  sistema escolar, el  sistema electoral,  el  sistema de

caminos, etcétera. Esta interacción, extremadamente compleja, no relega

en la sombra a los grandes grupos y clases que actúan a través de esos

conjuntos  y  de  sus  estrategias.  Con  mayor  razón  las  relaciones  de

producción y de propiedad. La realidad social se presenta así como un

conjunto de “subsistemas” separados por lagunas, por blancos. Cada uno

intenta, sin resultado, alcanzar la cohesión y la coherencia. Cada uno es,

sucesivamente, medio y fin para  tal  o  cual  grupo que trata  ya  sea de

utilizarlo  o  de  consolidarlo. Los puntos  fuertes  de  un  conjunto  (su

“armazón”, su “estructura”) no aparecen sin puntos débiles. Por los huecos

pasan las fuerzas sociales “desestructurantes” o “reestructurantes”.

La estrategia política trata generalmente de llenar los puntos débiles. Es

sistematizante,  pero  terminar  un  sistema  es  un  límite  imposible  de

alcanzar, aunque sea posible aproximarse a él peligrosamente.

Una sociedad  se  nos  presenta  así  como  una  globalidad

extraordinariamente compleja, como una totalidad abierta. ¿Puede fijar el

lenguaje el estatuto de la sociedad, de los miembros del conjunto social?

Se trataría más bien para el conocimiento, de fijar el estatuto del lenguaje

en la sociedad. ¿Hay un sistema? ¿Hay el sistema? Si fuera así no se

saldría de él, no se entraría en él, no se podría conocerlo. ¿Cómo captar

un sistema o un subsistema sin una distancia crítica, sin una entrada y una

salida, sin una apertura y, por consiguiente, sin una doble crítica (interna y

externa)? La tesis dogmática del sistema unitario revela una voluntad de

sistematización  más  que  un  conocimiento.  Es  una  voluntad  que  se

disimula  bajo  un  lenguaje,  el  lenguaje  del  rigor.  Ese  lenguaje  se

caracterizaría,  según  los  patrones  conocidos,  por  la  proyección  de  la

metáfora sobre/en la metonimia. La escritura del rigor trata las metáforas

en  relaciones  pseudológicas,  en  relaciones  de  la  parte  al  todo.  Por

ejemplo: el “zócalo epistemológico”, “el espacio  del epistema”. Disimula el

abuso y la extrapolación,  transformándolas en relaciones aparentemente

exactas.  Esta  operación,  a  su  vez,  disimula  bajo  el  conocimiento,  el

esfuerzo para imponer una sistematización abusiva.  El  lenguaje,  o más
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bien la escritura del rigor, ¿no será la escritura de la voluntad de poder?

Esta escritura implica una retórica muy particular, bastante original. Es una

poesía de la antipoesía,  un mito del  antimito.  Sabemos ya que es una

ideología de la “desideologización” que pretende estar exenta de ideología.

¿De  quién  proviene  nuestro  análisis  desconfiado?  De  Nietzsche,  entre

otros,  quien ha hostigado las  operaciones  y  fullerías de la  voluntad de

poder. Y si ahora alguien apela a Nietzsche contra nosotros, si dice que

Nietzsche inventó la escritura rigurosa, nosotros apelaremos a Zaratustra

contra el filósofo de la “voluntad de poder de quien sabemos ahora que

defendía la inocencia del devenir. No hay ambigüedad en Zaratustra: él

habla, toma o retoma la palabra para decir su verdad, a saber, la identidad

del Ego y del mundo.

Bajo esta luz, la tentativa de “rigor”, cuyas manifestaciones analizamos, se

perfila en forma nueva.

Esa pretendida renovación de la filosofía revive la muerte. Por no valorar la

filosofía,  es  decir,  por  no  retomar  los  proyectos  fundamentales  de  los

filósofos, se reitera el fracaso de la filosofía agravándola. Esa pretendida

renovación  solo  tiende  a  justificar  el  estado  de  cosas  y  el  Estado

existentes.

¿Se  consigue  extraer  del  estudio  del  lenguaje  –de  la  lingüística– un

metalenguaje,  del cual todas las ciencias,  incluso las ciencias llamadas

exactas,  no  serían  más  que  modalidades  y  aplicaciones  a  campos

parciales?  Semejante  logro  daría  validez  teórica  a  las  ambiciones

estructuralistas.

Es difícil que ese proyecto pueda realizarse. La objeción científica extraída

del  concepto  de nivel,  que  muestra  cómo  el  lenguaje  no  puede  ser

comprendido  como  un  sistema  (unitario,  único,  de  una  coherencia

absoluta), parece negar la realización de ese proyecto. Ello no impide que

una obra como la de M. Foucault se presente, sin formular el concepto,

como el metalenguaje de la filosofía y de las ideologías. El paso de la

filosofía  a  la  metafilosofía  exige una elucidación del  mensaje  filosófico.

¿Qué procedimiento  debe seguir  ese análisis?  Puede comenzar  por  la

determinación  de  los  rasgos  generales  de  la  especulación  filosófica.

Después  de  lo  cual  se  volverá  hacia  las  filosofías,  hacia  sus

particularidades,  para  captarlas  y  situarlas.  Irá  así  de  lo  abstracto  a  lo

concreto, siendo lo concreto un fragmento (o “segmento”) de una historia.

M. Foucault sigue el camino inverso.
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El mensaje de este autor se centra en los códigos de las filosofías y las

ideologías  pasadas.  Realiza  la  función  metalingüística;  descifra  para  el

lector de hoy los textos de los siglos pasados: los cuadros de Velázquez,

considerados como campos semiológicos, el Don Quijote, etcétera. Está

muy bien, pero va de lo concreto a lo abstracto más general. Más aun:

entrega su propio código que sabemos se basa en una palabra: Sistema.

Esta  palabra  contendría  igualmente  los  códigos  de  las  filosofías

examinadas y descubriría  lo  esencial  de  sus  mensajes,  hasta  ahora

desconocidos.

Elaborar el metalenguaje de la filosofía es una operación completamente

diferente que pasar de la filosofía a la metafilosofía. ¡Es lo contrario! El

metalenguaje  filosófico  que  descifran  los  filósofos  no  puede  ser  sino

metonímico. La invención filosófica (como toda invención tal vez) procedió

por  metáforas,  cambiando  los  significados  de  los  términos  conocidos,

utilizados ya por los predecesores de cada filósofo, arrancándolos de los

sistemas anteriores (el ser, Dios, la naturaleza, etcétera). La exposición de

cada filosofía pretendía ser demostrativa, acentuando inevitablemente el

lado metonímico de la coordinación.

El  desciframiento  (decriptaje)  de  los filósofos,  por  M.  Foucault,  va más

lejos en esta tendencia inherente a la filosofía. Transcribe (proyecta) las

metáforas en metonimias. Es la escritura del rigor. ¿Qué nos enseña esta

do- codificación simultánea (sincrónica) de todas las filosofías? Que toda

filosofía fue o quiso ser sistema, lo que nosotros ya sabíamos. Ahora se ha

mostrado, demostrado, probado. La coherencia,  cualidad transparente y

oculta, se convierte en la idea más general de lo que fue (más o menos)

coherente. Cada filosofía, cada ideología, encarna momentáneamente al

Sistema. Los árboles se definen por la idea de árbol y esta por la Idea.

Tenemos  ante  nuestros  ojos  la  esencia  de  la  filosofía;  evacuados  su

historia  y  su  contenido,  andamos  por  el  desierto  de  la  esencia.  Las

filosofías,  privadas  de  contenido,  se  reducen  a  la  forma  pura  de  la

especulación  filosófica.  Se  esbozan  como  fantasmas,  como  nubes  de

contornos penumbrosos, en la transparencia del sistema. Las diferencias,

las particularidades,  se disuelven en la luminosidad de la esencia  más

general.  Todo es inteligible en y por la denominación de la totalidad:  el

Sistema.

Un estudio así no aporta ninguna invención, ningún descubrimiento. Los

excluye.  Es  su  sombra  y  su  mito;  enfrenta  su  fin.  Llena  con  su

metalenguaje y sus metáforas metonimizadas el vacío del pleonasmo puro,
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de la tautología suprema: “El Sistema es el Sistema”  Las filosofías y el

filósofo se creen todavía presentes y más presentes aun que antes. Su

cuasi-ausencia surge ante nuestros ojos. El filósofo es el rey ausente.

En su libro, sepulcro de  la  filosofía  y  de  los  filósofos,  reposan

embalsamadas y reconocibles las más bellas frases de los filósofos. Un

virtuoso del metalenguaje las ha amortajado y envuelto en lo que hay de

muerto y de mortal en los filósofos; el Sistema y la voluntad de sistema.

Lo que había de viviente –el proyecto del hombre, la idea de la libertad– ha

desaparecido. La crítica radical de la filosofía debía restituir el contenido,

sacarlo  a  luz,  transformarlo  en  acción  revolucionaria  y  pasar  así  a  la

metafilosofía. Esta crítica es invertida y derribada. En la ilusión de una viva

clarificación,  la  vida  de  la  filosofía  y  lo  que  tiene  de  viviente  quedan

ahogados.  Resurge  la  muerte  de  la  filosofía.  Una  vez  más,  la  muerte

apresa a lo que vive.

Proponemos aquí,  una vez  más,  derribar  lo  que ha sido  invertido para

restablecer  lo  vivo  en  sus  derechos.  Es  así  como  hemos  utilizado  los

conceptos extraídos de la lingüística, incluidos los de estructura, contra los

abusos estructuralistas. ¿Es el lugar y el momento de agregar que esta

sustitución de la metafilosofía por el metalenguaje de la filosofía lleva como

cortejo una serie de operaciones homologas? En los campos y dominios

más  diversos,  una  actividad  que  se  considera  creadora,  que  se  cree

“mensaje”,  no  aporta  sino  un  desciframiento  de antiguos  mensajes:  un

metalenguaje.

Críticos  literarios  y  novelistas  “nuevos”  extraen  penosamente  el  meta-

lenguaje de las obras novelescas, Cineastas y críticos de cine intentan ya

elaborar un metalenguaje del cine. Pintores, comentaristas y consumidores

de la pintura viven descifrando la pintura del pasado, emitiendo mensajes

basados en códigos parciales y en el código general (la significación y los

signos) de la pintura. Esas creaciones “de segundo grado” se dedican a la

pureza formal. Pero se exponen al deterioro que las traslada de la región

del sentido a la de los significantes desprendidos de los significados y de

esta al nivel de los signos sin significación. Al pleonasmo puro.

Es un aspecto que no perderemos de vista, el aspecto de la gran mutación

que  atraviesan  la  sociedad,  la  cultura,  la  civilización.  Mutación  mortal.

Suceda lo que suceda, oponemos la idea de un advenimiento a lo que

anuncia  M.  Foucault  al  final  de  su  obra:  un  acontecimiento  de  orden

teórico.
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Al  descubrir  la  esencia  desértica  de  la  filosofía  (una  vez  eliminado  su

contenido:  el  proyecto  de  hombre),  al  aparecer  como  un  Sistema  de

Sistemas,  el  estructuralismo  hace  surgir  de  nuevo  las  contradicciones

suyas y de la filosofía. La teoría del sistema proviene del nominalismo. En

efecto, el lenguaje se define como sistema de signos, y cada signo no se

concibe sino por sus conexiones con el conjunto de los signos. Ocurre lo

mismo con el pensamiento y con la “realidad si se toma como modelo el

lenguaje considerado como sistema unitario. En esta concepción que lleva

a su término lógico las nociones de coherencia y de sistema, sabemos ya

que la función referencial del lenguaje desaparece. Y, sin embargo, cada

palabra debe tener una designación, cada término debe recibir acepciones

y definiciones, aun en los casos frecuentes de polisemia y sinonimia. En

otros términos, la sistemática agotada en el modelo del lenguaje se revela

realista a  nivel  del  signo  (de  la  relación  significado-significante)  y

nominalista a nivel global, a nivel del sistema.

Se comprende mejor por qué los filósofos han oscilado del nominalismo al

realismo. Sus tesis se modificaban según las exigencias históricas de la

filosofía como tal.  La voluntad de sistematización las orientaba hacia el

nominalismo; pero el conocimiento como hecho práctico y la necesidad de

asegurar  la  correlación,  palabra  por  palabra,  ingenuamente,  entre  las

palabras y las cosas, los impulsaba hacia el realismo.

La  contradicción  entre  las  teorías,  así  manifestadas  y  formuladas,  se

convierte en contradicción teórica interna de la filosofía. Aparece también

como  contradicción  en  el  interior  de  la  promoción  estructuralista  del

Sistema. Nuestros sistemáticos no pueden dilucidarla. Continúan oscilando

del nominalismo al realismo más simple. Sí cesan de dilucidar la cuestión,

los  acecha  el  nominalismo  “puro”  ligado  de  cerca  al  nihilismo.  No

dejaremos  de  señalar  que  Michel  Foucault  se  cuida  de  examinar  este

aspecto de su “problemática”.

En el camino, hemos dado respuesta a esos interrogantes. La correspon-

dencia entre “el mundo de los objetos” y el habla es asegurada a nivel de

conjuntos parciales. Si se quiere examinar esta correspondencia, palabra

por  palabra,  ella  es  solo  aproximativa.  Hay  que  volver  a  encontrar

pacientemente la definición y designación de cada palabra, su significado,

sin  omitir  las  connotaciones.  Constantemente  aparecen  desfasajes:

empleos metafóricos,  rupturas de los significantes,  etcétera.  En el  nivel

más elevado, con el sentido surge lo esencial, como también la verdad y la

mentira.  Es  en  un  nivel  medio  y  mediador  donde  se  establece  o  se
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restablece  el  acuerdo  entre  las  palabras  y  las  cosas  en  la  práctica

cotidiana.  El  conjunto  (parcial)  de  las  palabras  relativas  al  habitar

corresponde al conjunto (parcial) de los objetos. Lo mismo ocurre con las

otras  actividades,  con  conjuntos  tales  como  los  objetos  de  la

cotidianeidad:30 muebles, utensilios domésticos, objetos técnicos o pseudo

técnicos (automóvil, refrigerador, etcétera).

El realismo ingenuo, que se considera integral, reclama una  correspon-

dencía, punto por punto, en todos los niveles. Hace una extrapolación. El

nominalismo aporta argumentos, aunque no pruebas, a su favor a nivel de

los significantes y a nivel del sentido. Si se cumplieran las exigencias del

realismo más o menos ingenuo, el lenguaje no cambiaría jamás; no tendría

sentido,  ni  errores,  ni  verdad. Sin embargo, si  los  nominalistas tuvieran

íntegramente razón, el pensamiento, la acción práctica y la conciencia se

derrumbarían. ¿No será lo que desean los dogmáticos del sistema?

La  posición,  definida  así,  intenta  volver  a  encontrar  un  movimiento

dialéctico contra los abusos de un rigor que se parece singularmente a la

rigidez  cadavérica.  El  realismo  elaborado  supera  la  oposición  de

nominalismo y realismo en lugar de prolongar la venerable problemática de

la filosofía.

Los juegos con las categorías filosóficas tienen sus peligros. Como en una

novela de la serie negra, el cadáver tiene en sus manos un arma y aquel

que trata de tocar, sin precaución, ese cuerpo yacente, muere víctima de

su imprudencia.

El fetichismo del sistema produce resultados que los fetichistas toman por

descubrimientos  y  por  la  suprema  objetividad.  Cuando  M.  Foucault

reescribe la historia del conocimiento desde el siglo XVI (filosofía y ciencia

o “campo epistemológico” y “campo filosófico”) tiende a retener de cada

época lo que fue ya adquirido y asimilado. Solo tales materiales pudieron

servir para la construcción de sistemas. Lo sistematizable, en la filosofía y

la ciencia como fuera de ellas, sería, según nuestro parecer, lo que siendo

ya demasiado elaborado ha caducado. Haciendo una metáfora, ¿no será

más bien la cola del cometa que la cabeza? Esta refutación no equivale a

un  rechazo.  Después  de  Marx  hay  algo  nuevo  en  la  práctica  y  en  la

realidad,  como también en la teoría y en el conocimiento. No podemos

dejar de reconocer el aporte de la lingüística, la etnología, el psicoanálisis.

30 Ver Le systéme des objets, por Jean Baudrillard, Gallimard, colec. “Les Essaís”, 1968.
[En castellano: El sistema de los objetos. Siglo XXI ]
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¿En qué consiste este aporte? ¿El “hombre” actual estaría atravesado o

más bien constituido por estructuras inconscientes, más o menos arcaicas

o arqueológicas, que nosotros tratamos de “decir” para liberarnos de ellas

por  la  palabra,  o  bien,  al  contrario,  para  aceptarlas  como  coacciones

necesarias? Este “pensamiento salvaje” o, mejor dicho, este “ser salvaje”,

¿predominaría  en  nuestra  condición  actual?  Esas  estructuras

inconscientes,  provenientes  de  un  “más  acá”  del  tiempo  histórico,  si

existen, solo pueden reaparecer en las brechas de una sociedad histórica

dominada por los cambios en las fuerzas productivas. La mayoría de los

partidarios  del  estructuralismo  lo  admitirían  puesto  que  dan  un  lugar

preferente al psicoanálisis. La teoría de la conciencia y de la realidad social

“perforada”  debería  convenirles.  Pero  ¿qué  se  propone  su

panestructuralismo? ¿Qué quiere si no tapar las brechas? Mientras que

nosotros queremos agrandarlas para que surja lo nuevo...

La  forma  de  la  mercancía  introduce  en  la  práctica  social  relaciones

caracterizadas por poner entre paréntesis, “espontáneamente”, el trabajo

productivo  y  las  relaciones  de  producción.  La  forma  de  la  mercancía

introduce,  igualmente, cadenas  de  significantes desvinculados  de  los

significados (necesidades y actividades reales), constituyendo el lenguaje

y  el  mundo  de  la  mercancía,  susceptibles  de  dar  pretexto  a  múltiples

connotaciones, metáforas y simbolismos. La sociedad en la cual reina la

mercancía,  en  la  cual  esta  impregna  las  conciencias,  da  lugar  a  una

extraña forma de inconciencia. La conciencia misma es el asiento de lo

inconsciente,  de  la  escisión  entre  la  inconciencia  y  la  representación

consciente.  Es  la  conciencia  de  los  objetos  que  se  objetiva  dando  la

inconciencia (el  desconocimiento) de los objetos como productos de las

relaciones de producción. Entre la conciencia y la realidad se abre una

laguna.  Quisiéramos  que  un  puente  se  tendiera  sobre  el  abismo  para

restablecer la realidad en la conciencia y la verdad en el pensamiento.

¿Puede decirse de un sistema (o del sistema perfecto) que se petrifica,

que se reifíca? No. El Sistema no sufre la automatización y la reificación

como un proceso que lo degradaría. El es la reificación misma: la forma

que reifíca y no la cosa en tanto que objeto. No se puede decir en forma

mejor que el Sistema es alienante. Es la alienación suprema en tanto que

borra  la  huella de  la  alienación,  el  sentimiento  y  la  conciencia  del

desgarramiento de sí mismo, que llega hasta recuperar el sentimiento y la

conciencia  de  alienación,  bajo  la  forma  de  nostalgia,  de  añoranza,  de

obras entretenidas, de revueltas anodinas.
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Al rechazar estas categorías filosóficas (alienación, reificación), el Sistema

las aclara. Nos muestra al mismo tiempo su necesidad y sus límites. El

análisis de un Sistema, a partir de la alienación y de su caso límite, la

reificación,  no  nos  descubrirá  los  secretos  de  ese  sistema,  de  su

estructura,  de  su  forma,  de  sus  funciones  y  su  funcionamiento.  Nos

permitirá cierta crítica pero no irá hasta la comprensión y, menos aun, la

explicación,  y  fracasará  ante  la  acción  (la  eficacia).  También  aquí,  la

sistematización acabada nos permite medir la altura de los filósofos y sus

conceptos, utilizarlos y limitarlos.

Una sociología de los sistemas y subsistemas sociales mostrará que ellos

no se constituyen solo por su causalidad formal, que no se instituyen y se

mantienen en nombre de un deseo de coherencia y un equilibrio racional.

Cada  sistema  tiene  un  soporte  social:  un  grupo.  Cada  sistematización

concreta (por ejemplo un sistema fiscal o pedagógico) corresponde a la

estrategia  de  un  grupo  en  una  determinada  relación  de  fuerzas  entre

grupos  y  clases.  En  esas  relaciones,  los  agentes  sociales  son

sucesivamente activos o pasivos; se someten o controlan. El sistema no es

nunca inerte; nunca es un fin; siempre es un medio.

El  estudio  de  los  sistemas  sociales  mostraría,  en  particular,  cómo  los

grupos  ponen  en  circulación  signos  (significantes  y  significados),  cómo

utilizan  los  mensajes  constituidos  por  esos  signos  para  las

comunicaciones, para la propaganda, para la inclusión y la exclusión. Para

el terrorismo.

Algunas palabras todavía a propósito de un malentendido que es tiempo

de  aclarar.  ¿Opondremos  una  filosofía  de  la  “libertad  creadora”  a  la

filosofía o a la ciencia de los sistemas? ¿Reeditaremos la rebelión de los

partidarios  de  lo  irracional  contra  los  partidarios  de  la  coerción?  En

absoluto. La transformación de la cotidianeidad, tal como la concebimos,

se  presenta  como  una  empresa  a  largo  plazo  y  como  una  serie  de

problemas concretos (la red urbana y la urbanización nos han suministrado

ya muchas veces la ilustración de esta idea). El centro de interés de los

problemas, según nosotros, pasa de la especulación a la praxis, en forma

racional  y  no  irracional.  La  vuelta  a  una  filosofía  del  sujeto,  de  la

autenticidad o de la sinceridad en el vínculo del acto con su fuente o su

fundamento ontológico, nos está prohibida. Repetimos, una vez más, que

el antisistema no representa ni otro sistema, ni la incoherencia constituida

en sistema y afirmada sistemáticamente.
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¿Dirigiremos ahora una ojeada hacia las ciencias de la naturaleza? Parece

imprudente tanto el ignorarlas como el ocuparse de ellas. Y, sin embargo,

¿no utilizan ellas ampliamente el concepto de sistema?

El empleo frecuente y trivial de un sintagma (una locución), por ejemplo,

“sistema solar”,  no  puede dejar  de  sorprender. Consultemos,  entonces,

una obra fascinante por la amplitud de los conocimientos utilizados y las

perspectivas evocadas: Aux frontiéres de l’astronomie 31 ( En las fronteras

de la astronomía). Según esta obra, el sistema solar se sitúa en cierto nivel

de la realidad física. Encima y debajo, si es permitido expresarse así, hay

otros sistemas, en número ilimitado. El carácter general de esos sistemas

es únicamente que “giran”. La rotación, movilidad en la inmovilidad relativa

de  la  forma,  es  el  fundamento  de  las  estructuras  y  las  formas,  de  la

estabilidad en el cosmos y también de la movilidad frenética de todo lo que

existe físicamente. Es la identidad (o casi) de lo real y lo racional. Cada

unidad, corpuscular, globular, está animada por un doble movimiento de

rotación:  gira alrededor de un eje interno y de un centro externo. Tales

sistemas existen a nivel microfísico y a nivel macrofísico. Los niveles no se

especifican solo por el tamaño de los sistemas sino por las energías que

los animan y los relacionan (fuerzas de cohesión nuclear, energía electro-

magnética,  fuerza  de gravitación).  La  Tierra  gira  alrededor  de su  eje  y

alrededor del Sol, animado, junto con la galaxia de la que forma parte, de

un movimiento acoplado al de una galaxia gemela, y esa pareja gira a su

vez en el seno de una metagalaxia. El “modelo” circular y esférico impera

y,  sin  embargo,  ninguna  forma,  ninguna  trayectoria,  es  enteramente

semejante al modelo geométrico.  Nada gira nunca en redondo. No hay

perfección  en  las  esferas  aproximativas  de  los  microcosmos  y  de  los

macrocosmos.  En  todos  los  niveles,  deformando  formas  y  trayectos,

intervienen fuerzas en tensión y en conflicto.

Se plantean problemas llamados filosóficos. ¿Se puede concebir un centro

o un eje central para el cosmos? ¿Se trata de energías monstruosamente

colosales pero finitas, que se desenvuelven en un espacio preexistente y

considerado como infinito? Si hay un centro único y si la teoría física es, a

su modo, una teoría de la finitud,  ¿la hipótesis  del  eterno retorno será

aceptable, la del círculo de los círculos, de la repetición de lo finito en el

infinito del tiempo? Según Hoyle, no puede haber un centro del universo

31 Fred Hoyle, Aux frontiéres de l’astronomie, Buchet-Cliastel, 1962.

 103



Henri Lefebvre

(del Cosmos). La hipótesis del eterno retorno se derrumba. Por otra parte,

no  puede  hablarse  de  una  energía  que  se  desarrolle  en  un  espacio

preexistente (teoría del universo en expansión), sino de una energía que,

en  su  desarrollo,  produce  el  espacio.  Lo  que  es  bastante  diferente.

Entonces, la idea de un Sistema de sistemas, vinculada a la de un Centro

o Eje del universo, debe ser igualmente rechazada. Si comprendemos bien

al autor, su tesis no justifica la generalización del concepto de Sistema ni la

identificación de lo racional y del absurdo.

La lectura de esta obra y de algunas otras, sobre las bases actuales de la

cosmogonía, sugiere ideas y no impone ninguna conclusión. No se puede

afirmar que el tiempo tenga un sentido, el devenir un fin, el mundo una

finalidad.  Tampoco  se  puede  sustituir  esas  afirmaciones  por  las

afirmaciones contrarias. No se puede decir que el Cosmos sea finito, no se

puede decir que sea infinito. Una y otra cosa son verdaderas, una y otra

falsas. La extrapolación a partir de un concepto no puede admitirse, ni el

paso de lo relativo a lo absoluto. La metáfora filosófica, como también la

relación metonímica de la parte  con la  totalidad,  deben emplearse con

prudencia. No está permitido franquear los parapetos del pensamiento y

saltar al abismo.

¿Volveremos a  una concepción más clásica,  criticista  y  kantiana,  de la

racionalidad? ¿Convendrá esperar un afinamiento de los conceptos o un

descubrimiento  en  el  dominio  de  la  filosofía  y  de  la  ciencia?  ¿La

trascendencia, por el contrario, nos será inaccesible, objeto de la fe más

que de la razón? No. Los conceptos son legítimos en su campo de validez

cuyos límites retroceden sin cesar. Aspiramos a su unidad. Por ejemplo, la

unicidad del mundo (la totalidad percibida y concebida bajo el aspecto del

tiempo)  y  del cosmos (la  misma totalidad  percibida  y  concebida  en  el

espacio).

Hay en la  “totalidad”,  difícil  de  definir  y  virtualmente  definida,  a la  vez,

niveles,  dimensiones  y  también  fuerzas  y  energías  en  conflicto.  ¿La

filosofía llamada “materialismo dialéctico” será la que triunfe? Sí, siempre

que  se  considere  como una  elaboración factible  de  revisión.  No,  si  se

considera como un sistema acabado, síntesis de conceptos estereotipados

en un determinado momento, unidad consumada –y consumable– entre la

filosofía y la ciencia; en una palabra: el dogmatismo.

¿Diremos que el mundo es un niño que juega moviendo peones? En este

camino, ¿seguiremos a Heráclito, a Heidegger y a Kostas Axelos? Que el
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mundo tenga algo de niño gigante, que tenga la inocencia del devenir, es

algo que puede admitirse. Que haya ante el dios-niño un tablero sobre el

cual  mueve  las  piezas  del  azar  y  de  la  necesidad,  es  una  metáfora

discutible.  Que  el  momento  del  juego  sea  promovido  a  la  dignidad

ontológica, es otro asunto. En lugar del juego preferimos colocar en la cima

la Fiesta, como término y sentido. Es preciso señalar que el paso de la

cotidianeidad  a  la  fiesta  no  puede  realizarse  de  un  salto  sino  que  se

impone un período de transición. Viejo problema ese de la transición.

¿Es la última vez que el pensamiento moderno revivirá la muerte de la

filosofía  y  buscará  encarnizadamente  la  forma  creyendo  resucitarla  y

salvarla  salvándose?  No,  sin  duda.  Más  de  uno  se  dejará  tentar  si  la

realización filosófica se hace esperar. Detrás de nosotros, en su incierta

historia,  titilan  vagamente  los  Sistemas,  como  constelaciones,  como

nebulosas o galaxias. Formas casi puras, su sentido se oscurece, es decir,

el proyecto del “hombre libre y realizado”. Los significantes, separados de

los significados  –“cadenas” enteras de significantes– , están disponibles.

¡Qué atractivo resulta reanimarlos, darles una vida de la cual el “pensador”

se siente portador y responsable, de la cual percibe inconscientemente el

referente e incluso el significado! La filosofía se ritualiza, se convierte en

un ceremonial y, al mismo tiempo, en una institución. Más de una vez, sin

duda,  se  hará  ese juego engañoso.  Los signos  del  pensamiento  serán

tomados por pensamientos como, por otra parte, los signos de la técnica

son tomados por la técnica, los signos de la naturaleza por una auténtica

naturaleza, los signos del erotismo por Eros en persona. Tal vez se trata de

una  opción.  Algunos  intelectos  –es  decir,  ciertos  intelectuales– han

decidido  instalarse  en  los  metalenguajes,  considerarlos  como  bienes  y

residencia suyos, sacando partido de ellos para ubicarse.

La  filosofía  se  consideró  jefe  y  se  hizo  proclamar  príncipe  del

conocimiento,  rey  de  los  territorios  iluminados  por  el  pensamiento.

Bastante pronto los maldicientes susurraron que el rey estaba desnudo.

Ahora nos enteramos de que está ausente. Entonces, no interesa quién

puede representar el rol de rey: su lugar está vacante. Paira aquellos que

rechazan la libertad, esa es la última libertad.
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Capítulo 9
EL ANTISISTEMA

Dadas  las  dificultades  que  tenemos  para  hacernos  comprender  o

simplemente para hacernos oír, comenzaremos por algunas declaraciones,

sin temor a las redundancias.

La noción de estructura tiene un ancho campo de validez y una amplia

área  de  inclusividad.  El  conocimiento  no  puede  prescindir  de  ella.  No

hemos  dejado  de  emplearla,  aunque  en  forma  crítica.  En  cuanto  al

estructuralismo,  injerta  una  ideología  en  un  concepto  y  las  realidades

correspondientes.  Con  el  estructuralismo,  la  noción  de  estructura

sobrepasa sus derechos, sus condiciones, su inclusividad. En particular,

tiende a absorber las nociones vecinas,  pero diferentes,  de forma y de

función. En otras épocas, así procedieron el funcionalismo y el formalismo.

Cada  una  de  esas  ideologías  abusó  de  una  noción  y  de  una  realidad

limitada, saltando de lo relativo a lo absoluto, de la parte al todo. Tal es el

esquema general  de  las  ideologías.  El  abuso  de una  noción,  además,

termina por oscurecer y degradar esa noción. Ello nos permite resumir la

situación  resultante:  “el  funcionalismo  contra  la  función;  el  formalismo

contra  la  forma;  el  estructuralismo  contra  la  estructura”.  La  ideología

implica  desuso  y  desconocimiento  de  la  noción  una  vez  que  son

transgredidos  los  límites.  Lo  que  es  recomendable  en  la  acción,  la

transgresión y  la  ruptura  de límites,  trae  en el  conocimiento  resultados

desagradables. Así, pues, hemos contrapuesto al estructuralismo la noción

de estructura. Los partidarios de esta ideología pretenden liberarse de la

ideología pero ella es la forma actual de la ideología.

De  igual  modo,  el  culturalismo  abusa  de  la  “cultura”  y  enmascara  su

disolución. Solo tiene una relación incierta con los problemas de la cultura.

Mejor dicho, tiene una relación cierta con ellos: los disimula y contribuye al

deterioro general de la cultura, ¡El culturalismo está contra la cultural

¿En qué forma repetir con mayor insistencia que el concepto de estructura

se impone pero que no se impone ninguna de sus acepciones? Como se

sabe, unos hacen de la estructura una especie de esencia o de causa

formal  a  la  manera  aristotélica.  Para  otros,  como  hemos  visto,  es  un

modelo.  Para  otros  es  una  jerarquía  de  elementos,  jerarquía  siempre

amenazada, campo de combate entre las fuerzas que estructuran y las

que desestructuran.
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No es cuestión de marchar hacía atrás y pensar el elemento partiendo de

un elemento  (el  árbol,  en  ese cuadro,  partiendo de otro  árbol,  en  otro

cuadro o en la naturaleza, despreocupándose de ese cuadro).  Pero las

confusiones  están  llenas  de  peligros,  en  particular  el  que  mezcla  la

segunda  acepción del  término  (el  modelo)  con la  primera  (la  esencia).

Creemos  que  el  estructuralismo,  como  ideología,  reposa sobre una

confusión  como  también  sobre  la  eliminación  de  la  tercera  forma  de

concebir la estructura, que es la que se refiere a Marx y a la historicidad.

La  confusión  trae  por  consecuencia  la  eliminación  de  las  diferencias

concretas  para  retener  solo  los  elementos  simultáneos  y  comunes  a

muchas "estructuras", o sea, elementos generales y abstractos. Hay tres

procedimientos sucesivos para llegar a la ideología:

• uso legítimo de la noción de estructura;

• absorción en una concepción de estructura de otras acepciones y

también de otros conceptos fundamentales, de forma, de función,

de nivel, etcétera;

• pasaje a la noción de Sistema retomando el fetichismo filosófico

de la sistematización dogmática.

¿Cómo procedía Marx? Utilizaba la noción de  estructura  para criticar lo

existente y no para su apología. Para sacudirlo desde sus cimientos y no

para mantenerlo. Y es en su obra maestra, El Capital, donde se encuentra

el empleo ejemplar del concepto.  Desmontándolos,  muestra  los

mecanismos de autorregulación del capitalismo competitivo, las formas y

funciones  de  las  estructuras  que  este  ensambla,  como  también  la

estructura  del  conjunto,  sus  formas,  funciones  y  estructuras  parciales.

Pero, en esta forma, muestra sus límites y la desestructuración en marcha.

¡El conocimiento va a la par con una crítica radical!

Actualmente,  un  hombre  lleno  de  talento,  Roland  Barthes,  dispone  de

instrumentos de pensamiento de excepcional potencia. Pero se cuida de

emplearlos,  por  desilusión  y  por  amor  a  la  tranquilidad  en  su  trabajo

científico.  Los  neutraliza  consagrándolos  a  objetivos  científicos

interesantes  pero  severamente  delimitados:  los  ritos,  los  sistemas  de

signos,  el  relato.  Voluntariamente  ha  relegado  el  verbo  polémico  y  los

análisis  agresivos  de Mythologies, Coloca  explosivos  corno  si  fueran

porcelanas y emplea escalpelos como limas de uñas.
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Uno de nuestros objetivos es devolver a esos conceptos embotados su

carácter tajante, su poder de ataque y su capacidad polémica. Dialectizar

de nuevo. Emplearlos para una crítica revolucionaria.

Las estructuras que admite cierto estructuralismo son las de la sociedad

existente.  La “cultura”  de los culturalistas es también la de la sociedad

existente; no la de las clases dominantes (¿acaso la tienen?) sino la que

les sirve, que sirve para seleccionar los cuadros, integrar sus miembros,

excluir  a  los  “desviados”.  La  ideología  se  desdobla:  por  un  lado,  la

publicidad,  poesía  cómicamente  sincera,  retórica  de  la  mercancía,

apología  de  la  satisfacción;  por  otro  lado,  el  lenguaje  del  rigor,

“cientificismo” y tecnícidad. En ambos casos, terrorismo por la persuasión

o por la coerción. Tal es la estructura del terrorismo.

El estructuralismo y su repercusión (que no hay que sobrestimar, pues se

limita a algunos puñados de intelectuales que se creen “avanzados”) es el

resultado de circunstancias exteriores al pensamiento, ¡aunque se dé por

el epistema! El análisis del contexto refuerza una crítica que sin este apoyo

seguiría siendo abstracta y se expondría a un fracaso en dicho plano. En

efecto, en la  abstracción*  lo  más puro, lo  más  alejado  del  contenido,

parece superior a lo impuro y más formal que rodea a lo concreto.

El  estructuralismo  es  la  ideología  del  equilibrio  entre  las  fuerzas  que

actúan en el mundo moderno: clases, naciones, regímenes. Es, en cierto

sentido, la ideología del statu quo% es decir, de la coexistencia pacífica, de

la “estructuración” del mundo bajo el signo de la paz y de la técnica. Por

desgracia,  en el statu quo y bajo el  manto del statu quo, prosiguen su

acción fuerzas temibles que se ocupan de “estructurar” a su modo a la

sociedad  y  al  mundo  para  conservar  el orden  y manejarla  según  sus

intereses. A partir de cierto momento la ideología estructuralista cambia de

sentido: es la ideología de la integración nacional y mundial. Se expone a

servir a la estrategia del imperialismo y del equilibrio del terror. Ya la sirve.

Esta afirmación causa escándalo. Pero no es falsa por eso. Tratamos de

especificar  aquí  que  hay un  umbral  en  el  cual  la  ideología  cambia  de

alcance y de sentido.

Si  lo  pensamos  bien,  la  existencia  de  una  versión  estructuralista  del

marxismo  (L.  Althusser)  no  debe  sorprendernos.  Esta  versión,  que

pretende ser rigurosa y dura, se opone a una interpretación blanda  que

admite  todo  compromiso  (R.  Garaudy).  En  tal  sentido,  aquella  tendría

nuestra simpatía.
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Sin  embargo,  la  versión  estructuralista  intenta  un  análisis  marxista  del

marxismo de Marx. Lo que la expone a dos peligros: emprender la vía del

rigor pero también del pleonasmo. El teorizador (el teórico) construye una

fortaleza, inexpugnable tal vez, pero de la cual no puede salir sin mucha

dificultad. So pretexto de epistemología, reconstruye el dogmatismo.

El  camino seguido aquí ha sido y será diferente.  Extrae de Marx y del

marxismo los conceptos que aplica al análisis de la sociedad actual. Esos

conceptos son tomados tanto de las obras de su juventud (apropiación,

praxis, poiesis,  alienación) como de las obras de su madurez (la forma-

valor en El Capital). Las obras de juventud de Marx ponen el acento sobre

el concepto de obra. Las de la madurez sobre el concepto de producto.

Este último siguió hasta el final su larga trayectoria. Sin omitirlo, lejos de

ello, estudiando, al contrario, las estructuras que él constituyó (el “mundo

de  la  mercancía”  y  la  “sociedad  de  consumo”),  nosotros  restituimos  el

concepto de obra. Además, Marx y el marxismo, aunque necesarios, ya no

bastan.  Los conceptos deben proseguirse,  afinarse,  completarse,  por  la

captación  de  un  contenido.  El  análisis  dialéctico  se  ejerce  sobre

problemas:  la  definición  y caracterización de la sociedad  actual,  el

problema  agrario,  el  problema  de  la  ciudad,  del  Estado,  y  de  la

racionalidad social.  Tiende a vincular esos problemas pero no presupone

una “problemática” sistematizada.

El  panestructuralismo  y  el  sistematismo  conducen  a  las  actitudes

dogmáticas que creíamos, ingenuamente, caducas. Para los sostenedores

de la ideología, uno es o no es estructuralista. Se es o no se es. No hay

ninguna otra posibilidad, ningún camino intermedio. Todo o nada, el sí o el

no. Los espíritus “rigurosos” no piensan que sea posible utilizar el concepto

de estructura sin “ser” estructuralista. Es por eso que tenemos que insistir

sobre  ese  punto  y  sobré  la  caracterización  teórica  de  ese  conflicto

conocido  desde  los  comienzos  del  pensamiento:  entre  la  ideología  del

inmovilismo (eleatismo) y el conocimiento del movimiento (Heráclito).

La  tendencia  panestructuralista  expresa,  a  su  manera,  en  Francia,  un

agotamiento del pensamiento y de la vida. El “mundo” de las estructuras y

de los sistemas es un mundo de cristales de finas aristas,  perfectas y

estériles, o de cáscaras hermosas y vacías. Se utiliza el prestigio del rigor

en un caos de ideologías que naufragan. Pleonasmo y tautología imperan

en el metalenguaje de segundo y tercer grados. La adopción y asimilación

de lo que hizo mover al pensamiento y a la vida (de lo que hizo lo “movido”

de la reflexión),  o sea del marxismo, el  psicoanálisis,  el  surrealismo, la
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etnología, en Francia tienden, cosa extraña, hacia una pureza frígida. Ello

no puede dejar de tener sus consecuencias. La crítica del estructuralismo

no es más que un episodio de la crítica radical de la modernidad. Es, tal

vez,  un  episodio  local.  ¡Qué  contraste  entre  la  sociedad  francesa,  que

tiende a cerrarse, y la sociedad inglesa, cuyas brechas se agrandan!

No  está  probado  en  absoluto  que  el  estructuralismo tenga  un  alcance

mundial  aunque  ello  sea  posible.  ¿No seria  un  episodio  de  la  Francia

bizantina? Los temas estructuralistas dan la impresión de que algo ocurre

en París, en Francia, algo digno de interés. Pero no ocurre nada. Todo está

obturado  o  casi.  Y  el  estructuralismo  expresa,  precisamente,  esta

obturación casi completa. ¿Dónde ocurrió algo? En una sociedad en crisis,

en  Viena,  en  1910,  en  París,  hacia  1925.  ¿Dónde  ocurre  algo

actualmente?  ¡En  Londres!  El  estructuralismo no  es  nada más  que  un

modo  de  clasificación,  a  veces  una  manía  clasificatoria.  Formaliza  el

pasado y el presente. Cambia en filosofía la nomenclatura y la técnica del

documentalista.  Si  se  lo  dejara  hacer,  desembocaría  en  la  pesadilla

bibliotecaria de Borges.

Sin  volver  hacia  una  ideología  de  los contenidos,  considerados  como

apresables  y  apresados  fuera  de  las  formas  (error  de una época

terminada), el antisistema se denomina sustancialista. Para acceder a él,

la crítica de la sustancialidad debe mostrarse radical. Hay que pasar por

esta negación para apresar de nuevo lo sustancial. Es fácil ver que este

nuevo  aporte  se  opone  al  formalismo  como  también  al  nihilismo.  Se

comprenderá mejor que hay que superar el período de los metalenguajes,

una  vez  que  se  vuelva  a  definir  la  “sustancia”  y  el  “contenido”.  ¿Lo

sustancial? ¡No es con seguridad lo “positivo” en la acepción cientificista,

empirista, pragmática del término! No es ni el Ser de los metafísicos, ni la

materia,  ni  la  naturaleza  (cuyo  nombre,  base  de  una  ideología

particularmente virulenta en la organización forzada de los esparcimientos,

sirve para desviar las actividades y las conciencias individuales). Tampoco

es  el  instinto  y  la  espontaneidad,  ni  el  individuo,  representados  como

elementos iniciales y originales. Esos residuos, una vez descubiertos, solo

reaparecen transformados, desprendidos de las formas que los reducen.

La sustancialidad, que consumiría sin destruirla la vida social desarrollada,

esta sustancia no puede definirse por esencias tales como la virilidad y la

femineidad,  lo  rural  y  lo  urbano,  la  naturaleza  o  la  civilización.  Esas

esencias,  mientras  conserven  un  sentido,  no  representan  más  que

modalidades  de  la  práctica  que se  apodera  de  diferencias  dadas  para
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reducirlas o para amplificarlas. El concepto de sustancia se transforma. La

sustancialidad  se  define  por  la  obra. Esta  última  noción,  legado  de  la

filosofía, surge en cuanto se la diferencia del producto,  distinguiendo la

apropiación y la dominación de la naturaleza (la poiesis de la  praxis: la

producción espiritual de la producción material).32

Cuando  se  habla  de  obra,  cada  cual  piensa  en  la  obra  de  arte.

Efectivamente, el examen de la actividad artística y de las obras de arte

permite ilustrar el concepto. Sin embargo, el arte y la historia del arte no

bastan para revelar su extensión y su comprensión. Su interés histórico

proviene del hecho de que la generalización, en lugar de perderse en lo

formal,  alcanza  y  concentra  lo  concreto.  Toda  actividad,  técnica  y

socialmente  determinada,  produce  una  obra.  La  “realidad”  práctico-

sensible que nos rodea no pierde para nosotros su carácter de obra sino

cuando se la separa de sus condiciones sociales para considerarla como

una suma de cosas. ¿El lenguaje? Lo hemos definido como obra de la

sociedad y como sistema formal, poniendo luego el acento en el primer

rasgo, y no en el segundo, como hace el formalismo. El concepto de obra

encierra el  de conjunto significante.  Los campos de significaciones que

hemos encontrado (la música, la imagen, y también el habitar, etcétera)

solo pueden concebirse, en sus particularidades, como obras.

Aquí interviene otra noción teórica. El concepto de obra no basta. Ella nos

lleva a otro concepto, el de institución. Este fue aislado por los sociólogos

(Durkheim)  pero  elaborado  separadamente,  valorizado  por  sí  mismo,

contaminado por la acepción moralizante y jurídica (por lo tanto, ética y

coercitiva)  del  término.  Sobrestímado  por  la  sociología  naciente,  el

concepto sufrió vicisitudes y eclipses. Lo sustituyeron por los conceptos de

función, de forma, de estructura (ya sea mezclados, ya sea hipostasiados

separadamente).  Además,  contra el  positivismo y la  “positividad”  de las

instituciones, se levantó una teoría de la subjetividad efervescente (Fichte,

Bergson, J.-P. Sartre, G. Gurvitch) que no evitó ciertos excesos y, a veces,

vio solo en la Institución su carácter abrumador: el peso muerto. La misma

teoría del sujeto,  llevada  hasta  sus  últimas  consecuencias,  niega

32 El concepto de la obra se elabora entre los filósofos, desde Kant a Heidegger, Kant es
el  primero  que muestra  la  diferencia  entre  la  obra  y  la  naturaleza.  Hegel  retoma el
análisis de la obra de arte pero la amplía. Para él, la ciudad (griega) es un prototipo de la
obra, que no se define solamente por la  obra de arte en el  sentido estricto o por el
conocimiento. Para Marx, el concepto central de producción se desdobla en producción
del  hombre  social  por  él  mismo (obras)  y  producción  económica  propiamente  dicha
(productos). Heidegger lleva hasta la oposición la diferencia entre la obra y el producto.
J.-P. Sartre, al insistir sobre el “hacer”, y G. Gurvitch, al mostrar en las obras el cimiento
de las sociedades, aportaron una contribución importante a esta elaboración.
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igualmente la importancia del lenguaje como sistema formal, el papel de

las estructuras, la acción del cuantitativo. Discutida, refutada, la teoría del

sujeto  es  reemplazada,  actualmente,  por  la  teoría  cuyos  excesos

contrarios  conocemos  ya:  la  negación  de  la  actividad,  la  pérdida  del

sentido.

Aquí hemos intentado recuperar los dos aspectos de un movimiento:  la

actividad, los resultados. ¿El sujeto? Es un agente social (grupo o clase)

que involucra  relaciones  estratégicas  con otros  grupos,  o  bien,  es  una

conciencia  con  su  material  social:  lenguaje,  símbolos,  signos  de

pertenencia y de inclusión o exclusión.

Lo institucional se redescubre por diversas vías, desde muchos ángulos y

facetas opuestas. Al final del período staliniano, el pensamiento marxista

en crisis tuvo que dejar que saliera a luz el conflicto entre el  marxismo

institucionalizado  y  el  pensamiento  marxista  como  actividad  crítico-

histórica. El marxismo institucional se definió por sí mismo como sistema

filosófico-político, como ideología de Estado, como  pedagogía

superiormente organizada. El análisis marxista se definió como actividad

crítico-teórica,  refutando  sistemas  e  instituciones,  buscando  la  apertura

hacia una práctica revolucionaria renovada, más allá de las organizaciones

establecidas  en  nombre  del  marxismo.  El  marxismo  institucional  va

acompañado  de  un  deterioro  grave  del  pensamiento  marxista.  Nadie

ignora  que  sometió  a  las  presiones  de  un  Estado  absoluto  las  tesis

marxistas  de  la  desaparición  del  Estado  en  la  era  de  la  libertad.  Sin

embargo, esta degradación no se concibe sin una necesidad histórica. El

análisis marxista actual no puede limitarse solo al resentimiento contra lo

institucional. Conviene abordar el estudio (crítico) de este como tal.

Durante el mismo período, algunos psiquiatras, orientados por la acción

del doctor Tosquelles, descubrían la importancia del hospital  psiquiátrico

como institución. Con sus medios y su organización, la clínica reemplaza

o, al menos, desplaza el diálogo clásico entre enfermo y médico. Durante

la  estadía  en  el  hospital  de  enfermos  mentales  la  terapéutica  así

descubierta  parte,  sobre  todo,  de  las  actividades  permitidas  por  la

institución: trabajo manual, vida de relación, clubes, música escuchada en

grupo, danzas, actividad teatral, etcétera. Solo esta teoría y esta práctica

institucional sacan a luz el inconsciente neurótico del enfermo, descubren

su lenguaje (sus “significantes”) así como los significados transmitidos por

la estructura formal.
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En esta perspectiva,  el  concepto de institución vuelve a tener una gran

importancia  sociológica.  Ofrece  a  esta disciplina tan  controvertida

(impugnante-impugnada), la sociología, un objeto privilegiado. Demasiado

privilegiado  en  cierto  sentido:  lo  institucional  amenaza  convertirse  en

dominio  electivo  de  una  ciencia  que  admite  las  instituciones  y  las

“reconoce” con el pretexto de estudiarlas.33 La investigación orientada por

esos conceptos oscila entre la aceptación y la hipercrítica. Unos confunden

lo racional con lo institucional, no sin satisfacción; otros los disocian hasta

oponerlos.

Aquí  interviene  la  idea  o,  si  se  quiere,  la  hipótesis  ya  propuesta.  Hay

conexión estrecha entre la obra y la institución (conceptos y “realidades”).

Una institución no puede concebirse si no como una obra, la de un grupo

social o de una actividad social animada por un individuo. Sin embargo,

una  institución  es  una  obra  muy  particular.  Es  una  obra  derivada,

secundaria, insertada en la obra (o las obras)  de la acción originaria y

primera.  En  su  aparente  claridad,  toda  institución  lleva  una  existencia

ambigua, afectada y, por así decirlo, acribillada por conflictos. Forma de un

contenido, este contenido no puede prescindir de ella. Pero la forma tiende

a adquirir una existencia autónoma. Así ahoga al contenido. A veces va

hacia  la  Cosa,  a  veces  hacia  la  pureza  formal  que  se  desvanece

desapareciendo.

La organización racional ligada a la obra y a la producción en general,

anterior  a  toda  institución,  debería  sobrevivir,  según  Marx,  a  las

instituciones  y  reemplazarlas.  Nace  a  nivel  de  las  fuerzas  productivas

(organización  del  trabajo)  y  se  confirma  a  nivel  de  las  relaciones  de

producción  y  de  propiedad  que  modifican  socialmente  o  desvían  la

organización (división) técnica del trabajo. La institución se forma a nivel

de las superestructuras. Este análisis muestra que hay tres términos: la

actividad, la organización, la institución. Aunque indispensable, esta tiene

algo  de  parasitario  que  aparece  a  plena  luz  en  la  burocracia,  esencia

abstracta de la racionalidad institucionalizada.

33 Los cuadernos publicados, con el título Recherches, por los grupos de estudio y de
investigaciones institucionales, tienen dificultad en superar la estrechez de su punto de
partida.  Parecen mal  equipados para  abordar  el  examen crítico  de la institución que
sostiene y mantiene a la mayoría de las instituciones, si no a todas, que engloba todos
los aspectos de las instituciones (formas, estructuras, funciones); estamos designando al
Estado. En dicha revista,  el análisis de las organizaciones estatales no es abordado
siquiera; es apenas encarado. Los textos más interesantes, por estar más cerca de una
“praxis”, son los de los psiquiatras.
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Volvamos al caso del arte y más particularmente de la pintura. Mientras

que la obra de arte y la actividad del artista son públicas (pintura al fresco,

participación activa del artista en la erección de monumentos, en su estilo,

en  su  simbolismo)  la  actividad  productora  (poíética)  es,  a  la  vez,

desconocida como tal y reconocida socialmente. A partir de cierta época,

en  nuestra  cultura  occidental,  el  arte  y  el  artista  se  individualizan.  La

pintura abandona la pared por el caballete; el retrato se convierte en el

género  dominante.  Entonces  nace  una  institución  hasta  entonces  inútil

puesto que el arte se confundía con su apariencia o su aparición social

(sus manifestaciones). La colección, la “sala” abierta a cierto público, el

museo, nacen con el individuo y el individualismo. Por y en el museo, el

concepto de arte se forma y se cierra. Los resultados de esta actividad

específica  no se  dispersan en cuadros  ocultos  en las  viviendas  de los

amateurs. En  el  museo,  las  telas  se  confrontan,  se  comparan.  El

conocedor descubre en ellas unidades características: la obra de tal pintor,

tal escuela, tal período. El concepto de arte eleva al nivel del pensamiento

y  el  lenguaje  una  actividad  consciente  de  sí  misma  y,  a  la  vez,  muy

inconsciente mientras producía sus obras con una participación inmediata

en la vida de la ciudad. Al volverse individual y productora de objetos que

tienen un valor reconocido (estético y comercial), la actividad se concentra

en sí misma como actividad individual y cae en el dominio público en tanto

que  producción  de  objetos  preciosos.  El  museo  restituye  al  arte  como

conjunto; al mismo tiempo, no es más que un cementerio de obras. Las

telas y los cuadros se yuxtaponen, colgados unos al lado de otros sin una

relación inherente a cada uno de ellos (sino para su conocimiento). No se

disfruta de las obras pictóricas. Fosilizadas en las galenas, allí mueren; ya

llegan allí muertas, separadas de sus condiciones, de su razón de ser y de

su finalidad (el placer del poseedor). Indispensable para la comunicación

de las obras, el museo anuncia el fin de la actividad creadora. Las obras

entran allí una vez “terminadas”, después de la desaparición del artista, de

su actividad, de su tendencia, de su escuela, de su época. La institución

tiene algo de parasitario y mortal. Una vez consolidada, ofrece al consumo

devorador, también parasitario,  las  obras acumuladas durante siglos de

producción específica.

La  obra  es apropiación. Con  el  tiempo  y  el  espacio,  lo  sensible  y  la

materia,  ella da forma a un fragmento de la “naturaleza”.  No se podría

reducirla a una “reapropiación” de la esencia perdida, tal  como imagina

Feuerbach.  El  acto  que  “modela”  (activamente)  una  cosa  no  puede

114



CONTRA LOS TECNÓCRATAS

comprenderse por la memoria y el recuerdo, aunque sean promovidos a

una dignidad ontológica por los filósofos. En cuanto a la institución, es una

cosa  humana,  abstracción  social  desprendida  de  la  naturaleza  y,  por

consiguiente,  del  cuerpo,  de  la  necesidad y  del  deseo.  Es praxis y  no

poiesis en nuestro vocabulario.

Esos análisis nos autorizan a discernir el lado o aspecto  creador de una

actividad  productora  y  su  lado  petrificado,  fijado  por  la  institución

correspondiente.  La  terminología  acentúa  la  unidad  entre  esos  dos

“aspectos”,  lo  que  acarrea  el  olvido  del  conflicto  siempre  posible.  Los

conceptos de “reificación” o de alienación, indispensables para exponer las

situaciones, no bastan para expresar esas relaciones. 

Tomada  separadamente,  la  sociología  de  las  instituciones  se  expone

siempre a sancionar las alienaciones y reificacíones, constatándolas como

hechos,  legitimándolas  teóricamente.  En  ciertas  situaciones,  en  ciertos

casos, la institución “reifica” o “aliena” la actividad productora (poiética). En

otras  situaciones  (raras,  tal  vez,  pero  ¿cómo podemos  adelantarnos  a

predecirlo?)  ella  la  sostiene.  Tal  vez  el  análisis  descubra  niveles  bien

articulados o que, al contrario, dejen un blanco social (una brecha) entre la

poiética  y  lo  institucional.  En  lugar  de  reducir  las  particularidades  –

situaciones y relaciones– a lo más formal y más general, el análisis seguirá

la vía inversa: descubrir las particularidades, conocer las diferencias. La

verdad de la relación obra-institución es siempre concreta.

Sin abandonar la indispensable prudencia, generalicemos la hipótesis. El

lenguaje,  afirmamos,  es obra.  ¿El  lenguaje? Ese término, ilusoriamente

preciso, no deja de ser ambiguo. Hemos diferenciado ya (sin separarlos) la

lengua  y  el  lenguaje,  el  sistema  de  signos  y  el  instrumento  de

comunicación. La gestión analítica actualmente en marcha debe disociar el

aspecto institucional del aspecto creativo del lenguaje.

Lo institucional es, evidentemente, la escritura. Madre, patrón a, prototipo

de las instituciones, la escritura hace visible al lenguaje y duplica su fuerza.

Hace ver y expone ante la mirada la esencia del lenguaje: la articulación, la

distinción de los elementos sonoros. Confiere una perennidad (aparente) al

hecho fugitivo de un cambio de palabras y frases. En ese sentido, es una

verdad,  un  prototipo  de  toda  afirmación  verdadera  y  verificable.  Es

mediante la escritura como se tiene memoria e historia, derecho y regla,

dogma  y  religión.  Si  solo  hay  historia  como  conocimiento  por  el

documento, la escritura misma tiene su historia. Va de los ideogramas al
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uso  moderno  de  grafismos  sutilmente  perfeccionados,  pasando  por  la

escritura alfabética,  la imprenta,  el  empleo refinado de los blancos y la

compaginación. Va también del poema cantado al texto literario que lleva

su etiqueta y su cartel: “¡Literatura soy! ¡He aquí mi género! Soy novela,

soy poesía, soy narrativa...” En esa etapa, la escritura se transforma en

metalenguaje o se carga de metalenguaje. Lo escrito pasa su tiempo, nos

atrevemos a decirlo, entregándonos su código. Desde su nacimiento,  la

escritura fija y petrifica el  lenguaje. Extiende su poder convirtiéndolo en

objeto. En cuanto adquiere importancia, el lenguaje se desdobla. Por un

lado está la palabra, el hecho, el acto creador. Por el otro, está el discurso,

consciente o inconscientemente sometido a la escritura y, por supuesto,

los  textos  escritos  mismos.  En  los  textos  escritos,  las  funciones  del

lenguaje se hacen perceptibles. La vista se vuelve teorizadora del oído. A

las preguntas: “¿Quién? ¿De quién? ¿Cómo? ¿Por qué?” el lector responde

más  fácilmente  que  el  oyente  puesto que tiene  tiempo  de  reflexionar

teniendo el texto como referencia. En particular, cuando el lector vuelve

atrás  para  buscar  una  palabra,  para  retomar  una  frase,  ejerce

“inconscientemente”  la  función  metalingüística.  El  mensaje  escrito,  que

transforma  la  palabra  evanescente  en  un  cuadro  sincrónico  de  signos

ubicados en el espacio, en forma reversible, es ya un mensaje centrado en

el  código que lo “revela”.  La recurrencia que,  en la palabra,  exige una

pausa,  una  vuelta  hacia  atrás,  un  esfuerzo  de  memoria,  en  lo  escrito

resulta fácil; es, por así decirlo, dada, vivida. La redundancia se soporta

mal  en  la  escritura  mientras  que  en  la  conversación  verbal  sirve,  es

indispensable, alimentando a los “locutores” hasta en sus enfrentamientos

verbales.

La  escritura,  en  su  primacía,  está  predestinada  a  acentuar  la  función

metalingüística en detrimento de lo referencial, lo expresivo, lo poético. La

literatura y la publicidad modernas se sitúan en el extremo de una larga

historia.

Se presume que la escritura, durante largos siglos, dio una especie de

impulso  al  lenguaje.  Fue  un multiplicador, un  acelerador. Sin  embargo,

desde esas épocas lejanas se señaló muchas veces cómo la letra mataba

al espíritu. El largo conflicto entre la letra y el espíritu, es decir, entre la

palabra y el  discurso (escrito) pasó por fases dramáticas.  Al  desarrollar

este tema, se manifestarían claramente niveles, umbrales y metamorfosis.

La escritura suministró a las instituciones que se sucedieron en la historia

un instrumento privilegiado e incomparable de acción. Fue un medio, un
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vehículo, un verdadero centro. Y también un protocolo, un prototipo,  un

modelo. Siguiendo esta dilección, se logrará comprender, tal vez y a la vez,

las  estructuras  mentales  y  sociales  cuyas  conexiones  eran  poco

comprensibles, ya sea que se las fusionara o que se las separara.

Cuando  escribo  sobre  esta  hoja  blanca,  ¿quién  escribe?  Alguien.  El

disi^one  de  esta  mesa,  de  ese  lápiz  verde,  de  esta  lámpara,  de  esta

'habitación, de esta mano. Ese alguien, desde su infancia, adoptó (porque

se lo enseñaron) esta postura: la cabeza inclinada, el codo sobre la mesa.

Y aprendió también esos trazos “gruesos”, torpes y a veces rabiosos, esos

trazos  finos,  a  menudo  torcidos,  esos  redondeles  y  barras  cuyas

combinaciones tan variadas forman la escritura. Ese alguien soy yo.  Yo

escribo. Yo. ¿No será aquí y ahora, en este acto, que yo capto (se capta)

esta  entidad  indefinible,  esta  identidad  indiscernible,  yo?  En  y  por  la

palabra,  ella se define y se capta mal.  Yo hablo con y para otros.  Soy

siempre otro. Viviente y fugitiva, la palabra se escapa y se me escapa. Y

se puede llegar a proclamar que no sé siquiera quién habla, que  es el

Inconsciente,  el  Ello,  o  el  Discurso  mismo  que  hablan  y  se  hablan.

Mientras que aquí, delante de la mesa, yo soy Yo. Y esto es el Sujeto tan

buscado, tan discutido. El cogito es el acto de la escritura que fija y define

la conciencia. El hombre es el hombre de la escritura y de la cosa escrita

ante  el  lenguaje-objeto.  Pero  entonces  comienzan  otros  monólogos  y

diálogos.  Yo  monologo  al  escribir,  es  decir  que,  desdoblado,  dialogo

conmigo mismo (el yo con el mí y el mí con el yo sustituyéndose uno al

otro). O bien yo dialogo con el lector, con el adversario ideológico, con tal o

cual escritor del pasado o con uno todavía en ciernes.

¿Qué quiere decir Chomsky con su teoría de las estructuras sintácticas?

Que yo escribo una sola secuencia, una sola gran frase que solo terminará

conmigo. La continuidad del discurso, fraccionado y cortado, segmentado

en apariencia, se restablece a nivel de las estructuras. ¿Esta tesis no será

verdadera, o más verdadera, en la escritura? En la palabra, yo me opongo

a otros y entro con ellos en relaciones diversas y ambiguas, connivencias,

complicidades, rivalidades. Probablemente yo hablo sobre registros muy

variados,  apelo  a  múltiples  categorías,  oposiciones  (paradigmas)  o

conciliaciones. Pero en la escritura yo soy mi mí mismo. Yo pongo mi firma;

hago mi conjunto de signos y combinaciones. Y esta es la marca de ese sí

mismo que no es nada sin eso.
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¿Seré tal vez Yo y el Otro? La prueba es que yo me dilucido al escribir. En

la hoja en blanco proyecto mis enigmas, mi “inconsciente”, el “yo” un poco

informe  que  se  da  esta  forma.  Funciona,  hasta  cierto  punto,  como

psicoanalista. Ese blanco, abierto y extendido ante mí, es una presencia.

Hasta  cierto  punto.  Es  una  presencia  virtual  para  Mí  mismo.  Va  a

determinar mis incertidumbres, va a fijarme. Estaré presente y definitiva-

mente ausente en ese objeto, en esa cosa: la hoja escrita. Seré en y por

mi obra, por lo escrito. Y ya no estaré más en ella.

Si  la  tesis  formulada  por  mí,  en  la  obra Le  Langage  et  la  Societé (al

retomar ciertos conceptos marxistas), es exacta, no tenemos solamente el

lenguaje como forma general. En primer lugar, están las lenguas, obras de

sociedades  diferentes;  y  luego,  está  el  lenguaje  de  la  mercancía.  Las

mercancías  también  han  constituido  un  mensaje  original.  Exhibidas,

visibles como productos, convertidas en signos, componen una especie de

escritura  social  específica.  Su  discurso  inagotable,  su  encadenamiento

visible, acrecienta las presiones sobre lo escrito. Luego las imágenes se

unen al discurso de las cosas sensibles y de las cosas escritas. El peso de

las imágenes en cantidades ilimitadas, ensancha a tal punto el campo de

la escritura que la Palabra queda amenazada. ¿Quién habla? ¿Para qué

hablar? Todos callan.

Sobre  este  punto  todo  lo  que  se  insista  es  poco.  Nuestra  sociedad

(llamada de consumo, o de abundancia, o técnica) es ante todo  terrorista.

El terrorismo está en todas partes: en el menor detalle de lo cotidiano y en

la alta cultura y la literatura altamente calificadas. Omnipresente, siempre

dispuesto a intervenir  con violencia actualizada, el  terrorismo latente es

perpetuo y virtualmente brutal. Reina sobre muchos seres, sobre el confort

como también sobre la ideología del Sistema. En este sentido desprovisto

de sentido, la coerción ha desplazado y suplantado a la libertad. Hay un

doble terrorismo de la imagen y de la escritura que se fortalecen uno al

otro  en  la  propaganda,  en la  publicidad.  Sin  olvidar  la  pedagogía,  ese

terrorismo es ampliamente perfeccionado para uso de la juventud. Sin que

omitamos ascender por las gradas del terrorismo hasta el terror nuclear,

omni-presente, de los señores de la guerra.

El  discurso  calcado  de  lo  visible  –imágenes,  textos  escritos– prolifera

mientras la palabra muere. La institución triunfa.

Consideremos  ahora  la  ciudad  y  lo  que  se  denomina  comúnmente  el

urbanismo. La ciudad, obra de un grupo actuante,  nace con la historia.
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Aparece  como  creación  original,  con  los  rasgos  particulares  de  una

civilización:  la  ciudad  oriental,  la  ciudad  griega,  la  ciudad  islámica,  la

ciudad medieval. Sin que nos arroguemos la facultad de suplantar los otros

términos  necesarios  para  analizar  el proceso histórico  (modo  de

producción,  relaciones  sociales  de  producción  y  de  propiedad,  cultura,

civilizaciones, etcétera), el concepto de la ciudad adquiere hoy creciente

importancia. El Capital  está lleno de observaciones sobre la ciudad y sus

relaciones con el campo pero Marx solo nos dejó los lineamientos de una

teoría de la ciudad. Sin embargo, el estudio del fenómeno urbano reserva

algunas sorpresas. Sus tipos tuvieron un desarrollo espontáneo y luego

atravesaron  un  período  crítico.  Esta  mutación  tuvo  causas  y  motivos

diversos: crisis políticas, límites y reducción de tal modo de producción y

acrecentamiento  de  la  población  de  las  ciudades,  ampliaciones

territoriales. Cuando la ciudad está amenazada, cuando cesa la época feliz

del  crecimiento  natural,  aparece  el  urbanismo  racional.  Aparece  como

conciencia  reflexiva  del  fenómeno  urbano  cuando  este  se  debilita.  La

unidad  y  la  realidad de  la  ciudad,  al  flaquear,  se  reflejan  en  un

pensamiento que en seguida se institucionaliza. Para la ciudad, corno para

la  filosofía,  la  toma  de  conciencia  y  la  sabiduría  aparecen  con  la

declinación, al caer el día. La lechuza de Minerva se metamorfosea y se

vuelve Hegel. La declinación de la ciudad arroja una luz melancólica, la del

sol poniente, sobre el pasado. Pero no se trata solamente de una reflexión.

El  paso  de  lo  espontáneo  a  lo  consciente  va  acompañado  de  una

intervención de la autoridad. 

El  urbanismo  solo  se  concibe  provisto  de  poderes,  subordinado  a  la

autoridad  política  aunque  reservándose  un  margen  de  maniobra  y  de

iniciativa. También aquí la institución aporta el concepto y la concepción

que le faltaba a esta obra: la ciudad. Y sin embargo, no es más que un

derivado. El urbanismo intenta torpemente encontrar de nuevo los secretos

del  crecimiento  espontáneo  y  de  un  desarrollo  natural.  Fenómeno  de

declinación,  lleva  su  sello.  Solo  puede  proponer  un  proyecto  casi

sobrehumano: superar el conflicto entre lo espontáneo y lo reflexivo, entre

la naturaleza y la cultura, entre la vida y el conocimiento. En la ciudad en

ascenso,  el  habitar  es  obra.  Luego  se convierte  en  concepto.  Debería

devenir  arte y  técnica  a  través del  conocer. Entre  esos dos momentos

últimos hay una gran brecha. Y nosotros nos debatimos en esa brecha.

Si quisiéramos dar uh cuadro completo, escribiríamos a la izquierda las

obras y actividades y a la derecha las instituciones:
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Imaginación cósmica y 
representación del mundo

Religión

Racionalidad social Estado

Producción
(en el sentido más amplio)

Filosofía

Educación Sistema Escolar y Pedagógico 

Conocimiento Universidad

Vida lúdica Esparcimientos organizados 

Goce Bienestar (satisfacción)

Deseo Necesidad (saturación)

Apropiación Vida cotidiana

Amor, erotismo  Familia

Individuo
Persona y personalidad

(roles, actitudes y opiniones)

Etcétera   Etcétera

Este  cuadro,  que  no  tiene  nada  de  matriz  o  de  molde,  requiere

comentarios. Su teoría se articula con la de la división del trabajo técnico y

social. Las obras nacen de la división del trabajo pero también del esfuerzo

por dominarlas y superarlas. Por ejemplo, el artista difiere del artesano, del

trabajador  manual  y  del  obrero,  aun  si  opera  en  marcos  profesionales

determinados.  Su  obra  difiere  del  producto  (artesanal  o  industrial)

precisamente en eso y es porque se dirige a toda la sociedad y tiene un

sentido para todas las clases (para el conjunto social) en lugar de subvenir

a las necesidades de una categoría limitada de gente. En forma general,

las  instituciones  están  ligadas  a  la  división  social  del  trabajo,  sobre-

agregada a las exigencias de la división técnica. Podríamos examinar aquí

cómo  la  organización  social  del  conocimiento  (los  institutos)  sobre-

determina  la  división  parcelaria  (técnica)  del  trabajo  en  la  actividad

cognoscitiva, para fijarse, por último, en las instituciones universitarias y

académicas.

Bajo el nombre de institución, encontramos de nuevo las formas y, bajo el

nombre de obras, los contenidos de esas formas. Este análisis figura como

una parte y una aplicación en el conjunto de una teoría de las formas. El

cuadro  general  tiene  una  finalidad:  exponer,  hasta  transformarla  en
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evidencia, una paradoja, a saber, que la vida cotidiana es una institución.

En la sociedad actual,  cualquiera que sea su nombre oficial o científico

(sociológico),  la  organización  se  incorpora,  en  el  “hombre  social”,  a  la

apropiación espontánea de su propia naturaleza, de su deseo, de su goce.

Ya  hemos  estudiado  cómo  y  por  qué  la  burocracia  desborda  la

organización, propiamente dicha, de la producción en el proceso de trabajo

como también en la actividad del aparato del Estado y de las instituciones

específicamente  políticas.  Siguiendo  a  Max  Weber,  los  sociólogos

encontraron en este estudio su tema predilecto. Según los gustos, se lo

trata en forma abiertamente reaccionaria, agradablemente conformista, a

veces deliberadamente revolucionaria. La gestión y la intervención de toda

actividad por aparatos jerarquizados se extiende a la sociedad entera. El

consumo  (en  la  sociedad  “de  consumo”)  no  es  dejado  a  los  antiguos

mecanismos del  mercado.  Al  lado del  trabajo  y  con  el  trabajo,  la  vida

privada  y  los  esparcimientos  y  necesidades  son  objeto  de  estudios

extremadamente amplios.  En Francia,  según los “medios”  competentes,

las investigaciones prospectivas, unidas al estudio del mercado, suplirían

ventajosamente la planificación autoritaria. El plan se aplicaría, sobre todo,

a  los  aspectos  “sociales” del  crecimiento.  Sea  como  fuere,  esta

planificación  indirecta  o  más  flexible  toma  a  su  cargo,  por  medio  del

mercado,  la  vida  cotidiana.  Si  lleváramos  más  lejos  este  análisis,

mostraríamos cómo, en el nivel más alto, rige cierta ley del valor (indirecta,

incompleta).  A  nivel  cotidiano,  estudiaremos  las  modalidades  de  la

organización y de la institución: el prét-á-poiter, la. importancia del auto, el

rol de las revistas femeninas, etcétera. En esta sociedad burocrática de

consumo dirigido, la cultura es a la vez artículo de consumo, principio de

intervención y organización, norma y regla. Ella se burocratiza por el hecho

de  que  depende  de  enormes  aparatos  económicos  y  políticos.  Esta

dependencia de las organizaciones le asegura una  especie de unidad y

una forma de cohesión mientras que, en tanto que “cultura”, se dispersa,

se parcela y llega a  hacerse pedazos. Parece fin y es un medio, por la

difusión de modelos,  de  una organización muy precisa de lo  cotidiano.

Individuos y grupos no solo son integrados, así, a las empresas y a través

de  las  empresas  a  vastas  unidades  productivas  poderosamente

estructuradas  (organizadas  y  jerarquizadas),  Son integrados en  una

distribución de necesidades y satisfacciones obtenida por la manipulación

de los consumidores, Estos son apresados en las formas y el campo de

acción  de  fuerzas  sociales  que  dirigen  tanto  “el  hábitat”  como  la
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alimentación.,  la  vestimenta,  los  espectáculos.  Los  fines  aparentes  (la

cultura, la felicidad o el bienestar) son medios y los medios aparentes (el

consumo,  la  producción  para  la  ganancia,  la  organización)  son  los

verdaderos fines. Por consiguiente, esta organización no tiene otro fin, ni

otro sentido, que mantener a su nivel lo cotidiano. Y ello según criterios

simultáneos de subordinación y de rentabilidad. El consumo programado,

la publicidad, la comercialización de las diversiones, las obligaciones que

pesan  sobre  la  “vida  privada”,  los mass-media,  dividen  y  disponen  lo

cotidiano de manera de mantenerlo en la pobreza, en la servidumbre que

conviene a los poderes económicos y políticos.

Sostenemos que la vida cotidiana es un simple nivel de la realidad social

pero sostenido y mantenido como tal por el peso del conjunto. No es lo

vivido de algunos filósofos aunque su concepto englobe al de lo vivido. La

cotidianeidad se define por un conjunto de normas y persuasiones que la

obtienen y mantienen como resultado. Se está en ella. Entre ese nivel y los

niveles superiores hay vacíos e hiatos. Y, sin embargo, el conjunto pesa.

Está ahí, hic et nunc. Situación insostenible.

Lo cotidiano, el “bienestar”, son instituciones sobreagregadas a las obras:

la  actividad  apropiativa,  la  poiésis,  la  palabra  y  el  deseo  creador.  La

producción, en  el sentido  amplio  del  término,  la  producción  por  “los

hombres” de su propia vida, se transforma en reglas que, a menudo, pasan

inadvertidas (inconscientes)  en lugar  de abrirse hacia la  libertad.  Echar

abajo ese mundo invertido exige que lo cotidiano se vuelva lo que debe

ser: obra y libertad. Es también y en ese sentido que el individuo puede

definirse  como obra,  como su  propia  obra:  y  no  como una  realización

natural, como una "realidad" prefabricada. O como una nada.

Volvamos ahora al análisis teórico general Hay más y menos en la obra

que en la institución y en la institución que en la obra. Nos cuidaremos de

agrupar esos –y esos– tras uno de los cuadros que forman el ornamento

abstracto de ciertas obras. En efecto, los rasgos pertinentes cambian con

cada  conexión  examinada,  con  cada  obra  y  cada  institución.  Cambian

también  con  el  tiempo,  con  los  períodos,  con  las  situaciones  y  las

sociedades. Tomemos una estructura: obra-institución. Pero el análisis que

las descubre simultáneamente y que las coloca frente a frente, captando

sus diferencias,  no es más que un primer nivel del conocimiento.  Esos

términos  tienen relaciones conflictivas,  pero esas relaciones  no pueden

determinarse a partir de generalidades. Son particulares, específicas. No

se  dan  en  cualquier  momento.  Al  mismo  tiempo,  se  sitúan  en  una
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globalidad.  En  síntesis,  tienen  un  carácter  dialéctico.  Ese  movimiento

dialéctico no se concibe sino después de un análisis y en una exposición

de conjunto  que  se  centra  en determinada  conexión,  su  historia  y  sus

transformaciones. Para los interesados, activos o pasivos, la relación de

una obra y de una institución se presenta como ambigüedad.  No saben

bien dónde están. Tan pronto creen tener que habérselas con la actividad

creadora y están en lo institucional, o a la inversa. A veces la institución los

conduce a la obra y a veces los tiene prisioneros.

Esta acción recíproca es, pues, rica en malentendidos virtuales. El análisis

descubre aquí un caso particular pero notable, de la relación “inconciencia-

conciencia”, comprendido sociológicamente. Para aquel (acto y conciencia)

que se sitúa en la institución, la actividad y la obra quedan más acá, en lo

inconsciente. Así la racionalidad social, sobre la cual se instala y prolifera

la  burocracia,  escapa  al  burócrata  que  solo  capta  la  racionalidad

burocrática  formalizada  por  la  institución.  El  carácter  limitado  de  la

racionalidad social, que permite su burocratización, al burócrata le parece

superado y trascendido por su razón burocrática, mientras que los límites

de su racionalidad burocrática le parecen imputables a las irracionalidades

del cuerpo social. Por el contrarío, en todos los casos y dominios, aquel

que se sitúa en la actividad percibe la institución como un más allá de la

obra. ¡Cuántos artistas quisieron, quieren y querrán quemar los museos!

Tratemos aquí de dar a ese movimiento, que comenzamos a abarcar, toda

su amplitud y sus proyecciones. En y por la actividad productiva de tales

obras  emerge  una forma, estética,  jurídica,  filosófica,  política,  etcétera.

Esta forma tiende a convertirse en estructura mental. En y por la institución

que se agrega a ella,  determinada forma se vuelve a la vez estructura

social  (organización fijada  por  un  conjunto  de normas,  reglas,  leyes)  y

función que tiene, ella misma, un doble aspecto: dirigida hacia el exterior y

el medio ambiente, y hacia el interior y la globalidad social.

Así se constituyen los subsistemas de los cuales hemos hablado repetidas

veces. Cada cual tiene su forma (jurídica, política, ideológica, etcétera) o,

más exactamente, cada cual tiene una forma que se ha vuelto cosa mental

y social a la vez. Cada uno es doblemente estructurado ( en sí mismo en

una  jerarquía  de  estructuras  que  constituyen  el  conjunto  social)  y  es

funcional (con  relación  al  medio  ambiente  y  con  relación  al  conjunto).

Según  nuestro  parecer,  esos  subsistemas  dejan  entre  ellos  lagunas,

blancos. No se articulan todos de la misma manera. 
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El término estructura designa a la vez las modalidades de existencia y de

acción de cada subsistema y su conjunto jerarquizado. No sin que puedan

pasar las fuerzas desestructurantes,

La  ambigüedad  de  la  relación obra-institución, antes  que  la  capte  el

concepto,  se  expresa  en  una  oscilación  incesante.  Hay una repetición,

reflexión y reflejo, un efecto de espejo. Esa repetición y esa reverberación

no ocurren en la cabeza del filósofo o del sociólogo, como piensa Michel

Foucault34,  sino en la “realidad”  o la “actualidad”  práctica, Al  vaciar  esa

actualidad  de  sus  conflictos,  al  evacuar  los  movimientos  dialécticos

reduciéndolos a distinciones en un conjunto jerarquizado, ya no se tiene

ante  los ojos sino  una  forma  pura  incapaz  de  actividad.  Con  las

particularidades  y  singularidades,  se  han  separado,  en  beneficio  de  lo

general,  las  situaciones  y  los  actos.  Se  pierde  simultáneamente  lo

universal y lo concreto.

Si nos colocamos en “el punto de vista” de la actividad y de la obra (de un

conjunto de obras) aislándolas, las instituciones se levantan ante la mirada

como el enemigo que debe abatirse. En cada momento de la historia estas

han amenazado de muerte y han matado a las obras. En esta perspectiva,

parecen el sobreproducto inútil de las actividades productivas. Si uno se

coloca  en  el  “punto  de  vista”  opuesto,  el  de  la  institución  tomada  por

separado, la actividad y la obra se reducen a situaciones, a condiciones.

Ellas se apartan de un residuo que algunos se empeñan en desvalorizar y

destruir.  Después  de  lo  cual  la  revaloración  de  ese  residual  y  la

depreciación de lo institucional restablecen una especie de justicia y de

equilibrio.

La mejor empresa, la más abierta, ¿no será captar en su unidad conflíctual

y su movimiento dialéctico la conexión considerada? Este método y esos

conceptos evitan la pérdida de energía teórica y práctica que proviene de

los “puntos de vista” unilaterales. En ese marco y asignándole límites, el

empleo  de  procedimientos  numéricos,  estadísticos,  cuantitativos,  es

perfectamente  admisible.  Y hasta  resulta  indicado  e  indispensable.  Por

ejemplo, ¿cómo comprender la aparición del urbanismo propiamente dicho

(con  los  rasgos  que  le  hemos  atribuido:  reflexivos,  programáticos)  sin

datos exactos sobre la fragmentación de la ciudad, sobre las relaciones

entre el corazón (que se deteriora) y la periferia (que se desurbaniza), sin

estudiar  el conjunto  de  esos  fenómenos que  comprenden,  a  la  vez,  la

34 Op. cit., pág. 314 y sig.
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desintegración  de  la  ciudad  y  su  proliferación,  la  pérdida  de  espacios

urbanos y la invasión del espacio social entero? Es solo un ejemplo, pero

basta para ilustrar nuestra tesis: 

“Utilizar  las matemáticas pero en los marcos conceptuales que las

dirigen. ¡Cerrar el camino al panmatematicismo como al panlogicismo,

al formalismo integral, al panes tmcturalismo, al funcionalismo total!”

Mediante  el  procedimiento  seguido  aquí,  la  sociología  conquista  un

dominio  y  un  objeto  propios.  La  relación  dialéctica  entre  la  obra  y  la

institución  solo existe  como tal  por/para  el  observador  que la  describe;

por/para el análisis que conduce al concepto, por y para la exposición que

revela un conjunto de conexiones. La introducción del tercer término (la

conciencia y el conocimiento) se legitima. ¿El tercer término? ¡Ya está y,

sin embargo, no está todavía en la repetición, en la oscilación!

Este objeto específico constituye una globalidad compuesta de totalidades

parciales, también ellas abiertas y parciales. Esta totalidad parcial (o si se

quiere, el subconjunto, el subsistema, constituido por una relación obra-

institución),  íntegra  una  historia,  se  comprende  solo  por  una  historia

inherente a una historia más general. Lo que garantiza algunas libertades,

a los individuos y a los grupos, no es solo la pluralidad de las instituciones.

Esta tesis  neoliberal  no  garantiza  más que la  indeterminación y, por  lo

tanto,  consolida la  situación de libertades mediocres.  La garantía de la

libertad se halla en el carácter no cerrado de los conjuntos, mejor  o peor

articulados.  Los  hiatos,  que  lamentan  los  partidarios  del  Sistema,

determinan los sitios privilegiados donde surgen las obras de la libertad.

Esta  sustancialidad no  puede concebirse  partiendo  del  sistema,  de  la

forma. Sin embargo,  ella  no vuelve  a arrojar  la  consideración formal  al

vacío puro. El sistema no es una “abolida baratija de inanidad sonora”. Si

es inadmisible proclamar e imposible imponer un sistema unitario, es difícil

admitir un sistema para la cotidianeídad y otro sistema (o subsistema) para

la cultura. ¿La cohesión exige la sistematizacíóii? Según nosotros, no. No

es  cuestión  de  oponer  a  la  filosofía  de  las  normas  coercitivas  y  a  la

ideología de la coherencia la apología de la incoherencia. No. La acción de

reconstruir  lo  social  alrededor  de  transformaciones  concretas  de  lo

cotidiano y  a  partir  de  esas  transformaciones,  no supone ni  el  sistema

unitario,  ni  la  incoherencia,  sino  la  acentuación  coherente  de  las

diferencias  (concretas  y  cualitativas).  La  cohesión  y  la  coherencia  se

reconstituyen alrededor del proyecto; se vuelven a encontrar partiendo de
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la cotidianeidad. En otros términos, la proposición sustancialista da vuelta

e invierte el proyecto formalista (sistemático). Parte de una práctica para

extenderse a los conjuntos sociales.

El dar vuelta el mundo invertido (puesto con la cabeza abajo y los pies

para  arriba),  ya  efectuado  teóricamente  por  Marx  en  la  época  del

hegelianismo y de la crítica marxista del Estado, recobrará su sentido.

Por no partir científicamente de la vida cotidiana y de sus problemas, se va

a buscar en lo arcaico y lo “primitivo” (la etnología) o en la vida marginal y

las neurosis (psicoanálisis) los secretos de la modernidad. Porque no se

parte  prácticamente  del  estudio  de  lo  cotidiano  para  transformarlo,  el

discurso pierde toda referencia.

¿Por qué esta huida hacia todos lados: hacia atrás en lo arcaico, hacia los

costados en lo neurótico, hacia adelante en lo técnico o en lo retórico?

Para no ver lo cotidiano. Porque la evidencia resulta enceguecedora en

cuanto se la mira: lo cotidiano que nos fabrican es intolerable, insoportable.

A cada momento se (¿se?, vosotros, nosotros) exclama: “¡Es estúpido! ¡Es

absurdo!”  y  se  pronuncian  las  palabras  mágicas:  “¡Que  esto  cambie!

¿Cuánto va a durar?” Por desgracia no hay nada más difícil que cambiar la

vida cotidiana: es la finalidad, el objetivo, el sentido de las revoluciones

exitosas. El pasado y la historia, condiciones del cambio, perduran y se

perpetúan por el solo hecho de ser “condiciones”. Nada desaparece del

“espíritu” porque existe la memoria. El pasado sirve al espíritu. El espíritu

es la redundancia y la recurrencia. El espíritu conserva para devorar lo que

ha  conservado.  El  informatista,  el  cibernético,  el  estructuralista,  son

partidarios  del  espíritu.  El  Sistema  es  ascéticamente  espiritual  si  no

espiritualidad. Pero nosotros nos declaramos materialistas. De ello no hay

que inferir que nosotros35 rechazamos el Sistema a las tinieblas exteriores.

No proclamamos al antisistema como verdad, belleza y bondad, contra el

mal  y  la  maldición  de las  coerciones  sistematizadas.  Hasta  estaríamos

inclinados  a  darles  un  sentido.  En  ellas  vemos  la  expresión  de  una

“voluntad de la voluntad” que podríamos transformar en voluntad de goce.

En  el  estilo  de  vida  que  buscamos,  habría  que tener  en  cuenta  cierta

precisión y cierta aridez escueta.  No nos podrán embaucar más con el

35 “Nosotros” designa aquí a aquellos que trabajan por la realización de la filosofía, la
metamorfosis de lo cotidiano y la entrada de las utopías en la vida: los hombres de lo
posible.  Y  si  ahora  y  aquí  alguien nos plantea  la  cuestión  del  sentido, nosotros
podríamos responderle: “Seguramente que no hay un sentido prefabricado; seguro que
no hay racionalidad anterior a la razón, del verbo antes del discurso. ¿El sentido? Lo
damos nosotros.”
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tema de los placeres y las alegrías. En el dominio de las satisfacciones,

como en otros dominios, seremos rigurosos y, por lo tanto, exigentes. No

lograrán más engañarnos ofreciéndonos lo vulgar por raro,  lo trivial  por

excepcional, lo real empobrecido por lo subreal, la ideología por lo viviente.

Y  lo  imaginario  por  lo  sustancial.  Sabremos  discernir  con  claridad  los

signos del placer y el placer. Rechazaremos con desprecio los signos y

significantes sin las cosas, volviendo otra vez el sistema y la estructura

contra sí mismos. De la crítica radical de las ideologías, de la refutación

que hace el Sistema a las incoherencias y confusiones anteriores, nosotros

conservaremos  la  vigilancia.  No  dejarse  engañar,  no  ser  chasqueado.

Habremos pasado por la escritura del rigor y por los rigores de la escritura.

¡Antes de llegar a la palabra y al deseo!

¿Del  estructuralismo  o  del  marqués  de  Sade  nos  viene  esta  lucidez

(tardía)? ¿No será también de Stendhal y hasta de los revolucionarios que

antaño declaraban que no podían edificar sobre el entusiasmo sino sobre

el interés? ¡Aunque hay que concebir y declarar de qué intereses se trata!

El  interés  principal  es  el  de  todos  aquellos  sobre  los  cuales  pesa  lo

cotidiano, cuyo tiempo limitado de vida está moldeado y organizado por

vías coercitivas. Nuestro interés esencial lo dirigimos al tiempo, el tiempo

de vivir, ese bien supremo, ese bien perfecto. Del hombre en general no

hablaremos para nada: no tiene interés.

Oponer el  antisistema al  Sistema no es suficiente.  Si  es cierto  que las

nociones de estructura y de sistema pusieron en evidencia la coerción y

mostraron  la  inconciencia  en  que  se  basa  nuestra  sociedad,  habrán

servido para señalar lo que debemos destruir o aniquilar. Hay que tomar

partido por la negación de la sociedad represiva utilizando el análisis de la

represión. Por el contrario, si resulta exacto que la acción sistematizadora

va a cernir las brechas, si es verdad que la doctrina del sistema teoriza

dicha acción de modo que organiza y legitima el conformismo, si es cierto

que el estructuralismo, ideología de las fuerzas sociales dominantes, es

por ello la ideología de la integración, la crítica teórica debe concluir en un

llamado a  la  resistencia.  La  resistencia  no  puede contentarse con  una

posición  teórica.  No  puede  ser  residual  proclamando  su  irreductibilidad

doctrinaria. ¿A quiénes hay que reunir alrededor del antisistema, es decir,

alrededor de la sustancialidad definida de nuevo, de la transformación de

lo cotidiano? ¿Cómo llamar a la unión y dirigirla? ¿Se trata de crear una

tendencia,  un  movimiento,  una  unión,  un  partido?  ¿A  quién  proponer

nuevas  relaciones  entre  el  individuo,  el  grupo,  la  vida  social  (entre  los
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individuos, las obras, las instituciones), sin moralismo, sin esteticismo, sin

ideología, aunque esas proposiciones impliquen una estrategia política y

un programa?

Repetimos que no se  pueden  evitar  las  añoranzas  pero  que  ellas  nos

llevan por  mal  camino. Ni el  lamento  por  la  vida de antes y las belles

époques, ni  la  añoranza  de  la  naturaleza,  ni  los  encuentros  en  las

“vacaciones”,  son  aconsejables.  Y puesto  que  es  difícil  liberarse  de  la

nostalgia, tanto más hay que prohibir que la gente se inspire en ella.

El  pasatismo,  la  nostalgia,  acompañan  a  la  crítica  de  derecha,  con

frecuencia  seductora  y  que  puede  manejarse  con  habilidad  e  ironía.

Debemos  descartar  esta  resistencia  pasatista.  El  historicismo  y  el

evolucionismo, como también el humanismo liberal, suministran los apoyos

que siempre corren el peligro de convertirse en coartadas.  Tampoco es

cuestión de buscar alianzas por el lado del irracionalismo. Esta ideología,

que es la  de la revista Planeta y de algunos grupos adyacentes,  es el

producto y el complemento del racionalismo tecnicista. Una oscilación sin

fin se entabla entre un polo tecnicista y otro polo místico-ocultista de la

vida y de la conciencia social.  Hay que escapar a ese dilema. ¿Hemos

disipado toda ambigüedad en lo concerniente a las nostalgias?

La actitud de los defensores de la calidad no sale de la confusión más

turbia.  Por  supuesto  que  nos  contamos  también  entre  ellos.  Los

adversarios  son  la  gente  que  se  cree  audaz,  racional,  “progresista”,

proclamando y aclamando sin límites el advenimiento de lo cuantitativo, de

las  estadísticas  y  el  cálculo,  de  los  fenómenos  de  masas  (producción,

consumo, comunicación, esparcimientos, etc.). El análisis de lo existente

comprende  una  crítica  radical  de  esta  masificación  generalizada  y

sistematizada. La lucha teórica tiene como objetivo la destrucción de los

postulados  de  la  masificación.  homogeneidad  creciente,  fin  de  las

diferencias. En cuanto a la calidad, no solo es cuestión de rehabilitarla, de

reintegrarla en la teoría. El objetivo estratégico es recrearla sobre nuevos

fundamentos, mediante el empleo de toda la técnica. Las exigencias de las

masas son imperiosas; hay que responderles con una calidad renovada y

transformada. La calidad anterior a las técnicas, la calidad aristocrática, lo

cualitativo de lujo, no tiene razón de existir. Su prestigio debe desaparecer.

Los nostálgicos de esa calidad alcanzan, en lo atrasado, a los humanistas

tradicionales,  a los  románticos  pasatistas.  ¿Es  posible  impedir  a  los

fenómenos de masas que anulen y ahoguen las diferencias (entre grupos y

clases) en pro de la uniformidad mundial? ¿Es posible luego, por medios

128



CONTRA LOS TECNÓCRATAS

técnicos, recalificar el tiempo y el espacio (o más bien los tiempos y los

espacios)?  Abiertos,  apropiados  y  apropiadores,  llenos  de  actos  y

acontecimientos, los tiempos y los espacios dejarían de ser productos de

lujo... ¿Estamos aquí en plena utopía? ¡Claro que si!

Volvámonos hacia los artistas, los especialistas de la belleza y del arte.

¿Podemos imaginar un conjunto de fuerzas culturales y sociales que se

ocupen del arte? Difícilmente.  Entre los artistas, unos ejercen tranquila-

mente  un  oficio  vinculado  a  la  cultura  institucional,  producen  para  el

consumo corriente, para la enorme demanda de “cosas” etiquetadas como

objetos de arte. Sus técnicas, poco productivas, no amenazan saturar el

mercado aunque haya, aquí y allá, síntomas de crisis. En esta rama de la

producción, más cercana del artesanado que de la industria, se constituye

una  jerarquía:  están  los  pequeños  y  los  grandes,  los  originales  y  los

medianos, gente honesta y deshonesta. Sigamos.

Otro grupo comprende a algunos héroes que se empeñan en seguir  la

huella de los grandes modelos levantando el arte hasta la cima. Que ellos

reviven la muerte del arte, como los últimos filósofos reviven la muerte de

la  filosofía,  es  una  afirmación  que  debe  probarse.  Nosotros  lo

consideramos como demostrado y señalado en otra parte.

Tercero y último grupo: el de los que utilizan, con astucia e inteligencia, la

muerte del arte para sacarle provecho.

Aún hay que dar a conocer la teoría según la cual el arte se muere desde

hace un siglo: desde la aparición de su conciencia crítica y teórica en el

esteticismo  y  la  estética,  desde  Dada  y  el  surrealismo,  ejecutando  la

sentencia pronunciada por Hegel y Marx, estoqueando después de haber

agitado la bandera roja ante los ojos de la burguesía furiosa y despavorida.

¿Retrotraemos el arte al pasado y las obras a la nada? No más que la

filosofía. Sí la filosofía nos lega el proyecto del hombre libre y total, como

también el programa de un conocimiento (ciencia) de la libertad, proyecto y

programa  a  realizar,  el  arte  nos  lega  el  modelo  de  una  apropiación

concreta del tiempo y el espacio, de lo sensible y de la naturaleza, modelo

que puede ampliarse y realizarse. Al lado de la realización de la filosofía se

anuncia la realización del arte. Ya hemos definido esta posición: unidad no

reencontrada sino creada entre las posibilidades técnicas, la ejemplaridad

de  las  obras  de  arte,  las  exigencias  de  la  cotidianeidad  (de  su

transformación).
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Deberían multiplicarse los aliados entre aquellos que constatan, merced a

las parodias y caricaturas diversas del arte, el deceso de esta actividad

productiva  de  artículos  culturales,  reconocida  al  mismo  tiempo  por  el

Estado con el nombre de cultura. El período de los metalenguajes está en

pleno apogeo. Esas tentativas “de segundo grado”, esos discursos, esas

obras que quieren significar intensamente y que no significan más que por

su comentario verbal o por su retórica, que se reducen a signos privados

de sentido, ¿no resultan cansadores?

¿Lanzaremos un llamado a los surrealistas antiguos y nuevos? El esfuerzo

para unir pensamiento crítico y pensamiento poético, con la consigna de

Rímbaud,  “cambiar  la  vida”,  merece  no  caer  jamás  en  el  olvido.  Sin

embargo, la escuela surrealista deviene, a su manera, una escuela y una

institución al mismo tiempo. Se integra en los marcos de la cultura oficial,

pese  a  la  negativa  de  iniciadores  e  iniciados.  Su  poder  combativo  ha

desaparecido.  Desde  el  comienzo,  lo  subreal  busca  la  salida  hacía  lo

imaginario, como evasión. Cambiar la vida era vivir la imagen y el símbolo

como  realidades.  La  evasión  hacia/en  lo  subreal  se  reforzó  en  un

automatismo del discurso poético, precursor de las máquinas parlantes,

del  predominio  de  las  ligazones  sintagmáticas  en  la  escritura  y,  por

consiguiente, del deterioro del lenguaje poético.

Entre  los  psicoanalistas,  no  disimularemos  nuestra  simpatía  por  H.

Marcuse.  La  crítica  del  “revisionismo”  neofreudiano  la  adoptamos

considerándola pertinente. Ciertas  escuelas de psicoanálisis, sobre todo

en América, tienden, en forma superlativa, a la mitología oscurantista. En

esas  escuelas,  la  enseñanza  de  Freud  se  convierte  en  ideología.  "La

personalidad y sus potencialidades creadoras reviven frente a una realidad

que  tiende  a  eliminar  las  condiciones  necesarias  al  desarrollo  de  la

personalidad.  Freud  había  descubierto  la  obra  de  la  represión  en  los

valores más altos de la civilización occidental, civilización que presupone la

alienación  y  el  sufrimiento  perpetuándolos.  Las  escuelas  neofreudianas

proclaman  los  mismos  valores  como  medio  de  curación  contra  la

alienación y el sufrimiento, es decir, como un pretendido triunfo sobre la

represión.  Los  revisionistas  abandonaron  aquellas  herramientas

psicológicas  de  Freud  que  eran  incompatibles  con  el  renacimiento

anacrónico del  idealismo.”36 Estoy  enteramente  de  acuerdo.  Esta

declaración  disipa  muchos  mal  entendidos.  Por  desgracia,  H.  Marcuse

36 Eros  et  civilisation,  Editions  de  Minuit,  pág.  208.  [Hay  versión  castellana:  Eros  y
civilización, Barcelona, Seix Barral.]
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duda cada vez más de la posibilidad de una sociedad no represiva. No

propone  ni  un  proyecto  ni  un  programa:  su  posición  desemboca  en el

nihilismo.

¿Los espíritus influidos por el marxismo existencial de J.-P. Sartre podrían

darnos un refuerzo? Sí, siempre que se resistan al pan estructuralismo y

sostengan una filosofía de la libertad creadora. Sí, en la medida en que no

liquiden pura y simplemente la antigua filosofía y conserven su sentido. Y

en la medida en que no envíen el sentido y la ausencia de sentido al tacho

de la basura de la historia, para proclamar el Sistema que trasciende al

Sentido y que no tiene ya sentido ni no-sentido. J.-P. Sartre tuvo el mérito

de disolver las antigua sustancialidad filosófica, de socavar la imagen de

un  mundo  colmado  como un  huevo.  Según  los  términos  que  nosotros

empleamos, después de Hegel que los había puesto frente a frente, aquel

disocia el mundo del cosmos. Igual que Heidegger. Pero el cosmos parece

lleno. El mundo es un túnel, un corredor, una salida después de la noche.

Una apertura luminosa.

Sin embargo, no debemos olvidar las limitaciones del pensamiento de J.-P.

Sartre.  Esas  limitaciones  tienen  sus  motivos,  en  profundidad  y  en

superficie. Primeramente, J.-P. Sartre es todavía un filósofo especulativo y

su existencialismo es una filosofía. La realización de la filosofía y su fin

como filosofía no han sido ningún problema para él. Por lo tanto, pasa al

lado del marxismo. Además, J.-P. Sartre ha perdido el concepto de  obra

reduciéndola a una categoría filosófica del objeto para y por el “hacer” del

sujeto. La ha perdido por poco; pero en ese dominio, lo poco coincide con

lo mucho. La libertad creadora no sale, para él, del marco muy limitado de

la  libertad  de  conciencia  (individual  o  individualista).  Su  filosofía  de  la

libertad  del  sujeto  salta  del  hecho  al  valor,  de  lo  empírico  a  lo

trascendental,  en forma poco legítima. J.-P. Sartre, sobre su basamento

estrecho, llega con dificultad al encuentro de la historia dando pie a los

ataques del antihistoricismo en general y de la filosofía estructuralista,

Teorizadores de los grupos y practicantes de la “dinámica de grupo” vieron

en ella el camino por excelencia, la gran ruta de la transformación de la

vida y  por  consiguiente  de lo  cotidiano.  La  vida  de grupo se opone al

aparato  institucional.  a  la  burocracia  generalizada,  aunque  todo  grupo,

después  de  su  formación,  pueda  ver  deteriorarse  su  propia  vida,

dispersarse sus miembros o quedar unidos sólo por el vínculo rígido de la

regla. Según J.-P. Sartre, el grupo fusionado pone fin a la “serialidad”, a la

dispersión, a la reificación del conjunto serial en lo práctico-inerte. El grupo
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se constituye y se instituye contra la serialidad, en una tensión permanente

oue va hacia una totalización siempre inacabada (su realización la fiiaría

devolviéndola a la serialidad). Con respecto a la conciencia efervescente y

el grupo en fusión, la teoría de la alienación pierde sus derechos. ¿Cómo

decir que se aliena un individuo que asume un rol o una función en un

grupo activo? Al contrario, este se actualiza, se realiza. El guardameta de

un equipo no se aliena aunque se “especialice” en ese rol. Otro aspecto de

la vida de grupo: en tal  grupo hay siempre incluido el tercero; el  grupo

interviene siempre como un tercero en las relaciones entre dos miembros y

cada  miembro  aparece  como  un  tercero  con  respecto  a  otros  dos

miembros. La formación del grupo ofrece un “nosotros”, mediador entre el

“yo” (el “mí”) el “él” (o el “ellos”). El nosotros se dá por la acción, por hacer,

por trabajar y trabajarse, y por distribuir y organizar su actividad (así como

un equipo de fútbol). El sujeto recupera vida y sentido.

Para  esos  teorizadores,  el  pequeño  grupo  parece  simultáneamente  el

medio y el fin de una metamorfosis que, de una a otra, puede abarcar el

conjunto  de  las  relaciones  sociales  y  hasta  producir  revoluciones

históricas.

Una intensa vida de grupo (una red densa v sostenida de grupos  de base)

es indispensable. Solo tales grupos se convierten en agentes de lo posible

practicando  la autogestión, introduciéndola  en  la  práctica  social  como

catalizadora y levadura. Sólo los grupos activos, cimentados por intereses

más o menos amplios,  por preocupaciones comunes a sus miembros y

hasta por ideologías, pueden conjuntamente exigir en forma imperiosa y

utilizar los equipos en el nivel alcanzado por la alta tecnicidad. Una vida

intensa de grupos de base es lo único que puede evitar que la democracia

caiga  segada  por  los  tecnócratas  que  emplean  contra  las  “masas”  las

técnicas de “masificación” y sólo proporcionan a la vida cotidiana el mínimo

de técnica. La vida grupal de base es lo único que puede equilibrar, como

contrapeso suficiente, el empleo de las máquinas y cerebros electrónicos

“en la cúspide”. Esas máquinas registrarán y elaborarán las informaciones

venidas de los grupos, suministradas por ellos, obtenidas sobre ellos. Ellas

deberán tenerlas en cuenta y los conflictos eventuales (producidos o no

por la instancia política) se convertirán en los motores de la sociedad.

La  crisis  del  humanismo  está  justificada  por  las  limitaciones  de  la

ideología.  Esta  crisis  se  agrega  a  muchas  otras.  Dos  polos  atraen  a

aquellos que buscan una renovación del pensamiento v de la vida y que la

desean total.  Por  un lado, se presenta el  rigor  formal  desvinculado del
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contenido y de lo vivido. Por otro lado, se vislumbra la exaltación de lo

vivido en el pequeño grupo que se interroga sobre sí mismo, se pone en

tela de juicio, y que interroga y enjuicia a cada uno de sus miembros. Pero,

ay, el rigor gira sobre sí mismo y se convierte en pleonasmo, en tautología.

En cuanto al pequeño grupo, se convierte en un torniquete. Hay que salir

del atolladero.

Ampliemos ahora la cuestión. ¿Qué pensar de la izquierda? Pregunta poco

nueva y poco original. Propongámosla en términos más explícitos. Persiste

en la  ideología  de  izquierda  más  de  una  huella  del  tiempo en que se

denunciaba  el  consumo  parasitario  de  todos  aquellos  que  no  eran

trabajadores proletarios (manuales) y en que se denunciaba la civilización

de  las  refrigeradoras.  Y  ello  se  hacía  en  nombre  del  trabajo,  de  los

trabajadores, de la dignidad del oficio, de la organización racional de la

producción.  Esta  actitud  –ya  hemos  dicho  cómo  y  por  qué– ha  sido

abandonada. Se ha pasado al plano inverso, sin avanzar un paso en el

conocimiento teórico y sin pasar de la teoría al programa.

La  ideología  tecnocrática  encanta  a  esa  desdichada  izquierda.  La

obsesiona. La gente de izquierda y sus agrupaciones (clubes, partidos) se

consideran  el  ala  andante  de  la  tecnocracia,  capaz  de  realizar  las

soluciones  técnicas  de  los  problemas  de  la  sociedad  y  atribuirles  la

prioridad que otras formaciones ideológico-políticas le niegan. La mayoría

de los teóricos de izquierda esperan que el poder surja de una alianza

entre  el  espíritu  tecnocrático  de  organización  y  su  propia  ideología

tradicional,  a  saber,  un  humanismo  liberal  vecino  de  la  filosofía.  No

proceden  a  la  crítica  radical  de  los  mitos  de  la  tecnocracia  ni  de  la

mitología  de  lo  “social”.  ¿Su  gran  preocupación?  No  obstaculizar  los

procesos mal conocidos del crecimiento, no interrumpir la expansión. Al

contrario: prolongar este crecimiento mediante una planificación modesta y

moderada. De ahí proviene la extremada timidez en la elaboración de un

programa común o no a la izquierda entera. Los realistas, los reformistas,

proponen nada menos y  nada más que la  protección del  mercado por

medio de algunas medidas de orden económico. La izquierda comunista,

más autoritaria, va más lejos en la vía de la planificación. Adopta actitudes

de audacia encarando nacionalizaciones y cambios en el sistema fiscal o

escolar.  De  hecho,  el  programa  de  la  izquierda  comunista  está

singularmente  ligado  al  reformismo  bajo  una  tradicional  fraseología

revolucionaria. Más allá de las cuestiones electorales y tácticas, podría ser

que  la  “extrema  izquierda”  sea  la  más  afectada  por  la  ideología
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tecnocrática de la planificación centralizada. A menos que no se divida en

partidarios de un humanismo liberal y partidarios del rigor autoritario.

Las timideces de los pretendidos tecnócratas, como la de los presuntos

revolucionarios,  resultan  sorprendentes.  Sobre  todo  porque  aparecen

después de las audacias insensatas de la época staliniana. ¿Stalin? Fue él

quien  edificó  sobre  el  entusiasmo  y  no  sobre  el  interés.  Sabemos

demasiado bien lo que produjeron esas virtudes: heroísmo y abnegación,

admiración  y  exaltación.  En  esa  época,  el  hombre  iba  a  dominar  a  la

naturaleza haciendo saltar cadenas de montañas, cambiando el lecho de

los ríos, excavando nuevos mares, modificando los climas. Ya se había

controlado  el  mercado,  la  mercancía,  el  dinero,  la  ley  del  valor.  Esas

pretensiones “en el papel” cubrían las retiradas estratégicas, las fallas de

la revolución proletaria, sus fracasos en los países industriales avanzados.

De esa época queda una especie de imaginería política: la imagen de una

vida política que trascendería lo cotidiano. Los políticos que custodian esta

visión y hasta la protegen no están equivocados. La participación en el

poder,  incluso  en  la  época  de  Stalin,  adorna  la  trivialidad  de  la  vida

cotidiana. La actividad política desemboca en lo trágico y la muerte, en el

goce y el heroísmo. Tal es el poder “poiético” de la voluntad de dominio.

Pero  actualmente  este  dominio  llega  a  su  término.  Se  reivindica  lo

cotidiano. Actualmente los problemas de la revolución mundial se revelan

en toda su amplitud. No se trata solamente de adecuar el paso de una

multitud  campesina  a  una  producción  agrícola  industrializada.  Ni  de

preparar el paso de muchos millares de obreros, en su mayoría ocupados

en industrias técnicamente atrasadas (poco automatizadas que emplean,

con mucha mano de obra, maquinarias relativamente poco productivas y

poco  costosas)  a  una  producción  industrial  automatizada.  A  esos

problemas colosales se agregan ya otros. Se trata de organizar el planeta

para  millones  de habitantes  en forma “vivible”  y,  si  tenemos razón,  sin

tratarlos como a insectos. Se trata de preparar “la era del descanso”, o

más  bien  la  era  del  no-trabajo,  lejana  pero  que  vendrá,  salvo  una

catástrofe. Todos esos problemas encierran el de la transformación de lo

cotidiano y el difícil paso de la cotidianeidad a la Fiesta.

¿Tendremos  que  elaborar  mejor  nuestro  programa  para  que  llegue  a

aquellos que esperan? ¿Tal vez tendremos que presentar el proyecto de

un urbanismo revolucionario,  de  un  conjunto  temporal  y  espacial  que

metamorfosee la cotidianeidad con las maquetas de las nuevas ciudades?

Observemos,  sin  embargo,  que  no  es  cuestión  de  preparar  proyectos
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sociotecnocráticos  o sociocráticos. La  posición  adoptada  excluye  la

eficacia experta de los especialistas que se inclinan sobre las necesidades

de la población para evaluarlas. Los interesados deben tomar la palabra.

Sabremos  escuchar  lo  humano  sin  el  humanismo  filantrópico.  Esa  es

nuestra  tarea.  ¡No  olvidemos  que  ya  no  se  trata  de  filosofar  sino  de

realizar la filosofía!

Hoy en día la capacidad revolucionaria de la reforma agraria está agotada.

Absorbida y reabsorbida por el capitalismo, ya no socava las relaciones

sociales  existentes.  Más aun:  las previsiones  de Lenin  se cumplen.  La

reforma agraria, que sacudió al viejo mundo feudalizado, se emplea para

ampliar  el  mercado  y  la  base  material  del  capitalismo  moderno,  para

controlar sus relaciones de producción y sus superestructuras políticas (en

Italia, por ejemplo).

La reforma urbana puede alternar con la reforma agraria moribunda. Como

esta, no reemplazará a la revolución proletaria y su carácter virtualmente

total. Podrá contribuir a ella. En esta perspectiva, la reforma urbana puede

encarar medidas que cuestionen las relaciones existentes de producción y

de propiedad para sustituirlas por otras relaciones. Ella se inserta, como

hemos tratado de mostrarlo, como eslabón decisivo en la sucesión de las

metamorfosis de lo cotidiano. La ciudad renovada será la proyección, en

dicho campo, de una sociedad nueva.

La  cuestión  de  los  espacios  por  construir,  de  su  municipalización  o

nacionalización, es solo una parte mínima de la cuestión urbana. Por sí

sola,  esta  medida  necesaria  es  amenazadora  para  las  relaciones  de

propiedad en el capitalismo. No basta para resolver ningún problema. La

prueba de esta afirmación es que los arquitectos y urbanistas soviéticos,

que  disponen  del  espacio  geométrico  y  social,  no  son  mucho  más

avanzados  que  sus  similares  capitalistas.  Todavía  no  han  concebido  o

imaginado un nuevo espacio urbano.

La  ciudad  atraviesa  una  crisis  que  no  es  exactamente  igual  en  los

diferentes países y regímenes, pero cuyos síntomas coinciden. Aquí tiene

lugar  la  putrefacción  del  corazón  de  la  ciudad  y  su  proliferación  en

extramuros  “desurbanizados”.  Allá  tiene  lugar  su  funcionalización  y

dislocación  en  elementos estructurales encargados  cada  uno  de  una

función distinta, de modo que la forma urbana ha desaparecido.
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Según nosotros,  de esta crisis  emerge el concepto de la  ciudad, de la

forma urbana. La historia se reconsidera iluminada en forma nueva por

este concepto. ¿Qué fue la ciudad? La proyección en el suelo, decimos, de

la  sociedad  en  su  conjunto,  formas,  estructuras  y  funciones  sociales

convertidas así en formas urbanas, estructuras v funciones en el seno de

esta forma. Sin embargo, la ciudad no fue nunca simple proyección pasiva

del conjunto social preexistente. Le agregó siempre un principio propio de

aceleración. de dinamismo, de desequilibrio permanente, de transgresión.

En y por la forma urbana, las estructuras existentes fueron amenazadas de

desestructuración,  las  funciones,  de  cambios,  y  las  otras  formas,  de

metamorfosis.

La ciudad fue y seguirá siendo una totalidad: algo más que sus elementos

estructurales y funcionales. Como tal, es una presencia que se ofrece sin

que el habitar la agote, y aun menos la visita y la entrada ocasionales. Ella

reúne  todos  los  niveles  de  la  realidad  y  de  la  conciencia:  los  grupos

(agentes  sociológicos,  económicos,  políticos)  y  sus  estrategias,  los

subconjuntos o sistemas parciales, la vida cotidiana y la fiesta. Ella abarca

un gran número de funciones cuya importancia olvidan los funcionalistas;

la función hidica, la informativa. La ciudad engloba normas imperiosas y

apropiaciones rigurosas del  tiempo y el  espacio,  de la vida física y los

deseos.  Por  encima de  ese  nivel  práctico,  se  extiende  lo  imaginario  y

simbólico:  monumentos, historia,  cosmología  evocada  e  invocada,

múltiples encuentros, erotismo, sacralización y profanación, sueño de lo

imposible y realización de lo posible. Esto es lo que consagra (ya veces

combate) la ideología. La ciudad es un lenguaje y un conjunto de signos,

es  una  escritura  durable  entre  todas  y  que,  sin  embargo,  posee  esta

cualidad  excepcional:  libera  por  sí  misma,  concede  la  palabra  o  da  la

palabra. Es pues represiva y liberadora, integrante y desintegrante, cosa y

no-cosa, naturaleza excluida y metamorfoseada en una nueva naturaleza,

cosmos  y  mundo.  Es  invisible  como  totalidad  y  totalidad  dada,  como

visible, en lo visible. Inscribe en el espacio la obra del tiempo. Abarca los

lugares reales y utópicos, las diferencias concretas y las fuerzas que abren

y descubren horizontes. Su solo concepto permite la teoría que, a su vez,

permitirá la práctica urbanística.

Así la ciudad, comprendida y realizada en su concepto, restablecerá, a un

nivel  más  elevado  –utilizando  las  técnicas,  los  modelos  estéticos  del

tiempo y el espacio, las adquisiciones de las ciencias sociales– , la unidad

rota por el análisis función alista, por la estructuración de lo cotidiano en
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sectores diferentes: vida “privada”, trabajo, esparcimientos. Por lo tanto, lo

urbano  es  lo  posible.  La  acción  estratégicamente  orientada  hacia  ese

Posible tiene una proyección revolucionaria. La concepción de ese posible

no  se  basa  en  el  análisis  de  lo  actual  sino  en  la  crítica  de  lo  actual

desintegrado por  el  análisis,  la  ideología  y  la  estrategia  basados en el

entendimiento analítico y no en la racionalidad dialéctica.

Actualmente reina la utopía.  Es lo imposible.  Para concebir  lo  real  y lo

posible, hay que pasar por lo utópico y lo imposible. Lo imposible de hoy

es lo posible de mañana. Y nosotros proponemos de nuevo esta máxima:

“Pide lo imposible para obtener todo lo posible.” No es un “mundo futuro”

revelándose  a  la  conciencia  al  revelar  el  proyecto  de  sujeto.  Es  una

estrategia dialéctica.

'No nos es indiferente que la contradicción esencial en el inundo actual se

desplace,  que  mañana  y  pasado  mañana  no  se  ahonde  ya  entre  el

socialismo y el capitalismo sino entre China por un lado y la URSS y las

democracias  populares  por  el  otro.  Muchas  cosas,  acontecimientos,

posibilidades e imposibilidades dependen de esta situación. Sin embargo,

nuestro programa y nuestra posición son independientes de esta situación

aunque su posibilidad o imposibilidad prácticas estén vinculadas a ella.

Para disipar en cierto modo los malentendidos, no tememos repetir que

unn simpatía por  China y  la  revolución cultural  (a través de.  la  cual  la

juventud  trata  de  “cambiar  de  vida”)  no  obliga  a  trasladar  a  un  país

altamente  industrializado  los  esquemas,  modelos  y  valores  de  un  país

donde  el  peso  de  la  agricultura  y  de  los  problemas  agrarios  todavía

predomina.

¿Iremos del lado de esos múltiples grupos que proliferan en las orillas de

la  “izquierda”?  El  vanguardismo,  que  podíamos  considerar  terminado,

resurge desde que se multiplican los milagros capitalistas y, sobre todo,

desde que ellos anuncian su fin: el ‘milagro italiano’, el ‘milagro alemán’, el

‘milagro español’, el ‘milagro degaullista’. Los grandes organismos políticos

se parecen  hoy  en  día  a  los  dinosaurios: enormes cuerpos,  vientres

colosales, cabezas minúsculas; fláccidos y gordos, toleran las ideas y los

escritos que no los amenazan. Pesadamente se abren paso y no parecen

tener necesidad de ideas para vivir. A lo sumo necesitan, de tanto en tanto,

una  píldora  ideológica,  algunas  vitaminas  de  teoría.  Por  desgracia,  los

grupúsculos que no tienen esos inconvenientes, tienen otros. Cuanto más

pequeños son,  más inteligente es la £ente que los compone y más esa

gente  se  comporta  en  forma  insoportable.  Se  dicen  abiertos  y  son
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cerrados.  Se dicen acogedores y  no cesan de plantear  con extremada

susceptibilidad cuestiones de dominio, de prioridad, de prestigio. Se dicen

refugio de actos y de inteligencia y son sectarios que viven en forma de

sectas, es decir, como grupos de amigos-rivales, intensamente ligados por

amistades y rivalidades, por ritos iniciáticos y de exclusión.

Esos  grupos  y  grupúsculos  se  creen  libres  de  toda  ideología  pero  se

asemejan extraordinariamente en cuanto a la forma de su ideología. Un

poco por todas partes, uno encuentra la teoría de la chispa y la teoría de la

pantalla.

Según la teoría de la chispa, las condiciones favorables están dadas para

el  advenimiento:  la  recepción de la  idea,  la  asimilación de la teoría,  la

revolución. ¿Qué es lo que falta? La chispa que encenderá la pólvora, que

inflamará los vapores explosivos diseminados en el aire. La chispa será la

consigna justa, el escrito que golpee fuerte, la palabra perfecta. Los líderes

de los grupúsculos buscan incansablemente esa palabra, esa fórmula, esa

consigna.  A su  alrededor  se espera  la  consigna,  la  fórmula,  la  palabra

decisiva.  Si  no la encuentran pierden terreno. Se los reemplaza o bien

ellos eliminan a aquellos cuyo silencio es un reproche o cuyos discursos

los  acusan.  Solo  la  mayor  pureza  permite  la  esperanza,  autoriza  a

pronunciar  las  palabras  mágicas.  La  pureza doctrinaria  tiene,  pues,  un

significado  eminente:  nunca  son  demasiadas  las  precauciones  ni  la

desconfianza bastante grande para conservarla. Si la Palabra no ha sido

pronunciada,  la  palabra  justa en el  momento  justo,  fue  en razón de la

impureza. La preparación del acto es la purificación de la mente. La chispa

esperada no brota para nada pero se vive en la ardiente espera de arder

en ella y en las intrigas que ocupan la espera.

En  esos  grupúsculos,  para  su  alegría  o  su  desesperación,  reinan  las

pasiones  fourieristas:  las  conjuraciones,  el  mariposeo,  la  componenda

(combatida esta en nombre de la pureza siempre cuestionada).

Según la teoría de la pantalla, entre el grupo portador de la verdad y los

otros  –las  masas,  los  “hombres”– hay  pantallas  que  interceptan  la

comunicación.  Esas  pantallas  son  los  amigos  que  no  han  pasado  el

umbral,  agolpados  a  la  entrada  del  grupo.  Esas  pantallas  captan  los

efluvios,  las  emanaciones  benéficas  de  los  líderes  y  los  grupos.  Son

pantallas en un doble sentido: opacas, sobre ellas se dibujan las imágenes

de las fuerzas adversas; a través de ellas se perciben esas fuerzas, se

puede  combatir  su  influencia.  Pues  las  pantallas,  impenetrables  a  los
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influjos benéficos, dejan pasar las radiaciones nefastas. En consecuencia:

esos amigos son los peores enemigos. El simpatizante debe ser utilizado

hasta  el  final  con  desconfianza,  comprometerlo,  usarlo,  rechazarlo  en

cuanto sea posible y, sobre todo, golpearlo en la primera ocasión.

Situación todavía más escabrosa: la de las ciencias llamadas humanas y

sociales, y sobre todo la de los especialistas de esas ciencias, los “social-

cientistas”. En ese sector del conocimiento, la reflexión y el interés por el

objeto de esta reflexión suponen una distancia crítica y, al mismo tiempo,

cierta  participación  en  los  acontecimientos  y  actos  que  se  desarrollan

“socialmente”.  Sobre  esta  base  necesariamente práctico-crítica,  el

conocimiento  se  esfuerza  por  elaborar  y  verificar  los  conceptos,  por

construir modelos. Es preciso llegar a las instituciones, comprenderlas y

explicarlas.

Se  podría  esperar,  pues,  que  un  gran  número  de  “social-cientistas”

adopten  esos  conceptos:  realidad  y  posibilidad,  obra  e  institución,

cotidianeidad y transformación de lo cotidiano, etcétera. Pero no es así.

¿Por qué? En primer lugar, porque aquellos que se ocupan de las ciencias

sociales son, ellos también, especialistas apresados en una cierta división

del trabajo. Mientras que el concepto de una ciencia social, en particular el

de la sociología, implica una globalidad, una concepción de conjunto, los

especialistas  separan de lo “real”  temas de estudio e investigación.  Lo

posible se les escapa como también una parte de lo real, aquella que lo

posible  aclara.  Como se inician  fragmentando su objeto,  el  poder, que

opera precisamente desintegrando el tiempo y el espacio, imponiéndoles la

fragmentación, este poder se les escapa. No llegan pues al concepto de lo

cotidiano y de la cotidianeidad.

En segundo  lugar,  la  investigación  y  la  enseñanza  dependen

estrechamente  de  las  instituciones.  ¿Qué  institución  subvencionará

investigaciones  objetivas  y  desinteresadas  y,  por  consiguiente,  críticas,

sobre  ella  misma?  El  pensamiento  analítico  y  crítico  no  tiene  otra

posibilidad de avanzar que a favor de las rivalidades entre instituciones; se

abre camino, creemos, como toda fuerza social, a través de las lagunas de

la  trama  social.  La  dictadura  del  dinero  y  del  poder  estatal  disminuye

fuertemente  la  esperanza  de  objetividad.  En  ambos  casos  la  ideología

sustituye las exigencias del análisis conceptual, reductor, por hipótesis, de

la  ideología.  Esta  ideología  puede  ser  externa  con  relación  al  “medio”

científico, es decir, religioso o político. Puede también nacer en ese medio.

Los sociólogos no han renunciado nunca a la utopía de Augusto Comte, a
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quien  no  le  gustaban  los  utopistas  pero  fomentaba  el  sueño  de  una

“sociocracia”. El  positivismo  contiene  implícitamente  una  versión

cientificísta de la tecnocracia.

Las  instituciones  vigilan  desde  arriba,  pero  de  cerca,  lo  que  podría  y

debería aportar  un  conocimiento  de las  instituciones.  Ellas imponen un

lenguaje e insinúan una imagen de sí mismas que no les sea desfavorable.

En su conjunto, pues, las ciencias llamadas sociales, y particularmente la

sociología,  siguen  el  camino  y  los  consejos  de  sus  respetables

antepasados Augusto Comte y Durkheim. Son prudentemente  conserva-

doras. Los especialistas relegan en lo “no-científico” todo análisis que no

comience por  limitar  su  campo,  por  dividir  lo  “real”  en  fragmentos,  por

garantizar lo real así fragmentado, confirmándolo. Oponen cada vez más

netamente lo parcial  a lo global como punto de partida y de apoyo. La

globalidad es concebida a priori  como una suma de funciones en marcos

sociales  dados,  o  como  algo  que  parte  de un “acercamiento”

exclusivamente cuantitativo.

La  búsqueda  de  un  sentido  y  el  pensamiento  crítico  desaparecen

simultáneamente. Las diferencias cualitativas se esfuman, las  contra-

dicciones se escamotean, sobre todo aquellas que hemos señalado entre

los sujetos y  los objetos de  las  decisiones  estratégicas.  Salvo  algunas

excepciones que salvan el honor,37 el conjunto de las ciencias sociales, y

particularmente  la  sociología  actual,  funcionan  hoy  en  día  como  una

gigantesca  máquina  ideológica  bajo  el  manto  de  verdaderos  mitos

científicos: precisión cuantitativa, fin de las ideologías, etcétera. ¿De qué

sirve esta máquina? ¿Cuál es su finalidad? Sirve para integrar, cuando no

para  descerebrar.  Retoma  la  ideología  del  crecimiento  armonioso  y

benéfico para todos, salvo para aquellos que “resisten”. Lejos de ser el

objeto  de un análisis  objetivo  y  crítico,  el  cambio  se estudia  según un

concepto sometido, él mismo, a las exigencias de la ideología, ligada a las

nociones  de  adaptación  y  de  equilibrio.  El  concepto  de  institución  se

extiende  y  se  generaliza  sin  crítica.  Institución  y  estructura  coinciden,

enmarcadas en  las  nociones  “positivas”  de  función,  de  norma social  o

cultural y, finalmente, de sistema.

37 El nombre de Georges Gurvitch surge espontáneamente.
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Las ciencias llamadas sociales, y sin duda la psicosociología más aun que

la sociología,38 pueden  así  convertirse  en  una  gran  escuela  del

conformismo, tanto más cuanto que en ellas se aprende a definir  a los

desviados y las desviaciones, las disfunciones, lo anormal y las anomalías,

y a “recuperarlos”.

Esas tendencias se acentúan entre nosotros por el hecho de que muchos

“socialcientistas” tienen dos patrias, Estados Unidos y Francia, y para ellos

la primera es el modelo de la segunda, que rige en el plano científico, en el

práctico-social y en la imagen del futuro.

Más de un sociólogo o psicólogo protestará ante nuestra argumentación,

diciendo que es obsoleta y de mala fe. ¿La ciencia? Estaría por encima de

las patrias, de las clases, de las naciones y de sus luchas. A pesar de ello

continuaremos  pensando  y  diciendo  públicamente  que  la  ideología  del

rigor no proporciona un rigor ideológico. No hay ciencia “pura”, es decir,

separada  de  toda  ideología.  La  gente  trata  de  liberarse,  de  reducir  la

ideología. El rigor revela lo que se oculta en las ideas. ¿La independencia?

¿La objetividad? Ayer se las proclamaba a partir de los hechos; hoy, de los

conceptos. En ambos casos, son relativas y no absolutas.

Reconozcamos  que,  desde  el  punto  de  vista  en  que  nosotros  nos

ubicamos  para  escrutarlo,  el  horizonte  no  tiene  nada  de  luminoso.

Señalamos una apertura, vamos hacia una salida. Si la salida se encuentra

donde nosotros la divisamos, habrá que pasar por allí después de errores

y ensayos rectificados.

¿El nihilismo? No. La apertura se vislumbra, lo posible se manifiesta. Por

débil  que  sea  el  punto  luminoso  que  orienta  nuestra  mirada...  ¿El

nihilismo? Estamos saliendo de él.

38 La ambivalencia de la “dinámica de grupo” no autoriza  a hacer una excepción sin
reserva en su favor.
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TERCERA PARTE:

¿ANTROPOS O CIBERNANTROPOS?

Contribución a la problemática del humanismo
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Capítulo 10
LA ESPECIE NUEVA

Entramos  en  una  nueva  época,  ¿quién  lo  ignora?  Una  especie  nueva

surge a nuestro alrededor, en nosotros tal vez (aquí “nosotros” quiere decir

ustedes, tú, yo, ellas, ellos). Nace en el interior del género humano que la

precede y del cual proviene ella como la rama de un árbol. ¿Suplantará la

especie al género? Su nacimiento va acompañado de una inquietud. ¿El

género humano no estaría destinado al fracaso? ¿No habrá fracasado ya?

Esta sospecha reemplaza al sentimiento de culpabilidad que emponzoñó a

las generaciones anteriores. Por cierto que no es culpa mía, ni  tuya,  si

nosotros somos  abortos,  contemporáneos  de  grandes  abortos,  ya  que

sabemos desde hace poco, por Bolle y su escuela, que el hombre no es un

descendiente del mono sino un mono prematuro y que el famoso progreso

consiste  biológicamente  en una “fetalización”.  No, querida,  no es culpa

mía, ni tuya. Somos inocentes como el devenir. Gentil amiga, tú estás más

y mejor fetalizada que yo, más desnuda, más débil y, por lo tanto, superior.

Entonces,  ¿el quid del  hombre?  El  que  expresó  mejor  esta  inquietud,

Zaratustra, hablando por boca de un hombre del siglo XIX, anunciaba lo

superhumano.  Quisiéramos  creerlo.  Cuando  el  gigante  rubio  subió  al

estrado, levantó su estandarte y se puso a aullar: “Yo soy el superhombre”,

sentimos deseos de reír y contestar: “¡Qué jactancia! ¿Por qué tú y no yo?”

Y he aquí que no creemos más en el género humano sino en un feto de

mono, y he aquí que surge la nueva especie que va al asalto del género

humano, en filas y columnas apretadas como las más potentes matrices.

¿Será el superhombre esperado o el subhombre temido?

Esta especie no nace: surge, traspasa, se revela. Sin duda existe desde

hace  tiempo,  ignorada,  desconocida.  Se  formaba  en  la  penumbra  del

género humano. Actualmente se da a conocer y se conoce, es decir que se

reconoce  y  se  hace  reconocer.  Entendemos  que,  en  esa  forma,  ella

impone modos de conocer por medio de los cuales llega su reinado.

¿Cómo se llama el que viene? Vamos a designarlo con un nombre; he aquí

su acta de bautismo: es el cibernantropo.

 143



Henri Lefebvre

Capítulo 11
CIBERNANTROPO Y ROBOT

¿Será el cibernantropo un robot? En absoluto. Esta interpretación minimiza

el  descubrimiento y la descripción de la nueva especie. Ubica al

cibemantropo  fuera  del  género  humano siendo  que  forma parte  de  él.

Indiscutiblemente, la relación entre el robot y el cibernantropo parece ser

de un grado de complejidad distinta a la identificación parcial o completa.

El robot es la obra del cibernantropo, no lo contrario. El cibernantropo se

revela por su admiración al robot, que es su criatura y su imagen. Como el

Jehová bíblico que no puede reposar  sin haber  puesto en el mundo al

hombre  que  se  le  asemeja  y  que  recibe  de  su  Señor  la  rebeldía  por

destino. El cibernantropo admira y terne al robot. Admira la superioridad de

las  máquinas, de los cerebros electrónicos,  de los ordenadores, de las

“computadoras”.  Las  máquinas  cumplen  operaciones  de  las  que  es

incapaz  el  cerebro  humano  que  las  propone.  En  sus  límites,  que  se

desplazan  sin  fin,  el  robot  es  impecable.  Se  sabe  que  las  máquinas

perfeccionadas pueden cambiar su programa y adaptarlo al medio (a los

cambios  del  medio).  Se  sabe  también  que  un  dispositivo  complejo  de

información  y  de  autorregulación  puede  programar  un  dispositivo  más

complejo. ¿Será el caso de nuestro córtex? La diferencia provendría más

bien de una inferioridad. No hay vacíos en el robot. Memoria infalible, no

tiene olvidos. Dispositivos impecables. Sistemas perfectos de feed-back,

de  homeostasis,  de  equilibrios.  No  sufre  fracasos  en  los  límites  de  lo

previsible.

Los  pobres humanos se distinguen por  sus miserias:  fracasos,  olvidos,

lagunas,  vacilaciones,  emotividad,  sufrimiento,  angustias,  ilusión  de

creatividad,  placeres,  locura,  ambigüedades. Incluso su actitud ambigua

con respecto al robot: tienen miedo de él y él los fascina.

El cibernántropo deplora la flaqueza humana y sus debilidades. Conoce

sus  imperfecciones.  Desaprueba  lo  humano  y  la  calidad  humana.

Descalifica al  humanismo en pensamiento y acción. Las ilusiones de la

subjetividad, las rechaza: creación, felicidad, pasión, son tan vacías como

el olvido. Aspira a funcionar, es decir, a ser sólo función. ¿Qué hay detrás

de las  ilusiones  de la  subjetividad? La neurosis.  El  robot  no  posee un

inconsciente; no tiene necesidad de un psicoanalista.
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Aclaremos. El cibernántropo no es un autómata. Es el hombre que recibe

un impulso: se lo comprende gracias al autómata. Vive en simbiosis con la

máquina.  En  ella  encuentra  su  doble  real.  Para  encontrarse  en  ella,

desaprueba  las  ilusiones  de  la  subjetividad  y  de  la  objetividad,  de  la

conciencia y de las obras.

La dominante subjetiva se define por  sí  misma y ante  sí  misma por  la

espontaneidad,  o  por  lo  imaginario,  o  por  la  fantasía  y  la  poesía  y  la

tentativa (o la tentación) de lo imposible. Ante el sujeto, la “cosa” perdía su

apariencia. Ya sea como obra de la naturaleza, dotada de una cualidad, o

como obra del hombre, dotada de un proyecto y un poder, revelaba una

actividad oculta.

El  autómata  liberó  al  cibernántropo  de  esas  múltiples  ilusiones.  ¿Lo

espontáneo? Es  justamente  el  fondo y  el  fundamento  del  autómata.  El

“automata” es aquel que regula sus propios movimientos, que se mantiene

sin tener necesidad, para mantenerse, de una cualidad propia o de una

propiedad eminente y particular. Posee un dispositivo real y racional de

autorregulación.

El cibernántropo ha captado muy bien cómo los conceptos de estabilidad,

de equilibrio, de autorregulación, que se consideran a la vez prácticos y

racionales,  unen de este modo lo ideal  y lo  real.  Ha comprendido bien

cómo  esos  conceptos  se  vinculan  a  los  de  norma  y  regla.  Y  al  de

eficiencia. Cree que ellos iluminan con nueva luz lo que existe: el tiempo,

el espacio, el cosmos. ¡Todo lo que dura y el medio circundante de lo que

dura!

Ocurren cosas, acontecimientos. Se producen fenómenos.

El  tiempo trae lo imprevisto,  la  sorpresa: la  información.  Una repetición

pura,  una  redundancia  completa,  no  podría  durar  mucho  tiempo.  Sin

embargo, ese tiempo solo trae la variedad mediante un dispositivo que

define la redundancia por un lado (la repetición), y por el otro la sorpresa

relativa  a  esa  redundancia.  Este  “ser”,  en  el  cual  se  concentran  lo

monótono y lo variado, dura; dispone de una autorregulación que absorbe

las  informaciones  confrontándolas  con  lo  adquirido  y  restableciendo  el

equilibrio.  Maximiza  el  empleo  de  su  energía  y  minimiza  lo  que  le

incomoda. Optimiza a su antojo. ¿Lo espontáneo? Erróneamente se creía

que surgía de la profundidad. Algunos, los metafísicos, lo vinculan a un

origen  oscuro,  a  un  surgimiento  misterioso:  el  Ser,  la  ontología,  la

naturaleza, la libertad.
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No obstante, se reduce, por reducción radical, a la respuesta organizada, y

por  lo  tanto  orgánica,  de  un  dispositivo  apropiado  a  los  fenómenos

previsibles en un medio: a las irrupciones o agresiones de ese medio. Por

otra  parte,  se  sabe  que  la  autorregulación  siempre  tiene  límites.  La

cantidad de imprevisto soportable es limitada. Esta teoría retoma así la

analítica de la finitud y le da una proyección científica. Es imposible replicar

a ciertas agresiones provenientes ya sea del medio o de aquí y allá. La

autorregulación determina también el fracaso y la muerte.

El cibernantropo, que ha comprendido las ilusiones de la espontaneidad,

posee sus valores. Se define por la estabilidad. No tiene en absoluto el

aspecto de un autómata, en el sentido limitado de un mecanismo. No es

rígido  sino,  al  contrario,  flexible,  de  una  flexibilidad  controlada.  Anda

relajado. Ríe poco pero sonríe casi continuamente.  Si ocurre que hable

más fuerte de lo corriente, se lo reprocha vivamente y en seguida vuelve a

adoptar la voz pausada, neutra y sin timbre. Por el contrario, sus ojos son

ágiles. Capta la información. Véanlo al volante: quince mil millones de bits

recibidos  cada  cien  kilómetros,  y  quince  mil  micro  decisiones  con  una

sonrisa en los labios y la más exquisita desenvoltura. Relajado, comunica,

discurre, pero no piensa.

El cibernantropo se define, para sí y ante sí, como un organismo complejo

que  obedece  a  leyes  simples  (menor  acción,  economía,  etcétera)  y

dispone  de un sistema integrante e integrado  de  sis  tenias  parciales

autorreguladores  que  constituyen  un  hermoso  conjunto  (el  sistema

nervioso,  el  sistema óseo,  el  sistema glandular, los  sistemas digestivo,

respiratorio, etcétera).

Preocupado por su hermoso conjunto,  el  cibernántropo no olvida jamás

que un desequilibrio  demasiado fuerte o mal  combatido descompone el

sistema y compromete su estabilidad. Calcula los riesgos y se arriesga lo

menos  posible.  Tiene  el  culto  del  equilibrio  en  general  y  del  suyo  en

particular. Y lo protege inteligentemente. Trata de mantenerlo y defenderlo.

Los principios de economía y de menor acción vienen a ser los principios

de una ética.

El cibernántropo ignora el deseo. Si lo conoce es para eludirlo. Solo tiene

necesidades. La necesidad es claramente necesidad de esto o de aquello.

Se  satisface  consumiendo  esto  o  aquello,  haciendo  esto  o  aquello.

Observemos la diferencia entre necesidad e interés. La necesidad puede

elevarse  a  necesidad  cultural  y  hasta  espiritual.  Entonces  se  vuelve
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desinteresada: necesidad de leer, necesidad de escribir. El cibernántropo

puede conocer necesidades claras y distintas (de integración, de actividad,

de comunicación), pero esas necesidades son siempre claras. Entonces

logra satisfacerse. Más aun: conoce la satisfacción, la define. Nada más

útil que la clasificación de necesidades y la definición del satisfecho.

La necesidad consiste en un desequilibrio pasajero y sin desgaste: una

tensión limitada.  Se pone fin  a  esta  tensión mediante  un acto  racional

previsible:  el  consumo  de  alguna  cosa.  Así  se  restablece  el  equilibrio

armoniosamente desplazado, absorbiendo lo indispensable. Nada más y

nada menos y todo o nada. El objetivo, la finalidad, la racionalidad, es el

equilibrio. El determinante de la estrategia, el principio racional que permite

establecer la regla del juego, las maximizaciones y optimizaciones, es el

equilibrio.  El  cibernántropo,  a  diferencia  del  robot,  su  hijo  bienamado,

conoce y acepta la sed, el hambre. Tiene sexo. Es una función, un sistema

parcial. Ello implica una sucesión de vacíos que es grato llenar y de llenos

agradables de vaciar. Un vaso de agua combate la sed, o bien un vaso de

whisky. Un coito descarga la energía acumulada en los {órganos sexuales.

Ese cibernántropo no rechaza el alcohol. Pero desprecia la borrachera. Lo

dionisíaco le es extraño. Como también lo apolíneo.

El cibernántropo se alimenta, se viste. En fin, no rechaza ningún placer.

Pero  mide,  define  con  precisión  esos  placeres.  Lo  agradable  es

proporcionado funcionalmente por lo que denominamos la presentación (lo

que hace presente un objeto,  un ser viviente o humano). Cada cual se

presenta,  aprende  a  presentarse,  tramita  su  presentación  o

representación.  Hay  un  código  o  subcódigo  de  presentaciones.  Lo

agradable y lo conveniente se definen, pues, por un código constituido de

cualidades opuestas: lo helado y lo ardiente para las bebidas, lo crocante y

lo untuoso para las comidas, lo suave y lo rugoso, lo denso y lo liviano,

etcétera. Esas cualidades opuestas y bien definidas son mensurables. Son

cualidades cuantificables. Lo que le conviene al cibernántropo se define

funcionalmente  y estructuralmente. El cibernántropo desconfía  de  los

sabores desconocidos, demasiado fuertes, demasiado sorprendentes. Los

olores tienen algo de incongruente, de incontrolable, de arcaico; los países

subdesarrollados  están  llenos  de  olores  difíciles  de  clasificar  en

oposiciones  pertinentes,  tales  como  exquisito  y  espantoso.  Lo  que  le

conviene al cibernántropo sería, más bien, lo pasteurizado, lo higiénico, lo

desodorizado.  La  desontología  del  cibernántropo  le  prohíbe  lo  que  le

recomiendan  las  supervivencias,  las  resurrecciones,  las  nostalgias  (las
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flaquezas). No siempre puede evitar lo que compromete su equilibrio. ¿Su

táctica?  Limitar  el  desgaste.  Para  el  erotismo  tiene  sus  lugares  y  sus

momentos, las imágenes y publicaciones que hojea. No pudiendo eludir la

tentación, que no reconoce como tal,  la localiza.  El deseo se convierte,

para el cibernántropo, en erotismo localizado y especificado: strip-tease,

happening, etcétera.  En  ellos  abundan  y  se  consumen  los  signos  del

erotismo,  las  significaciones  eróticas.  Poco  comprometedoras,  poco

incómodas, las significaciones satisfacen al cibernantropo (aunque a veces

le queda una incierta añoranza de un algo que no sabe qué es: ¡la gran

flaqueza del alma!).

El  cibernantropo  solo  invierte  sobre  seguro.  Según  sus  cómputos.  Las

energías limitadas de que dispone las aplica calculándolas. El principio de

economía  le  enseña  a  tratar  “económicamente”  esa vida  afectiva,  esa

resurrección, esa flaqueza. Nada de derroche. Se rige por una racionalidad

tecnicista que proviene de un doble origen: la ciencia física, la ciencia de la

empresa. Es una parodia de autogestión.

Trata severamente a lo dramático, lo histórico, lo dialéctico, lo imaginario,

lo posible-imposible. Todo lo que no proviene de su racionalidad y de su

discurso  programador,  lo  relega  al  folklore.  Aprende  con  aplicación  las

técnicas de la felicidad. En efecto, para él existe un postulado: la felicidad

coincide con una serie  bien eslabonada de satisfacciones,  depende de

técnicas por y para las cuales las necesidades se definen y encuentran su

satisfacción. Esas técnicas se clasifican con rótulos: limpieza, e higiene,

relajamiento  y  aflojamiento,  equilibrio  y  adaptación  al  medio,  deporte  y

salud, consumo de espectáculos y del arte, etcétera. Esos son los rótulos

que utilizan los semanarios, esas escuelas de la felicidad.

Los  filósofos  proyectan  ante  ellos  la  imagen del  ser  humano realizado,

total, libre, gozando de una realización concreta de deseos ilimitados. En

esta línea, el cibernántropo ha descubierto algo muy importante para él: las

normas  liberadoras.  Durante  mucho  tiempo  se  creyó  que  la  libertad

desbarataba y desviaba los determinismos y que soslayaba las normas.

Pero  es  inexacto.  La  norma es  la  que  crea  y  libera.  ¿Juan  Sebastián

Bach?  La  ingenuidad  subjetivista  le  asignaba  un  poder  singular,  el  de

crear;  según esta  representación grosera,  el  músico  se  apoderó de un

material sonoro y de formas expresivas legadas por sus predecesores para

decir algo (su fe, su ideología, su alegría, etcétera). ¡Qué error! Ante las

combinaciones que permitían las gamas (tonos y modos)  suministradas

pollos instrumentos de que disponía, Juan Sebastián Bach se dio reglas
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para  descartar  un  considerable  número  de  esas  combinaciones.

Resultado:  las  fugas,  las  cantatas,  las  suites,  que  puede  producir  una

máquina programada según esas reglas. La pretendida creación se limita a

una eliminación y se reduce al ejercicio de reglas. ¿El amor? ¿La pasión?

Pongamos  fin,  junto  con  las  otras,  a  esas  figuras  ilusorias  de  la

subjetividad  y  del  sujeto.  Son  derivados  torpes  de  la  sexualidad

insatisfecha. De las pulsiones sexuales, como sabemos bien, solo puede

obtenerse  lo  informe  y  lo  caprichoso  y,  en  el  mejor  de  los  casos,

combinaciones fourieristas, el mariposeo, el acuerdo, la conjuración. 

Más aun, Fourier pretendía controlar las pulsiones,  suministrarles  una

especie de partitura musical. Entonces, lo que llamamos “libertad” no es

más que desorden. Por suerte, las reglas vienen a imponer un orden a

esas pulsiones desordenadas. Esas coerciones provienen de la sociedad,

de  la  cultura,  de  los  sistemas  de  nomenclatura  y  de  parentesco,  del

discurso, del lenguaje, de las Normas. Con ellas se pasa de la naturaleza a

la  cultura;  se  limitan  los  desgastes  de  las  pulsiones  coartando

severamente las posibilidades sexuales. La sociedad queda así cimentada.

¡Benditas normas! Gracias a ellas se goza, en plena libertad, de la familia y

del matrimonio, de las academias y del Estado, esas instituciones que una

época  oscurantista,  idealista  e  ideologizante  criticaba  en  nombre  de  la

libertad. El mono dactilógrafo pondrá mil millones de siglos para escribir

En busca del  tiempo perdido.  Y lo  logrará.  Su autor, Proust,  hizo  más

rápidamente esta obra. ¿Por qué? Porque él se asignaba muchas reglas y

obligaciones. Las que conocía y otras a las que se sujetaba “inconsciente-

mente”.  Una  buena  crítica  de  arte  las  traerá  a  la  conciencia  y  al

conocimiento  para que reinen allí.  ¡Normas y leyes,  que llegue vuestro

reino, que vuestro nombre sea santificado, que vuestra voluntad sea hecha

así en la tierra como en el cielo!

Habiendo reconocido así el carácter fecundo de las coerciones y hasta de

las  represiones,  el  cibernantropo  entra  en  su  elemento.  Supera,

uniéndolas, las doctrinas éticas, estoicismo, epicureismo, por el conflicto

de las cuales Hegel explicaba la conciencia desgarrada y desdichada.

El cibernántropo encuentra, una vez dentro de la regla, una conformidad

con el destino. No se somete, acepta. Admite, en la forma debida, la regla

y la ley. Que no haya malentendidos: él no es masoquista ni sádico. Si

lleva  huellas  y  cicatrices  de  la  subjetividad  pasada,  el  analista  lo

desembarazá de ellas. Respira, así, un gran aire de libertad bajo el reino

de  la  ley.  Y  si  descubre,  en  los  aledaños  de  esa  libertad  esencial  y
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principal,  las  pequeñas  libertades  marginales  o  intersticiales,  siente

desconfianza. Son escapatorias. Cuidado con las resurrecciones molestas

de la  subjetividad...  Toda  crítica  opone  folklóricamente  la  creación a  la

coerción, siendo que la coerción es la que crea. El cibernántropo se mueve

dentro  de  los  conjuntos  o  sistemas  dominantes  que  él  considera

plenamente  significantes.  Es  así  como  difiere  del  autómata  pero

asemejándosele en forma singular. El autómata también se mueve según

normas cuyo conjunto constituye un programa que él adopta plenamente

(¡y con razón!), de modo que ellas se convierten en su espontaneidad. El

mito  de  lo  espontáneo  desaparece  conjuntamente  con  el  de  libertad  y

subjetividad.  El  autómata  es  el  modelo  analógico del cibernántropo,

construido por él para conocerse y manifestarse.

El cibernántropo busca un estilo. Lo encuentra y lo ha encontrado porque

él lo ha hecho. Es el estilo Prisunic, el estilo Innc., el estilo Supermercado.

En  ellos,  nuestro  amigo  ve  el  espectáculo  total,  el  súper  espectáculo,

coronamiento  de una época espectacular, que se da en espectáculo  y

vende el espectáculo.  En el  supermercado, la mercancía despliega sus

atracciones  y  seducciones. Todos los objetos  posibles,  todas  las cosas

imaginables,  se  exponen,  se  exhiben,  en  un  horizonte  de  cosas.  El

conjunto de las cosas se hace espectáculo. Sonido y luz. La música se

pone al servicio de las cosas y la retórica del objeto gasta sus recursos en

una presentación siempre renovada. Ese espectáculo interesa todos los

sentidos: el gusto, el olfato, el tacto. Hasta el sexo, mercancía suprema, es

estimulado  por  medio  de  vendedoras  bien  seleccionadas  y  de  buena

presencia, en los intersticios y aledaños de las cosas. Lo imaginario se une

a lo racional y a lo real en esos templos del valor comercial  donde los

objetos hablan al fin su propio lenguaje.

El  cibernántropo quiere a los objetos expuestos al consumo de masas.

Para abrir camino a ese tipo de objetos, trata de apartar las ilusiones que

se oponen a ellos, por ejemplo, la ilusión de la calidad (correlativa de los

viejos  espejismos  de  la  conciencia,  de  la  creación  y  del  sentido).  Se

preocupa  de  perfeccionar  esos  objetos,  de  hacerlos  siempre  más

funcionales y mejor estructurados, al menor costo.

Función  y  estructura  se  completan,  y  si  le  agregamos  el  concepto  de

sistema ustedes tendrán todo lo que se necesita para pensar  el  mundo

organizándolo  y,  por  consiguiente,  para  legitimar  la  cibemantropía.

Reemplazarán ustedes deliberadamente la alegría por el confort, la poesía

por  el  bienestar,  el  deseo  por  las  necesidades  y  la  felicidad  por  la
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satisfacción.  Así  tendrán  ustedes  una  existencia  bien  estructurada  y

actividades  funcionales.  En  otras  épocas se  admitían  cualidades

sustanciales, variantes de cualidades ocultas que parecían evidentes: lo

bello y lo feo, lo bueno y lo malo. Pero lo funcional no es ni bueno ni malo,

ni bello ni feo. Tiene su lugar en un sistema. La estructura es comandada

j>or la función y recíprocamente. Un punto es todo.

Los  cibernántropos  reservan  muchas  sorpresas.  Tal  mujer  te  parece

exquisita, encantadora, llena de imprevisto. En una palabra: espontánea.

La  has  amado  por  su  ternura.  Una  mañana  (¿después  de  qué

experiencias?, dejemos al novelista la tarea de relatarlas) descubres que

ella te fastidia, que te pone nervioso. Estás afligido, pero ¿qué hacer? Ella

sigue solo los modelos consagrados: en la ropa, los gestos y la mímica, el

comportamiento,  las  situaciones.  Solo  tiene  comportamientos  perfectos,

perfectamente  adaptados.  Sabe  “personalizar”  admirablemente  la

decoración  de  su  casa,  sus  objetos,  su  ambiente,  sus  gestos,  según

recetas  suministradas  masivamente  y  públicamente  experimentadas.

Demasiado  tarde  te  das  cuenta  de  ello,  ya  bien  casado  y,  confiésalo,

debido  a  las  presiones  matrimoniales  que  llevaron  a  tu  mujer  a  no

dominarse más, a no ocultar su culto por las normas. ¡Ay! Es que no eres

más que un nostálgico, un desequilibrado, un neurótico, por así decirlo.

El (o la) cibernántropo desprecia una cotidianeidad llena de prejuicios en

cuanto a la cocina, a los objetos, etcétera, esa cotidianeidad que pasa al

lado  de  lo  funcional  y  de  lo  estructurado,  de  los  significantes  y  los

significados, con el pretexto de no se sabe bien qué placeres, deseos y

voluptuosidades.  El  (ella)  acepta  alegremente  las  normas  de  una

cotidianeidad atiborrada de gadgets [aparatos] bien hechos, diferenciando

su aspecto integrador e integrado, para gozar de ellos.

El  cibernántropo afirma bien alto que él  no es burgués sino el  tipo  del

hombre moderno y que todos (nosotros, ustedes) nos parecemos ya a él,

salvo en nuestras carencias: errores, estupideces y delirios. Tiene mucha

razón. Nosotros,  los ántropos, somos eso.  Y nos aferramos a nuestras

carencias,  ese  barro  lleno  de  diamantes.  ¿Dónde  se  albergan  los

cibernántropos? Del retrato pasamos a la ecología. En estado de vigilia,

ellos prefieren vivir en sus oficinas. Por la noche, no tienen preferencias.

Se podría pensar que hay más cibernántropos en Chicago que en Lyon, en

Francfort que en Marsella, en Moscú que en París, en Middletown que en

Romorantin,  en  las  oficinas  y  los  pabellones  de  los  grandes  sectores

industriales  que en las  regiones  y  países  mal  desarrollados.  Pero  esta

 151



Henri Lefebvre

ecología es demasiado sumaría. El tipo se extiende miméticamente, no lo

olvidemos, muy lejos de sus regiones originarias. Sería ingenuo creer que

se hallan menos cibernántropos en la gran burguesía que en la pequeña (o

inversamente), entre las mujeres que entre los hombres, entre la gente

poco calificada que entre los técnicos y tecnócratas, entre los artistas y los

escritores que entre los incultos y atrasados mentales.  ¡Cuidado con el

chauvinismo!'  No disponemos y no dispondremos nunca de estadísticas

por falta de fondos. Sabemos solamente que hay cibernántropos en todos

los  lugares  donde  hay  modelos, patterns,  estereotipos,  prototipos,

genotipos, status, roles, mimesis, funciones, estructuras, es decir: en todas

partes.

Podríamos tratar de enumerar a los antropos. Nada nos obliga a admitir

que sean poco numerosos, hijos de reyes, especie noble y rara, o bien, al

contrario,  numerosos,  descendientes  de  los  hombres  de  antaño.  Por

desgracia, los criterios diferenciales son difíciles de formular y aun más

difíciles de aplicar. Muchos antropos simulan adoptar la cibernantropía. Es

un juego peligroso.  Imitando  al  cibernántropo  se  convierten,

miméticamente,  en  cibernántropos.  Pero  ¿cómo  saberlo?  ¿Cómo

encontrar sus signos en la cara de aquellos que juegan un rol pero que no

se dejan atrapar por ese rol, que practican la ambigüedad, la dualidad y la

duplicidad?

Los  criterios  exteriores  pueden  engañarnos.  Este  individuo,  de  frente

surcada de arrugas atormentadas, de gestos extraños, ¿será clasificado

entre los ántropos? ¿Y hasta entre los peores, la gente de la vagancia y

del juego? En absoluto. Es un hermoso espécimen de cibernántropo presa

de sus flaquezas; atraviesa una pequeña crisis, corre a lo del analista. A

ese muchachote alto y gordo, bromista, un poco calvo, un poco velludo,

vividor, decidido, lo llamarán ustedes antropoide y hasta antropo. ¡Ay, pero

escúchenlo!  Está  enumerando sus  satisfacciones;  ya  llega a  la  décimo

novena del día; sus necesidades están etiquetadas. En cuanto a ese señor

alto,  un  poco  estirado,  flaco,  que  adopta  un  vocabulario  sabio,  bueno,

mírenlo  esbozar  una sonrisa  tierna,  tender  una mano  afectuosa.  ¿Qué

decir de él? Tal cibernántropo adquiere muebles rústicos. Tal otro habita en

un pabellón encantador en una ciudad del sol o en una clara vivienda de

los alrededores residenciales. Otro cibernántropo lleva su habilidad hasta

hacer  en sentido  inverso el  camino de la  ambigüedad,  considerándose

todavía individualista, atrasado, marginal, inmoralista, vicioso. Sin duda no

ha alcanzado el equilibrio perfecto, su arquetipo. Los criterios son internos.
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El ántropo acepta los conflictos. Los lleva consigo. Como dicen algunos

filósofos, los asume. Soporta el sufrimiento que nace de esos conflictos.

No  vacila  en  agudizar  las  contradicciones  y  decirlas,  gritarlas,  sin

disimularlas bajo las flores de la retórica.

El cibernántropo se detecta por su manera de reducir lo que toca y, en

primer  lugar,  de  reducir  las  contradicciones.  En  ello  pone  una  gran

tenacidad.  Es  su  método  de  pensamiento  y  de  acción.  No  cree

absolutamente  en  la  fecundidad  de  los  conflictos.  Rechaza

obstinadamente los “terceros términos” (la obra, la alegría,  el  drama, la

creación revolucionaria) que podrían nacer de las contradicciones. Tiene

poca confianza, para no decir ninguna, en la superación. Rechaza toda

posibilidad  que  no  sea  su  propia  confirmación  y  consolidación:  su

equilibrio. Es un hombre establecido (en la cotidianeidad y en el discurso

cotidiano);  es  un  hombre  instituido,  institucionalizado,  funcionalizado,

estructurado. No es más un hombre, y los ideólogos tienen mucha razón al

desautorizar teóricamente al humanismo, ya ignorado en la práctica.
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UASI-CONCLUSIONES

Esto no es un cuento y menos aun una novela de ciencia-ficción, De todos

modos, no renunciamos a las fórmulas que apelan a lo imaginario y a la

paradoja. Nuestra manera de ser serios, hic et nunc, es no serlo y, sobre

todo, no parecerlo.

A  las  luchas  ancestrales,  lucha  de  sexos,  lucha  de  etnias,  pueblos  y

naciones,  luchas  de  clases,  se  agrega  un  nuevo  conflicto.  El  de  los

antropos  y  los  cibernántropos.  Este  complicará  (o  más  bien  dará

complejidad)  a  los  conflictos,  ya  enmarañados  y  superpuestos,  que  no

desaparecerán por ello. Los modificará pues no coincide con ninguno de

ellos. La ecología del cibernántropo no lo localiza ni en el sexo, ni en un

país, ni en un régimen político. Nace en todas partes. Y sus adversarios

también.  El  combate  será  duro  y  largo,  con  fortuna  varia.  Los

cibernántropos tienen todo a su favor, todas las posibilidades propicias. La

teoría del juego (el Kriegspiel de Von Neumann) permite prever su victoria.

Ellos  detentan el  potencial  agresivo  y  defensivo  máximo.  Sin  embargo,

tendrán contra ellos lo imprevisible, el residual que no lograrán suprimir.

Así,  los  dirigentes  norteamericanos,  prototipos  y  estereotipos  del

cibemantropo, encuentran ante ellos lo irreductible. A pesar de la potencia,

el  prestigio  y  la  solidez  de  sus  posiciones,  y  aunque  posean  hasta

“valores”, sin contar las normas, las leyes, los roles y los personajes, los

cibernántropos no vencerán porque no pueden llevar su victoria hasta el

final  de  toda  estrategia:  la  destrucción  del  adversario.  En  efecto,  su

adversario se llama lo indestructible.

Los cibernántropos tienen una misión histórica. Terminan la extirpación de

las legitimaciones de lo existente, burgués y no burgués: la espiritualidad y

el  materialismo,  el  arte,  la  filosofía,  la  moral.  Ellos  los  entregarán,  los

entregan ya, al consumo devorador. Cuando todo sea consumido, cuando

el universo se sumerja en la redundancia (lo que no tardará en ocurrir),

entonces se levantará lo irreductible.

Los cibernántropos se consideran, se proclaman, planetarios y mundiales.

¿Cómo  impedírselo?  Más  bien  convendría  ayudarlos  en  su  tarea.

Debemos estar contra el pasado y el pasatismo hasta el fin, más allá del

cibernántropo y no más acá. La alternativa planteada por el cibernantropo:

“o  el  folklore  o  la  técnica”,  no  está  desprovista  de  sentido.  Pero  es

aplicando a  la  realidad cotidiana toda la  técnica,  junto  con el  arte  y  el

conocimiento, como se franqueará el paso y saldremos del dilema.
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En el transcurso de su triunfo aparente, el cibernántropo está en peligro de

desaparecer. Sin verlo, sin percibirlo. ¿Resolverá su problema: volverse

insensible  al  aburrimiento?  El  segrega  su  propio  veneno,  su  toxina,  el

aburrimiento que proviene del equilibrio, del confort y del conformismo, de

la forma y de la uniformidad, en resumen, de las cualidades que forman,

precisamente, la fuerza del cibernántropo.

El cibernántropo morirá de envidia cuando se dé cuenta que suministra a

su enemigo el encantamiento. Es muy exacto que cierta racionalidad ha

desencantado al mundo, matando las maravillas al mismo tiempo que los

milagros. En vano los surrealistas quisieron resucitar el encantamiento. Y

he aquí que nosotros franqueamos un umbral. Entramos  en  el

encantamiento por la vía imprevista de lo chistoso. El cibernántropo no es

ni trágico ni cómico. Es chusco. Produce lo chistoso en la situación y en los

acontecimientos, en los objetos y los actos. Aclaramos que él no lo es por

sí mismo. Al contrario. Por sí mismo es serio. Toma en serio esto y aquello

(la razón, la ciencia, el plan, el programa, la cibernética, la etnología, el

psicoanálisis, la lingüística, y hasta el marxismo). Le gusta el rigor y habla

el lenguaje del rigor. Para el no-cibernántropo, lo serio y la afectación de lo

serio, el rigor y la actitud del rigor y su lenguaje engendran lo chusco. Nace

una nueva risa. Bajo esa luz, la obra literaria capital de nuestra época es la

de Flaubert, Bouvard et Pécuchet, pareja que anuncia el culturalismo, el

consumo masivo y acelerado de la cultura, lo serio y la autodestrucción de

lo serio. Graciosos miméticos que terminan por donde comenzaron, como

copistas, ellos nos inician en lo grotesco. Ni Flaubert ni sus sucesores y

continuadores  literarios,  ni  los  autores  teatrales  Ionesco  o  Roland

Dubillard, han llegado hasta el límite de lo grotesco.  ¿A quiénes veríamos

en una antología de lo grotesco? A San Antonio, al Asterix.39 Las mejores

páginas del doctor Lacan. Textos publicitarios sacados, sobre todo, de la

publicidad de lo inmobiliario. Algunos fragmentos “situacíonistas” y también

algunos extractos de discursos académicos, oficiales, políticos.

En esta gran guerra, las armas son espirituales. Lo que no excluye las

intervenciones  brutales  de  cibernántropos  provistos  de  instrumentos

contundentes, ideológicos y de otra clase. Por armas espirituales de los

ántropos entendemos la ironía, el humor, el sentido de lo chistoso, la sátira

directa o indirecta, la elaboración de un código de connivencias entre los

39 San Antonio: pseudónimo de un conocido autor francés de novelas policiales, escritas
en “argot”,  y  de  una historia  humorística  de Francia.  Asterix:  historieta  francesa que
caricaturiza  la  lucha  de  los  galos  contra  los  normandos  y  la  invasión  romana.  Sus
personajes son de una heroica torpeza y comicidad. (N. de la T.)
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anticibernantropos. Y otras armas más secretas. Las carencias no adoptan

siempre la forma de los cabellos largos,  de canciones anarquizantes.  El

arte, la literatura, la cultura modernista, ¿no estallaron un día de guerra,

porque un joven puso en el lugar justo y el momento justo un pequeño

explosivo paradojalmente poderoso, dos sílabas redundantes: Da-Da?

Estas  consideraciones  tienen  un  sentido  que  no  vacilamos  en  llamar

profundo. La guerra de los antropos contra los cibernántropos será una

guerrilla. Los antropos tendrán que elaborar una estrategia fundada sobre

las perturbaciones del orden y el  equilibrio  cibernantrópico. Sobre todo,

que no se  dejen intimidar. Y que comprendan la  situación en lugar  de

fraternizar o soñar con la coexistencia pacífica, lo que deja el campo libre a

las  gestiones  cibemantrópicas.  En  primer  lugar,  que  conminen  a  los

indecisos  a  decidirse,  a  la  gente  de  la  ambigüedad  prolongada,  a  los

ántropos que se ignoran, a los cibernántropos que se consideran antropos

y hasta a los antropos que se consideran superhombres.

El ántropo no debe confiar más en las oposiciones de lo irreflexivo y lo

reflexivo,  de  lo  inconsciente  y  lo  consciente,  de  lo  espontáneo  y  lo

mecánico. ¡Se cuidará de jugarse por los primeros términos de esas viejas

parejas filosóficas contra los segundos! Que no cuente tampoco con la

oposición espíritu-materia, imaginándose que representa el espíritu porque

se sirve de armas espirituales. Al contrario: debe ser materialista más y

mejor que el cibernantropo. Evitará combatir a las disciplinas tradicionales,

al  humanismo consagrado.  Buscará  medios  nuevos.  El  antropo  deberá

saber que no representa nada y que prescribe una manera de vivir más

que  una  teoría  filosófico-científica.  Perpetuamente  deberá  inventar,

inventarse, reinventarse, crear sin proclamar la creación, mezclar las pistas

y las cartas del cibernántropo, desconcertarlo y sorprenderlo. Para vencer,

y hasta para entablar la batalla, primero debe valorar sus imperfecciones:

desequilibrio,  perturbaciones, olvidos, lagunas, excesos y fallas  de

conciencia, desenfreno, deseos, pasión, ironía. Ya sabe que siempre será

vencido en el plano de la lógica, de la perfección técnica, del rigor formal,

de las funciones y las estructuras. Alrededor de las rocas del equilibrio, él

será la ola, el aire, el elemento que socava y recubre.

Llevará el combate del reciario40 contra el  gladiador, de la red contra la

armadura. Vencerá por el Estilo.

40 Un  reciario  (en latín,  retiarius y en plural,  retiarii,  que puede traducirse literalmente
como “hombre  de  la  red”  o  “luchador  de  la  red”),  fue uno  de los  distintos  tipos  de
gladiadores de la antigua Roma
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