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The mind is its own place, and in intself 

can make a Heaven of Hell, a Hett of Heaven.

M il t o n , El paraíso  perd ido



C A P IT U L O  I

PROBLEMAS DEL LENGUAJE Y LENGUAJE CUESTIONADO 

PRIMERA INSPECCIÓN DEL HORIZONTE

Los problemas relacionados con el lenguaje han adquirido una 
importancia preponderante en el pensamiento contemporáneo. Se 
podría preguntar si tal importancia no es exagerada. Tendremos 
que pronunciarnos al respecto, y ése es uno de los objetivos de 
este libro.

Para empezar, se impone una rápida inspección del horizonte. 
Reconoceremos (en el sentido de explorar) el terreno en que 
vamos a desplazarnos. Luego será necesario volver, para un 
examen más profundo, a la mayoría de los puntos y lugares 
descubiertos en esa primera investigación. Aquella preponderan­
cia, ¿de qué situación teórica (ideológica y científica) es efecto, 
o causa, o síntoma? ¿Cómo y por qué se encuentra el lenguaje 
en el centro de múltiples preocupaciones, en los sectores más 
diferentes? ¿Qué significa o qué indica esa convergencia?

Sería justo, aunque trivial, recordar que los contactos — a me­
nudo brutales— entre culturas, entre regímenes sociales y po­
líticos, entre sectores desigualmente desarrollados (tanto desde el 
punto de vista del crecimiento económico cuanto desde el ángulo 
del desarrollo social y cultural propiamente dicho), llaman la 
atención sobre los lenguajes. Menos trivial, e igualmente justo, 
sería indicar de qué manera la “parcelación” y la especialización 
cada vez más acentuadas de los trabajos, de los conocimientos, 
de las actividades sociales, llevan al primer plano, en cada do­
minio, las exigencias del acuerdo, de la comunicación y del len­
guaje. Los lenguajes difieren no sólo entre los pueblos, sino 
también entre las “disciplinas”, las ciencias y los sabios. En 
cada reunión “interdisciplinaria”, en cada “coloquio”, cada uno 
de los que intervienen debe salir de su propio lenguaje, de su 
jerga especializada. Lo que se ha denominado “cultura mo-



*nico” tiene como contrapartida un problema generalizado y per­
manente de traducción. En ese sentido, la antigua noción filo­
sófica de “totalidad” surge de la dispersión de los conocimientos.

Por rápido que sea, nuestro examen de la “situación teórica” 
no puede conformarse con estas apreciaciones. Tratemos de 
precisar.

a) E n  las  c ie n c ia s  en  g e n e r a l

Con frecuencia se ha dicho y repetido que toda ciencia con­
siste en un idioma bien hecho. Se ha agregado que el lenguaje 
científico tiene una doble función: descriptiva y explicativa. Se 
da un paso decisivo hacia adelante cuando el sabio pasa de un 
termino expresivo de su investigación y de su propio pensamiento 
n un termino que significa un concepto, situado en un conjunto 
de conceptos. Las palabras “sirven para representar y aun para 
explicar las ideas”, escribía Leibniz1. Los conceptos envuelven 
Ja nonienclalura y llevan n las construcciones teóricas.

C a d a  Habió l i m e  p o r  c o n s ig u ie n te  la  c o n sta n te  p r e o c u p a c ió n  

dn d e f i n i r  a n id n  puso d e  su la b o r  su te r m in o lo g ía ,  e n la z á n d o la  
p o r  u n a  p a r le  ( c u a n d o  (rilo es p o s ib le )  con  el l e n g u a j e  c o rr ie n te ,  

y  p o r  ]« olrn con  el v o c a b u l a r i o  a d q u i r i d o  de su  c ie n c ia .  D e  ese

5 Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, libro I I I ,  “De las 
palabras”, cap. I, “Del lenguaje en general” . Este notable tratado con­

tiene, en una sistematización filosófica, varias nociones que los lingüis­
tas modernos (a partir de F. de Saussure) redescubrieron precisándolas. 

Cuando N. Chomsky resume en Diogéne (núm. 31, julio-setiembre de 

1965, pág. 14 y ss.: “Sobre algunas constantes de la teoría lingüística” ) 
un estudio que aparecerá con el título de Cartesian Linguistics, se asom­

bra lino al verlo insistir en la Gramática y la Lógica de Port-Royal, en las 
obras de Géraud de Cordemay y D u  Marsais, a la vez que guarda si­
lencio sobre la obra de Leibniz, el más ilustre con Spinoza de los conti­

nuadores (críticos) de Descartes. Es cierto que Leibniz no desconocía los 

trabajos de la gente de Port-Royal. Cf. en particular, en la edición Flam- 

marion, pág. 226, sobre la arbitrariedad de ios signos y del lenguaje como 

institución; pág. 233, sobre las uniones formales de los signos; págs. 238 y 
234, sobre el papel de las diferencias y dicotomías; el conjunte del texto 

sobre la función de las metáforas y similitudes, de las metonimias o aso­

ciaciones, etc. La inquietud acerca del lenguaje y su discusión indispen­
sable» para la reflexión y para el conocimiento aparecen en Leibniz a 

través del “nominalismo” y la discusión sobre el nominalismo (teoría 

filosófica según la cual una palabra no es más que un nombre).



modo avanza en la construcción de su objeto —“modelo” o “teo­
ría”—, que constantemente confronta con la experiencia huma­
na en general y, más en particular, con los hechos que quiere 
interpretar y explicar. Pasa así de lo claro, que jamás debe 
abandonar, a lo distinto y a lo riguroso. Su mirada nunca aban­
dona los hechos, ni las palabras y conceptos que utiliza para domi­
narlos. En los métodos de las ciencias denominadas exactas, se 
reconocen como esenciales los problemas de terminología. La no­
menclatura prepara los conceptos y los resume.

Con más exactitud, esas ciencias exploran su dominio “bali­
zándolo”, asignando una denominación a los lugares, los ins­
tantes, los sucesos. El microfísico y el astrónomo no proceden en 
forma diferente, cada uno en su escala. Hacen un inventario; es­
establecen una “cartografía” sumaria y una nomenclatura. Luego 
vienen la medida y el cálculo, implícitos ya en la exploración del 
terreno y tenidos en cuenta por las operaciones preliminares2.

Con más exactitud, hay un problema en el orden del día para 
las ciencias en general: la constitución de un metalenguaje o len­
guaje universal de la ciencia. Esta creación es exigida por las 
máquinas (cerebros electrónicos, máquinas de traducir y de cal­
cular) . El sabio se encuentra con el problema en cuanto quiere 
aclarar las cuestiones relativamente elementales de nomenclatura, 
de clasificación. Por ejemplo, resulta difícil, si no imposible, 
clasificar los documentos, obras y artículos de una gran biblio­
teca científica moderna sin el empleo de un metalenguaje, con 
máquinas adecuadas. Sólo tal procedimiento permite —en el pla­
no muy simple de la bibliografía— el paso de una especialidad 
a otra, de un lenguaje a otro.

Es interesante advertir que las matemáticas no pueden propor­
cionar el metalenguaje, aunque sus métodos se introducen en todos 
los dominios. ¿Por qué? Porque se han diversificado en grado 
considerable y porque los matemáticos buscan un principio uni- 
ficador. Se llega a no considerar ya a las matemáticas como el 
lenguaje de las ciencias, sino a examinar, entender, exponer las 
matemáticas y a determinar sus relaciones con la “realidad” en

2 En lo referente al señalamiento y balizamiento;, cf. Initiation a la 

théorie de la relativité, por V. Kourganoff, PUF, 1954, todo el cap. I. 

Más adelante volveremos a estas operaciones en la medida en que se vin­
culan a la ciencia general o a las ciencias generales del lenguaje (lin­
güística, semántica, semiología).



función del lenguaje8. Y ello por medio de investigaciones so­
bre la coherencia del discurso y sobre la lógica, inherentes a los 
lenguajes humanos, en tanto que los lenguajes, inclusive los de 
las sociedades históricamente desarrolladas, no pueden definirse 
sólo por el rigor lógico.

En esta perspectiva adquiere nueva vida la idea de un “cuer­
po de ciencias” (corpus scientiarum) , abandonada a causa de la 
especialización o confiada sólo a los filósofos. La teoría del len­
guaje permitiría la constitución de una especie de “ciencia de
las ciencias”, que no sería ya una filosofía, y por lo tanto una 
especulación idealista o materialista. En torno de ese núcleo se 
organizaría una ciencia unitaria, sin síntesis deformante ni sis­
tematización abusiva. Seguiría entonces el establecimiento, lento 
pero inevitable, de una institución modernísima: la Internacional 
de los Sabios y de la Ciencia, la Ciudad Científica del porvenir.

La noción de mensaje adquiere así un nuevo alcance. A su 
manera (específica: no intencional), los fenómenos de la natu­
raleza serían mensajes, dirigidos no sólo al hombre, sino de un
grupo de fenómenos a otro. En el seno de la “naturaleza” las
interacciones e interdependencias podrían concebirse en función 
de ese concepto. En la realidad humana -—la sociedad— al lado 
de los mensajes concientes e intencionales que envían o trasmiten 
los individuos habría múltiples mensajes semintencionales, semin- 
concientes. Pero un mensaje sólo se percibe y descifra con un 
código. El descifrado de las emisiones (mensajes) captadas pero 
no entendidas, o mal entendidas, supone la elaboración (la cons­
trucción) de un código. Las nociones de mensaje y código ad­
quieren, así, una gran generalidad. ¿No serán la piedra angu­
lar del edificio científico? Así lo afirman los teóricos del más 
reciente de los grandes descubrimientos científicos, la teoría de 
la información. Generalizan los resultados del estudio de los 
mensajes, del cifrado y descifrado —telégrafo, teléfono, radio, 
televisión— , vehículos de informaciones que esos sabios han lo­

grado cuantificar (medir).
Por lo demás, resulta evidente que el lenguaje perfecto de la 

ciencia —el metalenguaje—  no corresponde a ninguno de los 
idiomas efectivamente hablados en las sociedades reales. El me-

3 Así, ciertos sabios piensan que la teoría de los conjuntos es la clave

de las matemáticas (en Francia, la escuela llamada “burbakista” ), y que
corresponde exponer la gramática, la sintaxis de los conjuntos.



talenguaj'e, hablado, si es posible decirlo así, por las máquinas, 
sería empleado por los hombres sólo en forma accidental; ni si­
quiera podría “hablarse” con los labios, con la boca humana, con 
el aliento. Sería una construcción “pura”, más cercana a una 
elaboración lógica llevada hasta el final que a la “expresión” na­
tural y espontánea de sentimientos, emociones, pasiones, imáge­
nes. Por ejemplo, podría ser (hipótesis respecto de la cual vere­
mos más adelante en qué se basa) que ese lenguaje perfecta­
mente racional se caracterizara por el desplazamiento o la eli­
minación de los “stops”, de los “blancos”, de los cortes, de las 
pausas que jalonan el lenguaje hablado o escrito. Ese jalona­
miento segmenta y entrecorta nuestra'“expresión” en el lenguaje; 
introduce articulaciones, pero también detenciones, incertidum- 
bres, sin duda elecciones más o menos arbitrarias (entre las pa­
labras, los giros, las formas de componer el discurso). Algunos 
de esos cortes, algunas de esas detenciones, provienen de la fisio­
logía (necesidad de discernir por parte de la vista y el oído, de 
recobrar el aliento por parte de “el que habla”) más que del in­
telecto y de las operaciones mentales. Es evidente que una de­
mostración matemática no se recorta y adereza como un discurso. 
El encadenamiento se realiza sin lagunas, en forma continua, aun­
que exista repetición o introducción de elementos distintos (bien 
definidos).

De ese modo, la búsqueda del lenguaje perfecto, el de la certi­
dumbre (científica), quebranta la confianza en el lenguaje (co­
rriente, hablado).

b) En l a s  c ie nc ia s  s o c ia le s

El estudio del lenguaje, su inventario —considerándolo el de­
pósito (o si se quire emplear un término más noble, el tesoro) de 
los conocimientos que poseen los hombres— , sería el punto de 
partida de las ciencias de la realidad humana. El psicoanálisis 
ha abierto ese camino. Consiste en una interrogación sobre el 
lenguaje en general y sobre “la expresión” de cada individuo, su 
confrontación en la medida en que revelan y disimulan a la 
vez necesidades y deseos, “normalidades” y “desviaciones”. La 
conversación del “enfermo” con su “médico” por medio del len­
guaje, sin intervención material, sin otro medio ni recurso que la 
comunicación, fue elevada por Freud al rango de terapéutica.



Tomemes otro caso muy cercano a este último: la psiquiatría. 
Hasta ahora los psiquíatras no han podido establecer una corres­
pondencia exacta entre las descripciones anatómicas y las des­
cripciones clínicas de las enfermedades mentales. Buscan un nue­
vo camino de aproximación: por medio del lenguaje y sus per­
turbaciones *.

Por consiguiente los social scientists deben simultáneamente 
constituir su lenguaje en dominios en los cuales las preocupa­
ciones científicas se abren paso con lentitud y dificultad, y estu­
diar los lenguajes de los grupos, pueblos, clases, naciones, civili­
zaciones y sociedades que quieren captar.

De esa forma, la lingüística, que ha realizado notables progre­
sos —acerca de los cuales hablaremos en los capítulos posterio­
res— , se ubicaría en el centro de las investigaciones y los descu­
brimientos. Núcleo también aquí, pero en una forma doble (por 
el método y por el objeto, por la forma y por el contenido), del 
lenguaje entregaría el secreto de las sociedades más diversas, 
captadas precisamente en su diversidad, desde las llamadas “ar­
caicas” hasta lss modernas, denominadas “industriales”. Metá­
fora prometedora y quizá comprometedora, ese “núcleo” es ex­
plícitamente designado como tal por C. Lévi-StraussB.

En esa orientación, unos reservarían la especificidad de las 
ciencias sociales; conservarían la libertad humana, porque exis­
ten elecciones en la “expresión” por el lenguaje. Otros alinearían 
el conocimiento de la realidad humana con las ciencias llamadas 
exactas, con una combinatoria matemática, inspirándose en la 
fonología (ciencia de los sonidos utilizados en el lenguaje y de 
sus combinaciones6). Dejemos a un lado esta divergencia.

No carece de interés, pues remite de la ciencia a una “ideo­
logía” : libertad o automatismo. Fuera de esa opción desgarran­
te, consideremos la actividad de las ciencias sociales y del sabio, 
a partir del lenguaje, a propósito de él. Decimos que es doble. 
Por una parte, apunta a la constitución del lenguaje propio y 
específico de la ciencia social. Ese lenguaje no podría coincidir 
con el corriente, el del discurso cotidiano, trivial. Al igual que 
las ciencias de la naturaleza, exactas o no, las ciencias sociales de­

* (!l. T.u troría de la afasia, R . Jakobson, Essais de linguistique giné- 

wU, l'.il tic M innit, 1963, pág. 43 y siguientes.
*  1,0 (,'ni rl ht ( ’uit. Pión, 1964, Obertura.
*  l i .  N i H i i i k ,  S ln u  tim ilisntf rt marxisme, Payot, 1964, pág. 260.



ben elaborar su vocabulario, su nomenclatura, sus conceptos, sus 
modelos teóricos. Por otra parte toman como “objeto” el len­
guaje de las sociedades estudiadas. Decimos que esa labor im­
plica una doble duda. Desde este último ángulo, el lenguaje, 
aun tomado como “depósito” y “tesoro”, aun estudiado como 
tal, no contiene ya la certidumbre del conocimiento; tiene que 
sustituir al lenguaje de la ciencia. Pero desde este otro ángulo, 
este último se separa del discurso real, de la lengua hablada. 
Avanza en la incertidumbre; difícilmente puede tener certeza 
del terreno en que se desplaza.

c) L a  f i l o s o f í a  g e n e r a l

Algunos filósofos contemporáneos se consideran fieles a su 
vocación, así como a la misión tradicional de la filosofía, a la vez 
que evitan las especulaciones apresuradas cuando reflexionan so­
bre el lenguaje. “Conocer lo que se sabe” : esta contraseña co­
rresponde a los más antiguos imperativos de la reflexión filosó­
fica: “conócete a ti mismo” como ser humano que ha recono­
cido su cualidad de ser social e histórico; “conviértete en lo que 
eres”. El balance, el inventario, la clasificación de los conteni­
dos del lenguaje, incluido el de los filósofos, podrían renovar así 
la reflexión filosófica. Esos filósofos saben, confusa o claramente, 
que corren un peligro: el de repetir lo que ya se ha dicho. Los 
riesgos de tal reflexión tienen nombres: logología, tautología, 
pleonasmo, círculo vicioso, o más familiarmente “molinete” de 
una reflexión relacionada con las palabras, con el vocabulario, 
que se conforma con inventariar. Esos filósofos aceptan el peli­
gro y se proponen evitarlo. De tal modo, el saber contenido en 
el lenguaje, empíricamente, se convertiría en conocimiento por 
medio de la reflexión que se le aplica, que lo explica. El célebre 
problema del comienzo (de la reflexión filosófica) encontraría 
así su solución de otra manera que por un postulado especula­
tivo, por una proposición referida al “ser” (como el cogito carte­
siano, el “pienso, luego existo”) . De la misma manera, el pro­
blema del fin, del objetivo del pensamiento filosófico. Bien lle­
vada, dicha reflexión evitaría el círculo en que se encerraron más 
de una vez los filósofos al discutir las consecuencias de su propi?. 
actitud filosófica, cuando confundieron el fin con el comienzo, 
cuando postularon y propusieron su círculo, con el nombre de



sistema, como la realidad y la inteligibilidad indentificadas (He­
gel). Con el análisis del lenguaje, con la caracterización del ser 
humano como homo loquens, la filosofía evitaría a la vez las dra- 
inatizaciones (el romanticismo especulativo, el idealismo que se 
aleja de lo humano para ir hacia lo absoluto) y las desdramati- 
zaciones (la mirada pura y abstracta, la indiferencia, la presun­
ta serenidad de los pensadores, las descripciones y análisis sin 
posiciones previamente adoptadas). El secreto de una invención 
que no renunciaría al rigor se ubicaría en el estudio analítico 
del “logos”, que remplazaría el uso sin rigor, sin precaución, de 
ese “logos” o discurso. Tal estudio pasaría por entre dos obstácu­
los, evitaría dos callejones sin salida: la metafísica arbitraria y 
el frío positivismo.

¿Qué es la filosofía? Es el esfuerzo por conocer aquello )0¡'e 
lo cual se habla, ha escrito Yvon Belaval 7. La lucha entre la ex­
presión y lo expresado, decía Merleau-Ponty. Toda otra orienta­
ción de la reflexión filosófica tropieza con el lenguaje. Y enton­
ces el filósofo trastabilla. “El problema del lenguaje es exacta­
mente paralelo al de los cuerpos”, afirma J.-P. Sartre8. ¿Qué 
significa este enunciado? El lenguaje encarna o expresa una 
conciencia aprehensible y definible antes del lenguaje, sin el 
lenguaje. ¿No es eso una imposibilidad? ¿Un absurdo filosófi­
co? La búsqueda de la relación entre el pensamiento y las pa-f 
labras nos remitiría al problema de las relaciones entre el alma 
y el cuerpo, en Iré el Espíritu y la Materia. Problemas sin duda 
ínsolubles, quizá mal formulados por la especulación filosófica. 
El mínimo conocimiento de los actos humanos prohíbe separar 
la actividad de lo que ella hace, de aquello que utiliza para crear: 
las palabras y su ordenamiento. Merleau-Ponty estudiaba el 
lenguaje no como signo de un pensamiento o de una conciencia 
prexistentes, sino como signos, simplemente 9.

Había hecho esas afirmaciones en 1949, en sus cursos en la 
Sorbona, editados en fecha reciente. Para él el centro de la re­
flexión (o de la meditación) filosófica se desplazaba hacia el pro­
blema del lenguaje. Reprochaba a J.-P. Sartre que no percibiera

7 Les philosophes et leur langage, Gallimard, col. Essais, 1952, pág. 141.

8 L ’Étre et le Néant, pág. 442. [Hay ed. castellana, Ibero-Americana, 

Buenos Aires, 1954.]
8 Signes, Gallimard, .1960, cf. en especial el prefacio, pág. 25 y ss. 

[Hay ed. castellana, Seix Barral, Barcelona, 1964.]



ese indispensable desplazamiento y que se atuviera a la filosofía 
de la conciencia, a la tradición cartesiana: “En esa perspectiva, 
el lenguaje surge del orden de las cosas, no del orden del sujeto 
[...] En esa perspectiva se llega a desvalorizar el lenguaje, pues 
sólo se lo considera la vestimenta del pensamiento. Hasta para 
un autor como Sartre, quien sin embargo no ignora el problema 
del prójimo, es imposible que el lenguaje aporte algo al pensa­
miento; no existe la «potencia» de la palabra. La palabra uni- 
versalizada resume lo que ya existe. El pensamiento nada le 
debe a la palabra”. Posición insostenible, refutada por la psico­
logía, por la lingüística, por la experiencia literaria, que recha­
zan también el postulado según el cual el lenguaje se encuentra 
ya en las cosas. Corresponde al filósofo la tarea de encontrar el 
estatuto del lenguaje: “El lenguaje no es cosa ni espíritu; es a 
la vez inmanente y trascendente. Todavía falta encontrar su es­
tatuto . . . ” w.

Otrora el filósofo y la filosofía buscaban un lenguaje. Hoy 
piensan el pensamiento humano en la forma del lenguaje. ¿Re­
troceso? ¿Nueva ambición? En el acto aparece una divergencia. 
Para unos la reflexión filosófica consiste en una interrogación 
sobre el lenguaje, vinculada al mundo, al “ser”, a las cosas exis­
tentes, al hombre vivo, actuante y pensante. Para otros la filo­
sofía se dedica al análisis de las proposiciones (lógicas), a la 
elaboración de un léxico más satisfactorio que los diccionarios 
habituales, o bien a la génesis del lenguaje, a la explicación de 
los términos, de su sentido y cambio de sentido (semántica 
general).

En otras palabras, sobre la nueva base o el nuevo fundamento 
se manifiestan tendencias filosóficas opuestas 11. Cada filósofo 
elabora su propia teoría del lenguaje y de su lenguaje. Suceda

10 Grupo de estudios de psicología de la Universidad de París, Bole­

tín, noviembre de 1964, págs. 226-227.
11 Que van de la ontología fundamental o revelación del “ser” a tra­

vés del lenguaje (Heidegger) al positivismo lógico. Ya volveremos a ello. 

Recordemos que Brice Parain abrió el camino al publicar en 1942 sus 

Recherches sur la nature et les fonctions du langage, Gallimard, Biblio- 
théque des Idees. Parain desecha con excelentes argumentos la teoría 

según la cual el lenguaje “expresa” un pensamiento prexistente (cf. pági­
nas 137 y ss.). Pero la atribuye a Hegel, y rechaza en forma que nos 
parece discutible el método dialéctico nacido de Hegel (pág. 70 y ss.), 

pues reduce la razón dialéctica al entendimiento analítico (pág. 101 y ss.).



lo que sucediere, la lingüística y la semántica, ciencias generales 
del lenguaje, entregarían al filósofo un alimento para su refle­
xión, quizás una culminación de dicha reflexión. Para introdu­
cir aquí términos más técnicos, podríamos decir que el filósofo 
se inicia en ese camino recibiendo con sus connottíciones (reso­
nancias afectivas o intelectuales), ciertas palabras-clave, para eli­
minar esas aproximaciones y llegar a las designaciones, a las deno­
taciones exactas, y por tanto verdaderas. Procedería como el sa­
bio, pero por otro camino, más reflexivo. Esa marcha puede 
ocultar sorpresas. A poco que utilice de manera crítica esos 
instrumentos de análisis, el filósofo advertirá durante el camino 
que tal término que pasaba por designación de alguna cosa —con­
cepto o realidad— carece de contenido, y por tanto de sentido. 
El centro de interés de la reflexión o de la meditación filosófica 
se desplaza, y este desplazamiento tiene consecuencias. Pone si­
multáneamente en duda el lenguaje de los filósofos y la filosofía 
como lenguaje elaborado por los filósofos. Y eso no es todo. 
Pone en duda, en nombre de la filosofía, el lenguaje corriente y 
los conceptos de los cuales es vehículo, y eleva a la reflexión, 
pero también a la incertidumbre, la antigua actividad de los 
filósofos.

d ) La l it e r a t u r a

Otrora, es decir, hasta mediados del siglo XIX, el escritor reci­
bía sin otra forma de proceso su instrumento: el lenguaje, es 
decir, el vocabulario (léxico), la gramática (morfología) y la 
sintaxis (formas de unión) que se empleaban en su derredor. 
Utilizaba ese instrumento en forma más o menos hábil o decoro­
sa, pero siempre artesanal, como el carpintero aplica sus herra­
mientas a la materia de la madera. En Francia, durante la se­
gunda mitad del siglo xix, los escritores comenzaron por exami­
nar su instrumento, el lenguaje. En esa orientación crítica con­
tinuaban, con cierto retraso, a los filósofos posteriores a Kant, 
quienes examinaban su instrumento, el pensamiento reflexivo, el 
juicio, el concepto. Ora el escritor deposita en el lenguaje espe­
ranzas inmensas y desmesuradas: la Alquimia del verbo, el Libro 
absoluto, la obra — poema o novela— total. Ora lo considera con 
suspicacia; duda de su alcance. Se interroga sobre su papel: 
medio o fin, comunicación o soledad, prosa del mundo o tras-



cendencia poética, trivialidad o misterio. El camino se bifurca: 
fetichismo del lenguaje y renuncia a la palabra. Caminos - que
pueden cruzarse. Resultado: lo que podríamos denominar el
silencio de abajo (la impotencia ante el “otro”, o ante el hormi­
gueo caótico del “yo”) y el silencio de arriba (el éxtasis, el
delirio, lo inexpresable, la superación o supuesta superación de
lo expresado). En todos los casos, el escritor se ubica con relación 
al lenguaje, antes y más bien que respecto de una actitud exterior, 
realidad o ideología. Aunque tales referencias no faltan, se es­
pecifican con relación al lenguaje. Algunos, realistas o parti­
darios de una certidumbre ideológica, creen en él. Otros, más 
escépticos, desesperan de él y se refieren al “abismo”, al “solilo­
quio”, a la “complejidad humana”.

e) L as  a rt es

Queda entendido —para los artistas y ante todo para los pro­
fesionales de la “crítica” de arte— que la pintura es un lenguaje 
o una “escritura”, que la música es un lenguaje, etc. De tal ma­
nera los otros campos de significaciones o de sentidos, los cam­
pos sensibles (a los ojos, a los oídos), quedan reducidos a las 
operaciones mentales que intervienen en el lenguaje articulado 
y hablado. Se tiende a apartar los caracteres específicos de esas 
artes, y sus problemas propios, y se las concibe por analogía 
con el lenguaje considerado como un conjunto de certidumbres 
o de técnicas adquiridas. Lo cual permite discurrir acerca de las 
obras y las escuelas. Se alinean sin precauciones las artes al 
lado del lenguaje; se las define como un lenguaje, y por consi­
guiente a partir del lenguaje. Al mismo tiempo se considera 
cada arte, y en ocasiones cada obra, como un “mundo” o un 
“universo” : el universo o el mundo de Proust, de Joyce, de Pi­
casso, de Rembrandt, de Beethoven, etc. No se advierte que de 
ese modo se salta de las generalidades, de los lugares comunes, 
a particularidades poco definidas, y que entonces se trastorna la 
certidumbre atribuida al lenguaje. Sea como fuere, se acepta tra­
tar cada expresión a partir del lenguaje, considerado como forma 
de expresión evidente y fundamental. Podríamos, sin más trámi­
tes, apreciar irónicamente esta situación. ¿El lenguaje no será 
para el pensamiento un “objeto” próximo, demasiado cercano? 
¿No ofrecerá excesivas facilidades a la reflexión? Al aplicarse



primera y principalmente al lenguaje, ¿esa reflexión no se batirá 
en retirada? ¿No se repliega, en lugar de ir hacia las cosáis 
mismas en forma franca y directa? ¿No significa una situación 
de crisis, antes que la apertura de nuevos horizontes? Quien des­
confía del verbalismo se condena a caer en él a causa de la aten­
ción que dedica al lenguaje. En el mismo terreno se establecen 
la desconfianza hacia las palabras y la exagerada confianza en 
ellas. ¿Acaso la filosofía clásica no se extravió en análogas faci­
lidades, por terrenos vagos y demasiado accesibles? ¿Cuántos 
jóvenes filósofos creyeron seguir a Descartes e ir más lejos con 
el examen indefinido de su “yo” ? ¿Cuántos aprendices de pensa­
dores discurrieron acerca de la sustancia y la cosa, o respecto 
del “ser”? ¿Acaso algunas frases de los más ilustres meditadores 
no habían indicado y agotado esas direcciones, o más bien esos 
callejones sin salida? ¡Cuántas páginas se escribieron, cuántos 
libros que sólo representaban el fracaso de esas filosofas del 
puro “yo” o de la “sustancia” pura, y un fracaso que los intere­
sados no percibían! Se lanzaban en su orientación sin espíritu 
de regreso y sin crítica, cuando nada habría sido más fructífero 
que extraer las lecciones del fracaso.

Por cierto que hay algo turbador y turbado en la situación 
recién descrita. Imposible evitar el discurso sobre el discurso, la 
logología o logografía, el parloteo sin coherencia o demasiado 
coherente, el formalismo de una reflexión desprendida de las im­
posiciones del contenido y que se lanza al medio etéreo del len­
guaje como el ave kantiana, que cree volar mejor en el vajío 
porque la resistencia del aire ya no es un obstáculo.

Pero no podemos complacernos en esta ironía. Semejantes si­
tuaciones resultan ser altamente complejas, paradójicas hasta la 
contradicción. Se entrecruzan los conceptos y la ideología, los 
descubrimientos y las redundancias. Modas, fenómenos de dege­
neración y decadencia pueden muy bien acompañar los pasos 
hacia adelante del conocimiento. Y a la inversa. Estas coyun­
turas paradójicas, es decir, contradictorias, no son nuevas, aun­
que se las haya analizado poco. Citemos un ejemplo de tal situa­
ción: Viena en los alrededores de 1910. En la inminente fragmen­
tación del imperio austro-húngaro, en esa capital presa de los es­
nobismos conjugados de la aristocracia y de la burguesía, una 
intelligentsia excepcionalmente brillante inventaba el psicoanálisis, 
In música moderna, los perfeccionamientos de la lógica; descubría 
Ion problemas concretos del pensamiento dialéctico marxista (en­



tre otros, el de las nacionalidades). Conjunto extraordinario, por 
lo demás no advertido en su época, cubierto por el tumulto de 
la corte y por las orquestas que tocaban valses vieneses. Ante 
una crítica tanto más implacable cuanto que ignora y que se ignora 
su alcance, caen simultáneamente los puntos de referencia: el buen 
sentido, la percepción corriente, la familia, la patria. El carácter 
de esos descubrimientos, socialmente disolvente y vinculado a una 
disolución, no les impide aportar elementos nuevos al conocimien­
to. El psicoanálisis pone en duda a la familia, la imagen del 
Padre, el papel de la Madre. La armonía de Schoenberg conmueve 
la tonalidad y la percepción admitida del campo musical. La ló­
gica (Carnap) pone en duda el buen sentido que cree en el' 
mundo exterior y en las palabras como “reflejos” de los objetos.

Por consiguiente, debemos captar más de cerca las razones, 
causas y motivos de la importancia atribuida al lenguaje, y dis­
tinguir la parte de los verdaderos descubrimentos, la parte de 
atascamiento, los pasos hacia adelante de la ciencia y la con­
ciencia, y la parte de deterioro del propio lenguaje. Luego de 
haber tratado de llegar a lo que se oculta debajo de la situación 
ya descrita y caracterizada a grandes rasgos, enumeraremos los 
argumentos metódicamente opuestos a una valoración abusiva del 
lenguaje. Para profundizarla luego de verificarla, partiremos de 
nuestra comprobación primordial. La ubicación en primer plano 
de los problemas del lenguaje va acompañada por la duda res>- 
pecto del lenguaje. Para el niño, para el adulto, para el hombre 
que reflexiona, el lenguaje contiene las primeras certidumbres. 
La reflexión sobre el lenguaje las conmueve. Ella nace con la 
incertidumbre y la duda. Una no existe sin la otra. ¿Cómo for­
mular los “problemas del lenguaje” sin hacer problemático el 
lenguaje, o sin que se haya vuelto problemático? Para darse 
cuenta de ello basta con leer a los lingüistas especializados o 
a los escritores que interrogan al lenguaje y se interrogan sobre 
él. Las “formas”, las “funciones”, las “estructuras” del lenguaje 
son puestas en duda. O puestas en duda en cuanto se las inte­
rroga y porque se las interroga. ¿Qué es la palabra? se pregun­
tan largamente los lingüistas (después de los filósofos). No sa­
ben contestar, y terminan por pensar que no es más que una 
pantalla que oculta el verdadero movimiento del lenguaje. Para 
nosotros, lo importante es que esa situación no es interna de una 
ciencia especializada, la lingüística. Tiene una amplitud mucho 
mayor y revela otra cosa. Constantemente tendremos ocasión de



insistir en esta paradoja: en el momento en que abundan losl 
medios de comunicación (los mass-media), los hombres más lú­
cidos dudan de la comunicación. Mientras cae sobre nosotros una 
oleada de signos (de significantes), la reflexión busca los signi­
ficados y más aun los sentidos. Inquieta búsqueda. ¿Por qué?

El lugar de privilegio otorgado al lenguaje en el pensamiento 
moderno nos parecerá, al mismo tiempo, cada vez más asombroso 
y cada vez más rico en enseñanzas. Tanto o más que el examen 
del lenguaje mismo.

Hemos descubierto dos series de razones para ese privilegio, 
unas de orden filosófico, otras de orden sociológico (o si se quie­
re, cultural). Reconstruiremos estas dos series más de cerca.



¿HACIA UN NUEVO INTELIGIBLE?

I n t e l ig ib il id a d  y  f il o s o f ía

Durante el largo período señalado por la filosofía clásica, los 

“pensadores” interrogaban al mundo y al hombre sin conocer 

las presuposiciones y postulados, los conflictos y las contradic­

ciones que motivaban sus preguntas y respuestas. Para los pro­
blemas propiamente denominados filosóficos, que cambiaban bas­

tante poco, poseían respuestas ya contenidas en las preguntas. 

Tales respuestas consistían en entidades: la Naturaleza, el Espí­
ritu, más tarde el Yo, y más cerca de nosotros la Conciencia y. 
el Inconciente, el Genio Individual o el Genio del Pueblo, o el 

del Hombre en general.

Cuando surgió el método comparativo en el estudio de los he­
chos humanos, los sabios, al comienzo modestos artesanos de las 
ciencias de la realidad humana, se dedicaron a tratar esos temas: 
el lenguaje y la sociedad, los vocabularios y las gramáticas, los 
“estilos” de las diferentes artes en los distintos pueblos. Llegaron, 
no sin esfuerzos, a descubrimientos: imposible separar un len­
guaje de la sociedad en la cual nace, del pueblo o la nación a los 
cuales expresa. ¿Cómo comprender la lengua griega sin la sociedad 
griega, el latín sin Roma y la romanidad y la latinidad? Sin esos 
perpetuos cotejos no hay enseñanza ni humanismo. Esos primeros 
resultados del método comparativo se convirtieron en el plan dia­
rio de la pedagogía, de la interpretación de textos y de la “crí­
tica” literaria. No se advirtió que muy pronto, al perder de vista 
las diferencias que se creía exponer y aun explicar, se caía en la 
tautología o bien se recreaba una entidad oculta. ¿El genio de 
un pueblo? Está en su lengua, se expresa en ella. O bien, fuente 
misteriosa y mística, conserva el genio de la lengua. ¿El genio de



la lengua? Es el genio del pueblo. El genio del pueblo, su espí­
ritu o su naturaleza, es el genio de la lengua. Pero si es preciso 
admitir que la lengua es la obra de un pueblo o de una nación, 
¿no existe entre el pueblo (o la nación) y la lengua una dife­
rencia análoga a la que distingue la actividad y un resultado, la 
conciencia y uno de sus productos? Toda conciencia “es” en y 
por lo que hace y crea, pero “no es” tal o cual obra. Si se pierde 
en una obra es porque se inmoviliza. A partir de ese momento la 
obra es un producto inerte, un resultado muerto: en una palabra, 
una cosa. ¿No sucederá lo mismo con el lenguaje?

Hoy las entidades consideradas aparecen como modalidades del 
lenguaje. La reflexión sobre el empleo de las palabras destruye 
el fetichismo vinculado a ciertos términos. Los hiere a todos de 
relatividad, inclusive a la Naturaleza y el Espíritu, el genio del 
pueblo o de la nación, el Ser y la conciencia. En ciertas circuns­
tancias, por razones a menudo oscuras, determinados términos 
reciben un puesto de privilegio, un sello especial. Se vuelven par­
ticularmente “expresivos”. Tienen una sobrecarga de sentido. 
Llegan a la dignidad y a la ilusión de símbolos superiores o pro­
fundos. Por consiguiente, se considera el empleo filosófico e ideo­
lógico de esas palabras como un simple hecho de expresión (tér­
mino equívoco, ambiguo, que es preciso aclarar), antes que como 
enunciado de principios ontológicos o de valores absolutos. De 
ahí una nueva “problemática”, con nuevas exigencias y nuevas 
respuestas, en el plano del lenguaje.

Consideremos, por ejemplo, el uso y abuso de la palabrita “ser” 
en un idioma en el cual ese verbo desempeña un papel importan* 
te (en francés). El empleo del verbo en cuestión, que permite o 
sostiene la reflexión de los filósofos, no carece de extrapolaciones. 
Si declaro: “Pablo es un imbécil”, la palabra “es” deterrríina a 
Pablo. Le asocia una definición. El pensamiento que quiere ser 
preciso no puede proceder de otro modo. No puede moverse en 
lo indeterminado, en lo indefinido. A cada determinación corres­
ponden palabras entre las cuales está, implícita o explícitamente, 
el término “ser”, más los atributos asignados a tal “ser”. De la 
determinación en general se pasa a formulaciones precisas y sin 
embargo confusas: las causas y los efectos de lo que “es”, el o los 
determinismos. Pero estos procedimientos no pueden satisfacer 
al pensamiento que reflexiona. Es posible que Pablo haya come­
tido un error o dicho alguna tontería. También es posible que 
sea “otra cosa” que tonto. Lo juzgo con una sola frase, en una



fórmula perentoria; lo he definido de una vez para siempre. Lo 
he clasificado y fijado en una categoría, con un atributo que tomo 

(o finjo tomar, con perfidia o mala fe) por verdadero. Encierro 
a Pablo —un “ser” humano diverso, contradictorio— en una 
“esencia”. ¿Por qué? Porque me conviene. Esa frase me ex­

presa más de lo que designa a Pablo.

El análisis crítico del lenguaje comienza por rechazar el al­
cance “ontológico” del verbo ser y el de otros términos, tales» 
como Espíritu, conciencia, naturaleza, etc. Les quita un privilegio 

que les otorgaban la filosofía tradicional (metafísica) y tam­

bién las ideologías.

¿La palabra “es”? No implica por derecho la atribución de 
una cualidad o propiedad a un “ser”. Formula la unión de un 
sentido o de una significación y un objeto.

Sin embargo, conviene advertir que esa unión se efectúa, en 
el lenguaje corriente, en la forma y con la apariencia de Una 

atribución sustancial. El discurso cotidiano es tan “sustancialis- 
ta” como el filosófico. Aunque en forma muy distinta. Se ad­
vierte con facilidad el papel que representan en él los “eso”, los 
“ellos”, los “eso es”, los “él es” o “ellos son”. El discurso coti­
diano se fija en las entidades, lo mismo que el discurso elaborado 

de los ideólogos y los filósofos. Por consiguiente, si bien es 
necesario examinar de manera crítica las “esencias” y rechazar 

su atribución metafísica a la “existencia”, también es preciso 
recordar que sentido y significación aparecen en el lenguaje co­
rriente como entidades atribuidas a “algo”, como cualidades in­
herentes a la gente y a las cosas. Por lo tanto, hay que explicar 
este hecho.

El abuso proviene de cierto acento puesto sobre el término 
“ser”, que convierte a Pablo —un individuo, un “ser” singular— 

en una entidad. ¿No serán frecuentes estos abusos? ¿El examen 
crítico de las palabras (semántica) no permite descubrirlos, en­
contrar las extrapolaciones, aclarar los términos, darles un al­
cance exacto, depurar el lenguaje al eliminar las sobrecargas? 
De ese modo, la certidumbre ingenua y la confianza espontá­
nea en las palabras serían remplazadas por un conocimiento. 
La inteligibilidad recibida del lenguaje sería sustituida por una 
inteligibilidad ms elevada, obra del conocimiento del lenguaje.



Cuando Leibniz se ocupa del lenguaje1 ofrece una teoría de 
éste ubicada en su sistematización. Cuando Brice Parain, a me­
diados del siglo XX, publica sus Recherches, todavía piensa el 
lenguaje y sus problemas en función de las doctrinas filosóficas, 
de Platón a Hegel. Sin embargo, ya considera el lenguaje como 
una realidad específica. “Hay que decidirse a buscar en el len­
guaje el fundamento de la objetividad [...] La condición pri­
mordial de la verdad es la de que las palabras tengan un sentido”2.

Ya hemos visto que ese cambio se vuelve más sensible y aun 
decisivo durante la vida filosófica de Maurice Merleau-Ponty, des­
de los cursos que datan del comienzo de su carrera, hasta sus úl­
timos escritos, entre ellos Signas. El filósofo no somete ya el 
lenguaje a los criterios y las exigencias del pensamiento filosófico. 
Lo examina y lo interroga en sí mismo. Respecto de la ciencia 
del lenguaje y del sabio que se dedica a ella, el filósofo se con­
vierte en interrogador. Por cierto que promete mucho; se lanza 
a una empresa difícil: determinar el estatuto del lenguaje. Consi­
dera que el lingüista,, encerrado en su ciencia fragmentaria, no 
puede lograrlo. Al mismo tiempo y debido a ello, socava y pone 
en tela de juicio los fueros de la filosofía como reflexión soberana, 
que domina las realidades y las ciencias parcelarias. Se dispone 
a otorgar precedencia, entre las realidades humanas, a esa activi­
dad bien determinada y mal situada: la palabra, la actividad del 
lenguaje.

Por lo demás no resulta evidente que el filósofo esté mejor* 
armado que el lingüista para lograrlo. ¿No tienen el psicólogo, 
el sociólogo, el antropólogo y el historiador nada que decir al 
respecto?

Desde ese ángulo y bajo esa luz, sigue siendo ambigua la acti­
tud de la mayoría de los filósofos. Preocupados por el Logos, es 
decir, por la razón encarnada en el lenguaje, siguen tratando de 
interpretarlo en función de la filosofía (de su filosofía). Lo 
utilizan, en lugar de estudiarlo en y por sí mismo. Desprecian a

1 En los Nouveaux Essais, y también en las Méditations, en el Discours 

de métaphysique, en el fragmento De linguarum origine y en muchos 

otros textos. Lo que decimos de Leibniz puede decirse también de Des­
cartes (Discurso del método, V  parte), etc. [Hay ed. castellano, Obras, 
en 6 vols., trad. de P. de Azcárate.]

2 Recherches, págs. 7 y 11.



la lingüística como ciencia3 y al lenguaje como hecho social. 
Llegan a asignar un lugar de privilegio filosófico (ontológico) a 
tal o cual idioma, el griego, el alemán, el francés, con lo cualj 
prolongan la tesis mística del “genio de la lengua”. ¿Por qué 
esos antes que otros, el inglés o el ruso, poco propicios (según 
parece) para la especulación pura? En el idioma elegido ciertos 
términos son objeto de un privilegio, la palabra “ser” entre otros, 
cuando en realidad tenemos algunos motivos para desconfiar de 
ellos. . .

La complejidad del “mundo” que se despliega en nuestro de­
rredor desafía a los conceptos clásicos de la filosofía. En forma 
más precisa, y para emplear una terminología científica, la cre­
ciente complejificación de la sociedad exige un nuevo equipo con­
ceptual. Los conceptos de la filosofía se adaptaban a una sociedad 
relativamente simple. Ante el “mundo de los objetos” y su com­
plejidad y sus contradicciones (lo cuantitativo y lo cualitativo, los 
productos y las obras, etc.). ¿Qué se puede extraer del concepto 
clásico del “objeto”? Ante los problemas que se plantean a los 
individuos, cuando no sabemos si el “individuo” tiene por destino 
ser aplastado o florecer; ante las nuevas actividades y situaciones, 
¿qué extraer del concepto filosófico de “sujeto”? Para saber 
cuáles son las relaciones actuales entre los seres humanos (los 
individuos, los grupos) y los objetos, ¿no hay que interrogar pri­
mero al lenguaje? Sin embargo, toda la tradición filosófica es 
sin duda indispensable para interrogar al “mundo de los objetos”, 
para preguntarse cuál es el destino del individuo, del hombre so­
cial, del hombre total.

Sea cual fuere el destino particular del filósofo, podemos afir­
mar que la reflexión más general investiga y propone hoy un 
nuevo tipo (o modelo) de inteligibilidad. Ese inteligible no pro­
vendría ya de una especie de decisión arbitraria adoptada por los 
flósofos; se vincularía en forma coherente (racional) a la realidad 
humana, y quizá se identificaría con una parte de esa realidad: el 
lenguaje. ¿Llegó Merleau-Ponty lo bastante lejos en los textos 
dedicados al lenguaje? ¿Llevó hasta el final su reflexión? Dio 
como objetivo de la filosofía el estudio del lenguaje, la determina­

3 Por ejemplo, Heidegger, cuando parafrasea con extraordinaria vir­

tuosidad las palabras del griego (logos, aletheia, moira. Cf. en especial 
Essais et conférences). Esos brillantes comentarios son admirables; dejan 

inquieto al lector. ¿Pero qué demuestran?



ción de su estatuto. ¿Pero es posible que el estudio del lenguaje 
suplante a la filosofía? ¿Quizá la renueve hasta transformarla?

La filosofía clásica (europea) propuso dos tipos (o “modelos”) 
de inteligibilidad y de realidad:

a) uno tomado de la cosa, de la Sustancia, y por lo tanto de 
la realidad objetiva, sensible (o considerada tal), material (o su­
puesta tal), y por consiguiente del objeto y la determinación 
objetiva;

b) otro tomado de la conciencia, del “yo”, y por lo tanto del 
Espíritu (más o menos decantado, más o menos “puro”), y por 
consiguiente de la libertad (presunta o afirmada) de la actividad 
subjetiva.

Los problemas denominados filosóficos nacen de esta contradic­
ción, que proviene a su vez de la actitud filosófica tradicional 
(especulativa, sistemática).

La filosofía jamás pudo superar las dificultades que surgen de 
una oposición en apariencia exterior a cada sistema (cuyo pro­
motor había elegido su principio), pero en realidad inherente 
e interior a la filosofía. Cuando afirmaba el objeto, remitía al 
sujeto, y a la inversa. Cuando partía de la libertad, se deslizaba 
hacia la determinación, hacia el determinismo. Y recíprocamente.

Hace más de un siglo Marx refutó sin miramientos a los filó­
sofos. Acusó a sus representaciones de la sustancia, de la mate­
ria, de resumirse en abstracciones extraídas de lo sensible y luego 
llevadas a lo absoluto. Denunció “la conciencia” y “el espíritu” 
como entidades desecadas, que erigían en verdades metafísicas cier­
tos aspectos de la actividad humana. Recusó al mismo tiempo la 
línea “idealista” y la línea “materialista”, desde Platón hasta He- 
gel (incluido). ¿El materialismo? Es el espiritualismo de la 
materialidad. ¿La espiritualidad? Es la materialidad (la cosa 
abstracta) de la conciencia. Son formas de decir propias de los 
filósofos. Los problemas filosóficos son insolubles por mal for­
mulados 4.

Ya observamos que la filosofía clásica encontraba el lenguaje 
como un problema insoluble, como un obstáculo. Los filósofos 
de la conciencia y del espíritu postulaban su principio ontológico 
como anterior al objeto, y por lo tanto al lenguaje que trata de 
él. Por consiguiente, ubicaba al lenguaje del lado del objeto;

4 Gfr. J. Hyppolite, Étude sur Marx et Hegel, Riviére, 1955, pág. 111, 
y las publicaciones de diversas tendencias “marxistas” .



se hacía incapaz de legitimar su empleo. Demasiado pura, la 
conciencia (la del filósofo) debe expresarse en las palabras, y 
no puede hacerlo. El espíritu resultaba inexpresable, indecible. 
En cuanto a la filosofía de la sustancia o de la materia, postulaba 
una estrecha correspondencia entre eí lenguaje y ¡as cosas. De tal 
modo el lenguaje se reducía al vocabulario, a una nomenclatura 
supuestamente exacta de los hechos y de las cosas, en la que cada 
palabra designaba una cosa o un grupo bien determinado de 
hechos. Teoría que corresponde al sentido común y que desde 
un comienzo la ciencia del lenguaje rechazó. Pero muy pronto 
el filósofo debía reconocer su incapacidad para justificar seme­
jante correspondencia. De ahí el “problema del conocimiento”.

Por lo demás, o bien el filósofo inventaba un lenguaje, cuya 
ubicación privilegiada resultaba ser insostenible, o bien empleaba 
el lenguaje corriente, el de la opinión y del sentido común, y 
entonces se derrumbaba su propia ubicación de privilegio.

Tomado como modelo de lo racional y al mismo tiempo de lo 
real, el lenguaje se sitúa fuera o más allá de las proposiciones 
contradictorias postuladas por los filósofos. Ni subjetivo ni ob­
jetivo, abarca al sujeto y el objeto. ¿No resolverá de esa manera 
la contradicción insoluble para los filósofos? Conservaría una 
objetividad que no sería la de una cosa, de una sustancia (m  
lativa o absoluta). Poseería una realidad subjetiva irreductible 
a la de una “conciencia” separada, alejada del objeto (se la re­
presente como “existencial” o como “trascendental”, para adoptar 
el lenguaje de los filósofos).

Desde sus primeros pasos, la ciencia contemporánea del len­
guaje llegó al corazón de los filósofos; destruyó sus ilusiones. El 
lenguaje no puede ya concebirse como un saco de palabras, lo mis­
mo que no es posible verlo como un saco de malicias. No se 
compone de términos cada uno de los cuales designa una cosa 
o una “idea”. Esta noción de lengua-repertorio se basa en la 
tesis simplista de que todo el mundo “se ordena, antes de la visión 
que de él tienen los hombres, en categorías de objetos perfecta­
mente distintos, cada uno de los cuales recibe necesariamente 
una designación en cada lengua” 5. Lo qué es verdad hasta 
cierto punto cuando se trata de seres vivos, no lo es cuando se 
trata de experiencias sensibles, que sin embargo parecen eviden­

5 A. Martinet, Eléments de linguistique générale, págs. 1-6.



tes: los nombres de los colores, por ejemplo. Los nombres de los 
colores constituyen un verdadero código que permite descifrar 
ese mensaje: los innumerables matices. Los clasifica. Este código 
ha cambiado según las sociedades, lo mismo que los valores y 
sentidos de los colores (duelo o alegría, etc.)6. En nuestra so­
ciedad cambió con los conocimientos científicos (análisis espec­
tral de la luz blanca, colores complementarios), con las técnicas 
de coloración de los tejidos, etc. El lenguaje tiene sus propiajs 
leyes, que no son las de la naturaleza (aunque su elaboración per­
mita formular vinculaciones y regularidades en el flujo de los 
fenómenos objetivos). Las cosas (percibidas como distintas, o 
más bien distintamente) dependen de las palabras, sustantivos y 
demás, así como las palabras y sus conexiones dependen de los 
hechos y de la experiencia. Estas afirmaciones contradicen la 
filosofía de la sustancia, la teoría filosófica del lenguaje definido 
como calco o reflejo inmediato de la “realidad”. En cuanto a 
la conciencia, ¿puede desplegarse y captarse sin lenguaje, fuera 
de él, antes de él? La conciencia del lenguaje lo pone en duda. 
No existe actividad sin “materia”, sin contenido, que dicha acti­
vidad se apropia durante una lucha coronada por el éxito, o cuya 
resistencia logra vencer. No hay acto sin resultado, sin produc­
to, sin obra. Por consiguiente, no hay conciencia individual o 
social sin palabras o frases. Si la conciencia individual se cree 
superior a las palabras, es porque las ha recibido de la sociedad 
al asimilar su lenguaje. Si la conciencia humana, en la filosofía 
y en los filósofos, trató de captarse en sí misma (por sí), tes 
porque salta y vuelve a saltar incesantemente, apoyándose en el 
lenguaje. La reflexión elaboró su lengua, la de la filosofía y la 
del conocimiento, sin la cual no sería nada. Cosa que legitima 
la investigación del filósofo, pero la limita, al desechar a la vez la 
ilusión sustancialista (la de una sustancia captada más allá del 
lenguaje) y la de la conciencia “pura” (captada más acá del len­
guaje). Así como la conciencia llega a definir las formas del 
rigor (la lógica) o los objetivos del repliegue reflexivo de las 
actividades sobre sí mismas, así el lenguaje proporciona puntos 
do apoyo y materiales. Al ser examinado, el lenguaje aparece 
con una elevada complejidad. Desborda las conciencias indivi- 
dimlrx, lomadas una a una, ut singuli. Las vincula. Les permite

n Kii m an ió  .il campo sensible de los colores, cf. las observaciones de 

OrlAvIn Puz, l.'A ii «í ln I.yre, Lob Essais, Gallimard, 1965.



nacer y manifestarse, entrar en relaciones entre sí, lo mismo que 
con las “cosas”. Al lado de las denotaciones, cuya lista el filó­
sofo querría establecer y cerrar, están las connotaciones: finas 
resonancias, armónicos mal definibles. ¿De qué disciplina de­
penden? ¿De la ciencia del lenguaje? ¿De un conocimiento es­
pecífico que partiría de la vieja retórica? ¿De la sociología? 
¿De la psicología profunda o de la psicología de los emergentes? 
Se discute al respecto con ardor. Las connotaciones indican la 
riqueza de la conciencia, mejor que la filosofía de la conciencia, 
que la metamorfosea en principio ontológico, la sustantifica y poT 

consiguiente la fija. ¿El Cogito cartesiano? Un círculo cerrado 
que los filósofos de la conciencia se agotaron y se agotan todavía 
en tratar de quebrar.

El “modelo” del lenguaje ofrece otra ventaja. Si supera la fi­
losofía, si resuelve los conflictos internos de ésta, lo hace en 
nombre de una ciencia o de varias ciencias. Las disciplinas que 
se ocupan del lenguaje llevan nombres comunes: lingüística (es­
tudio general, comparativo, histórico y estructural de las len­
guas) , semántica (estudio de las significaciones y cambios de 
significaciones de las palabras), semiología (estudio de los signos 

y sistemas de signos no lingüísticos), fonología (estudio de los 
sonidos que intervienen en la composición de las palabras). La 

nueva inteligibilidad, que engloba los términos filosóficos (tales 
como sujeto-objeto), se vincularía, pues, en forma íntima, al pen­

samiento científico, a las ciencias constituidas. Es cierto que las 
ciencias que se ocupan del lenguaje son múltiples y parcelarias. 

¿Convergen? ¿Cubren toda la extensión del “campo” que explo­
ran? ¿No dejan vacíos, lagunas? ¿No tienen en sí mismas bre­
chas? No es seguro que una simple colaboración “interdiscipli­
naria” pueda colmar esas lagunas. No cabe duda de que aquí 
encuentra lugar y ocasión de ejercerse una investigación que 
prolonga la de los filósofos, o que difiere de la sistematización 
filosófica clásica. De todos modos, la existencia del lenguaje no 
tiene nada hipotético ni especulativo. Es social y práctica. Si bien 

por un lado su estructura interna permite definir mejor la racio­
nalidad, por otra parte tiene una realidad. Es lo real humano, o por 
lo menos una parte importante y quizá característica (o “esencial”) 
de esa realidad. ¿El hombre no debe acaso designarse principal­

mente así: homo loquens? La articulación entre términos separa­
dos a pesar de los esfuerzos (la ciencia y la filosofía; lo inteíigi-



ble, lo racional, lo real; el conocimiento en general y el conoci­
miento del hombre) se realiza así en forma notable.

En términos históricos, esta proposición (promover el lenguaje, 
sacar de él el tipo de la inteligibilidad) surge con Hegel, sin que 
este filósofo, enredado en la filosofía sistemática, haya llegado hasta 
las conclusiones. Curioso conjunto ese hegelianismo: coronamien­
to y fin de la filosofía clásica, rigidez, descubrimiento de horizon­
tes inexplorados, inauguración de formas nuevas y flexibles del 
pensamiento (la dialéctica), contradicciones inadvertidas en el 
seno de una teoría de la contradicción.

Hegel trata de solucionar las dificultades de la filosofía ante­
rior mediante la superación de la contradicción entre sujeto y 
objeto. Según él, el sujeto (la conciencia, el pensamiento) revela 
por el decir aquello de lo cual está separado, a saber, el objeto. La 
operación del Logos (lenguaje y palabra) no es creadora en sí 
misma. No produce lo que es. Lo enuncia. La tarea de la concien­
cia consiste, en general, en disolver la opacidad del objeto inme­
diatamente dado, en resolver su “compacidad” y elevarlo a la tras­
parencia del pensamiento por medio del lenguaje. De tal modo,
lo que es se convierte en lo que él es: mantenido, conservado, 
convertido en verdad. Llevar al lenguaje un contenido oscuro 
es llevarlo al concepto y por lo tanto revelarlo. Sin embargo, la 
operación del logro no se limita a la revelación. Organiza-, sis­
tematiza: lo Verdadero se piensa y se logra con el reconocimiento 
de sus fragmentos, con la vinculación de los mismos. Por consi­
guiente, conocer es reconocer. La reflexión aparece con la tras­
parencia del pensamiento, pero esta trasparencia sólo tiene sen­
tido cuando metamorfosea el objeto, cuando lo hace pasar de su 
existencia sin luz a la claridad de la determinación reflexiva. 
No hay nada verdadero que no sea decible, y que no se convierta 
en verdad por el acto de decirlo. El lenguaje es la mediación 
esencial, gracias a la cual lo real (lo dado) se convierte en ver­
dadero, y lo verdadero se reconoce en lo real separando la apa­
riencia. El Logos (lenguaje racional) aporta por consiguiente el 
sentido, es decir, la verdad. Con una condición: la completa ela­
boración de los conceptos, su totalidad 7.

El Logos hegeliano trata, pues, de superar la filosofía y sus 
categorías limitadas, no sólo el sujeto y el objeto, sino la con­

7 Cf. sobre’ el lenguaje, Phénoménologie, ed. Lasson, págs. 228 y 458, y 

Moirtiiux c'ioisis de Hegel, Gallimard, pág. 188.



c ie n c ia  y  la  su s ta n c ia ,  la  re f le x ió n  y la e s p o n ta n e id a d ,  etc . S in  

e m b a r g o ,  s ig u e  p r is io n e r o  de  clin. La a c t iv id a d  p r o p ia m e n te  h u ­
m a n a  se re d u c e  a l  a cto  de  r e f l e x i o n a r :  11 la a c t iv id a d  f i lo s ó f ic a .  
¿ E l  L o g o s ?  E s  el n o m b r e  <|ue m io p ía  la a c t i tu d  f i lo so fan te ,  es 
el d is c u rs o  de l  f i ló s o f o .  E l  h o m b r e  no eren. |)cl>e c o n fo r m a r s e  

con  “ r e f l e j a r ”  m ie n tra s  r e f le x io n a ,  c o n  p r o y e c ta r  la luz de  los 

c o n c e p to s  s o b r e  lo q u e  ex is te  y re u n ir  su* f ra g m e n to s  cu  u n a  

t o ta l id a d  f i lo s ó f ic a .
N o  ob stan te ,  el le n g u a j e  c# v e h íc u lo  de c on ce p to s .  fil los l leva  

y  los  tr a s p o r ta ,  él p erm ite  In a p re h e n s ió n  ( la  c a p ta c ió n )  del 

o b je t o  n o  trasp íl le n le .  La  re f le x ió n  s o b i e  d  l e n g u a je  t ien de  en 
H e g e l  a su p e r a r  la Himple re f le x ió n ,  e  in clu sive  la re f lex ió n  sobre  
el le n g u a j e ,  el d is c u rs o  n o b le  el dincuiKo. T r a t a  de  b a sa r  en el 

L o g o s  la u n id a d  ( Iii id e n t id a d )  de lo ra c io n al  V de  lo re a l ;  110 
la  ba sa  en el e stu d io  del le n g u a je ,  en la c ien c ia  del le n g u a je ,  

s ino  en su p ro p ia  le o r ía  del le n g u a  je  y del L o go s.  S i g u e  s ien do  
u n  f i ló s o f o  esp e cu la t iv o ,  L o  in te l ig ib le ,  p a la  él, ch el c o n ce p to .  

N o  el  c o n c e p to  de  culo o a q u e l lo ,  110 de ente c o n ce p to  o este  otro ,  

s in o  el C o n c e p t o  en ni, fo rm a  de  Iii Idea almolula.  A d m it í1 la c o i n ­
c id e n c ia  entre  el le n g u a je  de lo» con cep to »  y la c o n c e p c ió n  del 

l e n g u a j e ,  b a j o  el x igu o  d e  In Idea abso lu ta ,
T e n e m o s ,  c o m o  co*a  un la u to  d lx l lu ln  p c i o  en una p e rs p e c ­

t iv a ,  en té r m in o s  histórico», Igua lm en te  fu n d a m e n ta d a  la tcor ia  
h e g e l ia n a  del L o go * .  En el le n g u a je  c o m ú n  y co rr ie n te .  lo qu e  
se e n c u e n tr a  y He re c o n o c e  e» el nn/rniliiiiirntii  ( t ' r r s l t i n d ) . El 

l e n g u a j e  del ncn lido  c o m ú n  e» ya o l n a  del E s p ir i lu ,  pero en el 
n iv e l  in fe r io r  en el cua l  e*|e e . p i i i l u  un ch otra cosa  qu e  an á lis is  

q u e  d is t in g u e ,  q u e  su b r a y a  In» d i fe re n c ia * .  q u e  las sep ara  y las 
f i j a  en las  p a lab ras ,  l'.l l e n g u a je  es c l e u e i p o  del p en sam ien to ,  
L e ib  des D r n l r n s  ", la e n c a m a c i ó n  del c s p h i l u  y <le su d e c a d en c ia .  

L a  ra zó n  d ia lé ct ica  1 f i n  111111/1) v u e lve  a pon er en m o v im ie n to  lo 
q u e  se  l i ja  en la* palab ra* .  El Logo» e o l i a  en l í a m e  y en dan za.  
L a  Kil/.ón su p e ra  la in m ediatez  de los o b je to s  s e p a ra d o s .  de  las 
p a la b r a s  dis t in ta s ,  de las d e te rm in a c io n e s  d e s u n id a s  por el e n ten ­

dim ien to .  Eleva  el c o n te n id o  a c o n ce p to .  Al su p e r a r  lo f i jo  y lo

8 Fórm ula relnnimln, ya lo iiieni inmunos, por J. P. Sarlre, en E l ser 
y la nada. Aquí la suliínyanins por<|iie esa desdichada analogía compro­
mete al idealismo especulativo. Kn cuanto ¡i la distinción entre enten­

dim iento analítico y razón dialéctica, cf. Motceaux choisis. págs. 49-50, 
59, 64, etc..



separado, lo finito, la Razón se encuentra. Ella es quien se reco­
noce a través de las palabras, al desviarlas. A su manera, Hegel 
quería constituir un lenguaje universal, el lenguaje de su filosofía: 
de su sistema acabado. En el lenguaje corriente, las palabras y 
su relación con el sentido —la totalidad, lo verdadero, la Idea— 
siguen siendo accidentales, contingentes. No llegan a las cosas 
en sí mismas, al “ser” de esas cosas. Indiferente, o más bien 
exterior al contenido, incapaz de engendrar la forma a -partir 
del contenido, el lenguaje corriente no puede llegar hasta lo 
verdadero. No lo contiene. Sólo la Razón del filósofo, la razón 
dialéctica, metamorfosea el Logos en absoluto, en totalidad.

El “momento” en que lo interior se convierte en exterior (ex­
presión, exteriorización, objetivación) debe coincidir, según He­
gel, con aquel en el cual lo exterior se convierte en interior 
(interiorización, subjetivación). Esta coincidencia, esta identidad, 
definen filosóficamente el “momento”. El en-sí se trasforma en 
para-sí, en tanto que el para-nosotros se convierte en para-otro. 
El hombre se convierte en lo que ya era: por y en el mundo. 
El mundo se vuelve humano. Lo que Hegel define de ese modo, 
¿es la praxis (práctica social) ? No, todavía y solamente es 
el Logos. Todo sucede y se desarrolla sólo en el discurso.

A pesar de esta justificación del lenguaje filosófico, las obras 
de Hegel abundan en observaciones altamente pertinentes acerca 
del lenguaje. No estaría mal subrayarlas: la crítica de la filosofía 
110 debe arrojar descrédito sobre las obras de los filósofos. Por 
el contrario. Debe permitir ver mejor su alcance, extraer sus 
conceptos y su contenido. “En el lenguaje, el medio de comu­
nicación está constituido por un signo, es decir, por algo exte­
rior y arbitrario. El arte, por el contrario, no puede utilizar 
simples signos, sino que debe dar a las significaciones una pre­
sencia sensible [...]. Cuando veo un león real, vivo, no encuen­
tro, a primera vista y teniendo sólo en cuenta la forma, diferencia 
alguna entre él y un león reproducido en una imagen. Pero la 
reproducción tiene algo más: muestra que la forma existía pri­
mero en la representación, que surgió del espíritu humano y 
de su actividad productiva, de manera que tenemos ante nos­
otros, 110 ya la representación de un objeto, sino la representación 
de mía representación humana. La reproducción de un león, de 
un árbol o de cualquier otro objeto no responde en modo alguno
ii mui necesidad primitiva del arte; por el contrario, éste se 
di'dicii ii la representación de esos objetos cuando ya declina,



a fin de hacer valer la habilidad subjetiva de crear apariencias. 
El interés principal del arte consiste en hacer perceptibles para 
todos las concepciones objetivas primitivas, las ideas esenciales 
generales. Estas concepciones son abstractas, vagas, imprecisas; 
para poder representárselas el hombre recurre a un medio no 
menos abstracto, a lo material, a lo macizo, n lo pesado, para 
darles una forma precisa, que en sí misma no es concreta ni 
verdaderamente espiritual. La relación entre el contenido y la 
forma sensible [...] sólo podrá tener, en «wtas condiciones, natu­
raleza simbólica. Un edificio destinado a revelar una signifi­
cación general no tiene otro objetivo que esa revelación, y por 
ello constituye el símbolo, suficiente en sí minino, de una idea 
esencial, que tiene un valor general: un lenguaje mudo destinado 
a los espíritus [...]” *• Todo este capítulo merecería ser citado 
y comentado. Hegel muestra que Ion signos utilizados por el 
arquitecto (la columna griega, la bóveda romana, la ojiva góti­
ca, etc.) no tienen significación en sí mismos, niño que son uti­
lizados por la arquitectura en conjuntos Ion monumentos— que 
tienen un sentido que tiende hacia la universalidad. Los ciernen- 
tos significativos forman parle de conjuntos significantes, y sin 
embargo, tomados aisladamente, carecen do sentido. Notables 
indicaciones que jalonan nuestro camino.

El pensamiento actual va más lejos en el camino abierto por 
Hegel, aunque no siempre se da cuenta de e l l o ;  gracias a lo 
cual tiene la posibilidad de rechazar su aspecto especulativo. 
Quiere superar, junto con la oposición clásica de sujeto y objeto, 
de lo racional y lo real, las de lo inteligible y lo sensible, de 
nominalismo (las palabras, entre otras los sustantivos, aunque 
sean flatus vocis, sonoridades sin contenido) y realismo (las 
palabras indican esencias, ideas, y las tienen como contenido, como 
significados) 10. Este esfuerzo de superación no puede dejar de 
interesarnos antes que nada. Superar los antiguos “modelos” 
de. la inteligibilidad, ¿no es acaso proponer una nueva inteligi­
bilidad? Examinemos los argumentos.

El análisis científico del lenguaje ha revelado propiedades sor­

8 Esthétique, traducción francesa, ed. Montaigne, 1944, tomo I I I ,
pág. 31 y ss., la Arquitectura.

10 Cf. Lévi-Strauss, ob. cit. Obertura, pág. 19, sobre el “pensamiento 

objetivo” ; pág. 22, sobre el esfuerzo para “trascender la oposición de lo 
«ensible .y lo inteligible” .



prendentes, inesperadas, bajo la trivialidad de comprobaciones 
conocidas desde hace siglos. La palabra se desarrolla en el 
tiempo. Los griegos la llamaban alada. Nada tan fugaz como este 
fenómeno temporal. Apenas pronunciada, la palabra muere. Ape­
nas enunciado, el pensamiento desaparece si no es retomado por 
otro pensamiento o por un recuerdo. Y sin embargo ese fenómeno 
fugaz, ese acontecimiento puro, se inscribe especialmente en la 
escritura. Ésta tiene su historia y se ubica en la historia. Tuvo 
enormes consecuencias de orden sociológico. En la escritura ideo- 
gramática, los sonidos (palabras) indican signos que tienen rela­
ción con las cosas, pues son dibujos más o menos trasformados 
gráficamente. El número de signos es enorme. La relación del 
significante con el significado que constituye el signo se man­
tiene vinculada al “contenido”, al objeto. De tal manera el 
lenguaje se conserva tan próximo como es posible a la nomen­
clatura, al “saco de palabras”. La formalización y las vincu­
laciones formales aparecen muy poco. El principio racional del 
menor esfuerzo parece haber quedado en suspenso. Adquieren 
gran importancia los elementos difíciles de representar en forma 
gráfica, por ejemplo la altura de los sonidos emitidos. “Se po­
dría hablar, es decir, hacerse entender por medio de los sonidos 
de la boca, sin formar sonidos articulados, si para ello se utili­
zaren tonos de música, pero sería necesario más arte para inventar 
un lenguaje de los tonos, en tanto que el de las palabras pudo 
ser formado y perfeccionado poco a poco por personas que se 
encuentran en la simplicidad natural. Sin embargo existen pue­
blos, como los chinos, que por medio de los tonos y acentos 
varían sus palabras”, observa el Teófilo de Leibniz n , para, quien 
el principio de economía era parte integrante de su optimismo. 
La cultura y la civilización siguieron una orientación racional 
con la escritura separada de los ideogramas y fijaron en una 
superficie un encadenamiento fónico (consonántico-vocálico) for­
mal, desprovisto en sí mismo de relación inmediata con el conte­
nido, con las cosas. Debido a ello, la escritura se escapaba vir­
tualmente de entre las manos de las castas de escribas y sacerdotes. 
En consecuencia, tenía que crecer la racionalidad del lenguaje, 
es decir, su formalización. Su uso cultural se desarrollaría, es 
decir que se hacía posible una democratización de la cultura.

Fuera de esta historia social, la escritura tiene notables pro-

11 Nouveaux Essais, pág. 222.



piedades, en la acepción científica de la palabra. Lo temporal 
(a saber, la palabra, el acto de hablar) se proyecta en una simul­
taneidad: la palabra escrita, la página, el libro. Ocupa un espacio 
al cual orienta proyectándose en él. Es preciso elegir un sentido 
del espacio, una simetría. Se escribe de derecha a izquierda, o 
de izquierda a derecha, de arriba abajo o de abajo arriba, según 
las culturas y las civilizaciones, por razones todavía poco cono­
cidas. A la melodía y al ritmo de las frases pronunciadas corres­
ponde desde entonces la combinatoria de los signos escritos: las 
letras del alfabeto, las sílabas, cuyo empleo fija la pronunciación.

Es cierto que esta proyección del tiempo en el espacio deja 
escapar algo. El lector lo percibe cuando quiere leer un texto 
en voz alta. El aprendiz de comediante experimenta, mejor aun 
que el lector medio, las dificultades de una restitución de la 
palabra viva, con su acompañamiento de gestos y mímicas ex- 
presivas. La palabra convertida en objeto, registrada en las pin­
turas, se encuentra quizá mutilada, quizá “reducida”, quizá mo­
dificada. La historia del lenguaje, es decir, de los lenguajes, 
ostenta quizá las marcas de la escritura, de las diversas escrituras 
y grafismos, desde que se los inventó. Sin embargo es posible, 
no sin esfuerzo, encontrar la palabra a partir de lo escrito, reco­
nocerla en él mediante la reactivación de la respiración, de los 
ritmos, del canto, de los gestos, mediante la reinvención de la 
inspiración primero, mediante la recreación de la palabra. En 
ocasiones, ésta lia huido. ¿Quién puede volver a encontrar en 
las Escrituras la “palabra bíblica'":'

Las técnicas perfeccionadas de registro (tocadiscos, magnetó­
fono) eonfirmarón la enseñanza de la escritura, o más bien des­
cubrieron dichas enseñanzas haciéndolas entrar en la práctica 
social. Del mismo modo, ese hecho cuya familiaridad disimula 
las paradojas, la música — que entre los filósofos pasaba por ser 
pura temporalidad , se fija también en discos o cintas magné­
ticas, con toda fidelidad.

Quien conserva de la filosofía su esfuerzo dirigido hacia lo 
universal, a la vez (pie plantea en nuevos términos los antiguos 
problemas, puede, con todo derecho, preguntarse si no hay en 
ello un esquema muy notable. El tiempo y el espacio fueron 
siempre tomados aisladamente por los filósofos. Cuando trataban 
de reunirlos, lo hacían en abstracto, a partir de su separación, lo 
mismo que en el caso del objeto y el sujeto, el espíritu y la natu­
raleza, el alma y el cuerpo. Aquí el tiempo y el espacio están



reunidos en una relación definida, que da lugar a técnicas ope­
ratorias. Pero si se mira bien en derredor, no resulta raro en­
contrar conjuntos simultáneos, que dependen o que “resultan” de 
un proceso temporal. Por ejemplo, un paisaje (rural o urbano), 
un conjunto arquitectónico, un cuadro (pictórico), o inclusive el 
lenguaje, y quizá la propia sociedad, con las instituciones que la 
mantienen y las obras que la hacen sensible. El procedimiento 
por medio del cual el ingeniero de sonido fija en el disco una 
sinfonía (y la reversibilidad de esta operación cuando el disco 
devuelve la sinfonía en su desarrollo temporal), o el estudio de 
las escrituras y los grafismos, ¿no permiten sorprender ciertos 
aspectos de la actividad creadora, ya que no revelar los secretos 
de la creación misma? De tal manera haríamos más efectiva la 
superación de la inteligibilidad filosófica, puesto que los filóso­
fos elegian como su principio, bien el tiempo (el “mundo”, des­
arrollo temporal, devenir dramático), bien el espacio (el “cos­
mos”, despliegue o jerarquía de los “seres” en su coexistencia 
simultánea).

El esquema así obtenido, correspondiente a actos productivos 
y a técnicas precisas, ¿podría trasfoTmarse legítimamente en “mo­
delo general? ¿En tipo de inteligibilidad? Intentémoslo. Nos­
otros mismos podemos proyectar ese modelo abstracto, pero co­
rrespondiente por hipótesis a lo “concreto” y que permite llegar 
a ese concreto, sobre la simultaneidad de una hoja de papel blanco. 
Representaremos verticalmente lo espacial, el cuadro resultante, 
el dato sobre el terreno, y horizontalmente el proceso, la génesis, 
lo temporal, la actividad que se desarrolla en una sucesión de 

etapas que se encadenan (véase la figura de la página siguiente).
Este modelo (representación de una representación, proyec­

ción de un esquema ya abstracto) debe ser utilizado con pru­
dencia y ser puesto a prueba. Tiene dos “dimensiones”, pero no 
es posible definir este término con el rigor que le atribuyen los 
matemáticos. Nada permite afirmar que todos los hechos huma­
nos (sociales e históricos) puedan ser representados según dos 
dimensiones. Supuestamente, sólo tenemos ante nosotros un “mo­
delo reducido”. Por cierto que deja escapar una parte de las 
riquezas del devenir humano, y de lo que nace de él. No tenemos 
derecho a considerarlo exhaustivo, ni explicativo. Formula un 
interrogante: ¿qué sucede con exactitud en el punto (o más bien 
en los diversos puntos) de intersección y de interferencia entre 
la horizontal y la vertical, entre lo temporal y lo espacial? ¿Dón-



Simultaneidad (sincronít)
Espacio
Obra
Resultados (conjuntos) 

Estabilidades (relativas) 
Instituciones' (sociedad) - 
Estructuras 
OrganogftsfJiíií

Tiempo —  Diacronía —  Proceso

Génesis (historie) —  Devcnirl(*rf/i</<Wíí creadoras)

Diagramas •

Aspectos (le la totalidad 

Complejidad horizontal (temporal) 

Complejidad vertical (espacial)

'•O'

N. B. Las dos complejidades o interacciones deben ser concebidas como 

crecientes. Resulta claro que en este modelo no es posible disociar 

suceso y estructura. Como el hecho marcado I ' forma parte de la sin­

cronía AB, remite al suceso I, en el eje temporal O O ' (el de la historia). 

La historia como ciencia supone el avance recurrente que va de I '  a I. 

La historia como proceso sólo se logra por un jalonamiento que supone 

una sucesión coherente de recurrencias. La filosofía de la historia suponía 

que el pensamiento se establecía sobre el eje del tiempo y seguía la gé­

nesis. Om itía los avances recurrentes, los de los historiadores, los del 

rigor científico. Pero la recurrencia sólo tiene alcance y sentido si existe 

la génesis, si el jalonamiento permite llegar, no a cortes arbitrarios en el 

devenir, sino al propio devenir.

de y cómo se realiza la acción creadora? Cuando asistimos al 
registro de un disco o cuando lo ponemos en el tocadiscos, no 
por ello sabemos cómo se realiza el paso de lo temporal a lo 
simultáneo, y por qué es reversible. Debemos preguntárnoslo. Del 
mismo modo, aquí, el objeto de la investigación, el lugar de la 
inteligibilidad (si se confirma esa hipótesis), no es el tiempo 
tomado aisladamente (tesis de una parte de los idealistas clá­
sicos), ni el espacio (tesis del sentido común, del geometrismo 
cartesiano y del mecanicismo materialista), ni de las actividades



tomadas en forma aislada, ni las obras, ni la horizontalidad sepa­

radamente (la diacronía), ni la verticalidad aisladamente (la sin­

cronía). Es su encuentro, su articulación: la transición, el paso 

de las actividades a los resultados.

Nada autoriza a efectuar “cortes” horizontales en la vertica­

lidad, o verticales en la dimensión temporal, sin adoptar las ma­

yores precauciones. En mayor medida que en fisiología, seme­

jantes “cortes” corren el peligro de matar el objeto estudiado. 

Quien procede de esa manera hace surgir de su operación (de 

su técnica, que en el primer momento parece epistemológicamente 

justificada) un “artefacto”, un producto artificial, que parece 

objeto de ciencia, construcción satisfactoria para el conocimiento. 
Sin embargo, supongamos que en V encontramos un hecho o un 

elemento marcado, que podemos fechar: un monumento, una ins­

titución, una ley, una obra. Debemos buscar de dónde le viene 

esa marca, qué sucedió en la fecha indicada. Por consiguiente, 

no está excluido que lleguemos a jalonar el eje 0 0 ' y a establecer 

correspondencias entre los conjuntos de puntos I e V. El conoci­

miento puede también marchar regresivamente (de 0 ' a O, de I' 

a I) y progresivamente (de 0  a 0', de I a I ') . En I podríamos 

construir eventualmente una verlicalidad que no sería un corte 

arbitrario efectuado en un proceso hipotético, simple proyección 
en el pasado del actual AB.

Última observación. Del hecho de que la palabra y la música 

se muestren susceptibles de inscripción casi integral, no podemos 

extraer conclusión alguna sin peligro de extrapolación. Aunque 

esta circunstancia notable nos proporciona un modelo, podría 

ser que nos encontráramos, en estos dos casos, con casos límites. 

Un modelo sólo vale por comparación con otros modelos, con 

los hechos. En cada dominio, debemos examinar lo que permite 

su empleo y lo que lo prohíbe. Lo que se acerca a él y lo que 

se separa de é l12.

1- Esc modelo fue propuesto por primera vez a propósito de un objeto 
sociológico concreto, en una rama particular de ln sociología (Perspectives 

ds la rvrnh'. Cahiers infernnl ionaux de soeiolog'e, 1953). Fue
tomado por J. 1’. Sari re (Critique ilc ln raí son iHalrctiqw’, págs. 41-42). 

Como lo estipuló explícitamente Kart re, :o trata de un método, el mé­

todo analítieo-rcgicsivo, que sigue un camino histórico genético. El “mo­

delo” precisa el método, pero ivniile a él. No parece que, después de 
haberlo tornado, Sartre haya entendido esc método y esc modelo — como 
hilo conductor en sus invcstigaeiones. La campaña de Lévi-Sírauss con-



Pasemos ahora, de estas consideraciones epistemológicas (me­

todológicas), a las recientes adquisiciones de la lingüística cien­

tífica. Una de ellas parece particularmente importante y fecunda.

N iv e l  de  a r t ic u l a c ió n  e  in t e l ig ib il id a d

El lenguaje corrientemente hablado (y escrito) ofrece al aná­

lisis el perpetuo enmarañamiento y la estrecha imbricación de 

tres niveles distintos, por lo menos. Dejemos a un lado por el 

momento el tercer nivel: la frase (corte y disposición del discurso 

en unidades distintas, las frases). Consideremos sólo, en primer 

término, los dos primeros. Su distinción no es un resultado del 

análisis; el lingüista se conforma con notificar respecto de las 

diferencias, continuamente vividas, ya que no percibidas por los 

interesados (el “locutor”, el que habla; el “receptor”, el que es­

cucha), en una unidad constituida precisamente por esas diferen­

cias. El lenguaje humano es articulado (con relación a los gritos 

de los animales, a los gemidos de dolor o de placer, a los balbu­

ceos de los niños pequeños; en una palabra, con relación a todas 

las “expresiones” naturales). Cosa que todos saben. Los lingüis­

tas han descubierto una doble articulación. La primera se com­

pone de unidades significantes, que cada uno de los miembros 

de una sociedad (de una comunidad lingüística) sabe emplear 

para formular su experiencia personal. Esas unidades, las “pala­

bras”, son distintas, separadas y percibidas como tales. Cosa que, 

cuando se escribe, se representa en el papel por medio de un 

blanco; corresponde a una posible detención de la palabra. Estas 

unidades significantes no son inanalizables, pero las unidades 

que en ellas descubre el análisis tienen un carácter que las dis­

tinguen de las unidades de primera articulación; no son sig­

nificantes: “sílabas”, como se dice corrientemente, o sonidos 

indicados en la escritura por las letras del alfabeto. “Ya he­

mos visto que cada una de estas unidades de primera articu­

lación presenta un sentido y una forma vocal (o fónica). No 
podría ser analizada en unidades sucesivas más pequeñas, dcta-

tra la historia y la historicidad (cf. La Pensée sauvage, capítulo IX , 
pág. 324 y ss.) sólo puede explicarse por una violenta inclinación hacia 

lo sincrónico contra lo diacrónico, cosa que en nuestra opinión no es 

obligatoria. He ahi el dogmatismo estructuralista.



das de sentido: el conjunto cabeza quiere decir «cabeza», y no 
es posible atribuir a ca, be y za sentidos distintos cuya suma 
fuese equivalente a «cabeza». Pero la forma vocal es analizable 
en una sucesión de unidades, cada una de las cuales contribuye 
a distinguir cabeza, por ejemplo, de otras unidades como cama, 
beso, zapato. Esto es lo que se designará como segunda articu­
lación del lenguaje 13.

Detengámonos en esta distinción para explicar, en la medida 
de lo posible, sus enseñanzas. El lingüista que trabaja con el 
lenguaje corriente, que se esfuerza por respetar sus elementos 
y por no “notar” nada que no esté ya indicado en él, encuentra 
inmediatamente formulaciones discutibles, que modifica. En el 
lenguaje corriente, las letras del alfabeto son signos. El lingüista 
descubre que son signos sin significación. Un enunciado (voy 
a la ciudad) o una parte de ese enunciado (voy-a-la-ciudad) 
implica un significante, y una significación, el significado. En lo 
que respecta a los signos, el lingüista anotará entre comillas 
(“voy a la ciudad”) el significado, y entre barras, en alfabeto 
fonético convencional, elaborado internacionalmente, el signifi­
cante (3 por je, etc.)'. Por lo demás, se advierte muy bien en 

qué forma los conjuntos de palabras se componen de signos. 
¿Pero las frases y las reuniones de frases? Proponemos que se 
las denomine supersignos 14.

Por lo tanto, el lingüista introduce un término científico para 
designar lo que reconoce como unidades significantes, es decir, 
como signos lingüísticos elementales, dotados de doble rostro (ros­
tro significado, significación; rostro significante, forma vocal 
analizable en unidades de segunda articulación, no significantes). 
Los denomina monemas. Las unidades de segunda articulación 
se llaman fonemas. La distinción y el concepto de la doble ar­
ticulación tienen tal importancia, que permiten definir el len­
guaje. “Un lenguaje es un instrumento de comunicación según 
el cual la experiencia humana se analiza, en forma distinta en 
cada comunidad, en unidades dotadas de contenido semántico 
y de expresión fónica, los monemas. Esta expresión fónica se

13 A. Martinet, Eléments, pág. 19. No todos los lingüistas están de 

acuerdo en cuanto a la imposibilidad de un análisis de las unidades sig­
nificantes en unidades significantes más pequeñas. Cf. infra.

* Porque el ejemplo en el original francés es, por supuesto, je vais 

tn  v ilh (JV. del T .).
14 Término tomado de A. Moles.



articula a su vez en unidades distintivas y sucesivas, los fone­
mas, en número determinado en cada idioma, cuya naturaleza 
y relaciones mutuas difieren también de un idioma al otro” ls. 
Por lo tanto, la doble articulación caracteriza a la vez el lenguaje 
humano y lo que es propiamente lingüístico en las “expresiones” 
del hombre. Es común a todos los idiomas. Fuera de la doble 
articulación no hay idioma, nada que tenga que ver con la 
lingüística.

Subrayemos inmediatamente que las unidades de segunda ar­
ticulación tienen un número finito: las letras de los alfabetos, 
los sonidos emitidos en los idiomas — que sin embargo son 
muy diversos— estudiados en el planeta terrestre. Estas uni­
dades se combinan entre sí, y dependen de una rama especial 
de las matemáticas, el cálculo de combinaciones. Se las puede 
inventariar y caracterizar a cada una de ellas por cierto número 

de rasgos pertinentes (los distinctive features, de R. Jakobson) 
que la distinguen y oponen a las otras unidades. La unidad 
no debe concebirse en términos lógicos, aunque sea necesario 

concebirla en términos formales. Cada unidad contiene una mul­
tiplicidad en acción; es un haz, un paquete de características, 
de oposiciones simultáneas. Las unidades de segunda articula­
ción se ubican por sí mismas —digámoslo así— en un cuadro 

de oposiciones, la más conocida de las cuales es la que pone 
frente a frente el conjunto vocálico (las vocales, en el lenguaje 

corriente) y el conjunto consonántico (las consonantes, prece­
didas siempre por lo menos por una vocal). Por ejemplo, el 
fonema (b) se definirá como implosivo por oposición a (p), como 
no nasal por oposición a (m), como labial por oposición a (d) , 
etcétera. Los sonidos empleados en la práctica son más bien 
realizaciones (sensibles) de los fonemas así separados, antes que 
esos fonemas mismos le. El inventario de esas unidades y de sus 
características pertinentes (oposiciones distintivas) parece siem­
pre posible para cada idioma, y siempre limitado. Por lo tanto, 

se entiende fácilmente que la fonología, que estudia esas unida­
des, se haya convertido en una ciencia rigurosa, que utiliza pro­
cedimientos matemáticos (combinaciones, figuras geométricas,

18 A. Martinct, ob. cit., pág. 25.
18 TrubetzVói, Principes de phonologie, traducción francesa, pág. 40.



cuadros o “matrices”, cadenas de Markov, cálculo de probabili­

dades, etc.) 17.
Cada idioma parece caracterizado por un sistema fonemático 

cuyo aprendizaje hace el niño pequeño seleccionando, de entre 

todos los sonidos posibles — en la continuidad y el caos melódico 

de su expresión natural (parloteo, balbuceo)— , los que acepta 

y filtra su comunidad lingüística. El niño adquiere, según ex­

presión de Trubetzkói, un “tamiz fonológico”.

¿Sucede lo mismo con las unidades de primera articulación? 

Es probable que no. Con economía, utilizando espontánea y na­

turalmente la ley del menor esfuerzo, los seres humanos (socia­

les) utilizan un número finito de unidades elementales (fone­

mas) para producir un número ilimitado de unidades signifi­

cantes: las palabras (monemas) y las frases.

Sólo en apariencia es sencillo y fácil captar la diferencia entre los 

dos niveles. El número de combinaciones (entre las “letras” y las 

“sílabas” ) es inmenso. El número de palabras (monemas) que fi­

gura en el diccionario de un idioma (léxico) no es infinito. En 

principio, el inventario del léxico es ilimitado (infinito), y finito el 

número de combinaciones de los átomos (elementos) de la signi­

ficación. En rigor, la distinción no tiene la brutalidad que se le 

podría atribuir a partir de las antiguas categorías filosóficas: lo in­

finito y lo finito. Dificultad complementaria, que muestra hasta 

qué punto el conocimiento se basa en distinciones que inmediata­

mente debe atenuar, desmentir, refinar, y en ocasiones superar: 

existen unidades significantes que son unidades discretas (distintas) 

y que sin embargo no pueden considerarse monemas. No figuran 

en el diccionario (el léxico), sino en la gramática (morfología 

del idioma). Examinemos las “sílabas” finales de las palabras: 

(ravaií/cms, travailfe?, travail/es, etc. El lingüista las designará 

con un término especial, morfemas, para distinguirlas de los 

lexemas (que figuran en el léxico, como por ejemplo la palabra 

travail). Pero esos morfemas se caracterizan por oposiciones per­

tinentes: se oponen unos a otros; entran en las listas o cuadros en 

los cuales se oponen por contrarios, de a pares: singular y plu­

ral ; masculino y femenino. De tal modo, constituyen paradigmas. 

Las con ¡ ligaciones, las declinaciones, con los “morfemas” que 

se agregan a las raíces extraídas del léxico para especificar los

17 t l f . ,  por ejemplo, R . Jakobson, E ssa is , pág- l'i7 y ss. (el triángulo 

p r i m o r d i a l ) .  ;



casos y las personas, son ejemplos de_ paradigmas. Su inventario, 
siempre muy limitado y preciso, fue llevado a buen término, desde 
hace tiempo, por los gramáticos. Pero las listas de oposiciones 
se extienden a los lexemas: bueno y malo, justo e injusto, grande 
y pequeño, luz y tinieblas, cielo y tierra, etc. Se podría decir 
que en el enunciado “la cerveza es la mejor bebida” el término 
“mejor” se entiende por oposición a “mal” y “cerveza” por con­
traste con las otras palabras, reales o posibles, del enunciado; 
con “vino”, con “sidra”, o inclusive por elección entre los tér­
minos que figuran en el grupo lexical de las bebidas. Pero en 
ocasiones parece borrarse la diferencia importante entre contraste 
y oposición. Agreguemos que existen casos aun más dudosos. 
La sílaba (diptongo) “ée” en las palabras francesas siguientes: 
bouche'e, beauquée, cuiUerées, charretée, ¿es un morfema? ¿Las 
palabras consideradas forman un grupo, teniendo en cuenta que 
no se oponen ni se encadenan, que no están vinculadas por con- 
trariedao'ni por contrasto? Ée indica el licuado y por lo tanto es 
una unidad significante, pero no es más que un sufijo, que no 
tiene unidad y sólo significa por medio de una palabra (un 
lexema: bouche, bcc, cuiller, charrelia) a la cual se aplica.

No podríamos afirmar de antemano, acerca de estos casos 
intermedios, que son “inclasificables”, pues los encontramos al 
tratar de clasificar las unidades (elementos) del lenguaje. Nos 
impiden disociar por completo los niveles, prohibir en forma 
radical la aplicación, al uno, del método analítico aplicable al 
otro. De tal manera tenderíamos hacia un dogmatismo, puesto 
que existe transición entre los niveles.

Pero es indudable que el proyecto de un inventario completo 
del vocabulario, de un sistema lexical completo y cerrado, pro­
voca las mayores objeciones. El léxico se mantiene abierto. 
¿Hacia dónde? Hacia la invención en el vocabulario, hacia los 
descubrimientos en la práctica, en la técnica. ¿Qué se puede 
replicar a Mounin? “La importancia de esta separación —entre 
inventarios limitados e inventarios ilimitados en lingüística—- se 
debe a que toca los problemas capitales del análisis estructural. 
Los inventarios limitados (de la fonología, de la morfología) 
señalan en qué forma el lenguaje es un sistema sui generis, un 
código de señalización que trata de trasmitir la mayor cantidad 
de informaciones posibles con el menor número de señales po­
sibles y la menor cantidad de errores al mismo tiempo.” Lo que 
da razón a Saussure, quien define la lingüística como ciencia



que tiene por objeto el lenguaje encarado en y por sí mismo. 
En tanto que los inventarios ilimitados reflejan la separación 
“entre la lingüística considerada como un sistema de formas 
y las significaciones de esas formas, la separación capital 
entre las estructuras limitadas del código constituido por el len­
guaje y las estructuras limitadas de nuestro descubrimiento, de 
nuestra experiencia, de nuestro conocimiento, eternamente incon­
cluso, del mundo” 18. Tendremos que volver a esto.

Diremos que hay un gran peligro en estudiar lo ilimitado a 
partir de lo limitado, con las técnicas combinatorias apropiadas 
a los elementos inventariables. Por cierto que la operación re­
sulta tentadora debido al tratamiento riguroso de los “átomos” 
así considerados. Definir el hecho lingüístico (y por medio de él 
el hecho social y los hechos humanos) por un solo nivel, es una 
operación reductora. Reduce el hecho considerado a un elemento. 
Nos preguntaremos si la fonología, a la cual se considera —con 
sus inventarios y su combinatoria— la nueva inteligibilidad y el 
modelo de la ciencia del ser humano, responde a ese designio. 
¿No se confunde cierto orden del conocimiento con el de la 
realidad? “Es normal — según Martinet— que la descripción 
de una lengua comience por una exposición de su fonología” 19. 
Pero la fonología describe el funcionamiento de los órganos que 
contribuyen a la producción de sonidos. Clasifica las sonori­
dades (en oclusivas, aspiradas, redondeadas, retractivas, poste­
riores, anteriores, compactas, difusas, tensas, blandas, etc.). ¿No 
será, lo mismo que la fisiología, que la acústica, una ciencia de 
la naturaleza antes que una ciencia de la realidad humana? 
¿O se situará en el gozne entre los dos grupos de ciencias? 
En esta perspectiva, sería muy discutible ubicarla en la base, o 
en la cúspide de la ciencia de la realidad humana. Por motivos 
metodológicos, no es posible tomar prestado el modelo de lo 
inteligible nuevo en un nivel. Si hay renovación de la inte­
ligibilidad, ese aporte debe provenir del hecho mismo de la ar­
ticulación, es decir, de la existencia de niveles articulados.

Sin embargo, corremos el riesgo de ir demasiado lejos en la 
crítica y franquear, sin percibirlo, el umbral que separa la crí­
tica radical de la hipercrítica mal justificada. Si erigimos en 
criterio la doble articulación, oponemos (quizá) al dogmatismo

1H O. Mounin, Problémes théoriques de la traduction, Gallimard, 
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de la fonología un dogmatismo de la lingüística. Perdemos (qui­
zá) la inspiración o la intuición de Saussure. El fundador de 
la ciencia moderna del lenguaje afirmaba que la fonética difiere 
de la fonología. La primera es histórica — decía—, no a sí  

la segunda. Además, y principalmente, veía en la lingüística un 
caso particular de una ciencia más general. El texto se h a  
hecho célebre: “Se puede concebir una ciencia que estudie la 
vida de los signos en el seno de la vida social [...]. La llama­
remos semiología [...]. Ella nos enseñará en qué consisten los 
signos y cuáles son las leyes que los gobiernan. Puesto que toda­
vía no existe, no se puede decir qué es lo que ella será, pero 
tiene derecho a la existencia, y su lugar está determinado de 
antemano. La lingüística no es más que una parte de esta cien­
cia general. Las leyes que la semiología descubra serán aplicables 
a la lirgüíslica, y así es como ésta se encontrará ligada a un 
dominio bien definido en el conjunto de los hechos humanos” 20. 
Cosa que Jakobson comenta de la siguiente manera: “El lenguaje 
y la culluni se implican recíprocamente; el lenguaje debe ser 
concebido como una parle integrante de la vida social [...]. 
Cuando determinamos qué es el lenguaje, debemos compa­
rarlo con otro sistema simbólico. El sistema de los gestos, por 
ejemplo [ ..]. Este sistema de los gestos ofrece semejanzas 
instructivas con el lenguaje, y también diferencias no menos 
notables. Frente a la inminente tarea de analizar y comparar 
los distintos sistemas semiológicos, debemos recordar no sólo el 
lema de Saussure —la lingüística, parte integrante de la ciencia 
de los signos—, sino también la obra monumental de su eminente 
contemporáneo, uno de los más grandes precursores del análisis 
estructural en lingüística, C. S. Peirce [. ..] ” 21.

¿Tenemos aquí el papel de avivar las controversias, de enco­
nar las fricciones, de llevar ante el público las discusiones de 
tendencias y de escuelas? Por cierto que no. Y sin embargo 
estos conflictos se mantienen latentes; a menudo degeneran en 
rivalidades de personas, en querellas sordas y furtivas de clanes, 
híti que la discusión y la confrontación de las teorías lleguen a 
lu luz del día. Tales son los hábitos y las costumbres de ese

,J0 I1', dr Snussiirc, Curso de lingüística general, ed. Losada, Buenos 
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grupo social, los sabios. No es la primera ni la última vez que 
intervendremos en ese sentido: para llevar a plena luz las con­
tradicciones.

Martinet, quien determina por medio de la doble articulación 
la esencia del lenguaje humano y el objeto de una ciencia rigu­
rosa, considera que es preciso reservar el término de “lengua” 
a dichos objetos: “¿Se lamenta que de ese modo se excluyan 
de la lingüística los sistemas de comunicación que articulan los 
mensajes en unidades sucesivas, pero que no someten esas uni­
dades a una articulación complementaria? El deseo de hacer 
entrar la lingüística en el marco más vasto de una semiología 
general es legítimo, pero nada se perderá con señalar lo que 
entre los sistemas de signos constituye la originalidad de las 
lenguas. Lo que establece la especificidad de la lengua funda­
menta al mismo tiempo el rigor de la lingüística”. Por lo tanto, 
Martinet no vacila en llegar a la siguiente conclusión: “Los 
demás usos del lenguaje son metafóricos. El lenguaje de los 
animales es una invención de los fabulistas. El de las hormigas 
es una hipótesis más que un dato de la observación. El de las 
flores es un código, como tantos otros. . . ” 22.

En forma discreta, el eminente lingüista separa de la ciencia 
las generalizaciones de la lingüística. ¿Contra quién apunta? 
En apariencia, contra Lévi-Strauss y su escuela. Lévi-Strauss 
se inspira en la fonología elaborada por Trubetzkói, en sus in­
ventarios y sus cuadros combinatorios. A partir de ese modelo 
o de ese “núcleo” postula su tesis más célebre: el encadena­
miento de operaciones mentales inherentes a las relaciones hu­
manas en las sociedades denominadas primitivas, o, si se quiere 
decir de otra manera, la inherencia de una lógica en las rela­
ciones sociales. Atribuye a los hombres, desde el “origen”, la 
capacidad combinatoria que aparece en la lengua, definida por 
el modelo fonológico, lo que hace de la lengua un sistema (ce­
rrado) . El nivel de los inventarios limitativos se generaliza en 
esquema del entendimiento humano y de las relaciones opera­
torias (comunicaciones, intercambio). Lévi-Strauss estudia de la 
misma manera los sistemas de parentesco, los cuadros genealó­
gicos, los intercambios de mujeres y de bienes, los relatos este­

22 Cf. todo el artículo dedicado a la doblo articulación, en Travaux 

clu cercle linguistique de Copenhague, V , 1949.



reotipados descomponibles en secuencias fijas (las combinaciones 
de mitemas).

El lector atento observa con divertido asombro las acrobacias 
a que se entrega Lévi-Strauss para eludir o soslayar el concepto 
de doble articulación en la Obertura ya citada de Le Cru et le Cuit, 
a la vez que extiende sus tesis a la música, a la pintura, a todo 
tipo de “lenguaje”. Sería preciso citar todas esas páginas, cuyo 
objetivo (más irónicamente: su estructura latente) creemos per­
cibir: cubrir con extrapolaciones las reducciones abusivas.

El lector puede comprobar también con cuánta rapidez pasa 
R. Barthes sobre este fastidioso problema en el artículo en que 
presenta los Élements de sémiologie23. ¿Acaso no quiere, acaso 
no puede responder a la objeción de Martinet? Uno se lo pre­
gunta. La semiología, o ciencia general de los sistemas de signos, 
¿puede eludir el argumento aceptando un menor rigor? ¿Que­
riendo estar más cerca de la literatura y de la crítica literaria 
que de la ciencia? Desearíamos saber si para Barthes la vesti­
menta implica una doble articulación, puesto que existen piezas 
elementales (pantalón o falda, saco o blusa, etc., quizá suscep­
tibles de clasificación según rasgos pertinentes, como los fonemas) 
y conjuntos significativos (quizá homólogos de los morfemas). 
Barthes se conforma con afirmar que la semiología de la vesti­
menta no es de orden lexical, sino sintáctico24, cosa que no 
resulta en modo alguno cxlarecedora. Y sin embargo, ¿cómo 
discutir la existencia de campos sensibles, henchidos de signifi­
caciones, recargados de sentido -—la música, por ejemplo—, que 
el lenguaje y la lingüística no bastan para describir, ni ana­
lizar, ni explicar? ¡Cuán seductor el programa de un estudio 
general de los campos y sistemas de signos: los gestos (por lo 
menos los ritualizados), las vestimentas y la moda, los códigos 
tales como el código carretero, los balizamientos y señalamien­
tos, sin contar los sistemas un tanto anticuados como los blaso­
nes y la heráldica! ¡Pero cuán difícil! Puedo describir semio- 
lógicamente el árbol de la plaza de mi aldea. Tiene un sentido. 
Forma parte de un conjunto, quizá de un sistema de signos o de 
un grupo de objetos plenos de “valores”. ¿Pero existe tal siste­
ma? ¿Ese árbol es signo o símbolo? Más adelante veremos las 
dificultades inherentes a esta distinción. Además, si describo ese

23 Communications, núm. 4, pág. 123.
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árbol en la sincronía, en función de lo que percibo —esta aldea, 
otras aldeas—, corro el riesgo de omitir algo importante, que por 
lo demás cayó en el olvido: ese árbol de la Libertad fue plantado 
en 1848.

En cuanto a Jakobson, éste no desconoce la doble articulación. 
También él la extrae. El nivel científico es el de la fonología, 
es decir, de los elementos (atomísticos) clasificables por opo­
siciones pertinentes (distinctive features). Sin embargo, este 
autor se aleja del “fonologismo” estrecho y sectario. No se 
puede decir que emplee sin precauciones la operación reductora. 
Si bien no utiliza plenamente el concepto de articulación y la 
doble articulación (esclarecida por la escuela rival, la de Mar­
tinet), mantiene las diferencias de planos y de dimensiones. 
Según él, todo código es un sistema; agrupa en forma coherente 
las distinciones u oposiciones pertinentes, y la coherencia interna 
(inmanente) le es necesaria. En cuanto a la combinatoria, se 
ejerce en el plano de las asociaciones (encadenamientos asocia­
tivos en la cadena hablada). Los dos planos dependen de la 
morfología (es decir, de los inventarios limitados). Sin embar­
go, según Jakobson existen dos planos bien distintos. Ello no 
obstante, entre ellos hay encuentros, yuxtaposiciones, interferen­
cias, neutralizaciones, proyecciones del uno sobre el otro. Cosa 
que proporciona a los análisis de Jakobson una notabilísima fle­
xibilidad para acercarse a lo concreto, que ya tendremos ocasión 
de subrayar. Parece que su obra ejerce una influencia benéfica 
sobre las investigaciones llamadas estructuralistas25. La semán­
tica y la semiología, según Jakobson, forman parte de la lingüís­
tica, en tanto que sus disciplinas estudian los códigos y las com­
binaciones, es decir, los dos planos (o dimensiones) con sus 
interacciones complejas26.

En resumen, en cuanto examinamos las dificultades de la cien­
cia moderna del lenguaje y su aporte efectivo comprobamos la 
división de las tendencias. La una se esfuerza por precisar la 
inteligibilidad y la racionalidad inherentes al lenguaje. La otra

28 Si le está permitido a un sociólogo apreciar la obra de un etnógra­

fo, diremos que esa influencia resulta sensible en el cuerpo del libro de 
Lévi-Strauss Le Cru et le Cuit, en el cual el autor emplea conjuntamente 
el concepto de código y el de combinación. En nuestra opinión, el'Mibro 

vale más que su Obertura, que trata de generalizar ciertas tesis. La 
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26 Ob. cit., págs. 39-40.



esfuerza por extender esa inteligibilidad supuestamente bien 
(lofiiiida, en lugar de restringirla a su “núcleo”. Quiere conce­
bir ni todo social en función del lenguaje y, recíprocamente, el 
lenguaje en función de lo social, representado como sistema de 
signos, o más bien como sistema de sistemas.

¿Debemos pronunciarnos? Por supuesto. Pero nada nos apre­
mia. Confesemos nuestra perplejidad y no nos apresuremos a 
mil ir de ella. ¿Acaso lo hacemos para introducir en la continui­
dad metódica de la reflexión los procedimientos del “supenso”? 
Exactamente, no. Nos parece más interesante mantenernos en la 
incertidumbre, examinar los argumentos de las tendencias y las 
escuelas, precisarlos, si hace falta, y luego introducir nuestra pro­
pia argumentación. Que quizá penetre de manera insensible en 
el corazón de la incertidumbre.

La perplejidad aumenta cuando examinamos de nuevo el caso 
de la música. Conocemos la paradoja. Más aérea, más fluida 
aun que la palabra, es registrable. El proceso central se fija es­
pacialmente, se hace posible la reversibilidad de la fijación en un 
espacio orientado (a tal punto, que una técnica de producción 
de los objetos sonoros utilizados por los músicos actuales consis­
te en el reenrollamiento puro y simple de cintas magnéticas, en el 
paso de atrás a adelante y en la inversión del tiempo). Hemos 
examinado el hecho, pero sin aclararlo. ¿Por qué la fijación y la 
reversibilidad? Porque las dos articulaciones se reconocen en 
música. La primera se define por los timbres, es decir, por los 
armónicos que emiten los diversos instrumentos y que utiliza la 
armonía clásica (la música sinfónica). El músico que compone 
para un solo instrumento (piano, por ejemplo) no por ello tiene 
menos en cuenta los armónicos —los timbres— propuestos a ese 
instrumento. Si bien es cierto que las unidades no están sepa­
radas por blancos, silencios o pausas, y que por consiguiente su 
carácter “discreto” no se impone con evidencia con igual título 
que en el lenguaje (escrito), son, sin embargo, legibles en las 
representaciones gráficas (curvas representativas). Físicos y mú­
sicos las estudian por medio de técnicas particulares y de cálculos 
específicos: series e integrales de Fourier 27. El primer nivel de

27 El análisis armónico difiere, por las formas matemáticas que em­

plea, del fonológico. No parece que Lévi-Strauss, en la “Obertura” de 
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música, lingüística, invención estética, etc.



articulación comprende los intervalos, bien definidos desde hace 
varios siglos, a saber, desde el uso generalizado de instrumentos 
de sonido fijo y de teclado (clave, piano). Estos instrumentos 
suplantaron, en la técnica y la composición musicales, a los más 
cercanos a la voz y la melodía, como por ejemplo el violín. Este 
camino ocupó más de un milenio, desde la cítara y la lira hasta 
el piano, pasando por el laúd. Los intervalos fueron determina­
dos con extremo rigor por los matemáticos, los físicos, los músicos. 
Lo mismo que sus combinaciones, inversiones, repeticiones. El 
paso del proceso temporal (sucesión de las notas a intervalos fijos, 
en las octavas) a la simultaneidad (los acordes) está asegurado 
y perfectamente definido en ese nivel. En sus tratados, Rameau 
dio, desde la primera mitad del siglo xvm, la noción de acorde, 
nueva para la época, aunque desde hacía mucho se utilizaba la 
simultaneidad vertical de las notas, junto con su sucesión hori­
zontal (voces en la fuga y el contrapunto). La armonía se acerca 
en forma singular a una lógica, precisamente a consecuencia de 
las propiedades de los acordes (simultaneidad, inversión) y de 
los intervalos (repeticiones). Los acordes se encadenan, se lla­
man entre sí, se excluyen, según ciertas imposiciones: las leves 
y reglas de la armonía clásica. No se entiende bien por qué Lévi- 
Strauss reprocha “el objetivismo de Rameau” al afirmar que la 
música encuentra su primer nivel de articulación en la “estruc­
tura jerarquizada de la gama”, en tanto que el segundo grado es 
aportado por el compositor, quien introduce la “función signi­
ficante” 28. Nuestro análisis de la música y de los dos niveles 
de articulación es bastante diferente, menos “subjetivista” que el 
de Lévi-Strauss. Permite mostrar cómo y por qué fueron inevita­
bles las trasformaciones de la música. La armonía clásica, la de 
Rameau, la que permite la gran música orquestal, era un vasto 
sistema racional análogo a una filosofía, no la simple promoción 
de una escala musical física a la jerarquía de función significativa. 
La armonía implicaba una lógica, una racionalidad inmanente y 
por lo demás limitada. Sólo podía agotarse y superarse. No era 
posible que dejara de manifestarse una contradicción, al comienzo 
inadvertida, entre la escala bien templada (los doce tonos iguales) 
indispensables para las trasposiciones, modulaciones, inversiones 
y repeticiones, por una parte, y por la otra el privilegio exorbi­
tante, verdaderamente ontológico y sustancialista, atribuido a la

a8 Cf. Le Cru et le Cuit, págs. 29 a 32.



tónica. Los regresos a la tónica (cadencias) se recargaban de 
simbolismos afectivos: tensiones y aflojamientos, esfuerzo y re­
poso. Cuando Schoenberg define la serie, después de haber em­
pleado los doce sonidos cromáticos sin destacar a uno de ellos, 
declara que la nueva armonía compone “con sonidos que sólo 
tienen relaciones entre sí”, cosa que curiosamente corresponde a 
la noción de un conjunto cada uno de cuyos términos se cons­
tituye por diferencias, sin sustancialidad. La serie en la nueva 
armonía, la de Schoenberg, se acerca a un sistema de caracterís­
ticas distintivas, a una estructura, y se aleja de la física racio­
nalista, que postula y supone una referencia privilegiada y sus­
tancial (en música, el tono; en otras partes, el espacio y el tiempo 
absoluto, etc.). Pero de la noción así formulada de serie surge 
muy pronto la de melodía de timbres (serie de timbres, Klangfar- 
benmelodie) , que supera la oposición entre la melodía y la ar­
monía. Por consiguiente, hay, a la vez, elaboración formal y 
dialectización de la forma (musical).

Del privilegio ontológico atribuido a lo tonal, de sus simbolis­
mos, de su carácter absoluto, debía surgir toda la relatividad de 
los doce sonidos de la escala. Sabido es que un acorde de más 
de seis notas no entra ya en la tonalidad clásica. Ésta estalla o 
se disuelve, desde adentro y desde afuera, tanto por su historia 
interna como por la historia externa de su sistema, la de la cul­
tura y la civilización. Y ello precisamente porque es sistema, 
lógica inmanente. El movimiento dialéctico arrolla a las formas 
constituidas y fijas. ¿Cómo aceptar, entonces, las severas apre­
ciaciones de Lévi-Strauss sobre la música moderna, relacionada 
con la “miseria de los tiempos” ? Semejante neoclasicismo resul­
ta sorprendente. ¿En qué nostalgia se inspira? ¡Si hay miseria, 
ésta tiene otra profundidad que la de ese arte (música o pintura), 
cuyo destino expresa otra cosa que su propia situación!

Los intervalos no ofrecen sólo la posibilidad de un corte tem­
poral (la sucesión de las notas, que estructura el continuum sonoro). 
Implican un criterio de recurrencia. La reversibilidad de la 
sucesión (serie) temporal parece indispensable para la fijación 
de lo temporal en simultaneidad, y para la reproducción (repe­
tición) de las series. En lingüística, el primer nivel de articula­
ción (palabra o monemas) se ofrece a la experiencia común; al 
segundo nivel (fonemas) se llega por el análisis. La exposición 
de los conocimientos comienza por ese segundo nivel de articu­
lación. Lo mismo sucede en música. Pero el análisis pudo reali­



zar progresos decisivos en el nivel más fino, el de los timbres 
(armónicos). La definición de las proximidades, de las diferen­
cias, de las distancias, de los fenómenos periódicos repetibles, 
fue llevada casi hasta la perfección. De ahí la “alta fidelidad” de 
esas reproducciones que nos dan un simulacro objetivo de un 
conjunto de sucesos sonoros cargados de sonidos: una ópera, una 
sinfonía. Dejamos aquí a un lado la frase musical y el ordena­
miento de las frases, es decir, la “composición” propiamente di­
cha. Se trata todavía de formas (la forma sonata, por ejemplo). 
Esas formas y ese arte de la composición, del corte y del ordena­
miento de sonidos para crear un supersigno o superobjeto musi­
cal, dependen quizá de una retórica particular. Insistamos por el 
momento en el hecho de que la reproducción permite estudiar 
mejor semejante conjunto, aunque no explicarlo. No confunda­
mos el análisis grosero con el análisis fino. No podemos admitir 
que la sincronización (en simultaneidad) de un conjunto tempo­
ral entregue, por ese solo hecho, el conocimiento de dicho con­
junto. ¿No se tratará más bien de una etapa del conocimiento, 
de un medio de estudiar la sucesión temporal, de tenerlo ante sí, 
de contemplarlo con instrumentos crecientes (el ralenti, por ejem­
plo), de repetirlo a voluntad para volver a su génesis? Toda otra 
posición del problema implica una reducción abusiva.

Nuestra situación — la perplejidad—  se confirma. Si recono­
cemos la doble articulación (e inclusive los tres niveles de arti­
culación) en el campo musical, ¿no debemos conservar ese cri­
terio? Sin duda podemos examinar, a partir de la lingüística, 
ese campo semiológico notable, la música. ¿Pero y los otros cam­
pos, los gestos, las vestimentas, los muebles, los monumentos, y 
en términos más generales el “mundo de los objetos”? ¿Debe­
mos excluir esos hechos sociológicos de extrema importancia de 
una investigación realizada a partir del lenguaje en cuanto no 
encontramos en ellos la doble o la triple articulación? ¿Limita­
remos de esa manera, desde el comienzo, el alcance del “modelo” 
que buscamos? Una vez más, no nos apresuremos a llegar a la 
conclusión.

Volvemos a encontrar aquí el problema más amplio de la in­
teligibilidad, o, con más exactitud, de la determinación renovada 
de lo inteligible. La teoría de la doble articulación nos muestra 
la coexistencia, en un encadenamiento perpetuo, de dos niveles di­
ferentes en sí mismos. El flujo del devenir se analiza en niveles 
cuya diferencia no prohíbe, sino, por el contrario, presupone la



interpenetración (la articulación). Pero la filosofía y la psicolo­
gía han llegado a determinar, en la experiencia práctica, niveles: 
la sensación, la percepción, los elementos de los objetos, los ob­
jetos, los agrupamientos de objetos. El estudio del lenguaje re­
vela la interpenetración sin confusión de sistemas (fonemático, 
morfológico) y de conjuntos difíciles cuando no imposibles de 
sistematizar (léxicos). Muestra la superposición de los signos y 
supersignos: letras, sílabas, es decir, signos no significantes; uni­
dades significantes, palabras; frases y grupos de frases; fonemas, 
monemas, lexemas, morfemas, etc. ¿El concepto de articulación 
no podría ayudarnos a entender mejor lo que se percibe, lo que 
se lee: experiencia sensible, texto social? Me paseo por la calle. 
Los escaparates y los objetos que hay en ellos me hacen señales. 
Son otros tantos signos que se reúnen y me dirigen un discurso 
promisorio y seductor. Las puertas, las ventanas, las fachadas, 
los adornos, ¿no son también signos (“semantemas”) ? Percibo 
o no percibo su reunión y el sentido de esos agrupamientos. En 
relación con esos signos elementales, las casas y la calle son su­
persignos y superobjetos. Si la casa (el inmueble) es un super- 
signo, un superobjeto respecto de los detalles (significativos o no) 
que la componen, es signo respecto de la calle y de la ciudad. 
Esta última, vasta configuración, es un supersigno y superobjeto. 
Invisible en su totalidad, se vuelve sensible y legible en los cam­
pos de signos y significaciones que ofrece. Tenemos ante no­
sotros dos y hasta tres niveles que se articulan. ¿Puede este es­
quema ampliarse, generalizarse? Tal vez. Pero no abusemos. No 
extrapolemos. De este análisis nos queda una adquisición. La 
comprensión del lenguaje hablado, y sobre todo de la lectura, 
podría esclarecer, sin duda, muchos hechos humanos, psicológi­
cos y sociales. Percibir sería siempre, en mayor o menor medida, 
escuchar y leer, articular niveles distintos y unidades discretas. 
Se puede encarar esta generalización precisando la noción, que 
durante mucho tiempo fue indistinta, de niveles. Se trata de un 
aporte a la noción de inteligibilidad. Los niveles se superponen 
sin confundirse, un tanto como las notas en las líneas del penta­
grama musical, legibles de dos maneras: horizontal (melodía) y 
verticalmente (acordes). Tendremos que volver a este análisis.

Último punto, no menos importante y vinculado de cerca a los 
precedentes. El lenguaje, según los lingüistas y según la experien­
cia práctica corriente, obedece en forma espontánea a la ley ge­
neral del menor esfuerzo, del menor gasto de energías. Los locu­



tores tienden a decir lo menos posible con el máximo posible de 
garantía (de comprensión) y el menor costo (de esfuerzo, de 
energía). Esta es una proposición general, que contiene un tér­
mino medio, entre los casos extremos de los parlanchines y los 
taciturnos, de los que hablan demasiado y de los que no saben 
expresarse. Por consiguiente, un lenguaje cambia con lentitud. 
La base de la “expresión” (del empleo de unidades significativas) 
en la combinación de un número restringido de elementos no 
significantes acentúa ese carácter estable de todo lenguaje. El 
sistema fonológico de una lengua sólo puede modificarse con 
lentitud, y según sus leyes (es decir, bruscamente, de un salto, 
cuando se realiza el cambio). Lo mismo sucede con el sistema 
morfológico. El conjunto lexical se enriquece con todas las inno­
vaciones. Puede empobrecerse cuando declina en la sociedad cu­
ya “expresión” es. Toda lengua posee estos tres caracteres: eco­
nomía, estabilidad y apertura. Es preciso que las generaciones 
sucesivas se entiendan para trasmitirse su experiencia. De ahí 
los términos “depósito”, “tesoro”, constantemente empleados por 
los lingüistas, desde F. de Saussure. Toda lengua tiene una his­
toria, pero según un ritmo particular, en la historia general de la 
sociedad a la que pertenece, de la cultura, de la civilización. Ese 
ritmo es lento.

E st a b il id a d  e in t e l ig ib il id a d

Si ponemos el acento en dicha estabilidad, ¿podemos definir 
mejor el nuevo inteligible? Algunos lo creen así. Ubican delibe­
radamente lo sincrónico (el cuadro simultáneo) por encima de lo 
diacrónico (el proceso, la génesis). Jakobson no teme afirmar 
“la más elevada validez de las leyes estáticas respecto de las di­
námicas” 2B. Lo sincrónico contendría las razones de la diacronía; 
sería explicativo. Lo estable, lo estructurado, lo equilibrado (con 
los mecanismos de restablecimiento cuando se rompe el equili­
brio, es decir, los feed-bacfcs) , sustituiría así, en la construcción 
de lo inteligible, a la vez como hechos y como normas, a las 
consideraciones tomadas al devenir. La historia del pensamiento 
se periodizaría de la siguiente manera: un período en que la 
filosofía ponía en primer término la inmovilidad muerta de la

2n Essais, pág. 38.



sustancia metafísica (del ser, del espíritu eterno) ; uno durante el 
cual el pensamiento filosófico se vuelve hacia el devenir, hacia la 
evolución (en el siglo xix, después de Hegel, y durante la primera 
mitad del siglo xx) ; y por último, uno en el cual la ciencia des­
cubre y resuelve operativamente los problemas concretos de es­
tabilidad, de equilibrio, de estructura.

Esta solución del problema formulado, el de “modelo de mo­
delos”, el de lo inteligible, es sencillo, elegante. No podemos 
aceptarla. Responder al privilegio del devenir (tomado aparte, 
considerado como un movimiento perpetuo, a la vez que se ignora 
a los “seres”, las “cosas”, los objetos estables, los productos y las 
obras de ese devenir natural o histórico), por medio de un pri­
vilegio asignado a la inmovilidad, no puede conformarnos. Nues­
tra investigación se localiza entre lo móvil y lo inmóvil, entre la 
eternidad y el flujo de los fenómenos, entre el proceso creado y 
la realidad constituida, en el paso del uno al otro.

El dogmatismo de la estructura, que poco a poco vamos escla­
reciendo, llega más lejos que la sustitución de lo dinámico por lo 
estático en la inteligibilidad. Esta sustitución tiene su fondo, si 
podemos decirlo así, y sus implicaciones. El pensamiento del pe­
ríodo precedente (en general, en el siglo X IX ) no se había con­
formado con elaborar los conceptos de devenir, de evolución, de 
proceso, de génesis. Con Hegel y quienes se inspiraban en él, 
retomó y profundizó un antiguo método de pensamiento, que ja­
más había desaparecido, que quedó abandonado durante largos 
siglos en beneficio de la sustancia fija: el pensamiento dialéctico. 
Para este método, el que crea y destruye, el que engendra nuevos 
“seres”, el que disuelve o rompe lo existente no es un devenir 
cualquiera. Sin contradicciones no hay devenir, ni creación, ni 
“producción”. Sin conflictos, sin luchas, reina el estancamiento; 
la inmovilidad se estabiliza. ¿Es posible tomar esta estabiliza­
ción como norma de lo real, como regla de lo inteligible? Por 
cierto que no. Inclusive aunque se desee ahorrar a lo “real” exis­
tente la prueba del devenir, el asalto de las contradicciones. ¿No 
se confundiría un deseo con una ley, con un “valor” del pensa­
miento científico?

En sus comienzos el pensamiento griego propuso esa figura del 
devenir. No sin tendencias opuestas, la del eleatismo, por ejemplo, 
para el cual lo fijo, lo inmóvil, lo eterno en la estabilidad (el 
círculo o la esfera) daban ya la figura de lo inteligible. Con 
Aristóteles y después de él, esta última figura triunfa hasta llegar



a Hegel. ¿Qué se opone a la dialéctica? La lógica de la identidad, 
el principio de pura coherencia: A es A. Se pone el acento en la 
sustancialidad, en la cosa, o en el acto “puro” y por consiguiente 
fijo del pensamiento y de la conciencia. En general, por motivos 
que aquí dejamos a un lado, pues tendríamos que exponer toda 
la historia de la filosofía, la reflexión de los filósofos rechaza el 
movimiento dialéctico en beneficio de la forma pura, de la cohe­
rencia perfecta, de la sustancialidad “estructurada”.

Cuando Hegel volvió a poner en primer plano el pensamiento 
dialéctico realizó su tarea especulativamente. La dialéctica es pa­
ra él el movimiento de la Idea. Deja en suspenso algunos proble­
mas difíciles, en especial el de la relación entre la lógica (la cohe­
rencia del discurso, la deducción, la marcha del razonamiento 
matemático, etc.) y la dialéctica (el devenir, la historia, las con­
tradicciones). Estos problemas no han sido resueltos. Las expo­
siciones del método dialéctico no fueron satisfactorias; no se 
colmaron las lagunas. Más aun, y es bien sabido, el “devenir” 
y la “historia” se convirtieron en imágenes vagas, explicaciones 
fáciles. Hubo, en especial entre los marxistas, un dogmatismo del 
devenir, una sistematización abusiva de lo que no podía y no 
debía ser sistematizado a la manera filosófica, puesto que había 
sido establecido sobre las ruinas de la filosofía clásica: el método 
dialéctico.

Sin continuar estas controversias, que se alejan de nuestro pro­
pósito, tratemos de especificar la situación en lo referente a este 
punto importante. Podemos clasificar como sigue las formas del 
pensamiento claro y reflexivo:

Identidad (formal, tautológica, rigor abstracto y vacío: A es A, 
forma de la pura coherencia y de la estabilidad completa).

Diferencia (definible: existen A y B. A no es B, B no es A. 
Pero A supone a B, y B supone a A. Por consiguiente, A excluye 
a B y sin embargo lo incluye. A y B se conciben el uno por el 
otro, el uno en el otro. Por lo tanto, la diferencia abarca la po­
laridad, el contraste, la reciprocidad, la complementaridad, etc.).

Contrariedad (oposición: A y B no pueden concebirse ni exis­
tir en forma aislada, y sin embargo existen uno frente a otro, 
cada uno fuera del otro, y se los puede considerar en forma 
distinta sin separarlos por completo).

Conflicto (contradicción: A y B sólo existen en un& relación 
de interacción, de enfrentamiento efectivo en esa relación que 
los une).



Antagonismo (paroxismo del conflicto: A y B llegan en su en­
frentamiento a un punto crítico en el cual habrá estallido, diso­
lución, ruptura o superación, según los casos).

Este cuadro jerárquico necesitaría comentarios. La identidad 
no desaparece en las otras determinaciones; los términos y las 
relaciones entre los términos deben concebirse según una cohe­
rencia interna, como una unidad en la diversidad.

La reflexión actualmente determinante parte de los defectos del 
antiguo formalismo lógico y de las lagunas del pensamiento dia­
léctico. Trata de extraer de la diferencia el tipo de nueva inte­
ligibilidad. Si A y B tienen una diferencia bien determinada, si 
A excluye/incluye a B y sólo consiste en esa relación de inclusión/ 
exclusión, A y B se conciben perfectamente el uno por el otro. 
Son trasparentes. Así, por ejemplo, el singular y el plural, el mas­
culino y el femenino, las “características pertinentes” en un pa­
radigma (declinación, conjugación) o en un sistema fonológico. 
Del mismo modo, la significación resulta de la remisión de los 
significantes a los significados (y a la recíproca) en el signo. 
La significación, encontrada por F. de Saussure, es inmaterial, 
es decir, no-cosa, trasparente sin ser irreal. No es una sustancia, 
sino una forma “real” como forma. Para Saussure, las diferen­
cias no se distinguen de las realidades sustanciales: las constitu­
yen, por lo menos cuando se trata del lenguaje. En semejante 
sistema, cada término no expresa un sentido, sino que más bien 
señala una separación entre él y los otros (Merleau-Ponty).

No disimulamos aquí un doble proyecto. En primer lugar, 
conviene extraer las enseñanzas de la situación. El acento puesto 
en la diferencia (la polaridad, la complementaridad, etc.) muestra 
la insuficiencia de la antigua lógica de la identidad “pura”. Se 
produce cierta “dialectización”. Nos asignamos la tarea de en­
contrarla. Sin embargo, no sería posible reducir el pensamiento 
dialéctico a la diferencia, a la oposición. ¿Acaso no podemos 
mostrar, en el corazón mismo del lenguaje y del conocimiento 
del lenguaje, movimientos dialécticos, es decir, conflictos, contra­
dicciones? ¿El sentido (que contiene algo más que la significa­
ción de la “palabra” aislada) nace sólo de las diferencias? Es­
peramos aprehender más de cerca la respuesta a esta interroga­
ción. ¿Dónde, cómo, de qué viene el sentido?

La teoría (muy científica) de la información confirma ese 
designio sin poner fin a nuestras perplejidades. Según esta teoría, 
la redundancia, es decir, la trivialidad, la repetición de lo cono­



cido, proporciona la inteligibilidad. La información es la novedad, 
la sorpresa, el desorden que trastorna el orden de los elementos 
adquiridos y utilizados (repertorio). La repetición no aporta 
nada, pero es indispensable para que exista mensaje, código, re­
pertorio, trasmisión. El emisor y el receptor se comunican sólo 
por medio de esos elementos conocidos y aceptados por los dos, 
que se propagan a lo largo del canal. Demasiada sorpresa, dema­
siada complejidad, demasiada información: todo ello trastorna 
los elementos. El mensaje se vuelve imposible de trasmitir o des­
cifrar. En cuanto a la repetición pura y simple, se trasmite y se 
comprende inmediatamente, pero no tiene interés. La paradoja 
de la teoría consiste en que mide (cuantifica) la información 
aceptable y las condiciones óptimas de la trasmisión.

Esta teoría tiene para nosotros, aquí y ahora, un interés con­
siderable. Quien trasmite un mensaje tiene ante sí un cuadro si­
multáneo: un texto, una forma completa. Debe trasformarla en 
un proceso temporal, en la trasmisión propiamente dicha. Para 
obtener ese resultado tiene que explorar los diversos puntos de la 
estructura espacial, ubicados según un orden determinado. En 
cuanto al receptor, al que recibe o descifra el mensaje, debe, recí­
procamente, cambiar una sucesión temporal en un orden simul­
táneo y estructurado de signos o señales (átomos o elementos de 
significación). Descifra volviendo a la forma inteligible.

Esos mensajes son medidos por la cantidad de información que 
trasportan, es decir, por la imprevisibilidad (limitada) que intro­
ducen en el orden de los elementos. La medida es dada por el 
logaritmo del número de mensajes posibles entre los cuales ha 
elegido el trasmisor. En el caso de un mensaje de N elementos 
tomados de un repertorio (letras, puntos y rayas, números, etc.) 
con probabilidades de aparición (de frecuencia más o menos 
grande p.i), la información H es la unidad de información:

H =  i p.i log/2 p.i30.
¿Podemos aceptar que la información sea distinta de la signi­

ficación e independiente de ella? ¿Que la inteligibilidad se defina 
por la repetición, por la redundancia y la trivialidad? Es exacto 
que la repetición es también la base de la lógica, del principio 
de identidad: A =  A. Es exacto, en lingüística general, que el

n0 Cf., entre muchas otras exposiciones, la de A. Moles, Information 

simantique et injormation esthétique, Flammaríon, 1950, pág. 61.



mensaje y su código suponen a la vez un repertorio (léxico) y 
elementos conocidos y adquiridos, los sistemas fonológicos y mor­
fológicos. La paradoja de esta teoría —que afirma su generalidad 
y su aplicación a todas las interacciones en la naturaleza y en la 
sociedad— consiste en que atribuye la información a la sorpresa 
y la significación a la trivialidad (redundancia), y por lo tanto 
a la inteligibilidad. Llevaría, pues, la búsqueda de lo inteligible 
y de la significación hacia la combinación de los elementos u áto­
mos. En tanto que sabemos, por los lingüistas, que el segundo 
nivel de articulación sólo comprende unidades no significantes. 
En tanto que no podemos disociar, en una teoría coherente, lo 
que aporta del conocimiento (de la información) y lo que tiene 
de la significación. Sin ello se derrumba el fundamento del pen­
samiento humano.

Entonces hay un problema, una divergencia entre el aporte de 
una teoría científica (la de la información) y la de otra ciencia 
(la lingüística). ¿Divergencia o contradicción? Henos aquí obli­
gados, una vez más, a poner en conflicto a los teóricos entre sí, 
y buscar nuestro lugar y nuestro camino entre ellas, en los puntos 
de fricción.

Si para definir la inteligibilidad excluimos el segundo nivel de 
articulación tomado por separado, ¿buscaremos sólo del lado del 
primer nivel, el de las unidades significantes?

Los filósofos se extraviaban en consideraciones interminables 
sobre lo infinito y lo finito, consideraciones que terminaban o que 
iniciaban con una opción arbitraria. Elegían por principio y como 
principio lo finito o lo infinito; optaban por uno de los términos; 
apostaban por uno o por el otro. El análisis del lenguaje nos 
revela una articulación, una relación perpetua del uno con el otro. 
Son dos niveles coexistentes, y su unidad está dada con su dife­
rencia, en y por la diferencia. ¿No será esa una raíz, un funda­
mento de la interrogación filosófica y de la inquietud de los fi­
lósofos? Éstos se apresuran a desunir y a fijar por separado lo 
que se da en una vinculación: lo ilimitado y lo limitado. Luego 
ya no pueden volver a unirlos, así como no pueden unir el sujeto 
y el objeto, la sustancia y la conciencia, el espíritu y la materia.

El estudio del lenguaje no se limita a dar un sentido nuevo 
a las proposiciones y contradicciones que estimularon el pensa­
miento filosófico, no sin tornar insolubles los problemas que se 
planteaban los filósofos. Los términos de estos problemas se me- 
tamorfosean. Las nociones de lo finito y lo infinito filosóficos



son sustituidas por los conceptos, cuyo contenido es bien deter­
minado, de lo limitado e ilimitado (inventarios), y por consi­
guiente de lo que tiene fronteras y de lo que no las tiene, de lo 
cerrado y lo no cerrado: de la apertura y el cierre. Por un lado 
lo cerrado, base necesaria para el conocimiento, pues el conoci­
miento no puede prescindir de la determinación; quien dice “de­
terminado” dice “cerrado”, por lo menos virtualmente. Cosa que 
significa la palabra “es”. Base insuficiente. En efecto, del otro 
lado está lo abierto, que no es posible conocer porque es necesario 
explorarlo, constituirlo, crearlo, o por lo menos llegar a él. Pues 
lo abierto es lo indeterminado (lo posible, por ejemplo, que jamás 
va solo: siempre hay varias posibilidades entre las cuales inter­
viene la elección; hasta en la elección y realización de una de las 
posibilidades existe una indeterminación).

Lo nuevo inteligible, en la medida en que se descubre, no puede 
situarse de un lado ni del otro: ni simplemente en lo cerrado (lo 
adquirido, lo sólido, la combinación realizada o realizable de los 
elementos captados por el análisis), ni simplemente en lo abierto 
(lo posible, el horizonte). Lo que buscamos, entonces, ¿no se 
encontrará en el paso del uno al otro, en la actividad que abre 
y la que cierra, en el cierre de lo abierto y en la apertura de lo 
cerrado? La determinación, lo determinado, el deterninismo no 
existen sin su negación. El cierre supone la apertura, aunque sea 

preciso forzarla.



E l  n a c im ie n t o  d e l  sen t id o  y  e l  p r o b l e m a  d e l  m e t a l e n g u a je

Los científicos que estudian el lenguaje tienden a ver en su 
ciencia un conocimiento cabalmente positivo y a erigir el lenguaje 
mismo en positividad completa. Al hacerlo, olvidan la enseñanza 
dejada por Hegel y por F. de Saussure. Para el primero, el mo­
vimiento que va de lo negativo a lo positivo (la verdad) atra­
viesa el lenguaje; pero el lenguaje como tal sólo es negatividad. 
Con este término, Hegel no designa sólo la fluidez de la palabra, 
el carácter temporal de la emisión de lenguaje, su fugacidad. 
Va más lejos. Lo negativo tiene un poder terrible. Disuelve lo 
que se da en una unidad; separa lo que está vinculado; el aná­
lisis mata; pero precisamente así puede penetrar en los “seres”, 
desmembrar y reubicar los objetos, captar su génesis en el deve­
nir. La negatividad específica del lenguaje se articula con la 
del entendimiento y de la acción, sin confundirse con ella. 
Estos dos poderes, o más bien estos dos fundamentos del poder 
humano sobre la base del elemento natural, devastan, destrozan 
y construyen, utilizan y matan. La necesidad consume, come, de­
vora; aniquila lo que necesita. Y sin embargo las necesidades 
de los seres naturales o pensantes los vinculan entre sí. El len­
guaje, en la conciencia y en el entendimiento, nace de la lucha 
a muerte de las conciencias que surgen de la vida espontánea. 
La potencia del lenguaje, como la del Vcrstand (intelecto), no 
puede entenderse sin la de la muerte. Los signos, las palabras, 
envuelven, por lo menos como posibilidad, el sacrificio, la muer­
te de la cosa nombrada. Teoría temible y profunda. La racio­
nalidad (limitada) del lenguaje no prohíbe lo irracional. El em­
pleo mágico de las palabras no puede separarse de ese carácter 
esencial del lenguaje: la negatividad. Las palabras rechazan la



cosa en su ausencia, en una extraña ausencia-presencia, a la vez 
alienación, evocación y potencia. El pensamiento reflexivo no 
tiene, pues, el derecho de trasformar desconsideradamente la 
negatividad del lenguaje en “positividad”. Ese derecho sólo se 
legitima en la medida en que lo positivo, es decir, lo verdadero 
y lo total, surge del entendimiento y del discurso: creación de 
obras, elaboración de conceptos. Lo cual implica el paso a un 
pensamiento superior —la razón dialéctica—, inherente al enten­
dimiento y por lo tanto al discurso, pero en ellos virtual y no 
actual.

Para Hegel, la “reflexividad”, esa propiedad del pensamiento 
que se basa en el lenguaje, que vuelve sobre sí misma y va más 
lejos, se debe a ese movimiento dialéctico y a la superación que se 
esboza. El pensamiento no puede detenerse (en tanto que Aristó­
teles hacía de la detención y del reposo el final del pensamiento, 
su término). Salta perpetuamente; necesita ir más lejos de lo 
adquirido, de lo formulado, de lo fijado en las palabras, recapi­
tulándolos. La conciencia y el discurso se mueven, pues, entre 
lo inconciente de lo fijado y la supraconciencia de la idea. 
En el lenguaje, más acá y más allá de él, está el silencio. En las 
palabras y sobre el discurso está esa noche henchida de sentido, 
esa noche traslúcida que aparece también en los ojos y las mi­
radas, que espera la palabra3 .

Saussure conservó o reencontró la noción hegeliana de la ne­
gatividad del lenguaje. Esta afirmación no vincula el pensa­
miento de Saussure a Hegel. Un encuentro entre estos dos espí­
ritus importaría para nosotros algo más que una “influencia”. 
En la lengua, para Saussure sólo hay diferencias sin términos 
positivos (subrayado en el texto, Curso de lingüística general, 
pág. 203). Signos y sentidos tienen, no un valor absoluto, sino 
valores positivos, relativos, negativos. Un conjunto constituido 
por las diferencias de sus términos no tiene sustancialidad. Es 
una forma pura. Sean dos seres humanos, A y B, que conversan. 
Realidad constitutiva de su comunicación: se hablan, hablan de 
alguna cosa. Los términos (signos, átomos de significación, uni­
dades distintas o discretas) que utilizarán A y B no forman

1 Contrariamente a Hegel, Marx pensaba que el reconocimiento de las 

conciencias libres no se efectúa en lo negativo (lucha, surgimiento de la
noche), sino en la positividad práctica (social) que supera ya lo negativo:

el trabajo, la producción de objetos y de obras. Desplaza el acento.



parte de A y B, lo mismo que las cosas de las cuales hablan. 
El lenguaje designa (denota) cosas, o más bien los conceptos 
de esas cosas. No es una cosa. Ello no quiere decir que el 
lenguaje sea “irreal”, sino que su realidad es especifica: formal. 
El lenguaje sólo se convierte en objeto por el proceso que lo fija 
especialmente: la escritura. Sólo ésta ha consolidado la opinión 
de una sustancialidad de las palabras, repetida y considerada 
inconcientemente por quienes hacen del lenguaje una pura y 
simple “positividad”. El lenguaje es un hecho material por los 
sonidos que emplea, su base sensible. Como forma, es “inma­
terial”. Sin embargo, es “real” y eficaz, en forma análoga a la 
lógica. El sentido, lo mismo que la coherencia lógica, no es una 
cosa. El orden de los elementos de un conjunto, que depende 
de sus diferencias, no es una cosa, pero no es indiferente. Pode­
mos llegar a la conclusión de que lo sensible y el sentido no 
entran en las categorías elaboradas por la filosofía clásica de la 
“cosa” (y de la “no-cosa” : el espíritu), de la sustancia, del 
objeto (y del “sujeto”, de la conciencia). Tal como en el con­
cepto elaborado por las ciencias naturales, denominadas exactas, 
acerca de lo positivo.

Aquí nos encontramos ante una grave dificultad. El lenguaje 
se convierte en objeto. Lo tenemos a cada instante ante los ojos 
como objeto: en el escrito. Asistimos constantemente a su paso 
a lo “objetivo”. Como objeto, se estudia positivamente. Sin embar­
go, sería posible que en nuestra fijación se perdiera algo (que 
no es precisamente una cosa). Podría ser, inclusive, que ese 
“algo” fuera importante, esencial. Hipótesis que es preciso tener 
en cuenta con seriedad. En efecto, tendería a sustraer el lenguaje 
al examen y el análisis científico. Se llegaría fácilmente hasta el 
escepticismo. El sacrificio, el asesinato ritual o no, la magia, 
¿serían inherentes al lenguaje, a consecuencia de su negatividad 
o por otro motivo? Resulta difícil admitirlo. Y sin embargo el 
sacrificio, la imprecación, la maldición, la amenaza y la acción 
destructiva fueron y siguen siendo hechos humanos y, por lo 
tanto, “sociales”. Sin olvidar la poesía. Por ese camino se lle­
garía muy pronto a confiar otra vez el lenguaje al filósofo, a la 
filosofía y a la metafísica. Al mismo tiempo, hemos demostrado 
que la filosofía llevaba hasta ese umbral el lenguaje y el examen 
del mismo, sin llegar a franquearlo.

El estudio del lenguaje presenta singulares dificultades, que a 
veces se asemejan a las que encontraba y encuentra aún la refle­



xión en la lógica, en la “teoría del conocimiento”. A menudo se 
formulan en “aporias”, en paradojas. En la primera fila de ellas 
se encuentra la famosa Paradoja del Mentiroso (“Epiménides el 
cretense dice que los cretenses son mentirosos”). ¿Cómo enu­
merar las proposiciones y teoremas relativos a los números sin 
disponer de números? ¿Existe un conjunto de conjuntos? Para 
decir en qué consiste el conocimiento y qué vale (como conoci­
miento), ¿no es posible conocer ya, o postular que el conocimien­
to humano puede conocer?

Frente a estas aporias (impedimentos) y paradojas, nacen dos 
actitudes. Unos dicen: “He aquí el nudo que debemos desatar, 
del cual extraeremos el hilo conductor que nos guiará por el 
laberinto de la realidad de la conciencia humana”. Otros, por el 
contrario: “Es tan fácil salir de estos círculos viciosos, de estos 
círculos mágicos, como franquear los límites de un círculo de 
tiza trazado en torno de uno por un niño. ¿No resulta fácil, 
en abstracto, demostrar que nunca se podrá aprender a nadar? 
Para entrar en el agua sin ahogarse es preciso saber nadar. 
Muy bien. Sin embargo, quien lo desea aprende a nadar. La ac­
ción, la práctica, rompe los círculos imaginados por el pensa­
miento puro, realizando lo que parecía imposible”.

Los filósofos meditaron largamente acerca de esta “problemá­
tica”, formulada en paradojas y aporias. Buscaron una respues­
ta a la pregunta: “ ¿Dónde, cómo, por quién, para quién nace 
el sentido?”, que domina el conjunto del debate. Hegel, otra vez 
él, postuló el problema y esbozó una respuesta: “El nacimiento 
del nuevo objeto, que se presenta a la conciencia sin que ésta 
sepa de dónde viene, es lo que vemos suceder, por así decir, de­
trás de su espalda [...]. El contenido de lo que vemos nacer 
es para ella, en tanto que nosotros lo concebimos en su forma 
constituyente, o en su puro devenir” 2. Hay simultáneamente (al 
mismo tiempo) doble nacimiento: para la conciencia (humana 
en general) y para el pensamiento que reflexiona. El pensa­
miento constituye un proceso que se ha desarrollado por y para 
la conciencia ordinaria, y que se le escapó. De tal manera sur­
gen la significación inmediata de las cosas y su sentido general. 
El sentido, en su plenitud, sólo se produce para y por el pen­
samiento, el cual, a partir de los conceptos, llega a la totalidad. 
“El movimiento dialéctico de la conciencia, tanto en su saber como

3 Introducción a la Fenomenología del espíritu.



en su objeto, en tanto que ante ella el nuevo objeto verdadero 
brota de ella, es propiamente lo que se denomina experiencia” 8. 
La experiencia es activa; es actividad creadora (praxis). Produce 
(en el mismo momento) el objeto con la significación inmediata 
de dicho objeto, y el sentido que adquiere en el conjunto de la 
experiencia humana. Significación y sentido surgen, como la luz, 
de la opacidad nocturna de las cosas. Pero al traducir el cri­
terio especulativo de Hegel, la meditación que atraviesa la Feno­
menología del espíritu, a un lenguaje más accesible, más próxi­
mo a la actividad práctica y social, ¿no lo hemos traicionado? 
Si admitimos que nuestra traducción es fiel, la solución propuesta 
por Hegel no puede conformarnos. Es apenas una indicación. 
Nos remite a la actividad creadora. ¿Dónde y cómo captarla? 
¿Basta con la conciencia filosófica?

Toda la obra de Husserl consiste en una reflexión (o una me­
ditación) sobre el nacimiento de la significación y del sentido. 
Husserl examina el problema desde múltiples aspectos: relaciones 
entre la lógica y la experiencia (el flujo de los fenómenos), entre 
la afirmación y la significación, entre la cópula (es, en el juicio: 
Pablo es un imbécil) que enuncia una abstracción y la realidad 
subyacente, entre el objeto en general y el objeto concreto, entre 
significación, sentido, verdad, etc.

Por desgracia, la obra de Husserl parece tan diversa y tan 
inaprehensible como el flujo “heracliteano” que pretende domi­
nar desde lo alto de la filosofía.

Tan pronto es para él la lógica la que tiene por dominio el 
conjunto de las significaciones posibles. El lógico establecerá, 
pues, una doctrina “pura” de las formas, una especie de gramá­
tica “pura”, es decir, general. Sin embargo, las significaciones 
que pueden efectuarse por el pensamiento, desechando los con­
tenidos particulares de los discursos, se reducen al principio de 
identidad: “A es A”. Esta forma pura no tiene significación, 
salvo para el lógico y en la lógica. Por consiguiente, resulta 
difícil mantener una actitud que mate la significación y el senti­
do a la vez que quiere elevarlos al rango superior de la verdad.

Tan pronto en Husserl el sentido nace al nivel “antepredi­
cativo”, es decir, antes de todo juicio que une un predicado a 
un mijcto, en la noche que precede al nacimiento de la con­
ciencia. Ilay génesis o surgimiento, no sólo del sentido, sino



de la conciencia y de las formas (lógicas, matemáticas). El sentido 
surgiría así al nivel de los sentidos, pero un poco por encima 
de ellos; la sensación y la percepción sensibles, inseparables para 
la conciencia, comprobarían las significaciones ya preformadas. 
Habría “preconstitución pasiva de las significaciones ideales, en 
la actividad antepredicativa”, que se desarrollaría al nivel de la 
percepción conciente. Este surgimiento, este paso de la noche al 
día de las significaciones, no dejaría de constituir por ello una 
evidencia fenomenológica, que ocultaría la única solución al pro­
blema del paso de lo sensible a lo inteligible. “El trabajo de la 
subjetividad en el mundo de la vida proporciona su única jus­
tificación a las idealidades del mundo del espíritu, en tanto que 
su sentido excesivo de verdad, en su ser ideal, sólo puede con­
sistir en postularse como la verdad misma de este mundo” 4. Tesis 
verdaderamente extraña y difícil de defender.

Tan pronto en Husserl el sentido aparece para la actividad 
conciente como capaz de retención (“retener”, en esta acepción, 
no es recordar, sino conservar bajo la mirada de la conciencia 
un fenómeno que no cae en el pasado). Cuando la mirada de 
la conciencia se vuelve hacia lo que ha retenido, el sentido de la 
retención aparece como realidad del fenómeno. Por lo demás, 
la retención sólo tiene lugar, y por lo 'tanto sentido, por y para 
una tensión hacia el porvenir y lo posible, por y para un pro­
yecto: una “protensión”.

Tan pronto, por último y para cerrar esta lista que podría 
prolongarse, la conciencia trascendental (pura y purificada de 
todo contenido —del mundo entero— por la “reducción feno­
menológica” ) es la que capta los sentidos, la que los promulga 
— hechos y valores vinculados indisolublemente— ante ella y 
por ella. “El ser captado en el cogito, y luego en su universalidad, 
es la vida universal misma, en su unidad y su totalidad indefi­
nidas e ilimitadas. Debido a que siempre aparece como unidad 
total, puede igualmente ser considerada en los actos perceptivos 
que se limitan por la atención a un plano particular, y conver-

4 Cf. Tran-Duc-Thao, Phénom énologie et matérialisme dialectique,
París, 1951, pág. 202. El autor captó muy bien las paradojas de la 

(loetrina lmssorliana, que se podrían encontrar — con un intento original de 
«ilwrmnai'las en las obras de M . Merleau-Ponty, especialmente en Phé- 

de la perception. [Hay ed. castellana de Tran-Duc-Thao, 

Viniiiiitmilimlu y materialismo dialéctico, ed. Lautaro, Bs. Aires.]



tirse en el tema de un conocimiento universal” 5. Proposiciones 
magníficas y poco comprensibles. Al establecerse en su pureza, 
la conciencia absoluta percibe el horizonte sin límites de la Vida. 
La vida universal se convierte en pensamiento-pensamiento del 
pensamiento-pensante. La subjetividad domina al mundo después 
de haberlo separado y por el hecho de haberlo separado, y 
delimita sus regiones y dominios; la atención del filósofo cir­
cunscribe en él lo que ella determina: proposiciones y juicios, 
significaciones y sentido. Son a la vez inmanentes a lo dado y 
“tematizables” para la reflexión. La problemática universal se 
convierte en certidumbre universalizable. Los sentidos nada ar­
bitrario tienen, aunque estén constituidos, es decir, decretados
por la pura conciencia del filósofo.

Acto a la vez inaugural y perpetuo que pretende envolver lo 
inmanente y lo trascendente, lo único y lo universal, lo existen- 
cial y lo metafísico, la Conciencia husserliana se erige en absoluto 
en el seno de lo relativo. Junto con lo que aprehende: lo pre­
sente, lo actual. Reconocemos, llevada al paroxismo, una ten­
dencia de la filosofía, tendencia mutiladora, excrecencia sobre lo 
“real”, antes que realidad.

No es posible dejar de pensar que la especulación filosófica 
se empantana cada vez más (mucho más en Husserl que en
Hegel) en sus postulados y presuposiciones, exigencias e impli­
caciones. Toma por tema central In vida, lo vivido. Quiere lle­
gar al rigor descriptivo o analítico. Y sin embargo abandona la 
praxisc, es decir, la actividad concreta. Ignora o finge ignorar, 
o trata de ignorar, lo social, objeto de la sociología.

¿En qué se convierte el conocimiento científico del lenguaje 
en la perspectiva filosófica de TTiisserl? Se eren reconocer en él, 
confusamente, la articulación entre lo inventariable y lo ilimi­
tado, entre lo cerrado y lo abierto. ¿No habría que remplazar 
una especulación que siempre corre el riesgo de invertir los tér­
minos, de confundir lo cerrado con lo cierto, lo abierto con lo 
indefinible, de manera que “la vida” se encuentra en situación 
incómoda, cabeza abajo, por un estudio más apretado de esas
relaciones, basado en el análisis del lenguaje?

Parecería que la perspectiva husserliana puede definirse de la

6 Méditations cartésiennes, 18 [Hay edición castellana, traducción de
J. Gaos, 1942.]

8 Cf. J. Desanti, Phénoménologie et traxis, París, Ed. sociales, 1960.



siguiente manera: las significaciones (parciales) nacen en lo vi­
vido, ante (y por) las conciencias individuales. En cuanto a los 
sentidos (universales), nacen por (y ante) la conciencia filosó­
fica erigida en absoluto, juicio y criterio supremo. En esa direc­
ción, Husserl va más lejos que Hegel. Tan lejos, que compromete 
su tesis. Nos resulta difícil aceptarla. No responde a nuestras 
exigencias. Los filósofos buscaron el sentido de la vida, o quisie­
ron dar un sentido al mundo, al hombre, a su vida. Y ello por 
medio del lenguaje. Sus interpretaciones del mundo y las tras- 
formaciones que quisieron introducir debían funcionar sólo por 
medio del lenguaje.

Desde el comienzo de su obra, Marx sometió a una dura crí­
tica —ya lo hemos recordado— las ambiciones y pretensiones 
de los filósofos. En lo que respecta al lenguaje, las tesis mar- 
xistas se precisaron en la Deutsche Ideologie, escrita hacia 1845 
por Marx con la colaboración de Engels. Los autores establecen 
que no existe pensamiento ni conciencia sin ese respaldo sensi­
ble: el lenguaje. De ello resulta que el pensamiento y la con­
ciencia son esencialmente hechos sociales. “De la misma manera 
que convirtieron en fetiche el pensamiento, así los filósofos tuvie­
ron que hacer del lenguaje un reino soberano” 7. Pero no es así.

Las representaciones, las ideas, tienen su origen en el “comer­
cio” de los hombres entre sí, en los intercambios, en la comunica­
ción de las conciencias, en las actividades reales que constituyen la 
praxis (práctica social). Para formularlas hace falta teóricos. 
Estos ideólogos destacan y unen entre sí las significaciones vagas, 
que despuntan aquí y allá en la praxis. Extraen de ellas tesis 
generales, coherentes, sistematizadas en la medida de lo posible: 
las ideologías, incluidas las religiones, las filosofías, las morales. 
Parten, pues, del “lenguaje de la vida real” para elaborar sus 
representaciones y crear “el lenguaje de la política, de las leyes, 
de la religión, de la moral, de la filosofía” 8. Las grandes ideo­
logías produjeron, pues, el lenguaje; entran en las conciencias 
por medio del lenguaje. Buscaron y quisieron dar cierto sentido 
al hombre, al mundo, a la vida. Sus interpretaciones del mundo 
operaban y producían en el lenguaje (y por lo tanto en las con­
ciencias) palabras, giros. De ahí su extraordinaria eficacia.

7 La ideología alemana. [Hay edición castellana, ed. Pueblos Unidos, 
Montevideo, Uruguay, 1959.]

8 Jbld.



Las ideologías no penetran desde afuera en las conciencias. 
Jamás desdeñaron, para imponerse, la compulsión y la violencia, 
pero se insinúan: persuaden. Los hombres adhirieron y siguen 
adhiriendo a las ideologías. Matan y mueren por ellas, hasta 
cuando esas representaciones no expresan en forma directa sus 
necesidades, ni sus aspiraciones, ni a su clase.

La crítica de las ideologías puede hacerse por el camino teó­
rico. Esa crítica, necesaria, no es suficiente. “El problema que 
consiste en saber cómo defender del mundo de los pensamientos 
al mundo real, se trasforma en el problema de saber cómo de­
fender del lenguaj’e a la vida” 8. Las ideologías invaden el “len­
guaje de la vida real”, la praxis, y sólo en la praxis y en la 
historia los sentidos se revelan como contrasentidos. La expe­
riencia humana (en la acepción que le da Hegel, pero profundi­
zada por el marxismo) es la única que puede poner fin a los 
sentidos, a las interpretaciones superadas. El lenguaje es un teso­
ro, un depósito, como dicen los lingüistas. Las palabras, para 
ellos, son demasiado “positivas”, cuando no metafóricas. En ese 
depósito hay de todo. El tesoro contiene falsos diamantes al lado 
de los verdaderos. Su inventario sólo puede llevarse a buen 
término en forma crítica. Hay significaciones y sentidos que re­
chazar, que destruir. No todo lo que tuvo significación y sen­
tido para las conciencias puede ser aceptado y homologado. 
El problema consiste en captar la relación del lenguaje con la 
“vida real”, es decir, con la praxis. Si el lenguaje contiene a 
la vez verdades y mentiras, ilusiones y realidades, debemos en­
carar el doble paso del lenguaje a la vida y de la vida al lenguaje. 
O si se quiere, de las estructuras lingüísticas a las sociales, y a 
la recíproca. La filosofía, con Hegel, con Husserl, plantea el 
problema. Busca una respuesta, no la da.

La obra maestra de Marx, El capital, contiene una verdadera 
semántica de los términos, esclarecidos en sus relaciones con la 
praxis de una sociedad históricamente formada y estructurada, 
analíticamente captada, globalmente expuesta. ¿El capital? Este 
término resulta de una serie de relaciones. Las relaciones reales 
entre los hombres son ante todo proyectadas en las cosas: los 
instrumentos, las máquinas, las instalaciones, considerados como 
capital en sí. Después de ello las “cosas” son personificadas.

» Ib íd .



A la cosificación sucede la personificación. El “capital” se une 
así a la persona del capitalista y encarna a la burguesía” 10.

Las tesis de Nietzsche difieren de las marxistas, con algunas 
limitaciones comunes, en especial la crítica de la filosofía tra­
dicional. Para Nietzsche no son los teóricos (los “ideólogos” ) 
quienes hacen surgir el sentido, que él llama evaluación,. Son los 
pueblos (no las clases). “Pueblo alguno podría vivir sin comen­
zar por juzgar.” A través de los pueblos, el que habla y se 
pronuncia es el hombre. “El hombre es quien otorga valor a las 
cosas, a fin de conservarse. Él es quien ha creado el sentido de 
las cosas, un sentido humano [...]. Los creadores fueron prime­
ro los pueblos y más tarde los individuos. En verdad, el propio 
individuo es la más joven de las creaciones...” Él, Nietzsche, 
individuo, poeta, quiere fijar los nuevos valores, es decir, el sen­
tido. “Recuperad como yo la verdad extraviada sobre la tierra, 
sí; llevadla de vuelta hacia el cuerpo y la vida, para que dé sentido 
a la tierra, un sentido humano [.. .]. Aún luchamos paso a paso 
con el gigante Azar. Sobre toda la humanidad reinaba hasta 
ahora el absurdo, el contrasentido. Que vuestro espíritu y vues­
tra virtud, hermanos míos, sirvan el sentido de la tierra . . . ” u . 
Así nace, para el poeta profético, el sentido, es decir, el valor. 
Advirtamos que para Nietzsche el sentido se sitúa en el significado. 
En tanto que Marx, en el análisis del “capital”, trata de captar 
la unión de los significantes (el término en su empleo corriente, 
científico o no científico) y del significado (la sociedad en su 
conjunto, lo “real”, es decir, l;is relaciones prácticas).

Los lógicos y los analistas de las proposiciones lógico-matemá- 
ticas estudiaron estos problemas con más rigor que los filósofos 
y, por supuesto, que los poetas. En conjunto, rechazan la metafí­
sica 12. Los enunciados se refieren a los hechos dados por los 
sentidos (no a los “objetos” sensibles, sino a los hechos sensibles). 
Toda significación consiste en la descripción de un hecho sen­
sible. Hay dos tipos de proposiciones: las que designan un hecho 
sensible (que lo tienen directamente por denotación) y las que

10 Las mismas observaciones sobre la tierra y el trabajo, Cf. E l capital, 

tomo I I I ,  ed. Cartago, Buenos Aires, 1965.
H  Asi hablaba Zaratustra.

12 Cf. Philosophical Analysis, por J. O. Urmson, Oxford, Clarendon 
Press, 1956, en especial págs. 108 y ss. (The rejection of metaphysics).



envían a otras proposiciones. Cuando se analizan estas relaciones, 
siempre se llega a los hechos sensibles (empíricos). Muchos 
falsos problemas y problemas insolubles planteados por los filó­
sofos, dice Wittgenstein, resultan del hecho de que no entendemos 
los encadenamientos de nuestro lenguaje, su lógica 13. El mérito 
de Russell consiste en haber entendido que la vinculación de los 
enunciados en el lenguaje no coincide con la forma lógica. Ante 
el análisis, esa forma se desdobla: por una parte, el enunciado de 
forma matemática (no “A es B”, sino “A es función de B”), y 
por la otra en designación de hechos sensibles (“la rosa es roja”). 
El pequeño término “es”, la cópula de la lógica aristotélica, con­
tiene todas las trampas, permite todos los errores. Las proposi­
ciones en las cuales entra la cópula “es” oscilan entre la tautología 
(A es A) y la contradicción lógica (A es B), igualmente inacep­
tables. El lenguaje expresa y disimula el pensamiento, lo mismo 
que una vestimenta muestra el cuerpo y al mismo tiempo lo oculta. 
En cuanto a las convenciones tácitas admitidas en la sociedad 
para el lenguaje corriente y su comprensión, son muy complicadas. 
Así, en la vida diaria, las significaciones y los sentidos nacen 
para cualquier hombre. Son todos igualmente sospechosos y no 
se resisten al lógico. De ese lenguaje cotidiano, que acarrea, mez­
cladas, todas las impurezas, conviene extraer los átomos lógicos 
(las proposiciones funcionales que tienen una significación) y la 
referencia a hechos sensibles precisos. Para el primer trabajo, 
es decir, la determinación de las variables y de su relación, puede 
servir la gramática. El estudio de la sintaxis completa el del 
vocabulario. Por ejemplo, los enunciados que contienen “y”, o 
bien “o”, ofrecen un interés particular y permiten análisis de 
un nivel más elevado que el logrado por los propios gramáticos. 
El metalenguaje que permite hablar del lenguaje sería, pues, el 
de los matemáticos, o mejor aun, la lógica de las proposiciones 
matemáticas.

No resumiremos aquí los trabajos de estas escuelas14, sino 
que recordaremos cómo encaran las paradojas del lenguaje. No 
las eluden. Si se enuncia “esta pared es gris”, la proposición 
designa cierto gris. Pero ese gris es único. El término general,

13 Tractatus logico-philosophicus, Kegan Paul, 1922, traducción fran­

cesa Klossovski, París, 1961, 4003. Citamos según la edición inglesa.

14 La escuda de Viena (Carnap), la de Varsovia (Tarski), la in­

glesa (Russell), etc.



el concepto “gris”, no le conviene. Para designarlo haría falta 
un nombre propio, dice Russell. O bien bastaría con señalarlo 
con el dedo; es un “índice” (y no un signo), de modo que la 
proposición puede excluirse de la lógica simbólica15. De tal 
manera la investigación lógico-empirista alcanza al viejo nomi­
nalismo de los filósofos. De ello se sigue que, paradoj almente, el 
sometimiento al hecho sensible anula el hecho sensible, o lo toma 
como referencia y destruye la referencia. A menos que se de­
fina, como Carnap, la ciencia como un “protocolo de expe­
riencias” consistentes en hechos sensibles (psíquicos). Al mismo 
tiempo, el pensador riguroso que nada quiere aceptar sin haberlo 
establecido tiende al solipsismo. Así, Wittgenstein en el Tractatus, 
en 5.62: “That the world is my world shows itself in the fact 
that the limits of language (the language, which I alone under- 
stand) means the limits of my world”, y, en 5.64, en plena para­
doja: “Here we see that solipsism strictly carried out coincides 
with puré realism”. Si los límites del lenguaje son los del mundo, 
si los límites de mi lenguaje son los de mi mundo, si mi lenguaje 
es una parte del lenguaje, el “sujeto” que soy se limita a sí 
mismo, aunque forme parte del mundo. Limita el mundo, se limi­
ta por el mundo. Quien dice límite dice finitud. Sin embargo, 
hasta en el cálculo matemático existe el infinito. El límite es 
doble: lógico, misterioso. La muerte es la abolición de ese límite: 
ya no hay pregunta ni respuesta. Tal parece ser la singular con­
clusión del Tractatus.

¿No es extraordinario que teorías sobre el lenguaje corriente, 
que pretenden ser rigurosas, se abran a la magia, el sacrificio, 
el asesinato, la muerte? ¿No es esta la paradoja de las para­
dojas? 10 La negatividad rechazada por la lógica “positivista” 
vuelve a entrar dramáticamente en escena. Ella es el sentido de 
los sentidos, el sentido supremo, lo universal.

Para entender la “realidad” del lenguaje es preciso, por cierto,

15 Cf. R . Jakobson, Essais, pAg. 41, donde este lingüista cita un 

artículo sobre el poinlinn (acción de mostrar con el dedo). La distin­
ción de los signos, de los índices, de los iconos (figuras pintadas), 

parece remontarse a Peirce. Sirve para establecer el principio según el 

cual el lenguaje estructuralmente entendido va de signo en signo.

16 Cf. también Ortigues, Le Discours et le symbole, Aubier, 1962, 

pág. 225: “El ser viviente que somos sólo llega a la conciencia de sí, en 
una comunidad de suj'etos hablantes, por el signo de lo Prohibido y de 

la Muerte” .



reformar y aun trasformar las nociones habituales de “realidad”, 
de “positividad”. He aquí una nueva dificultad, más grave aun.

Para hablar del lenguaje, ¿no hace falta un lenguaje? ¿Qué 
lenguaje emplearemos? ¿Qué lenguaje privilegiado (¿pero cómo 
y por qué?) permitirá decir algo sobre el lenguaje, enunciar pro­
posiciones verdaderas? Conviene definir los términos empleados. 
¿Cómo definirlos sin usar un lenguaje que no esté definido? 
Con más exactitud, ¿cómo definir el sentido de las proposicio­

nes cuando se trata de sentido? Ello supone una reflexión sin 
lenguaje, más acá o mucho más allá de él, posición muy peli­
grosa que conduce a aceptar la tesis metafísica de una trascen­

dencia, la de la conciencia, o la de la idea, o la del ser. En re­
sumen, la ciencia del lenguaje presupone ya la constitución de un 
metalenguaje. Se lo puede tomar de la metafísica, o aun de la 
lógica pura (formal). En los dos casos, aparecen las dificul­
tades. Se ha saltado del lenguaje a algo que lo trasciende, y del 
análisis científico —análisis de un “objeto” determinado—  a una 
actitud filosófica o puramente lógica. ¿Cómo volver legítima­
mente al lenguaje y sus estructuras internas (inmanentes) sin 
deformarlo?

Jakobson da una solución audaz a nuestro problema: “El len­
guaje debe ser estudiado en la variedad de sus funciones”, de­
clara. Lo cual supone un análisis de los factores constitutivos 
de todo proceso lingüístico, de toda comunicación verbal. Existen 
seis factores: el mensaje mismo, el remitente (emisor, locutor) y 
el destinatario, el establecimiento de contactos entre ellos, el con­
texto del mensaje y el código que permite descifrarlo. Cada uno 
de estos seis factores da nacimiento a una función centrada en 
uno u otro, o que gira en torno de ellos. La función llamada 
expresiva, centrada en el remitente, tiende a decir la actitud del 
“sujeto” en relación con aquello de que habla: su emoción, 
verdadera o fingida. Orientada hacia el destinatario, la función 
comitiva busca un resultado, un efecto: “ ¡Bebed!” (imperativo). 
La función llamada denotativa, o cognitiva, o referencial, domi­
nante en muchos mensajes, se relaciona con el contexto. Muchos 
lingüistas se limitan a estas tres funciones. Jakobson agrega la 
función fótica o de contacto (¡Hola, holaj); la función poética, 
que enfatiza al propio mensaje, y por último la función meta- 
lingüística. “Cada vez que el remitente y/o destinatario consi­
deran necesario verificar si utilizan el mismo código, el discurso



se centra en el código.” Uno de los interlocutores comenta los 
términos empleados, o los define; da una glosa de ellos” 17.

—Sylvia! Helio girl! (función de contacto).
— ¡Siéntese! (función conativa).
—Estoy muy contenta de verlo (función expresiva).
— Creo que no está sola (función referencial).
—Está muy broncéada, Sylvia, ¡y hermosa como el verano! 

(función poética).
—Lo que llamo “bronceado” es el color del pan bien cocido 

(función metalingüística) . . .
Para Jakobson “el metalenguaje no es sólo una herramienta 

científica necesaria para el uso de los lógicos y los lingüistas; 
desempeña también un papel importante en el lenguaje de todos 
los días. Así como Monsieur Jourdain hacía prosa sin saberlo, 
así nosotros practicamos el metalenguaje sin darnos cuenta del 
carácter metalingüístico de nuestras operaciones”.

Esta teoría de Jakobson, como toda su obra, es sutil y fina. 
Desdramatiza el problema del metalenguaje. Lo “desfilosofiza”, 
si se puede decir así, sin precipitar por ello al lenguaje vivo 
en el lenguaje-objeto: sin considerarlo un simple vehículo objetivo 
de conceptos y de informaciones. La función que permite hablar 
del lenguaje nace en el lenguaje mismo. Constantemente, para 
hacernos entender y escuchar, entregamos nuestro “código”, por 
fragmentos. Ante cada desacuerdo o malentendido, para salir 
de la situación, definimos una palabra, un término, una articu­
lación. O bien pedimos una definición: “En rigor, ¿qué en­
tiende usted p o r . . .? ”. Y comienza la discusión en cuanto a la 
definición de tal o cual cosa.

El derecho del lógico y del lingüista, la operación por medio 
de la cual elevan a concepto un hecho lingüístico, quedarían así 
legitimados, justificados y asegurados. Esta operación elevaría a 
su plenitud —a su certidumbre— una función inherente al len­
guaje, surgida en su seno, en su corazón. El conocimiento, en 
forma sorprendente, surge en el “objeto” que se debe conocer. 
Le es inmanente. Es el “principio de inmanencia”.

Tesis hábil, pero no del todo convincente. ¿Qué es un código? 
Es un conjunto inventariable e inventariado de elementos que 
nitran en grupos determinados, y que pueden clasificarse por

17 l'Asnis, págs. 213 y ss. Las frases que siguen no se encuentran en 
JrtknllAOll.



oposiciones en esos grupos. Es un repertorio sistematizado de 
sonidos (fonemas, de los cuales la fonología hace el inventario 
y la clasificación), de formas y reglas de empleo (morfología 
del lenguaje, formas gramaticales, sintaxis). Es una “organiza­
ción”, estipula Martinet. “Toda comunicación sería imposible si 
faltara cierto repetorio de «posibilidades preconcebidas» o de 
«representaciones prefabricadas» [...]. Debo admitir que los con­
ceptos de código y mensaje introducidos por la teoría de la comu­
nicación son mucho más claros, mucho menos ambiguos, mucho 
más operacionales que todo lo que nos ofrece la teoría tradicio­
nal del lenguaje...”, declara Jakobson18. Después de lo cual 
describe y analiza muy bien el proceso: existe un cifrador y un 
descifrador. El descifrador recibe el mensaje, conoce el código, y 
por medio de él interpreta el mensaje. En estas consideraciones, 
y como tal, el código no es totalmente definido. “Tome una silla. 
— Sólo veo divanes, sillones. ¿A qué llama usted silla?” Por 
consiguiente definiré la palabra silla. ¿Es esto entregar un có­
digo, parcial o totalmente? No. Mostraré a mi interlocutor una 
silla entre los otros asientos que se encuentran en la habitación. 
La silla y la palabra “silla” forman parte de mi material dispo­
nible, de mi vocabulario, de mi léxico; no de mi código. El men­
saje centrado en el código es el del gramático. Es el mío cuando 
deletreo una palabra, cuando dicto para que se escriba lo que 
voy dictando. Reconocemos la confusión ya enunciada entre los 
niveles, entre los inventarios limitados (morfología) e ilimitados 
(léxicos). ¿Pero es posible que Jakobson quiera decir que ya 
el lenguaje trasgrede el lenguaje, que el pensamiento lo atraviesa 
para ir más lejos que él, utilizándolo? Se trata, entonces, de 
una idea muy distinta de la de “la función metalingüíslica” cen­
trada en el código, l’ucs el “principio de inmanencia” es puesto 
en tela de juicio.

Conservaremos bajo nuestra mirada el nudo de las paradojas. 
Nos quedaremos en los aledaños de ese “núcleo”. ¿No será el 
centro en el cual se refugia el movimiento dialéctico cuando se 
lo persigue en nombre de la forma, de la estructura, de la 
coherencia puramente lógica; en el cual se condensa y del cual 
surge con la violencia de una tempestad? El “núcleo” del cual 
debería surgir la ciencia, ¿no será tumultuoso?

18 Ib íd ., pág. 32.



D if ic u l t a d e s  y  c o n t r a d ic c io n e s  d e  l a s  d e f in ic io n e s

Consideremos las nociones fundamentales de significación y 
sentido. En la teoría durante mucho tiempo admitida de la len­
gua-nomenclatura (“saco de palabras”), la significación y el sen­
tido parecían claros y distintos. Se confundían. Cada palabra 
designaba una cosa, un objeto, un “ser”, o una relación entre 
las cosas, los objetos, los “seres”. Si se mirase aunque sólo 
fuera con un poco de atención, se advertiría que resultaba difí­
cil definir las homonimias, las sinonimias, las polisemias (pala­
bras de varios sentidos). Durante siglos, estas dificultades no 
llamaron la atención. Saussure sacudió esa tranquila certidumbre 
por medio de una crítica radical de la antigua teoría y dio un 
paso decisivo hacia adelante. La palabra “silla” no es un “índice” 
que muestra esa silla. El contenido de dicha palabra, es decir, 
de los sonidos que la constituyen, no es la cosa; es “algo” inma­
terial, irreal respecto de una realidad material dada: es el con­
cepto “silla” (existan o no, aquí o en otra parte, sillas reales). 
Por lo tanto el signo no designa la cosa, contenido externo de la 
forma. El signo es inherente a los significantes, que es arbitrario 
respecto de la cosa; la palabra “silla” tiene tan poca relación con 
la cosa como sthul o stol, pero incluye estrechamente el signi­
ficado (concepto). Forma y contenido, significante y significado, 
son diferentes y están indisolublemente unidos en su diferencia. 
El signo tiene dos caras, como las dos planas de esta hoja. Puedo 
cortar la hoja de papel en trozos, y cada fragmento seguirá 
teniendo dos planas.

El análisis estructural del significante y del significado hizo 
época. A menudo se olvida que está lejos de proporcionar un 
análisis completo del sentido. Significado y significante se en­
frentan en el signo, pero el signo así definido se mantiene aislado. 
Al tratarlo de esa manera, se tiende a fijarlo en un lenguaje- 
objeto. Nadie pronuncia por separado la palabra “silla”. Todo 
enunciado (frase) está incluido en un contexto, en una situación. 
Al lado del par “significante-significado”, y junto con él, está la 
determinación lateral: lo que Saussure llamaba valor. He cortado 
mi hoja de papel en trocitos. Cada uno tiene su plana, por cierto, 
pero en su lugar, entre sus vecinos, como en un rompecabezas; 
los bordes de los trozos se corresponden. De igual modo, cada 
pieza del juego de ajedrez tiene forma, figura, reglas de desplaza­
miento en el tablero, es decir, significación; pero sólo “vale” por



las otras piezas y por el sistema entero: las reglas del juego. 
Pero la noción de “valor” está lejos de tener la trasparencia de la 
relación “significante-significado” (de la diferencia) en el signo. 
El ejemplo dado por Saussure es más perturbador que esclare- 
cedor. “El español carnero o el francés mouton pueden tener la 
misma significación que el inglés sheep, pero no el mismo valor, 
y eso por varias razones, en particular porque a una porción de 
comida ya guisada y servida a la mesa el inglés dice mutton y 
no sheep™. ¿Qué quiere decir esto? El valor de la palabra 
determina y perturba al mismo tiempo la significación. La sig­
nificación parece precisa y bien definida; pero cambia con el 
valor. La palabra mouton es “polisémica” en francés. Posee dos 
acepciones, cuya diferencia necesita una explicación. Pertenece 
al grupo que designa los animales vivientes y al que designa 
la carne de consumo. La especificación vendrá con otra palabra: 
“Carnero. El carnero. Una costilla de carnero. El carnero de 
los vecinos . . .  ”. El contexto se vuelve determinante. Pero en­
tonces nos vemos remitidos a otro problema, el de un inventario 
lexical, el de agrupamiento de objetos, de su modo de vincu­
lación. Semejantes agrupamientos, entre los cuales el acto de 
hablar destaca, para designarlo, uno de los objetos que lo cons­
tituyen, tienen uua realidad social indiscutible. Para demostrarlo 
basta el ejemplo tomado por Saussure. ¿Esos grupos no tienen 
“sustancialidad”? ¿Son definibles sólo por sus diferencias? Cosa 
curiosa, el valor precisa la significación, al unirla en un conjunto 
(o en conjuntos), y sin embargo perturba su claridad. Si la pala­
bra (signo) mouton es arbitraria con respecto al significado, las 
relaciones en las que entra, y ante todo el valor, nada arbitrario 
tienen. El valor ejerce una compulsión tan precisa como la cohe­
rencia (lógica). Limita estrechamente la arbitrariedad de los 
signos. Significación y valor parecen, pues, dos aspectos indi­
solubles del sentido. El sentido se desdobla (¿pero este proceso 
queda terminado aquí?) en significación y valor. Como la primera 
noción se resuelve en diferencias, parece trasparente. Lo cual 
llama la atención, se retiene y tiende a darle una ubicación pri­
vilegiada. Sin embargo, remite a la segunda, cuya trasparencia 
no se impone. ¿Se resuelve en realidades bien determinadas por 
mis oposiciones, o, para seguir más cerca de Saussure, en sistemas 
de di lerendas? No es seguro.

10 I'\ de Saussure, Curso de lingüística general, págs. 196-197.



La noción de doble articulación no suprime nuestras dificul­
tades. Es indiscutible que el valor sólo pertenece a las unidades 
de primera articulación, o unidades significantes. ¿Qué conclu­
sión debemos extraer? Esas unidades no se limitan a las pala­
bras; las frases forman parte de ellas; las frases parecen depen­
der, por lo menos en parte, de la elección. El menor examen de 
la frase descubre en ella determinaciones (palabras, significacio­
nes) , necesidades (la coherencia, la exigencia lógica), el azar y 
las elecciones. El signo es arbitrario, pero el agrupamiento de 
los signos en la frase, unidad significante o más bien supersigno, 
no es arbitrario, siempre que no se confundan “elección”, “azar” 
y “arbitrariedad”. ¿La noción de dolor hablará de la apertura 
del lenguaje en y hacia la palabra viva? Quizá, pero comprome­
tiendo el rigor del pensamiento sistemático, basado en la dife­
rencia, la realidad, la oposición.

Parece que esa es la enseñanza de Martinet, cuando muestra 
la importancia de los “actos de palabra”. Consideremos las tres 
frases siguientes:

La señora no está en casa.
Representa a una casa de comercio.
Richelieu luchó contra la casa de Austria.
La polisemia de la palabra casa es evidente. Se oscurece la 

relación (trasparente, diferencial) del significante con el signi­
ficado. Todo se aclara en el contexto. La frase, como acto, en­
trega el valor de la palabra. ¿Cómo separar significación y valor? 
No podemos ubicar en un plano privilegiado la significación 
como relación formal. El sentido del agrupamiento de los tér­
minos tiene una riqueza distinta a la de la significación de los 
términos aislados. ¿De qué está constituido el sentido? Del con­
junto de las significaciones que son diferentes (pero no definidas 
por sus diferencias), y que por otra parte se agrupan en forma 
que nada arbitrario tiene. El contexto —el acto— hace aparecer 
ciertas virtualidades. Rechaza a las otras hacia la sombra, escribe 
Martinet, quien las denomina “virtualidades semánticas” 20.

La dificultad reaparece en la búsqueda de las unidades lingüís­
ticas más pequeñas (los “átomos”, los sememas o semantemas). 
Unos las buscan por el lado de la forma fónica y llegan a las 
unidades desprovistas de significación (de segunda articulación). 
Otros, por el lado del significado, del contenido. Descomponen

1,11 RUmcnts, págs. 21 y ss.



las unidades dadas en otros términos, en otros signos: “yegua” en 
“caballo + hembra”, por ejemplo. Lo que da lugar a elabora­
ciones teóricas a las cuales volveremos.

Lejos de haber dado una claridad que justifique un dogma­
tismo, los progresos del conocimiento lingüístico más bien han 
oscurecido la noción de significación, que parecía tan clara. A tal 
punto es cierto esto, que los pasos hacia adelante se dan por el 
camino crítico y negativo, por el camino dialéctico, aun cuando 
los inventores y promotores lo ignoren.

Las mismas ambigüedades existen en la noción de la expresión, 
de lo expresivo o de la expresividad. La influencia de los filósofos 
ha dejado sus huellas en esa palabra; un pensamiento se expresa; 
anterior, según ellos, de hecho y de derecho, a las palabras, se 
encarna en ellas y les otorga sentido. La coherencia racional 
surgiría antes de los sistemas de los signos, y los determinaría. 
¿Pero cómo decir qué significa lo espontáneo, lo no intencional, 
lo que no sucede por la arbitrariedad de los signos: gritos, llan­
tos, llamados, etc.? Decimos que un grito de dolor es expresivo, 
que un rezo es expresivo. Aquí no se trata de pensamientos. 
¿Estas “expresiones” entran en grupos, en sistemas de signos? 
Puede ser. No todas, ni en forma evidente. Los llantos del niño 
pequeño expresan sin significar. A la inversa, ¿puede existir 
significación formal e intencional sin un fondo expresivo? Sin 
duda, no. Es posible afirmar que lo expresivo y lo significativo 
se conjugan en el sentido, y que sin embargo difieren. Pero no 
consisten en su diferencia; no están constituidos por ella. La ex­
presión remite a lo espontáneo, a lo biológico, o bien al pensa­
miento activo, que se busca, al pensamiento-pensante de los filó­
sofos. ¿Pero dónde ubicar y cómo clasificar las interjecciones, 
los tonos interrogativos y exclamativos, las onomatopeyas? La 
danza de las abejas, para tomar un ejemplo en el “lenguaje de 
los animales”, ¿es expresiva o significativa? ¿Es preciso con­
servar la formulación “sema intrínseco”, propuesta por Buyssens 
para designar lo expresivo, y reservar el sema “extrínseco” para 
lo significativo? 21

Georges Gusdorf, orientado por la investigación de una antro­
pología general, piensa que “la función expresiva de la palabra 
humana se equilibra con su función comunicativa”. En los orí­
genes de la existencia la expresión se afirma por sí sola; gritos,

21 Cf. G. M iiuiiin, 'l'ernps modernes, abril-mayo de 1960.



lenguaje infantil, luego canto, “adhieren a la realidad personal 
que expresan” 22. La significación (intencional, convencional, ins­
titucional) remplazaría, pues, poco a poco, a la expresividad, 
predominante en los comienzos de la vida, en los orígenes de la 
especie y del individuo. Por el contrario, para Jakobson, lin­
güista especializado, la expresión es una función entre otras, en 
la comunicación. Predomina cuando el mensaje gira en torno del 
destinatario. . ¿ j .Jal.-I

* i  - i  i  • ' # »  ---rjClatf

Jacques Berque describe con agudeza las civilizaciones como 
sistemas de signos, en particular la civilización islámica (con la 
ciudad, los monumentos religiosos, etc.). Para este sociólogo, a 
justo título, el campo semántico existe intensamente; es la ma­
nifestación, ya que no la esencia de la vida social. Pero Berque 
critica con rigor el concepto de significación elaborado por Husserl, 
por los lingüistas, por ciertos teóricos de la información, según 
los cuales la significación se define por la denotación (el con­
tenido, el significado). La significación es la potencia del signo 
(vocal, visual, social, material u otro). “La trasmisión de infor­
maciones prácticas o de conceptos analíticos es un caso entre 
otros de ese sacudimiento.” Pero el signo social está dotado de 
una polivalencia que se abre a múltiples sistematizaciones: his­
tóricas, religiosas, etc. Las formulaciones reducen estas riquezas. 
Sólo la expresan por una segunda operación, que empobrece e 
incluso degrada. El término significación quedaría reservado pa­
la esos grados profundos en los cuales, “semejante al oráculo de 
Delfos, el signo todavía nada quiere decir, sino que se conforma 
con vibrar” 23. Para Berque, lo que se logra expresar empobrece 
el sentido; la expresión contendría menos que la significación, 
pero ésta sería más oscura, a la vez que más profunda. Habría 
una semiología, una ciencia de los sistemas de signos sociales, 
que ante todo tendría en cuenta su polivalencia. Porque invierte, 
por lo tanto, la acepción que estos términos adquirieron en la 
lingüística desde Saussure, en la cual la significación (relación 
diferencial o diacrítica de los significantes con los significados, 
y de los significantes entre sí) pasa por criterio de la trasparencia 
inteligible. Lo que también permite rechazar la tesis de los par­
tidarios rigurosos de la doble articulación, de la “dependencia”

22 G. Gusdorf, La  Parole, Colección Initiation philosophique, PUF,
1960, págs. 64 y ss.

24 J. Berque, Dápossession du Monde, Seuil, 1964, págs. 58-60.



del lenguaje, de suerte que se abre un corte entre la semiología 
general y la lingüística24. Berque evita asimismo la reducción 
realizada por la escuela estructuralista (Jakobson, Lévi-Strauss) 
de los hechos sociales a sistemas cognitivos, intelectuales (basa­
dos sólo en las oposiciones y las diferencias), así como la reab­
sorción del tiempo “en una estructura atemporal” 25. Doble ven­
taja de esta audaz inversión, pero que no esclarece del todo 
el problema.

Ciertos lingüistas o semiólogos responderían a Berque que él 
entiende por expresión lo que ellos llaman connotaciones, que se 
agrega a las denotaciones para constituir el sentido (o la signi­
ficación) . Pronto veremos que estos conceptos no escapan a la 
confusión.

El perdurable interés de los trabajos de Brice Parain sobre el 
lenguaje —aunque no haya podido tener en cuenta las adquisi­
ciones del estructuralismo— proviene de su crítica del expresio­
nismo. Lo vincula sólo a la filosofía alemana, y pasa de esa 
crítica a una concepción operatoria.. El lenguaje sólo extrae su 
sentido de las operaciones que designa 28. La evidencia del resul­
tado es la única prueba de la evidencia de principio, que siempre 
puede ser puesta en duda. “El razonamiento sólo opera sobre lo 
posible.” Indicación que es preciso recordar, aunque sin duda 
sea necesario modificarla y considerar la exploración del campo 
de los posibles como una función del lenguaje. Cosa curiosa, la 
tesis de B. Parain gira hacia el misticismo: “El lenguaje es el 
umbral del silencio” (ob. cit., pág. 176).

En los orígenes de la lingüística moderna se encuentra, pues, 
la discriminación entre lo expresivo y lo significativo, con ven­
taja para este último. Antes de Saussure, C. S. Peirce27 dis­
tinguió el icono (una foto, un mapa, un diagrama, la imagen del 
14 de julio o del Dios Padre, “el estallido” de una carcajada, 
el ruido del motor, es decir, un objeto que tiene en sí mismo un 
sentido), el índice (que muestra tal objeto y no cambia con el

24 Cf. G. Mounin, comunicación en el coloquio de Royaumont sobre 
los Signos, abril de 1962, y J. Berque, ob. cit., pág. 60.

25 Formulación tomada de M . Matarasso, “Lecture de Lévi-Strauss” , 

Rev. fr. de sociologie, I I I ,  2.

28 Brice Parain, Recherches sur le langage, Gallimard, págs. 113 y 114.
27 C. S. Peirce, Collected  Papers, Cambridge, Massachusets, 1931.



objeto, el dedo tendido o las palabras “eso”, “allá”), el signo 
(que tiene una designación o denotación externa, cambia con 
el objeto sin tener una relación inmediata con él, pero sólo puede 
explicarse por medio de otro signo, como las definiciones de las 
palabras por otras palabras en el diccionario). Pero el icono y 
el índice dependen de la expresión. Saussure y su escuela asen­
taron esa distinción. Expulsaron lo expresivo fuera de la ciencia 
del lenguaje, que según ellos se basa en la significación y parte 
del signo. Los partidarios de lo expresivo no han carecido de 
argumentos —acabamos de comprobarlo— contra esta concep. 
ción limitativa.

Consideremos ahora el símbolo. La confusión se agrava. Unos 
lo extraen del lado de lo expresivo, de lo espontáneo, de lo afec­

tivo. Para los psicoanalistas los símbolos surgen de lo abismal. 
La madera, la piedra, el bastón, el agujero, la tierra, el cielo, 
múltiples objetos, simbolizan, tanto en los sueños como en el 
lenguaje, al padre o a la madre. Imposible hablar sin recurrir 
a esas bruscas sobrecargas afectivas que pesan sobre ciertas pa­
labras, porque se unen estrechamente a ciertas cosas. El símbolo 
es a la vez causa y razón: actúa sin mediación, en forma directa; 
produce los bloqueos del intelecto, de la conciencia, de la razón 
razonante. Más allá de un umbral mal determinado, o más acá 
de él, el simbolismo se torna mórbido, sea porque la censura lo 
prohíbe y corta el circuito de la comunicación, sea porque el 
esfuerzo para trasmitir el símbolo se vuelve agotador. En esa 
dirección se llega hasta los “arquetipos” de Jung, símbolos co­

lectivos, inherentes a la conciencia humana, que surgen de las 
profundidades. En la parte de su obra que no está dedicada a 

la metodología científica, Gastón Bachelard retomó esos símbolos 
y trató de aclararlos soñando con los elementos: el fuego, el 
agua, la tierra, el cielo, y con el espacio que los contiene. En so­
ciología, los símbolos fueron objeto, durante mucho tiempo, de 
un privilegio análogo. Para Durkheim, el pensamiento y la con­
ciencia colectiva no pueden residir en el ideal, por encima de 

las conciencias individuales; por consiguiente, se fijan en las cosas 
accesibles a todos: emblemas, fórmulas, objetos totémicos, etc. 
“líe ahí de qué manera un trozo de tela puede aureolarse de 

«anudad, del mismo modo como un delgado trozo de papel puede 
convertirse en una cosa tan preciosa.” Lo que esos objetos sim­
bolizan rechaza al segundo plano lo que son en sí mismos. Con­



tienen lo sagrado, como una sustancia más importante, dotada de 
un valor muy distinto del de su sustancia real28.

Georges Gurvitch no admite una conciencia social colectiva, a 
la manera de Durkheim, sino la implicación recíproca de múl­
tiples conciencias sociales. Sin embargo, el símbolo sigue siendo 
para él una “plataforma en profundidad”, uno de los cimientos 
que consolidan las estructuras siempre precarias y hasta carac­
terizadas por esa fragilidad.

Los estructuralistas estrictos persiguen con encarnizamiento esa 
concepción del simbolismo. Ya se entiende por qué: en el texto 
que acabamos de recordar, Durkheim asigna los más asombrosos 
poderes a la conciencia colectiva: “Mezcla los signos, confunde 
los contrarios, invierte lo que se podría considerar la jerarquía 
natural de los seres, nivela las diferencias”. Hasta cierto punto, 
la antropología de los estructuralistas podría definirse por la 
restitución de lo que ha desechado la reducción durkheimiana, en 
nombre de una conciencia colectiva fetichizada: diferencias, opo­
siciones, jerarquía “natural”. Considerar los objetos sagrados (en 
particular los totémicos) como signos, en un sistema de signos, 
en lugar de adherirles el carácter simbólico, es un paso esencial 
para Lévi-Strauss. El símbolo, tal como lo conciben el psicoaná­
lisis y la sociología anterior al estructuralismo, “vale” aislada­
mente, actúa y se impone por sí mismo como relación sensible 
de una realidad (o idealidad) no material. Para la ciencia que 
se inspira en la lingüística saussuriana, nada hay en la sociedad 
y en la cultura que deba concebirse diferencialmente. La preten­
dida sustancialidad de los símbolos proviene del observador, de 
sus prejuicios. La afectividad del observador encuentra, o íriás 
bien cree encontrar, la afectividad de los observados (“indíge­
nas”, “salvajes”). Los sociólogos que estudiaron a los “primi­
tivos” —Durkheim y Lévy-Brühl— creyeron encontrar categorías 
afectivas: lo sobrenatural, la participación, el simbolismo. “Como 
la afectividad es el aspecto más oscuro del hombre, siempre exis­
tió la tentación de recurrir a él, olvidando que lo que es rebelde 
a la explicación no es adecuado para servir de explicación” 20. 
En cuanto renuncian a estos prejuicios, el etnógrafo y el soció­
logo no descubren ya oscuros simbolismos, sino sistemas de sig­
nos y significaciones, diferencias, oposiciones (contrariedades),

28 Sociologie et philosophie, pág. 138.
29 Lévi-Strauss, Le Totémisme aujourd’hui, PUF, 1962, págs. 99-106.



clasificaciones. En una palabra, el mismo funcionamiento de la 
inteligencia que entre nosotros, con los mismos procedimientos 
utilizados en el lenguaje (implicaciones, compatibilidades e in­
compatibilidades, permutaciones de términos y combinaciones ló­
gicas, inmanentes al sistema de signos). El papel del simbolismo 
se restringe en grado considerable. Adquiere un sentido muy cer­
cano al que le dan los lógicos y matemáticos: un signo acompa­
ñado por sus reglas de empleo. Entre los dogon, por ejemplo, 
los vegetales son clasificados en grupos (familias) y subgrupos, 
según oposiciones de jerarquía y sexo. El sexo de las plantas 
(supuesto, más que conocido por estas poblaciones) desempeña 
un papel simbólico en la nomenclatura, como elemento diferencial 
que pasa íntegramente al lenguaje, sin remitir a un basamento 
oculto de la cultura y de la vida social.

Esta crítica se vincula a la sustitución ya indicada de la sus- 
tancialidad por la forma (la diferencia) en el conocimiento.

De tal modo, hay un acercamiento a la acepción abstracta 
adoptada por el símbolo en las acepciones bien conocidas: sim­
bolismo lógico, simbolismo matemático, etc. Mientras que para 
Leibniz, fundador y precursor de las formas modernas de cálculo, 
el pensamiento simbólico era un pensamiento ciego, que remplaza 
lo definido, no por la definición, sino por una aproximación 
(imagen), el término “símbolo” designa algo perfectamente de­
finido. El símbolo se reduce a un signo al cual se unen las indi­
caciones “sintácticas” que entran en su definición, las reglas 
operatorias. La significación desaparece80 o se vuelve insigni­
ficante. Lo operatorio se torna esencial. El mismo modo de 
cálculo se adapta a los kilogramos y a los francos. La noción 
de esfera, por ejemplo, no implica ya imagen, representación 
alguna. La palabra sólo designa la identidad relativa (la inva- 
riancia) de una estructura que se mantiene en propiedades ana­
líticamente disociadas y que dependen de dominios matemáticos 
diferentes (topología, álgebra, teoría de los grupos, etc.). Las 
cifras son ya símbolos, acompañados de sus reglas operatorias, 
y sus nombres sólo las designan en forma incompleta (sólo indi­
can el número cardinal, y ello únicamente en el caso de los pri­
meros de la serie, en el sistema decimal; son verdaderos nombres 
propios). El lenguaje simbólico nada enuncia, nada designa. 
Nada muestra. Simplemente, se muestra, se enuncia. Así se

30 Cf. N. Bourbakij Théorie des ensembles. Introducción.



convierte en general (pero no en universal). En el Tractatus 
(prop. 2, 1 y siguientes) Wittgenstein vio y definió perfecta­
mente estas características puramente abstractas, puramente for­
males, puramente funcionales, del simbolismo lógico-matemático. 
El simbolismo relativo a un objeto (matemático) puede ubicarse 
en un cuadro; la conexión de los elementos del cuadro se deno­
mina “estructura” ; la expresión simbólica implica indiscernible­
mente forma y contenido. “Es una característica particular de las 
proposiciones lógicas el que se pueda reconocer que son verda­
deras sólo por el símbolo.” Henos aquí en las antípodas del sim­
bolismo “abismal” de Freud, de Bachelard, de Jung. Y sin 
embargo, luego de haber examinado la lingüística estructural y 
sus implicaciones, E. Ortigues no vacila en declarar que “el hecho 
sociológico como tal es siempre simbólico”, siempre que se rechace 
la acepción corriente que reserva el nombre de símbolos a los 
emblemas y fetiches. “La función simbólica es inseparable del 
discurso en la medida en que siempre implica imperativos, reglas 
sociales, prohibiciones, promesas, creencias o adhesiones.” La 
función simbólica, que es original, tendría por esencia la homo­
logía entre el hecho social y el lingüístico, en una región inter­
media entre el concepto y lo imaginario. Por lo tanto, entre dos 
polos: por una parte una realización positiva en una relación so­
cial reconocida por el discurso, y por la otra una apertura hacia 
lo extraño. El simbolismo contendría, pues, el secreto de esa 
apertura. Los signos serían extrasignos, potencias superiores del 
lenguaje. La función simbólica se intensificaría, acrecentaría su 
capacidad en las vecindades de los elementos fundamentales de la 
sociedad (la familia y la paternidad, el egoísmo y la tragedia, el 
nacimiento y la muerte, la culpa y la deuda, etc.). No puede existir 
relación entre un ser humano y otro “sin intervención de un tercer 
término, que para ol lenguaje es el concepto, pero que para el ser 
vivo es la referencia n la Ausencia pura, al Otro absoluto, la 

Muerte” Sl.
Para este autor la leoría del simbolismo se convierte en teoría 

filosófica de la apertura, que a su vez se vuelve teoría metafísica 
de la “apertura” hacia el vacío, la muerte, el más allá. De un 
examen atento del formalismo y del estructuralismo renace la 
leoría “abismal” del símbolo y de lo simbólico. ¿Qué ejemplo 
más hermoso puede darse de una confusión generalizada, de un

81 E. Ortigues, Le discours et le symbole, págs. 190, 196, 220.



babelismo del pensamiento que quiere ser formalmente riguroso, 
y dice serlo? Volvemos a encontrar en este autor reciente, muy 
informado de las adquisiciones de la lingüística, el mismo movi­
miento de pensamiento que en Wittgenstein, en Brice Parain y en 
Hegel. La teoría del simbolismo llega a las mismas conclusiones 
que la de la lógica pura; remite a lo abismal, que quiso eludir.

En el caso del estructuralismo ortodoxo, y en la perspectiva de 
una renovación de las ciencias sociales por esos métodos, Lucien 
Sebag trató de formular una distinción precisa entre signo y sím­
bolo. “Lo que distingue al uno del otro no es sólo, como se afirma 
corrientemente, el grado de arbitrariedad entre el significante y el 
significado, que para el primero estaría bien merecido y para el 
segundo sería casi nulo f . ..]. Llamamos signo a toda unidad cuya 
fuerza significante no ha sido tomada de un sistema simbólico 
ya constituido, sino de un dominio no organizado para tal fin; 
la arbitrariedad de la relación surge necesariamente de ello; se 
encuentra restringida en forma considerable cuando se trata de 
símbolos en el sentido particular del término, pues la significación 
surge siempre de unidades significativas sometidas a un nuevo 
principio de organización” 32. El esfuerzo para distinguir los dos 
temas se basa en la crítica de la arbitrariedad del signo, tesis 
saussuriana y estructuralista por esencia. Habría un tránsito del 
signo al símbolo por reorganización. El simbolismo no sería me­
nos sistematizado que el signo, sino más. Nueva paradoja. Pero 
entonces, ¿cuándo y cómo se convierten los signos en símbolos? 
¿Por el significado o por la forma significante? Las palabras, 
como signos, ¿no pertenecen a dominios organizados, a “siste­
mas” ya constituidos? ¿De dónde proviene la organización sim­
bólica? ¿Del intelecto? ¿De la práctica? ¿De las redes efectiva­
mente constituidas y estabilizadas en tal sociedad? ¿Pero cómo 
llegar a ellos, si son exteriores a los canales de la comunicación 
por los signos? ¿Si no tienen código, es decir, no dependen de 
sistemas de signos que permitan descifrar los mensajes? La tesis 

aumenta la confusión y las dificultades.
Pasemos a dos conceptos por medio de los cuales los lingüistas 

tratan de agotar la complejidad del lenguaje: denotación y con­
notación. El concepto de denotación es claro: es la designación, 
el significado, o, si se quiere, el contenido de las formas fónicas. 
Si la comunicación es posible (pero lo es, aun aproximativa y

M (¡f. “ Ilistoire es structure” , Temps modernas, núm. 195, 1962.



ambigua, oscilante entre la comprensión, el malentendido, la in­
compatibilidad de las conciencias en sus “profundidades”), la 
denotación se determina bastante bien: es lo referencial, aquello 
a lo cual remite la función cognitiva y racional del lenguaje. Lo 
denotado sólo se define con precisión en el lenguaje científico, 
pero en el lenguaje corriente está suficientemente determinado 
como para que la gente se entienda, poco más o menos. Se sabe 
a qué atenerse en cuanto a la cosa, el acto, la situación designada 
(aunque resulta difícil dar una definición estricta de los mismos, 
a no ser por la remisión a otros signos y a otros objetos de un 
grupo).

El caso de la connotación es bastante distinto. Ha sido intro­
ducido para desmeollar el “valor” establecido por Saussure a fin 
de completar la significación. De tal modo el número trece tiene 
una denotación clara (trece invitados, trece huevos), y una con­
notación oscura para las personas supersticiosas. Hay una dife­
rencia muy general, por lo menos en nuestras sociedades, entre 
“padre”, “mi padre” y “papá”, aunque el designatum sea idéntico. 
Los teóricos más preocupados por el rigor descuidan o excluyen 
la connotación 88. Para ellos, el signo denota el denotatum. Y 
nada más. La función lingüística se reduce a la relación consti­
tutiva del signo entre significan le y significado.

Sin embargo, la connotación proviene de los lógicos. Tuvieron 
que distinguir la extensión del concepto (el número de individuos 
a que se aplica, que reúne) y su comprensión (los caracteres atri­
buidos a los géneros y a las especies, y por lo Imito a las clases 
de objetos incluidos en el concepto). La variación inversa de 
estos dos aspectos del concepto, que crece en extensión a medida 
que disminuye en comprensión (los caracteres del hombre y del 
vertebrado son escasos, en tanto que los del individuo tienen un 
número ilimitado), se ha convertido en una ley lógica. Stuart 
Mili denominó connotación a la comprensión. Después de él, entre 
los lingüistas, la palabra se deslizó hacia otra acepción. En el 
lenguaje, cada vez con mayor frecuencia, el término connotación 
indica las resonancias afectivas e intelectuales de los signos: ele­
mentos afectivos, sugestiones inspiradas por los términos emplea­
dos, valores suplementarios unidos al signo e inseparables de él

33 Por ej’emplo, C. W . Morris, Foundations of Theory of Signs, En- 
cyclopedia of unified S c ie n c e , vol. 1, núm. 2, Chicago University Press, 
1938. El término “connotación” no figura en los Élements de A. Martinet.



sin modificarlo. En derredor de lo denotado, que tendría la pre­
cisión de un punto, se dispondrían las connotaciones. Éstas insti­
tuirían, de tal manera, un área de dispersión en el campo semán­
tico, o un campo parcial. Por ejemplo, las variantes de ejecución 
de un plato en la cocina, que no modifican su nombre ni su lugar 
(entremés, postre, asado, etc.) 34. En el lenguaje, el contenido 
de la forma vocal (fónica) no puede limitarse a los objetos perci­
bidos y observables; no sólo es sensible: es psicológico y social. 
Esta ampliación de la significación, destinada a abarcar toda la 
extensión de los hechos humanos vinculados en el lenguaje, fue 
introducida por Bloomfield hace una treintena de años. Pero en­
tonces la significación de tal modo “ampliada”, queda perturbada. 
Se agrava la perturbación introducida por el “valor”. Tanto más 
cuanto que la connotación se desdobla: entran en ella las evoca­
ciones, las emociones, la afectividad, el aspecto estético de las 
percepciones (muy difícil de “codificar” a pesar de las oposi­
ciones hermoso-feo, agradable-desagradable, etc.). Se pierde la 
claridad y el rigor. En cuanto se admiten las connotaciones, ¿qué 
sucede con el proyecto de una metaciencia extraída del lenguaje, 
de una axiomatización general del conocimiento a través de la 
lingüística y la semiología o ciencia de las significaciones? 35

Si el significante y el significado se ajustan con exactitud, si 
los signos efectúan el corte simultáneo de dos masas flotantes, los 
sonidos y los conceptos, cosa que affirma Saussure; si, por con­
siguiente, la significación se define por una articulación (simple 
o doble, poco importa aquí), ¿cuál es el lugar de la connotación? 
Escaso. Para que la connotación se abra un camino, es preciso 
que los significantes y los significados se “desenganchen”, según 
la tan sugestiva palabra empleada por R. Barthes 3e. Por lo tanto, 
tarde o temprano la connotación saldrá del área o campo de dis­
persión en derredor de lo denotado, que no lo modifica. Para 
volver a tomar un ejemplo semiológico exterior al lenguaje, tal 
plato pasará de una categoría a la otra, de los entremeses a los 
postres, de las comidas de fiestas a las comidas cotidianas (o a 
la inversa). Ese desenganche está implícito, por lo demás, en la 
posibilidad que tienen las palabras de cambiar su significación.

34 Cf. Roland Barthes, Communications, ob. cit., pág. 128.

Cf. C. W . Morris, ob. cit.
BB Cf. Communications, art. cit., pág. 30, y del mismo autor, Mytho- 

logies, último capítulo.



Un enganche riguroso, un ajuste sin fisuras, impediría las modi­
ficaciones. No tendría objeto la semántica, ciencia de los cam­
bios de sentido. Admitamos, entonces, la posibilidad permanente 
de los desenganches. ¿Pero dónde y cómo se efectúan sin per­
turbar las funciones del lenguaje? Quizá se dirá que, a favor 
de la distancia interna y de la apertura que se produce entre 
significante y significado, aparece un nuevo “plano”, un nuevo 
“sistema”, el de las connotaciones. Éstas constituirían un “plano”, 
un “sistema”. La lingüística de las denotaciones daría paso a una 
lingüísticos; los objetos, por ejemplo. ¿Pero quién nos garantiza 
la psicología social. Hasta podría extenderse a los lenguajes no 
lingüísticos; los objetos, por ejemplo. ¿Pero quién nos garantiza 
que será una ciencia? ¿Por qué no un arte de interpretar, una 
filosofía, una hermenéutica? 37 ¿Es posible un “código” de las 
connotaciones? ¿Tendrá el rigor deseable, inherente a la noción 
de código? Esta ciencia de los segundos sistemas, de las signifi­
caciones injertadas, introducidas a favor de los desenganches, 
¿será un metalenguaje, o la inversa (complementario) del meta- 
lenguaje? Volvemos a encontrar aquí un problema ya examinado 
y mal resuelto.

Aquí, una vez más, Jakobson sugiere una solución, en relación 
con su teoría sobre el metalenguaje. Existiría, como inmanente 
de la lingüística (y por consiguiente sin desmentir el “principio 
de inmanencia”, sin abandonar el desarrollo que va de los signos 
a los signos), un conocimiento de los desenganches, con sus im­
plicaciones y consecuencias. De modo que el conocimiento de 
esas implicaciones y resultados no saldría de la lingüística; se 
beneficiaría con su rigor. La semántica no se separa de la lin­
güística. Lo mismo que el metalenguaje, función del lenguaje, 
la retórica forma parte de él. Dos “figuras de retórica”, como 
se dice tradicionalmente, se oponen y se conciben por su dife­
rencia: la metonimia y la metáfora.

Los lingüistas de la época “clásica” anterior a Saussure no 
ignoraban estos hechos. Orientaban su investigación hacia la his­
toria del lenguaje, hacia las etimologías. Tendían, por cierto, á 
considerar en forma separada las palabras y a buscar en la evo­
lución de cada una de ellas aisladamente (no en el sistema) las

37 Término empleado por P. Ricoeur, cf. De l’interprétation, Essai sur 
Freud, Seuil, 1965.



causas de los efectos que comprobaban. Trataban de entender 
dónde, cómo y por qué operaban esos desenganches. Y, por lo 
tanto, cómo se efectúa un nuevo enganche. Sin analizar hasta el 
final la relación del significante y el significado, de la denotación 

y la connotación, ¿no esbozaban acaso un movimiento dialéctico 
entre esos términos, que convendría recordar? En su Traite de 
formation de la langue fran^aise, reditado con frecuencia y to­

davía en uso, A. Hatzfeld y A. Darmesteter mostraban la impor­
tancia de la elipse en las lenguas latinas y romanas. La elipse 

caracteriza una expresión o composición sintética de las palabras 
(ejemplo: timbre-correo, que quiere decir a la vez timbre de 
correo, timbre para el correo). En Vie des mots, Darmesteter cla­
sificó las variaciones y trasferencias de sentidos según los tropos 
(figuras de retórica) : sinécdoque, elipse, metonimia, metáfora, 
etcétera.

¿Cuál es el aporte de Jakobson? Según su teoría dicotómica, 
la metáfora y la metonimia no se separan, sino que se definen 

la una a la otra, por su oposición (su diferencia). Son relativas 
una a la otra, y complementarias. Tienen una estrecha relación 
con las componentes del lenguaje, sus “ejes”, a saber, la selección 
o elección, por una parte, en un conjunto de formas o sistemas 
existentes, y por la otra la unión, el encadenamiento, la combi­
nación. Volveremos a encontrar estos dos planos con su deno­
minación precisa: lo paradigmático, lo sintagmático. En tanto que 
los lingüistas clásicos examinaban aisladamente la vida de las 
raíces, de las palabras, de los sentidos. Según Jakobson, el uso 
del lenguaje, el discurso, se disocia en tipos complementarios 
metafóricos, metonímicos. El término “desenganche” del signi­
ficante y del significado (palabra que forma parte de un meta- 
lenguaje) sugiere una fisura por la cual pasa algo nuevo. La 
figura de retórica rige lo que de tal modo puede introducirse. 

Somete el nuevo significado al “principio de equivalencia”, a las 
oposiciones pertinentes. En la metonimia hay cambio de categoría 
lógica; el objeto es tomado por la causa, o a la recíproca (“el 
pintor vive de su arte” por “del producto de su arte”. “Su mano 
desesperada me hizo beber la muerte en la copa sagrada”) ; el 
continente sustituye al contenido (beber un vaso de vino) ; el sig­
no remplaza a la cosa significada (dejar el hábito por la es­
pada), etc. La metáfora introduce una comparación, una ima­
gen, n í i i  preocuparse de detallarla y presentándola por medio de



términos tales como “parecido a”, “semejante a”, “como”. Por 
ejemplo: “el hombre es un junco pensante...38

La metáfora consistiría, pues, en una sustitución por elección 
entre los términos sustituibles, en tanto que la metonimia consis­
tiría en una vinculación, de acuerdo con reglas, entre los térmi­
nos. La primera estaría muy cerca del plano paradigmático (cua­
dro o lista de los términos opuestos, y por lo tanto sistematizados), 
y la segunda del plano de las asociaciones (sintagmático). En 
esta teoría39, Jakobson desarrolló una distinción presentida por 
Saussure 4(1, según la lógica de las diferencias y de posiciones com­
plementarias (binarias, dicotómicas). Los dos planos o aspectos del 
discurso serían indisolubles; y sin embargo ciertos discursos acen­
tuarían uno de los aspectos y otros el otro. Habría discursos 
con predominio metafórico y discursos con predominio metoní­
mico (no sin interferencias entre estas dos acentuaciones o “pro­
yección” de la una en la otra). Los dos planos del lenguaje articu­
lado se encontrarían siempre que existiera significación y sistema 
de signos, lingüísticos o no, introducidos a favor de un “desen­
ganche”, y por lo tanto en las connotaciones. La retórica propor­
cionaría un código de las connotaciones4', es decir, el principio 
de una ciencia de las connotaciones. El dominio de la lingüística 
se ensancharía con la profundización de la significación y del 
sentido. Se extendería, ante todo, a una lingüística completa de 
la palabra y del discurso, luego a un estudio de los sistemas no 
lingüísticos (de los campos semánticos completos, tales como los 
blasones, las vestimentas, los muebles, los objetos).

La problemática que poco a poco se establece es ya y será par­
cialmente nuestra. No estamos dispuestos a admitir con facilidad 
que los hechos sociales (los muebles, las casas, los paisajes, la 
ciudad, la música) escapen al conocimiento científico (socioló­
gico), ni a aplicar métodos simplificadores, por ejemplo mediante 
la reducción de los hechos sociales a los lingüísticos, y de éstos 
a los “sistemas” cerrados inspirados en la fonología. Los hechos 
sociales deben captarse según su especificidad, como significa­
ciones y como sentidos. Sobre todo cuando se trata de “campos” 
y de “sistemas de signos”, que se dan como tales.

38 Cf. El libro reciente de Perelman sobre retórica, y también los anti­
guos tratados de retórica.

88 Cf. Essais, cap. I I ,  págs. 43 y ss.

40 Curso, págs. 214 y ss.

41 R. Barthes, Communications, artículo citado, pág. 131.



La retórica renace de sus cenizas. Durante siglos figuró entre 
las grandes disciplinas (miembro del quadrivium en la enseñanza). 
Floreció hasta una fecha no tan lejana. A comienzos del siglo XX, 

en los colegios e institutos franceses, la actual clase “primera” 
se llamaba todavía de retórica. Se enseñaba el arte de los versos 
latinos y de la prosa. Luego la retórica cayó en desuso. ¿Es pre­
ciso ver en ello un síntoma de la depreciación, del naciente dete­
rioro del lenguaje? Esta sería una afirmación aventurada. De­
clinaba un arte basado en el “humanismo” tradicional, en los 

autores griegos y latinos.
Luego la resucitaron los “mensajes” de la propaganda, de la 

publicidad y hasta de la literatura. La publicidad pudo enten­
derse por el reflejo condicionado, por la repetición de las frases, 
por la utilización de lugares comunes simbólicos. Estas explica­
ciones ya 110 bastan. Desde hace una decena de años, la redacción 
publicitaria depende de una retórica, y quizá también el cine y los 
textos que pretenden ser literarios. La retórica reaparece como 
apéndice de la lingüística, o como disciplina propia, pero en todo 
caso como ciencia.

Ello no obstante, ¿existe la seguridad de que el análisis de los 
efectos retóricos permite llegar a las extraordinarias vibraciones 
afectivas que se vinculan a los símbolos y que dependen de las 
connotaciones? Es cierto que está de moda, en literatura y en 
otros terrenos, ridiculizar la profundidad, rechazar esas vibra­
ciones, esos armónicos, esas resonancias. ¿Existe la seguridad 
de poder establecer un inventario (limitado) de las significaciones 
de connotaciones (“connotadores”) ? Por lo demás, es posible 
que el método que permita describir y analizar ciertos mensajes 
(la publicidad, por ejemplo, con su retórica sutil y grosera), no 
permita, sin modificaciones, el estudio del mobiliario, de los 
paisajes, de los monumentos, que sin embargo implican mensajes, 
grupos de signos, simbolismos, conjuntos de significación, ya que 
no sistemas cerrados. Contra Barthes podríamos recurrir a Ber- 
que, ya que persiguen el mismo objetivo, pero en forma incom­
patible, inclusive en la terminología. ¿Acaso no volvemos a en­
contrar aquí el difícil problema de la expresión, del símbolo, de 

los simbolismos?
I’or el momento nos conformamos con poner el acento en una 

('«infusión poco desenmarañable. Es posible que, para no dar la 
¡iii|in'nión de un juego estéril, formulemos una especie de ley o de 
icgiiliindnd. Así como en lógica la extensión y la comprensión



de un concepto varían en forma inversa (la mayor extensión 
se dirige hacia la más pequeña comprensión, y a la recíproca), 
así, en el estudio de las unidades significantes, la significación 
exacta acompaña a una connotación nula, y la connotación más 
“profunda” y más “rica” •—es decir, el sentido más amplio— 
a la denotación más vaga (la más “desenganchada” y fisurada). 
En cuanto formulamos una regularidad, para no insistir dogmá­
ticamente en la palabra “ley”, es posible que no hayamos perdido 
el tiempo. Por lo demás, quizás esta “ley” no nos lleve muy lejos. 
Se reconoce aquí una especie de principio de incertidumbre que 
resume la experiencia de los sociólogos. En sociología los cues­
tionarios son precisos y sistemáticos; se responde a las preguntas 
por sí o por no. El recuento se hace en tarjetas perforadas. Codi­
ficación y recuento son operaciones exactas. Pero estos cuestio­
narios aportan muy pocos conocimientos concretos y nuevos. En 
cuanto a las entrevistas “abiertas”, aportan mucho y van lejos, 
pero resulta difícil inventariar, clasificar, formular lo que aportan.

D if ic u l t a d e s  y  c o n t r a d ic c io n e s  en  la s  t eo ría s

No necesitaremos detenernos en el “mito”. Para aquellos que 
admiran la mitología griega, los olímpicos representan las poten­
cias del ser humano: el amor, la valentía guerrera, la actividad 
técnica, el cambio, la fuerza y la justicia, etc. Estos mitos tienen 
un sentido profundo, que ha pasado a las obras clásicas: epopeya, 
tragedia. El pensamiento mítico, que surge de las primeras y 
más fecundas experiencias humanas, no desaparecerá para nos­
otros, aunque desde hace mucho tiempo no podamos ya “creer” 
en esas figuras míticas. En fecha más reciente se pensó que los 
dioses (los de Roma, más que los de Grecia) constituían un con­
junto cultural, un sistema mitológico, lo que prohíbe considerarlos 
en forma aislada, a partir de su nombre propio, en la búsqueda 
de su esencia o en la acentuación de sus rasgos. “Los dioses pue­
den cambiar de nombre y sin embargo seguir siendo semejantes 
a sí mismos, es decir, asegurar la misma función [...] A la in­
versa, ciertos nombres de dioses pueden también, en tiempos y 
medios distintos, recibir los contenidos más diversos” 42. Lo im­

42 G. Dumézil, L ’Héritage indo-européeen á Rome, París, 1949, 

pág. 65. Sur rinterprétation des Mithes grecs, cf. “Mythologie” , por C. 
Bamnouse, A. Colín, 1962.



portante, pues, es la estructura del sistema, más que los elementos 
tomados “etimológicamente”. Esta estructura también estaría 
constituida por oposiciones pertinentes: función guerrera y fun­
ción pacífica, de justicia y de conquista, agraria y urbana, o 
inclusive divinidades solares y divinidades de los otros aspectos 
de la naturaleza y de la sociedad.

En este camino, el del análisis estructural, la escuela de Lévi- 
Strauss llega hasta el final. No sólo los mitos que constituyen 
conjuntos son comparables entre sí, sino que se descomponen, 
a semejanza del lenguaje, en unidades, en átomos de significación: 
los mitemas. Son relatos, narraciones que agrupan sus átomos 
en diversas combinaciones. Estas combinaciones de invariantes 
fundamentales (átomos narrativos) en número muy limitado, pue­
den ubicarse en cuadros, en líneas y columnas (matrices). El 
conocimiento de los mitos, de las narraciones, de los dioses y de 
los hombres se alinea en la fonología43. De tal modo, la obra 
de Propp sobre “la morfología del cuento popular ruso” 44 des­
compone el corpus (conjunto) de esos cuentos en una treintena 
de elementos. Cada cuento entra dentro de una fórmula tal como 
A2B.-,C;¡D7 (A designa el Dragón, 2 la hija o la hermana del rey, 
B el águila o la lámpara, C el rapto, etc.). Según esta hipótesis, 
el relato mítico resume una cultura; cada átomo de significación 
es resultado de un corte operado en el seno del conjunto cultural; 
tiene una “función”, no sólo en la narración analizada, sino en 
un sistema social de situaciones, objetos y actos 4r>.

Por el contrario, para R. Barthes, en su libro (de primer orden) 
sobre las Mythologies, el mito es sólo ilusión y vehículo de ilu­
siones. El mito mistifica. La gente lo fabrica, lo lanza, lo sos­
tiene, abusando en forma permanente del lenguaje: sustituyendo,

43 Cf. G. Brémond, Le Message narratif, Communications, 4, pági­

na 432, Cf. también G. Dumézil, ob. cit., pág. 35, y las obras de Lévi- 

Strauss (en particular Cahiers de ISEA, serie M , núm. 1).

44 Publicada en Leningrado, en 1928.
45 Reiteremos aquí (y no será la última vez) nuestras críticas a este 

método. Sólo es aceptable para los estereotipos (relatos, instituciones, 
etc.), en sociedades fijas que han tenido tiempo de formalizar, de ritua- 
lizar sus relaciones internas o externas. Confunde las dos articulaciones 

de lenguaj'e y aplica a las unidades significantes los procedimientos apli­

cables a las unidades (fonemas) que existen en número finito y que cons­

tituyen un sistema cerrado, cosa que sólo tiene sentido en los conjuntos 
sociales sin apertura: sin historia, o que desmienten su historicidad.



a favor del “desenganche”, las denotaciones por las connotaciones, 
constituyendo un segundo sistema (parasitario) que utiliza el 
primer sistema, normal. Es el caso de la propaganda y de la 
publicidad. Análisis finos, que no carecen de riesgos. Para R. _ 
Barthes (Mythologies, pág. 122), el mito y su estudio son los 
que aportan el metalenguaje, y no la ciencia del lenguaje.

Sin grandes dificultades hemos señalado y observado el anta­
gonismo de dos tendencias:

Primera tendencia (primera escuela) : Trubetzkói, Jakobson, 
Lévi-Strauss, R. Barthes. De la fonología a la semántica y a la \ 
semiología, sólo hay diferencias, y diferencias que se asemejan. 
De manera que la extensión de los procedimientos y técnicas de 
la primera ciencia a las otras plantea problemas cuya solución 
enriquece el conocimiento, sin que el pensamiento encuentre ja­
más un vacío. En particular, en el lenguaje corriente surgen la 
función metalingüística y la poética (en relación de oposición, 
definiéndosela una por la otra). La ciencia del lenguaje, o meta- 
lenguaje, enfrenta, pues, en forma simétrica y complementaria, 
a la poesía, como el sistema a la secuencia, la selección a la aso­
ciación, lo paradigmático a lo sintagmático, la semántica a lo 
estructural, la metáfora a la metonimia, la denotación a la con­
notación, etc. ,

Segunda tendencia (A. Martinet, G. Mounin, etc.). La doble 
articulación define el dominio de la ciencia. Hay un corte radical 
entre los dos niveles, los dos grados de articulación. Las unidades 
pertenecen a dominios separados. Imposible ampliar los procedi­
mientos de la fonología más allá de su dominio. La semiología 
se reduce a un método de interpretación, más cercano al arte (a 
la poesía) que al rigor científico. Salvo ciertos casos bien defi­
nidos, reduce a su manera las realidades humanas y las del 
lenguaje.

La diferencia, tomada como principio de inteligibilidad, llevada 
a lo absoluto, se disocia. En términos literales, estalla, no sin 
haber servido para análisis más finos que antes. Para unos, la 
noción de diferencia basta y se basta; permite determinar (enten­
der y explicar) todas las diferencias. Las engloba. Permite no 
sólo definir los objetos (las unidades distintivas), cortarlos, orde­
narlos, sino también ubicar las disciplinas por orden de implica­
ción. Para la otra escuela, en cierto umbral o según cierta rup­
tura, la diferencia se convierte en corte, hiato, distinción radical.



Determina una separación, más que una relación recíproca de 
inherencia-exclusión.

Apenas hemos recordado hasta ahora el problema de la dife­
rencia más pequeña. Los lingüistas que ponen en primer plano 
esta noción no pueden eludir el problema. Esa investigación se 
impone lógica y metodológicamente. Tanto más cuanto que la 
ley más general de economía, en la cual se piensa siempre, estipula 
el empleo de diferencias mínimas, las menos costosas, las más 
manejables. De tal modo se entra en nuevas dificultades. La 
diferencia evoluciona hacia la cuantificación en la cual es posible 
determinarla con rigor: diferenciales (en el sentido de los mate­
máticos), relaciones de vecindad, de proximidad, de distancia (en 
la “cadena hablada”).

¿Resultará sorprendente comprobar ahora divergencias tanto 
en las definiciones elementales como en las teorías? Cuando qui­
simos dar una definición del lenguaje recordamos la de Martin et, 
porque la doble articulación nos parece a la vez un rasgo carac­
terístico del lenguaje humano y una importante adquisición del 
conocimiento. Esa definición no es la única. Todos los especia­
listas concuerdan en algunos puntos, desde Saussure: el lenguaje 
es un hecho social (más que psicológico o fisiológico), y es un 
conjunto de signos. Todos rechazan la teoría del lenguaje-reper­
torio (nomenclatura), que implica una relación bi-unívoca entre 
los significantes y los significados aislados. Después de lo cual, 
Unos ponen el acento en la forma sistemática, otros en las reglas 
de empleo y otros en la finalidad: “Un lenguaje es un sistema 
que sirve para hacer todas las señales necesarias”, declara lacó­
nicamente Coleman en la Encyclopedia Britannica (artículo Len­
guaje), con lo cual reduce, sin otro examen, el signo a la señal. 
Para Sapir: “El lenguaje es un medio de comunicación puramente 
humano, no instintivo, para las ideas, emociones y deseos, por 
medio de un sistema de símbolos voluntariamente creados” 46, cosa 
que pone el acento sobre lo intencional. Para Bloomfield “el len­
guaje permite a una persona (el auditor) producir la reacción R 
cuando otra persona (el locutor) recibe el estímulo S” 47. Esta 
definición pone el acento en el dualismo interior de la enunciación

4e Le Langage, traducción francesa Payot, 1953, pág. 16. [Hay ed. cas­
tellana, E l lenguaje, Fondo de Cultura Económica, México, 1954.]

47 Language, Londres, 1955, pág. 25. En cuanto a la situación y la 
respuesta, cf., pág. 139; sobre la significación, pág. 151.



y no sólo del signo; existe la situación del locutor, por un lado, y 
por el otro el comportamiento del que responde. El lingüista 
se orienta, de tal modo, hacia una profundización crítica de la 
significación y del sentido, que culmina en una casi desintegra­
ción. En efecto, ¿cómo captar, cómo definir completamente la 
situación del que habla y el comportamiento (respuesta) de aquel 
a quien se habla? Ni uno ni otro los conocen, y el observador 
menos aun. Observemos lo que ocurre cuando escribimos en 
un sobre la dirección de una persona que vive en un lugar al 
que jamás hemos ido. La denotación es precisa; el sentido, inde­
ciso. ¿La referencia? Es el hecho de que esa persona, a la que 
conocemos más o menos bien, se encuentra o puede encontrarse 
en esa dirección; y es también el acto social del cartero que le 
entregará la carta. Significación y sentido nunca salen de una 
aproximación, de una ambigüedad que son, por lo demás, sufi­
cientes en la práctica. Por lo tanto, la significación no es otra 
cosa que un resultado —incompleto—- de las situaciones en que 
el locutor percibió antes la forma fónica considerada. La forma 
lingüística remite en seguida a la realidad práctica, no lingüís­
tica, que sólo depende de ella por delegación. Se entiende, enton­
ces, por qué Bloonvfield introdujo la connotación entro los conceptos 
y en el vocabulario de los lingüistas. Este término indica la aureo­
la oscura e indispensable que rodea a la denotación. Se vincula 
con la pragmática o con la estilística, observa G. Mounin ‘tB.

Si se desecha la significación como criterio, ¿qué queda? Se 
puede definir el trabajo del lingüista por analogía con el del des­
cifrador de un mensaje cuyo sentido ignora. El descifrado, forma 
extrema de la decodificación (dado que se ignora el código, en 
tanto que para descifrar un mensaje en Morse, por ejemplo, 
se posee el código), se convirtió, durante las guerras, en una téc­
nica y una ciencia. ¿Cómo procede el descifrador de un men­
saje cifrado? Estudia la distribución de los signos: distribución 
estadística global, frecuencias, repeticiones, etc. Para la lingüís­
tica distribucional, las diferencias están dadas en la distribución, 
y sólo por ella. Ni los monemas (unidades significantes míni­
mas) ni las pertinencias (oposiciones) pueden ser utilizados para 
determinar las estructuras. Pero estas técnicas logran su resultado. 
No existe mensaje cifrado que resista al descifrado.

La lingüística se trasforma entonces en ciencia cuantitativa.

Ob. cit., pág. 158.



La cualidad desaparece con la significación. El lenguaje es toma­
do como una masa estadística, como una población de objetos 
sonoros. Esta perspectiva se afirma con independencia de la sig­
nificación. En el lenguaje, las unidades complejas se resuelven 
en elementos simples, distintos o diferentes, que se combinan. 
Los elementos, desde los más simples (letras, fonemas o rasgos 
pertinentes que entran en los fonemas) hasta los más complejos 
tarchifonemas, es decir, unidades distintivas que agrupan más 
de un fonema, fragmentos estereotipados de frases o frases ente­
las, “sintagmas” autónomos o fijos, etc.), aparecen con frecuen­
cia, y sobre todo, en asociaciones y vinculaciones determinadas, 
es decir, según leyes. El flujo continuo de la emisión hablada 
se analiza así en átomos, y las leyes estadísticas explican los 
agrupamientos de los átomos en partículas (primer nivel), de 
éstas en moléculas (segundo nivel) y de las moléculas en macrob- 
jetos lingüísticos (tercer nivel). El problema del corte del “texto 
sin fin” recibe una solución precisa. Se puede ít muy lejos en 
este sentido, identificando las unidades lingüísticas y las unida­
des físicas; B. Mandelbrojt elaboró una macrolingmstica análoga 
a la teoría física del calor 49. El problema de la significación se 
reduce al de los átomos a partir de los cuales se constituye una 
ciencia combinatoria. Lo cual obliga a ahondar la noción de 
diferencia, definiendo la vecindad (proximidad) y la distancia 
en la cadena hablada. Lo que se denomina “espíritu humano” 
consiste en reglas de unión de elementos. Una caja grande, la 
frase o el grupo de frases, contiene cajas más pequeñas. La 
gramática corriente y el análisis lógico de las frases, técnicas 
bien conocidas en el aprendizaje de los lenguajes escritos, se 
trasforman en una teoría de las estructuras50. Esta teoría va 
mucho más lejos que la macrolingüística, estudio cuantitativo 
de las frecuencias en grandes unidades. Quiere ser la culmina­
ción de la investigación estructural. En la actualización o reali­
zación del lenguaje, en el análisis de la cadena hablada, el 
punto de vista combinatorio (sintagmático: continuidades, rela­
ciones, contrastes) triunfa sobre los otros (similitudes, oposicio­

49 Cf. Logique, langage, théorie de l’information, PUF, 1957.

50 ¿ Hace falta insistir, luego de tantos coloquios y seminarios, sobre la

diversidad de acepciones del término “estructura” ? La tendencia a poner
el acento en el aspecto sintáctico (sintagmático) de la cadena hablada se
precisa, después de Saussure, en una gran parte de los lingüistas modernos.



nes pertinentes, correlaciones, sistemas paradigmáticos). No sólo 
en cierto número de hechos lingüísticos o semiológicos, sino en 
la ciencia misma, el sintagma anula al sistema, lo neutraliza. 
Con la significación desaparece el último rastro de sustancialidad; 
se llega a tener en cuenta diferencias de significación, y se dese­
cha la significación. Lo que en la ciencia se formula como ley, 
aparece en el lenguaje hablado como conjunto de compulsiones, 
ignoradas como leyes, y hasta como compulsiones (pues quien 
habla cree elegir sus “expresiones”, construir sus frases con pa­
labras).

Aquí la teoría de las estructuras sintácticas se une a la ciber­
nética, la realización de las máquinas de traducir, de hablar e 
inclusive de pensar. “Conocer el acto de hablar es poder hacer 
un simulacro del mismo, que participa de toda la libertad del 
acto de palabra” ®1.

Noam Chomsky no llega hasta ese punto. Su reflexión lingüís­
tica, que domina desde hace varios años las investigaciones, quiere 
estudiar “el aspecto creador del lenguaje” al nivel de la utilización 
corriente. El sujeto hablante inventa la lengua y la reinventa. 
El “discurso creador” así estudiado sería independíenle respecto 
de ciertas compulsiones (respecto de los simbolismos, quizás en 
relación con la “presión paradigmática”. Sólo estaría sometido a 
la “presión sintagmática”, si se adoptan aquí las formulaciones 
tomadas a Martinet). El “sujeto hablante” se instalaría así en el 
plano de una combinatoria ilimitada, que recibiría de un “código 
genético”, de una “gramática generadora”. Con la formulación 
de esta gramática se llega, según Chomsky, a una gramática 
universal que abarca todos los lenguajes posibles 52.

La unidad significante no es ya para Chomsky la palabra 
(como para Saussure y su posteridad inmediata), sino la frase, 
o más bien el juicio, la preposición. Una frase-tipo — “Dios invi­
sible ha creado el mundo visible”— revela al análisis su estruc­
tura oculta. Comprende tres proposiciones: Dios ha creado el 
inundo; Dios es invisible; el mundo es visible. Este sistema de 
tres proposiciones constituye una estructura latente, un sustrato; 
las proposiciones elementales se analizan en una estructura oculta;

61 A. Moles, Méthode cybernétique et structures linguistiques, confe­

rencia.
r’2 Cf. “Constantes de la théorie linguistique” , en Diogéne, 1965, 

f>á.gs. 14 y ss., y del mismo autor: Syntatic Slructures, La Haya, 1957.



e inversamente, esta estructura oculta permite volver a la propo­
sición elemental (dada) para mostrar cómo se organiza. Por lo 
tanto, sólo la sintaxis subyacente permite aprehender el lenguaje. 
Chomsky ofrece, pues, una teoría de las estructuras sintácticas. 
El análisis del plan sintagmático (de la continuidad o asociación) 
se afina en una teoría que no es un simple comentario interpre­
tativo de los textos ni una descripción psicológica, sino que va 
mucho más lejos, a una especie de abstracción concreta: la gra­
mática universal.

Tratemos de esquematizar. Una proposición AB se analiza en 
tres segmentos (proposiciones o juicios), y ello desde un punto 
de vista que se sitúa en segundo plano, en O. La proposición 
siguiente, CD, se analiza también desde un punto de vista O'.

El corte analítico en segmentos consecutivos hace aparecer, 
pues, una configuración oculta 00', cuya unidad capta el pen­
samiento ubicándose en I. Se construye poco a poco un árbol 
(un gráfico, en el lenguaje de los matemáticos) que puede estu­
diarse, y que lleva a conclusiones generales. De esa manera es 
posible construir gramáticas generadoras, capaces de establecer 
vínculos en una “infinidad de combinaciones posibles”. Por lo 
tanto, se trata de una combinatoria universal53.

Arriesguemos ahora algunas hipótesis. Si buscamos en esa 
dirección, si estudiamos la configuración 010' y su desarrollo, 
¿qué encontramos? ¿No será esa configuración un supersigno, 
una estructura, es decir, un superobjeto específicamente lingüís­
tico? ¿Sería un modelo entre otros? ¿Nos quedaremos sólo en 
los significantes? ¿En las formas puras? ¿0 bien al buscar la 
unión de los significantes y los significados en el nivel más ele­
vado tenderemos a una estructura de los sentidos, cuando la

B!* Como la proyectada por Leibniz, pero por medio de un nuevo es­

tudio analítico. Cf. Diogéne, pág. 142 (artículo de S. K . Saumjan).



lingüística ha buscado, luego de Saussure, una estructura de las 
significaciones? ¿O bien, por el contrario, el estudio de los grá­
ficos permitirá al matemático intentar el análisis exhaustivo del 
sentido, y por consiguiente hacerlo pasar por las máquinas, cosa 
que nos llevaría al proyecto antes mencionado de A. Moles (“si­
mulación” perfecta del acto de palabra, reconstituido en su uni­
dad sintagmática?

Si admitimos la búsqueda de estructuras del sentido, quizás el 
estudio de las configuraciones ocultas bajo el discurso “creador” 
y de los significados que se indican en él revele, no ideas puras, 
esencias metafísicas, entidades ocultas, sino entidades inherentes 
a los discursos reales, tales como las comprobamos en los textos 
periodísticos, literarios, publicitarios: la Actualidad, la Feminei­
dad, la Divinidad, la Juventud o Juvenilidad, a menos que en­
contremos el secreto de los tonos empleados: el tono descriptivo, 
el tono exclamativo, el irónico, el demostrativo, el mostrativo, 
el alusivo, el confidencial, el narrativo, etc.; en una palabra, el 
secreto del ordenamiento de las frases en el discurso. Nos parece 
que esa búsqueda abre un horizonte puro del pensamiento lin­
güístico, estimulada por la investigación sociológica. Permitirá 
definir una conexión exacta, no sólo entre el lenguaje y el pen­
samiento, sino entre el lenguaje y la sociedad. Girará en torno 
del eje del estudio de las más grandes unidades significantes 
{agrupamiento de frases), cosa que tendrá un interés pri­
mordial r>4.

Sólo podemos indicar su dirección. Hasta ahora el análisis lin­
güístico se orientó más bien en el sentido inverso: el análisis 
de las unidades más pequeñas, estudio de las formas fónicas del 
significante. Por lo demás es probable que estas dos investiga­
ciones no se excluyan, sino que se completen.

La búsqueda de las unidades significantes más pequeñas fue 
realizada por Tljeinslev. Esle lingüista se dirige, no hacia la 
forma fónica, la del significante, sino hacia la del contenido, la: 
del significado, cosa que no carece de interés. Hjemslev extiende 
al significado lo que la lingüística había establecido respecto del 
significante (monema). Si existe forma del significante (expre­
sión), también hay forma del significado (contenido). Si hay 
sustancia de la expresión (del significante), también la hay del

rA Cf. en Diogéne, artículo de S. K . Saumjan, y sus conclusiones, 

pág. 152.



contenido. La semántica, descripción y análisis del contenido 
(del sentido), forma, pues, parte integrante de la lingüística es­
tructural. Hay estructura de los significados, como la hay de los 
significantes. Por consiguiente, se puede y se debe llegar a una 
doble articulación - en el contenido mismo (no en la sustancia 
de dicho contenido, es decir, las emociones, las cogniciones, sino 
en su organización interna). Esa estrecha correspondencia entre 
el plano de la expresión (del significante) y el del contenido 
(del significado) recibió de Hjemslev el nombre de “principio 
de isomorfismo”. Según este principio, el análisis de los conte­
nidos llegaría en las unidades significantes a unidades mínimas 
dotadas de rasgos (oposiciones) pertinentes de significación. Por 
lo tanto el átomo de significación se descubriría en los signifi­
cados y no en el análisis formal del flujo hablado, en la separa­
ción de “la expresión”. De tal modo: yegua =  caballo + hembra. 
Se trata de una articulación en el plano del contenido, inde­
pendiente de la articulación de los signos (significantes). Las 
unidades mínimas de contenido podrían ser descritas como “fi­
guras” y dar lugar a una combinatoria, álgebra de los signifi­
cados y no ya de los significantes, de los rasgos pertinentes gene­
ralizados, y no ya de las vinculaciones sintácticas, de los con­
trarios concretos y no de la distribución formal85.

En las antípodas de estas investigaciones analíticas sobre las 
unidades mínimas se sitúan las visiones globales del lenguaje. 
El estudio de los lenguajes remite a las culturas, a las ideologías, 
a las civilizaciones (y a  sus diferencias). Las palabras resultan 
de la totalidad, postulaba en principio Humboldt, en la época de 
Hegel. Cada lenguaje corta a su manera la experiencia de una 
sociedad; aporta un análisis — estructurante y estructurado— de 
la realidad objetiva, es decir, práctica y sensible. Cada lenguaje, 
como organización, contiene una imagen de la realidad, una vi­
sión del mundo, que sólo puede entenderse por referencia a las 
demás instituciones de la sociedad considerada. La sociedad 
puede ser definida por un conjunto de estructuras, de la cual la 
lengua es parte integrante (en una acepción activa del término: 
integra a los individuos en la práctica social) e integrada. Cada

Bfi Cf. Hjemslev, Essais Linguistiques, Copenhague, 1959 (en especial 

el artículo de 1954) ; Analyse critique, por A. Martinet, resumido y de- 
«arrollado por G. Mounin, ob. cit., págs. 45 a 112. Cf. también F. Du- 

liois, rnmmaire structurale du franjáis\ Laroussc, 1965, págs. 6, 7



lengua es en sí misma un conjunto de estructuras, cuyas formas 
y cuyos contenidos los proporciona la sociedad. “A cada lengua 
corresponde una organización particular de los datos de la ex­
periencia” ®0; y así, en ese marco, desempeña la lengua su papel: 
instrumento de comunicación y de “expresión”. La lingüística 
analiza esa herramienta de análisis, que trabaja sobre el flujo 
continuo de lo “real” y recorta en él las diferencias, las distin­
ciones, los tipos de fenómenos. Para el hombre social, el universo 
sólo existe por la sociedad y, en consecuencia, por la lengua.

En esa orientación, se estudiarán los “campos” de nociones, o 
los sistemas semánticos (parciales), tales como los grados militares 
o los nombres de los colores. Conformémonos con recordar los 
célebres trabajos de Trier. A comienzos del siglo xm, en Ale­
mania, Kunst se opone a List. Él código del honor, la cortesía, 
las técnicas del combate, en una palabra, los atributos de la 
caballería, figuran en las Küriste. Las Liste son plebeyas: oficios, 
habilidades manuales y también la medicina, la astronomía. En 
la oposición de los términos se expresa una oposición de clase. 
La sabiduría espiritual, Wisheit, difiere de Kunst y de List, se 
opone a ambos y está por encima de ellos. I J n  siglo más tarde 
esta constelación ha cambiado; List adquiere un sentido peyo­
rativo, desaparece. Kunst sólo designa las esferas cortesanas (ca­
ballerescas) de la sociedad,, por oposición a los villanos, a los 
plebeyos, a los no cortesanos. La palabra tiende a la acepción 
moderna: artes y conocimientos. En la trilogía, la palabra Wissen 
(el saber en general, sin connotación particular) ha ocupado un 
lugar, pero es un saber antes que una sabiduría. “De tal modo, 
las palabras forman un campo lingüístico que recubre un campo 
conceptual, y expresan una visión del mundo que permiten re­
constituir” 57. Estas nociones —campo lingüístico, campo semán­
tico o morfo-semántico, esfera de pensamiento— deben ser re­
cordadas. No se extienden a los campos y sistemas no lingüísticos 
(no verbales).

En apariencia, hemos expuesto con rapidez, a vuelo de pájaro 
(pues una exposición detallada necesitaría volúmenes) y compa-

n8 A. Martinet, Éléments, pág. 16.
•r'7 Cf. P. Guisand, La Sémantique, PUF, 1962, pág. 73. Cf. también 

pág. 77, el resumen de los trabajos lexicológicos de G. Matoré aplicados 
al siglo xviii (el léxico en 1765).



rándolas, las teorías de los lingüistas. En rigor, hemos interrogado 
a los lingüistas sobre sus tesis, y las hemos comparado.

La diversidad de las teorías puede interpretarse de dos ma­
neras. Se puede pensar que las divergencias tienen más impor­
tancia que las concordancias y que la ciencia del lenguaje atra­
viesa una crisis (de crecimiento o declinación). También se 
puede pensar que esta diversidad es testimonio de una riqueza 
y un desarrollo extraordinarios, desde el impulso dado por F. de 
Saussure al estudio del lenguaje.

La misma variedad existe en las teorías que no pretenden ser 
científicas, pero que sin embargo hablan del lenguaje y parten 
de él.

En un polo está Heidegger. Vincula la comprensión del len­
guaje a una teoría del Ser (ontología fundamental). No se trata 
de que el término “es” adquiera para él un sentido metafísico. 
Por el contrario. Construir, Habitar, Decir: estas palabras in­
dican actos (o situaciones activas) y tienen una profundidad muy 
distinta que la famosa palabrita “ser”. La antigua metafísica 
parafraseaba, siguiendo a los lógicos, la cópula, la formulación 
del juicio. La palabra “es” sólo recae sobre los resultados de la 
inagotable potencia creadora del mundo, de los cuales se retira: 
los “entes”, esta hierba, este árbol. Esta piedra es blanca, este 
árbol es verde. Pero el hombre es esto o aquello (alto, bajo, 
moreno, rubio, fuerte, delgado) y no lo es. Como es conciente, 
se sustrae al ente y va más lejos, a otra parte, porque tiene un 
horizonte y un proyecto, porque es apertura. El no-ser del hom­
bre, su conciencia desgarrada, abierta sobre lo posible, perpetua­
mente trascendida por el proyecto, es el ser que hay en él, que 
se da o que lo abandona. En el aburrimiento, en la trivialidad, 
la conciencia se rencuentra como “ser” entre los existentes.

Todos los caminos del pensamiento conducen, en forma más 
o menos perceptible y por tránsitos inhabituales, a través del len­
guaje, decide Heidegger al comienzo de su conferencia sobre el 
problema de la técnica58. La dispensación del Ser es la Palabra. 
Por consiguiente hay un ser del lenguaje, del Logos. La perte­
nencia mutua del Ser y de la Razón llega a hablar en el Logos 

(la palabra y el acto).
Sin embargo, no nos engañemos en cuanto al sentido de los 

signos. Llamamos signo a lo que por su constitución más íntima

n8 Cf. Essais et conférences, pág. 9.



es algo que indica. De tal modo concebido, el signo no es la 
palabra o el lenguaje; es el hombre mismo, en movimiento hacia 
lo que se sustrae. El hombre es signo. Indica el Ser. Tiene ese 
sentido en la historia del Ser. Quienes entienden el lenguaje de 
la poesía sólo lo comprenden porque se dedican a escuchar el Ser. 
Entienden, más allá y más acá de las palabras, de todas las pala­
bras, lo que dice el silencio, “otro Decir que el decir ordinario”, 
un Decir que permanece pues “es” la morada del Ser.

La palabra “ser” en el lenguaje ordinario encubre al Ser, pues 
lo determina. Las proposiciones y juicios así determinados entran 
en representaciones y en reflexiones que definen con exactitud. 
Pero existe un abismo entre la representación y la presencia. 
El Ser no se re-presenta; se presenta; se ofrece; se aproxima 
en el riesgo y en el juego. Se revela (con una especie de movi­
miento dialéctico: el Ser infinito aparece disimulándose, se encu­
bre apareciendo en la finitud). En cuanto a las proposiciones 
que determinan y definen, cuando no caen en la trivialidad, 
culminan en la técnica. Ésta conoce la existencia, la domina, la 
destruye. Al mismo tiempo, el ser humano contiene el enigma, 
las palabras del enigma, el secreto del enigma. “Es” el laberinto 
y el hilo de Ariadna, la angustia y la salida69. Ante todo, no se 
debe imaginar un Verbo eterno. “En la presunta eternidad sólo 
se oculta un perecedero mantenido en conserva, puesto a un 
lado en el vacío de un ahora sin duración” 0O.

De tal modo, Heidegger opone el lenguaje inauténtico al autén­
tico. En la charla (el “parloteo” ) se discurre sobre los “entes”, 
sobre lo óntico. Se adopta una apariencia seria, se emiten con­
sideraciones que en ocasiones parecen importantes y son frívo­
las, que a veces parecen frívolas y van más lejos que lo serio, 
pues se introduce en ellas un juego. El lenguaje auténtico expresa. 
¿Qué? ¿A quién? Preguntas sin respuesta, pues ésta reduciría 
“el ser” al nivel del ente. El lenguaje, auténtico, presenta lo

69 En este punto de un andar en ocasiones ingrato, podríamos diver­

tirnos comparando la Poesía según Heidegger con la “función poética” , 

cf. Jakobson (Essais, pág. 220), con la teoría de los símbolos de Bachelard 
o según E. Ortigues. Volveríamos a encontrar la oposición impertinente 

de lo cerrado y lo abierto, o más bien de lo estrechamente cerrado y de 

lo abierto de par en par. Dilema del cual precisamente queremos salir. El 
cientificismo forma y cierra; la filosofía se mantiene abierta de par en 

par. Semejante confrontación nos arrastraría demasiado lejos de nuestro 

itinerario.
60 ¿Por qué los poetas? Holzwege, traducción francesa, pág. 261.



que antes no era más que la expresión de un “ente” entre los 
demás. Preveía (de alguien, para alguien, algo). Descubre (es 
descubierto, pues es revelación). De tal manera contribuye a la 
constitución de la verdad del hombre y del mundo.

Expresar a propósito de “algo”, de un “ente”, equivale a decir 
mucho más que ese “ente” (el cielo o el mar, la caza o el amor). 
El lenguaje auténtico permite mantener en el lenguaje la reve­
lación del ser. Es poesía y es, al mismo tiempo, morada del Ser. 
Se lo traiciona y se lo mata cuando se lo considera un sistema 
de signos. Pues el carácter auténtico de las palabras consiste en 
la riqueza de los sentidos (o la indeterminación, la “polisemia”). 
Das Leben der wirklichen Sprache besteht in der Vieldeutlichkeit. 
Die Vmschattung der lebendigen Worter in der Starheit einer ein- 
deuiig, mechanisch ¡estgelestete Reichenjolge ware der Tod der 
Sprache (Nietzsche, por M. Heidegger, I, 168).

Traspongamos un abismo y examinemos ahora a los filósofos 
que quieren injertar su reflexión sobre la semántica científica, 
para lo cual llevan hasta el extremo la racionalidad inmanente 
del lenguaje. Sucede a veces que conserven cierta modestia. 
La preocupación por el rigor y los estudios sobre la lógica sir­
ven de contención. El semántico no pretende encontrar en su 
ciencia recetas para descubrir la grandeza o las soluciones de 
los conflictos entre los hombres. La semántica no puede hacer 
otra cosa que establecer el sentido o la falta de sentido de las 
palabras de quien habla61. Cosa que va ya bastante lejos. De­
clarar el sentido (o la ausencia de sentido) de las proposiciones, 
de las palabras pronunciadas o escuchadas, ¡qué poder!

Korzybski no limitó sus aspiraciones. Este semántico, que tuvo 
su período glorioso, pero cuya reputación mundial parece en 
declinación, presentó su semántica como una filosofía general: 
como la filosofía de los tiempos modernos. Debía generalizar el 
psicoanálisis en terapéutica universal. Según Korzybski, las ten­
siones, los conflictos, las enfermedades (mentales o sociales) son 
resultado de malentendidos, de errores en cuanto al sentido de 
las palabras. Al comienzo, todo malestar (individual o no) tiene 
un origen psicosomático, con un error de terminología relativo 
al sexo, al organismo, los alimentos, las relaciones sociales62.

61 Tarski, Semantic conception of truth, en Linsky, Semantics and phi- 

losophy of Language, Urbana, 1952, pág. 17.

C2 Science and Sanity, Lancaster, Pensilvania, 1940.



korzybski estudia, pues, las “neurosemánticas” o “factores neuro- 
lingüísticos”. Esto indica hasta qué punto la semántica genera­
lizada desborda a la semántica como parte de la lingüística. 
El poder' de las palabras sería extraordinario porque se encuen­
tran vinculadas, por un lado, a condicionamientos (reflejos), y 
por el otro porque son mal entendidas. Contribuyen a crear, 
para los individuos y las sociedades, el ambiente, el “medio”.

Este descubrimiento constituiría la nueva revolución coper- 
nicana; señalaría la entrada en el nuevo Renacimiento. La se­
mántica se define como ciencia de las reacciones neurolingüísticas 
del individuo humano y de los grupos ante su ambiente. El con­
dicionamiento por el ambiente se ejerce por medio de signos. 
Pero los signos son arbitrarios en relación con lo que significan. 
Y no sólo las palabras, sino, por ejemplo, los signos que entran 
en la “leyenda” de un mapa. Se puede representar la ciudad por 
un círculo, un cuadrado, un triángulo, varios círculos concéntri­
cos, un monumento, etc. El mapa no corresponde a la realidad, 
aunque permite, hasta cierto punto, desplazarse por la región tra­
zada en el mapa. Korzybski piensa que la semántica (estudio de 
los signos y significaciones) permite construir una escala de los 
niveles de abstracción y de alejamiento respecto de lo real. El error 
es inherente a la arbitrariedad del signo. Por ejemplo, es inhe­
rente a la palabra “es” por medio de la cual se cree captar el 
objeto, aprehenderlo, fijarlo, definirlo. Pero en la realidad el 
uso de signos provoca acciones reflejas o reflejadas. Tendemos 
a pensar que un signo o un grupo de signos (una proposición, 
con empleo de la cópula) son verdaderos o falsos. Por consi­
guiente, comenzamos por liberarnos de la lógica aristotélica de 
dos valores. El sistema no aristotélico desbloquea el pensamiento 
y la acción 63. ¿Las neurosis? Provienen de elecciones ilusorias 
impuestas por la lógica aristotélica. Empecemos nuestra cura. 
Esforcémonos por suprimir la cópula “es”. Enunciemos alterna­
tivamente: “Esto es una mesa”, “Esto no es una mesa, sino el 
lugar de nuestro encuentro . .. ”. No olvidemos que siempre apa­
recerá alguien que afirme lo contrario, digamos lo que dijéremos. 
Desconfiemos hasta de los sustantivos. ¿Qué quiere decir ser cató­
lico, ser judío, ser comunista? ¿Y “no ser” católico, judío, comu­

63 Se reconoce el tema de la famosa novela de Van Vogt, Le monde 
des A (cada uno de cuyos capítulos comienza con una cita de un semán­

tico o un lógico).



nista? Los dilemas engendran conflictos. Una vez definida y sus­
tantivada la calidad de católico o de comunista, se exigirá a cada 
uno que sea (o no sea) católico o comunista. Se clasificará a 
los individuos altamente complejos. El abuso de las palabras y 
de la lógica da el dogmatismo, la ortodoxia, la tiranía, la into­
lerancia. Los “atascaderos lingüísticos”, declara Korzybski, cul­
minan en conflictos patológicos; provocan desórdenes familiares, 
insatisfacción, perturbaciones nerviosas. En la vida social, en­
gendran las querellas políticas y las revoluciones. En las relacio­
nes internacionales, producen la suspicacia, los desacuerdos, las 
guerras mundiales.

¿No resulta curioso comprobar, entre los semánticos, precisa­
mente lo que diagnostican a los otros, hombres corrientes o pen­
sadores? En ocasiones describieron con justeza ciertas formas de 
alienación por el lenguaje. Inmediatamente aíslan esos hechos. 
¿Cómo podrían tener poder las palabras si no se tratara de las 
palabras de los hombres que tienen poder? Los semánticos no 
relacionan la alienación por el lenguaje con las otras formas de 
alienación: ideológica, política, etc. La explican sólo por el len­
guaje. Luego de lo cual presentan su terapéutica únicamente por 
medio del lenguaje, y la extienden en forma desmesurada. Cosa 
que acrecienta su importancia. ¿Qué puede detenerlos en ese ca­
mino? No existe criterio alguno, escrúpulo alguno que les impi­
da extrapolar.

Se sabe que para una filosofía neopositivista, que no se con­
sidera filosofía y que demuestra el fracaso de ésta en los países 
de lengua inglesa, los conceptos de la filosofía caen pura y sim­
plemente en desuso. No tienen sentido, contenido. Las palabras 
ley, realidad, espacio, tiempo, universo, mundo (los universales) 
carecen de fundamento. La simple tesis de la realidad de lo 
sensible carece de sentido, lo mismo que la teoría inversa (de 
la no realidad). ¿Volverán los semánticos al nominalismo? No, 
exactamente. Exigen una definición completa de los signos que 
entran en la constitución del pensamiento. Unos aceptan la lógica 
y otros las palabras “concretas”, es decir, inmediatamente vincu­
ladas a objetos particulares. Ponen el acento en el principio de 
la economía (de esfuerzo, dél pensamiento), así como el de con­
senso (acuerdo en cuanto a los términos “concretos”). Por lo 
tanto, parece que quieren explicar lo racional inmanente del len­
guaje. Tal fue el programa de las escuelas de Varsovia, Viena



y Praga. La ironía del movimiento dialéctico quiere que esta 
explicación se convierta en irracionalismo.

De sus premisas, por extrapolación, los semánticos extraen con­
clusiones extravagantes. Korzybski da una impresión de serie­
dad y prudencia, al lado de ciertos filósofos de la semántica. 
Escuchemos un instante a Ilayakawa64 y Chase65. Para el pri­
mero, “como seres humanos, somos libres de producir y mani­
pular nuestros símbolos, de asignarles cualquier valor [...]. En 
tanto que los animales sólo utilizan algunos gritos, los seres hu­
manos emplean un sistema complicado de balbuceos, de silbidos, 
gorgoteos, cloqueos, arrullos, ruidos, para trasmitir lo que sucede 
en su sistema nervioso. . La teoría saussuriana del signo 
arbitrario y del sistema formal se convierte en su contrario: 
la destrucción del lenguaje, reducido a un puro arbitrio y a 
un “no sistema”, pues el carácter de “sistema” se traslada a la 
fisiología nerviosa. Por el camino de la semántica, y so capa de 
un positivismo integral, esta ideología llega al materialismo más 
vulgar, teñido de irracionalismo grosero.

En cuanto a Chase, lo citaremos a causa del involuntario humo­
rismo de sus afirmaciones: “Cuando los hombres hablan de cosas 
prácticas y concretas, se ponen de acuerdo. Cuando emplean tér­
minos abstractos tales como burocracia, trabajo, capitalismo, 
chocan con dificultades.. .” ¿Las palabras “dinero”, “libertad”, 
“democracia”? Son para Chase abstracciones oscuras, o mejor, 
“índices” o “iconos” que tomamos por realidades. Hay personas 
que execran el capitalismo. . .  “Pero tal animal no existe. El 
microscopio más poderoso no puede descubrirlo [...] ¿El capi­
tal? No es más que una palabra. Nada ha producido, nada ha 
consumido; jamás tiene necesidad de nada. ¡Trátese, pues, de 
fotografiar el capital! ¿Quién posee datos referenciales para 
tales palabras? Las discusiones sobre su sentido carecen de 
sentido.”

Recordemos que en 1952 el Week Magazine reclamaba que se 
cambiara oficialmente la denominación de la sociedad norteame­
ricana. No más capitalismo. No más “libre empresa”. Los tér­
minos sociedad industrial, democracia económica, organización de 
la productividad, podían y debían proporcionar el nuevo nombre. 
Recordemos también un análisis de Medea, por un tal Wiengarten.

64 Language in thougts and action, Nueva York, 1949.

65 The tiranny of words, Nueva York, 1952.



La sed de venganza proviene de que Medea se abandona a la 
acción fascinante de las palabras celos, amor. “Todo lo que sucede 
en la tragedia se explica como efecto de la trasferencia semán­
tica.” Es celosa porque existe la palabra celos. Semejantes pala­
bras son perniciosas. En primer término, las palabras burguesía, 
democracia, capitalismo G6.

¿Hemos logrado poner un poco de orden en los conceptos y 
las tesis sobre el lenguaje, precisamente con una rápida exposi­
ción de sus contradicciones? Así lo esperamos. Si aceptamos la 
metáfora de la ciencia “en expansión”, de la nebulosa que se 
extiende en torno de su “núcleo”, hacemos más concreta esa ima­
gen. Se trata de un estallido, de una explosión o de una “implo­
sión”, pues la una puede ir junto con la otra. La lingüística mo­
derna parece en estado de crisis, pero de crisis profunda, no de 
languidez.

Cf. Adam Shaff, Introduction to Semantics, Pergamon Press, 1962, 

y también L ’Idéalisme subjectif contemporain, Moscú, 1957. Los críticos 
soviéticos atacan con bastante justicia las extrapolaciones de la semán­
tica. Su dogmatismo, su temor al formalismo (cuando Rusia soviética pro­

dujo, al comienzo de la revolución, algunas obras maestras del “formalis­
mo” ), les impidieron entender durante largo tiempo la adquisición del 

pensamiento denominado estructuralista. Su asimilación de la cibernética 
debe permitirles recuperar ese retraso. Cf. en Diogéne el artículo de S. 
K . Saumjan, de la Universidad de Moscú (págs. 137 y ss.). ¡Q uizá va­

yan demasiado lejos en esa dirección!



C A P IT U LO  IV  

SITUACIÓN TEÓRICA Y SITUACIÓN CULTURAL

M u t a c ió n  de  la  so c ie d a d  y  c r is is  d e l  l e n g u a je

Si echamos un vistazo al contexto sociológico de los hechos
antes mencionados nada más que en el plano de la “teoría”, se
confirma la impresión que esos hechos dejan. La situación teó­
rica, desplegada en su complejidad, se entiende entonces mejor 
si se la reintegra a la situación histórica y social.

Comprobamos con facilidad la creciente influencia del lenguaje: 
propaganda, publicidad. ¿Cómo distinguir el uso y el abuso? 
Más allá de las trivialidades periodísticas sobre estos temas, lo 
que nos llama la atención es la mezcla, entre la gente, de descon­
fianza y confianza. Se desconfía de la publicidad: “No es más 
que propaganda”. Y sin embargo la publicidad tiene éxito. Los 
presupuestos de publicidad son rentables. Y también los de la 
propaganda. Es bien sabido: credulidad y reticencia, ingenuidad 
y desconfianza, no se excluyen entre sí. Todos temen el engaño, 
y esa reserva obliga a quienes utilizan el discurso a inventar me­
jores argumentos, a mejor abusar de las palabras. La manipu­
lación de los hombres por el discurso gana a menudo en velocidad 
al espíritu crítico, en cuanto éste cede y no sabe ya en qué apo­
yarse. Aquí la paradoja consiste en el éxito de esas manipula­
ciones, cuando la “gente” ha sido engañada tan a menudo y 
rechaza las mistificaciones. Con frecuencia se ha intentado el 
análisis de estas manipulaciones y de su éxito. Quizá no llegue lo 
bastante lejos como para encontrar sus razones y causas. Quizá 
también esté en retraso respecto del ingenio de los manipuladores.

¿Qué vemos, qué escuchamos en torno de nosotros? Una pro­
digiosa abundancia, un Niágara de mensajes, se derrumba sobre 
personas más o menos interesadas y relacionadas con ellos. Esos 
mensajes son signos, significantes, vertidos al azar, recibidos se­



gún el azar, según la suerte y la mala suerte. En principio el 
lenguaje comprende: a) el conjunto de los signos que usa una 
sociedad; b) el código que permite descifrar los signos, unir 
constantemente, y sin demasiados esfuerzos, los significados a los 
significantes.

¿Pero qué sucede a nuestro alrededor? En primer lugar, los 
mensajes desbordan, cada vez más, el lenguaje (imágenes). Los 
campos de significación exceden al lenguaje por todos lados (sin 
poder prescindir de él).

Además, ¿dónde está el código? Otrora era fijado socialmente. 
Comprendía a la vez simbolismos (religiosos, eróticos, políticos, 
poéticos) y formas (gramaticales, retóricas). En la sociedad mo 
derna ya no existe un código común, evidente y general. Si hay 
alguna evidencia, es la de la desaparición del código general. Los 
lingüistas, los semánticos, los semiólogos, tratan de construir o 
reconstruir códigos para descifrar los nuevos mensajes. Lo que 
demuestra que el código ya no es un hecho social. ¿Qué remplaza 
al código, para permitir a los miembros de la sociedad el rápido 
desciframiento de los mensajes que se les dirige? ¿Cómo no pier­
den conciencia de su pertenencia, de su calidad de miembros de 
la sociedad? Existe cierto número de redes que son los verdaderos 
sistemas constitutivos de dicha sociedad. La gente forma parte 
de tal o cual red. Pero las redes emiten mensajes utilizando ca­
nales que han establecido y dominado. Utilizan códigos. No en­
tregan un código que permita captar sus secretos. Semejante 
sociedad es a la vez trasparente y opaca. Las redes no emiten 
mensajes respecto de sí mismas. ¡Les falta la función metalin- 
güística, según Jakobson!

La ausencia de un código general (compensada por la intro­
ducción de códigos parciales, que en rigor organizan imperativa­
mente una red, como por ejemplo el código carretero) permite 
las trampas, los trucos de códigos y de mensajes, la introducción 
de elementos equívocos, mal conocidos o desconocidos (en espe­
cial por medio de la imagen). De ahí los malentendidos. La 
publicidad proclama: “Sea feliz consumiendo”. Presenta a cada 
uno, como tipo y modelo, el consumidor ideal: uno mismo consu­
miendo una profusión de objetos, objetos de libre elección. Tal 
es el gran significado de los mensajes publicitarios, la ideología 
que se oculta en ellos. En rigor, el mensaje se reduce al pleonasmo 
de Fourest en La Négresse blonde: “Sea feliz: esa es la verdadera 
felicidad”. La publicidad agrega: “Comprando esto o aquello”.



En tales condiciones, el desenganche de los significantes respecto 
de los significados se convierte en un hecho social. ¿Se deslizarán 
unos fuera de los otros? ¿Flotarán cada uno por su lado? Ese 
sería el fin de la cultura, de la civilización. Se produciría entonces 

una rápida descomposición de la propia práctica social. Si se 

ahonda la separación entre significantes y significados, es posible 
que nos encontremos en una situación mórbida, ante una enfer­
medad social específica. Sin embargo, la operación inversa —la 
unión— ofrece muchas posibilidades demasiado interesantes para 
que no se las encare. Gracias a la separación, y por medio de la 

unión, se (¿quién? ¿cuándo?) puede introducir muchas signifi­

caciones nuevas, “sentidos” que podrían llegar hasta el absurdo. 

¿Quién procede así? La propaganda, la publicidad.

De tal modo se legitiman los análisis semiológicos. Con reservas 

expresas. Lo que se introduce no es sólo la retórica, sino la ideo­

logía. Las significaciones así difundidas tienen su base en la eco­
nomía y en la historia, ya se trate del culto de las estrellas cine­

matográficas, de la idolatría de las personalidades o de tal pro­
ducto de moda. Se manipula a la gente por medio del lenguaje, 

pero éste no es más que una recopilación de signos al servicio 
de estrategias comerciales o políticas. Para llegar a lo “concreto”, 

los análisis implican el pensamiento crítico más agudo, el más 

vigilante.

Este breve cuadro no puede satisfacemos. Es incompleto, no 

da soluciones, no muestra salidas. Quedan oscuros gran número 

de puntos, muchos rincones. ¿Por qué ese doble aspecto del dis­

curso en nuestra sociedad? Los mismos individuos que desprecian 

a los profesionales del discurso, políticos, intelectuales “cabeza de 

huevo”, compran los productos elogiados por la publicidad y obe­

decen a las propagandas. Los mismos individuos rechazan las 

ideas so pretexto de ideología, se despolitizan y aplauden a los 

charlatanes de la ideología y de la política. En nuestra opinión, 

no se ha dado una explicación científica de esta contradicción, 
que no es sólo un hecho psicológico, sino un hecho sociológico. Nos 

parece que los analistas han omitido varios datos del problema.

En primer lugar, en muchas ocasiones se ha señalado la impor­

tancia igualmente creciente de los “campos” de significación y de 

los sistemas de signos no lingüísticos (no verbales). Señalemos



algunos: los números telefónicos, las ilustraciones, los letreros 1, 
las imágenes en general, pero también los automóviles, las vesti­
mentas y la moda, el mobiliario, etc. Algunos de estos sistemas, 
muy comunes y en apariencia triviales, son en alto grado curiosos. 
Así, por ejemplo, los anuarios telefónicos, que articulan las dura­
ciones y lugares, que agrupan nombres y viviendas en una red 
cuyo uso permite una automatización cada vez más profunda. Esta 
red puede estudiarse por sí misma, científicamente, como red, 
como funcionamiento. Quienes están incluidos en ella lo ignoran. 
Ella sólo emite, como mensaje, el anuario, que dice muy poco 
acerca de su organización interna. Esta red sistematizada acom­
paña la extensión del discurso y de la comunicación. En vincu­
lación y contraste con la radio (en la cual el oyente se encuentra 
reducido al silencio), y más aun con la televisión (en la cual el 
oyente-vidente se encuentra enteramente pasivo ante el mundo 
desplegado como espectáculo). La conversación telefónica, sin 
contacto directo, sin presencia, podría muy bien reaccionar sobre 
el “estilo” de la conversación, sobre el uso de las palabras: sobre 
el discurso. Pero no cabe duda de que esto no tiene mucha impor­
tancia. Lo esencial, en nuestra opinión, es la relación entre el 
lenguaje (hablado o escrito) y la imagen. En escala global sucede 
el mismo fenómeno señalado en el plano del individuo y de la 
imagen dada. La imagen tiene necesidad de un comentario verbal; 
y a la inversa, el comentario sólo “vale” por y para la imagen. 
Los psicólogos comprueban experimentalmente la “polisemia” de 
la imagen, la indeterminación que exige el comentario verbal2. 
Las imágenes sugieren, y esa es su manera de decir. La sugestión 
es múltiple. En primer lugar, parecen “hechos”, que llevan en sí 
significación y sentido. Nada de eso ocurre. La imagen aislada 
ge sitúa en el plano del sueño o de la memoria impregnada de 
afectividad. Un hecho “sensible” que se basta a sí mismo, des­
provisto de sentido o que entrega un solo sentido, no es más que 
una abstracción. Cada imagen aislada puede ser interpretada de 
varias maneras. Cuando se la elige con esa intención, cuando no 
se trata de una foto, sino de un dibujo, se multiplican las posibi­
lidades de interpretación, las sugestiones. Por ello los semiólogos 
insisten en esa polisemia de la imagen. Implica, subyacente en los

1 Cf. G. Mounin, Bull. soc. linguistique, París, 1959, págs. 276 y 

siguientes.
2 Los tests psicológicos más conocidos son el Rorschach y el TAT.



significantes, “una cadena flotante de significados” (R. Barthes). 
El comentario verbal, escrito o hablado, permite elegir entre los 
significados. Más aun, cuando es escrito, elige él en lugar del lec­
tor. Impone una interpretación. Pero sólo orienta al lector de 
imágenes en función de éstas. En el lenguaje, la selección (elec­
ción de los términos) se realiza a cada instante, a lo largo de la 
“cadena hablada”. Selección y asociación (paradigma y sintag­
ma) se sostienen para constituir esa cadena. En el caso de la 
lectura de imágenes, desaparece la elección, o por lo menos se 
hace fuera de la imagen, aunque refiriéndose a ella, partiendo 
de ella.

De tal modo, en los textos publicitarios hay oscilación entre 
las imágenes (objetos presentes) y la escritura retórica que las 
acompaña. Esta oposición llega a una conclusión fijada de ante­
mano: compre esto para ser feliz, para tener la sonrisa y ade­
cuarse a los estereotipos de la sociedad de consumo, en la cual 
todos pueden satisfacerse plenamente. En términos más generales, 
el “mundo de los objetos”, el campo de los bienes tangibles y 
sensibles propuestos según la “estrategia del deseo”, necesita ese 
comentario perpetuo: la propia publicidad. Sin ella, los objetos 
no serían lo que son. 0 más bien sólo serían lo que son: cosas 
y no “bienes”.

Las imágenes provocan procesos complejos de identificación, 
de proyección, de trasferencia3. ¿Tendrían lugar esos procesos 
sin los comentarios verbales que especifican la intensidad ambigua 
de la imagen? Es posible dudarlo.

El paso del discurso a la imagen, y de ésta a aquél, en unta 
oscilación que termina en fijación, se observa en las historietas. 
La imagen remite evidentemente al texto, y a la inversa. Cuando 
el texto es demasiado importante, la imagen pierde su interés. Y 
a la recíproca cuando la imagen es demasiado precisa. Los auto­
res de los comics saben en ocasiones encontrar el grado exacto 
de indeterminación, y de determinación recíproca. Es un arte. 
Esa relación da lugar a una separación muy notable. Vemos 
constituirse grandes unidades significantes, supersignos.

Corresponden a las grandes unidades que hemos señalado en 
el lenguaje propiamente dicho (grupos de frases). Sin embargo, 
hay ahí un fenómeno nuevo, muy moderno. La separación y el

3 Analizados por Edgar Morin en el conjunto de sus obras. Cf. en 

especial UEsprit du temps,



ordenamiento del relato obedecen, según parece, a leyes muy 
particulares. Con más exactitud, el encadenamiento está sometido 
a las exigencias de una separación precisa en unidades distintas.

Generalicemos, adoptando precauciones para no extrapolar. En 
la escala de la sociedad no hay ya código general, sino perpetuo 
deslizamiento de una enorme cantidad de mensajes verbales hacia 
los “campos” no lingüísticos. Son su comentario. Y a la inversa. 
Esos campos ilustran los discursos; más aun: los llaman, consti­
tuyen ahora lo esencial de ellos, aunque este esencial carezca de 
sentido porque tiene demasiadas significaciones. Estas dos par­
tes de campo semántico global (el lingüístico y el no verbal) remi­
ten de la una a la otra, sin pausa posible. Las dos partes se 
deprecian de esta manera, una a la otra, a la vez que se subrayan o 
se subentienden una a la otra. Para demostrar estas afirmaciones 
sería necesario analizar aquí, más de cerca, los comics y las histo­
rietas, y también los diálogos del cine y la televisión en sus rela­
ciones con las imágenes, los títulos y subtítulos, las “leyendas”, 
la exégesis de la actualidad, etc.

Nuestra hipótesis se enunciaría de la siguiente manera: en estas 
condiciones, ¿cómo podría no existir interferencia de la imagen 
y del lenguaje? Se dirá que una “realidad” nueva nace de su 
unión. Admitámoslo. Por el momento, admitamos que no existe, 
a consecuencia de ese hecho, un inevitable deterioro del lenguaje 
(si hay deterioro, quizá provenga de otra parte). No nos apre­
suremos a acusar a los mass-media, el cine, la televisión, a la­
mentar la antigua cultura humanista, o a comprobar su degra­
dación. No repetiremos las quejas sobre la soledad en el seno 
de la “sociedad de masas”, de la masa de las comunicaciones 
y de las comunicaciones de masas. Sin embargo, es difícil pensar 
que el lenguaje, como hecho cotidiano y social, contenga todavía 
certidumbres: las que tenía en la época en que se refería a la 
estructura (a los documentos, a los textos más o menos sagrados), 
a las palabras (en ocasiones a la Palabra, a la de Dios o de los 
dioses, y de sus testigos terrenales), o inclusive a algún sentido 
y a sus referencias. Aunque estas estructuras no hayan sido 
conmovidas, cosa que nos asombraría, no son ya lo que fueron 
durante mucho tiempo: criterio. El tesoro no ha desaparecido, 
pero lo que representaba sufre tal inflación, que la confianza 
se debilita. De tal modo podría explicarse ese vaivén de abandono 
desconsiderado de las palabras y de suspicacia ante los discursos.

Los mensajes no verbales, no lingüísticos (imágenes y campos



sensibles), son laterales con respecto a los mensajes orales o es­
critos. Es posible prever que, en ciertas condiciones que parecen 
efectivamente realizadas, lo no verbal deprecia lo verbal, y a 
la inversa. ¿Es posible imaginar una valoración recíproca? Sin 
duda. Si existiese un código general de la sociedad, los campos 
podrían reforzarse. Hasta cerrarse. De tal modo se comprende 
a las sociedades en las cuales existe un código político, un código 
ideológico unitario. Incluidas las sociedades socialistas contem­
poráneas, y también aquellas en las cuales predomina una ideo­
logía religiosa. En la actualidad, en la oscilación señalada, el 
lenguaje como tal no basta para determinar la imagen como tal, 
para especificarle un sentido. Por lo tanto no habrá barrera, lí­
mites, contenciones ante lo “imaginario” social, muy distinto de 
la antigua imaginación creadora, basada en símbolos todavía vivos 
y en los sentidos. Lo racional, si persiste, tendrá otras funciones 
que la de fijar lo “real” ante lo “imaginario”. Se borran los 
límites. A la imagen le está todo permitido, lo peor y lo mejor. 
Por el lado del lenguaje, por y para el discurso, es posible decirlo 
todo y decir nada. La imagen y el lenguaje se valorizan o se 
deprecian entre sí, pero como no se limitan una al otro no tienen 
ya regulación interna. Aparte del grosero buen sentido de lo 
cotidiano, nada restablece, en lo trivial y perogrullesco, los límites 
quebrados de la razón. En estas condiciones, la amplificación re­
tórica y las connotaciones abusivas podrían tener libre curso 
en el lenguaje (el discurso). En cuanto a la imagen, ella permi­
tirá las interpretaciones más sorprendentes. Desencadenará lo irra­
cional. Impondrá todos ídolos: dioses, semidioses, hombres-dioses, 
monstruos sagrados o bestiales. ¿Es esto todo? No. Lejos de 
ello. El campo semántico global, cuya escisión acabamos de des­
cribir, se desliza íntegro hacia la señal. El código carretero, ese 
ejemplo apreciado por los semiólogos (con justeza), no es un 
simple sistema de signos. Cada elemento de dicho sistema dirige 
un comportamiento, ordena reflejos (frenar, acelerar, etc.). Es 
una señal, una orden, cada una de cuyas prescripciones se refiere 
a dos conductas opuestas y estipula la que conviene4. La signi­
ficación no tiene otra señal. Para tal sistema, no hay más sentido 
que la regulación y la integración de las “conductas” en una red.

4 Cf. H. Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, capítulo sobre el 
campo semántico, e Introduction á  la modernité, Ed. de M inuit, 1962, de 

la cual resumimos aquí algunos temas centrales.



Un código carretero ilustra admirablemente la abundancia de las 
señales, de los signos y de las significaciones con ausencia de 
sentido. Tales redes se multiplican. Tema capital para nuestra 
reflexión crítica. La noción de red adquiere más importancia que 
la de código. La una puede encubrir y ocultar a la otra. De tal 
modo, el código carretero, perfecto en ciertos aspectos, modelo 
del código moderno, no tiene otro sentido que el de constituir 
una red, el de la circulación automóvil. Carece de sentido. En 
una sociedad en la cual dominan las redes, en la que sólo hay 
apariencia de sentido en el lenguaje, ¿cómo es posible que per­
sonas habituadas a los automatismos sociales, atrapadas en estos 
automatismos, no se sientan desconcertadas? Incapaz de captar, 
de elegir, aunque ávido de opciones y de elecciones para demos­
trarse su libertad y “personalizarse” —enamorado de los dis­
cursos, de las charlas, de las conversaciones— , el individuo duda 
del lenguaje y de la comunicación, sumergido como se encuentra 
en las comunicaciones, las redes de señalización y las señales. 
Sumergido, es decir, integrado a pesar de sus reticencias, atrapado 
en sistemas que no capta desde adentro, y no puede captar.

Estar juntos es hacer algo juntos. Algo, aunque sólo sea un 
juego. Es tener una actividad común. Es trabajar juntos, crear 
juntos una obra o un producto. El Mit-Sein o Mit-einander-Sein 
(ser con, ser con el otro o los otros) no es la presencia de una 
profundidad ontológica, ni un simple hecho para el cual baste 
el lenguaje. Si existe en el “estar juntos” un valor en profundidad 
humana, es preciso que se manifieste en una actividad, y que esa 
actividad común respalde y nutra la conversación. La presencia 
recíproca implica una praxis, variable en intensidad, en potencia 
creadora, en apertura sobre lo posible. Desde el grado más hu­
milde de la vida cotidiana, tener una familia, fundar una familia, 
vivir una familia, equivale a tener una casa o una vivienda, ocu­
parla, modelarla; es criar hijos en ella. En cuanto un grupo hu­
mano no “hace” nada, se descompone. La palabra “hacer” no 
debe entenderse en una acepción estrecha: la operación, la téc­
nica. Implica una doble relación activa: entre los miembros del 
grupo (la praxis propiamente dicha) y con la materia y el objeto 

(la poiesis).
Traduzcamos al lenguaje científico lo que acaba de enunciarse 

en forma trivial. Las relaciones de producción constituyen el 
verdadero núcleo, la sustancia de la vida social. Ese contenido 
recibe formas jurídicas, políticas, ideológicas. Entra en la con­



ciencia con y por el lenguaje. Esta forma difiere según los países 
y su historia, según los regímenes. Las relaciones de producción 
dependen de una ciencia denominada en general “economía polí­
tica”, pero desbordan el dominio de esa ciencia. Se extienden 
a las realidades estudiadas por la sociología, ya que éstas encuen­
tran su “objeto” principalmente en las formas adoptadas por el 
contenido sustancial.

Las palabras “sociedad de consumo”, que se trata de lanzar 
para definir la sociedad en que vivimos, son doble o triplemente 
mistificadoras. Es verdad que las técnicas de producción han 
realizado progresos asombrosos, verdaderos saltos hacia adelante. 
Es verdad que la producción aumenta; el crecimiento económico 
es notable, y el consumo lo consigue. Vivimos en una especie de 
revolución permanente de las técnicas, a falta de una revolución 
permanente de las relaciones sociales. Un crecimiento sin des­
arrollo afecta a muchas de las sociedades modernas. Las palabras 
“sociedad de consumo” ocultan el hecho de que grupos enteros 
están excluidos del consumo (y que otros llegan a un sobrecon- 
sumo de productos inútiles, sin contar con el derroche organizado). 
Sobre todo, insinúan que la producción trabaja ahora para las 
necesidades humanas, individuales y sociales, cuando los deten­
tadores de la producción fabrican consumidores por medio de la 
publicidad y desvían las necesidades según sus intereses. Las 
redes industriales, financieras (bancarias), comerciáles, emiten 
innúmeros mensajes dirigidos a la clientela. Los mensajes comen­
tan las cosas y las imágenes de las cosas, dicen poco acerca de 
las redes mismas, manipulan a los consumidores. Por último y 
sobre todo, esos términos seudocientíficos reducen lo social al 
consumo. Pero el consumo sólo da lugar al encuentro de indivi­
duos en relaciones exteriores y superficiales. Los consumidores 
son individuos aislados, que comen, beben, se visten, amueblan 
sus casas, cada uno para sí. Tienen relaciones impersonales sin 
consistencia (exceptuados los vínculos de familia, de vecindad, 
de trabajo, que difieren en forma sustancial de las relaciones de 
consumo). Ilustración notable: los consumidores tienen sumas 
dificultades para organizarse como tales a fin de defenderse con­
tra el fraude, a fin de tratar de controlar algunos productos. El 
mercado se les escapa casi por completo.

Cuando se borran los vínculos provenientes de la producción, 
o se los empuja de modo deliberado hacia la sombra por medio 
de una estrategia y de una ideología, la propia sociedad se dis­



persa (se atomiza). Se constituyen grupos sobre una “base” más 
biológica que social: las mujeres, los jóvenes, los viejos. Reivin­
dicaciones y actitudes de reivindicación a menudo justificados 
consolidan esa “base” incierta, y le otorgan un alcance social. 
Lo informe adquiere forma. Los grupos, que no son clases ni 
grupos en la división del trabajo, pero que adquieren cierta con­
sistencia, son semirreales, semificticios. No son redes, tan cohe­
rentes cuanto ocultas. Podríamos denominarlos “terrajas”. El 
“nosotros” con que algunos de sus miembros se designan es siem­
pre un tanto afectado (“nosotros, los jóvenes; nosotras, las mu­
jeres, etc.”). Ese “nosotros” tiene muchas significaciones y poco 
sentido. Los miembros de agrupamientos mal cimentados, que 
no extraen su débil cohesión de las actividades productivas, ni 
de las instituciones, ni de las obras, tienen entre sí muy poca 
comunicación directa. Cosa que se une muy bien a un gran ape­
tito de comunicación, a una enorme sed de encuentro. Por con­
siguiente, ese vínculo social adquiere forma en el plano del len­
guaje: en el plano del discurso teórico, henchido de ilusiones, 
atestado de iconos y de índices (las estrellas y los ídolos), de 
imágenes y canciones que celebran un vínculo mal definido y 
que se esfuerzan por consolidarlo. Más un contenido reivindica- 
tivo determinado en mayor o menor medida. Aquí, otra vez, 
para demostrar estas afirmaciones sería preciso analizar en 
detalle, en sus temas y su retórica, la prensa femenina, las revistas 
del “corazón”, los periódicos para la juventud, etc.

El lenguaje de la buena época que llegó hasta comienzos del 
siglo xx se parecía a un 3 por ciento perpetuo: valor seguro, 
inversión para padres de familia, sólidamente garantizado por el 
respaldo oro o el presupuesto equilibrado. Se sabía o se creía 
saber de qué se hablaba, a propósito de Dios y del Diablo, del 
bien y del mal, de los cuadros y de la música, del arte o de la 
ciencia. El sentido de la pintura tenía un aire tan seguro como 
el de la física. El lenguaje denotaba clara y distintamente esto 
o aquello. Al margen de la filosofía y hasta entre los filósofos, 
se conocían muy mal las tesis hegelianas sobre la negatividad (del 
lenguaje, del intelecto, del devenir). Se las apreciaba poco. ¿Era 
acaso la inocencia del lenguaje antes del pecado? Más bien dire­
mos que se trataba de la buena conciencia.

¿Qué sucedió desde esa hermosa época? Muchas cosas que 
con frecuencia hemos rozado y en ocasiones captado. Entre otras, 
esta, sobre la cual debemos insistir: el estallido o la caída de los



referencúdes. Entre las “cosas” que se conocían o se creía cono­
cer, que según se consideraba eran designadas (denotadas) por 
el lenguaje con claridad, estaban el tiempo y el espacio, lo sensible 
y lo racional, lo real y lo ideal. Pero en los alrededores de 1910 
las referencias desaparecieron. El tiempo y el espacio absolutos 
dejaron lugar al tiempo y al espacio de la relatividad. En el 
corazón de lo sensible y de las artes que desembocan en él, en 
la pintura y en la música, se desvanecen la línea del horizonte 
(la perspectiva clásica, con su espacio muy cercano al euclidiano, 
copernicano, newtoniano) y la tonalidad (la nota privilegiada de 
la gama, que adquiere significación y valor absoluto). Lo sensible 
y lo abstracto se interpenetran, no sólo en el arte, sino en la vida 
cotidiana: luz eléctrica, objetos técnicos, etc. La fijación de la 
conciencia en una representación estable, bastante pesada, de lo 
real, se disuelve. Desaparecen la certidumbre, la buena conciencia. 
Es una especie de pecado original —si bien no data de los oríge­
nes—  que sellará con su marca a la “modernidad”. Sigue a ello 
una “desustancialización” de las ideas, de los conceptos de las 
representaciones, en un extraño ambiente de irrealidad. Por un 
lado, la potencia del dinero culmina en una “realización” muy 
extraña, en una “cosificación” de los seres humanos. Y por el 
otro, la nueva situación culmina en una “desrealización” general. 
Los dos aspectos se superponen, se acentúan uno al otro.

No será inútil recordar que en la misma época el capitalismo su­
fre trasformaciones a consecuencia de las cuales las relaciones de 
producción se vuelven más o menos perceptibles en forma directa. 
En la “sociedad industrial’’ habrá crecimiento de la industria, 
pero las relaciones constitutivas de la producción se recubrirán 
de sombras y de penumbras. Las decisiones que orientan esta 
producción se adoptan en esferas o “centros” cada vez más leja­
nos, inaccesibles, al nivel del Estado o de las grandes “sociedades” 
financieras e industriales.

D e t e r io r o  d e l  l e n g u a je

El lenguaje ya no tiene referencial, sino una cotidianeidad cada 
vez más trivial. O bien las personas, en esas condiciones, buscan 
en el propio lenguaje una referencia, y entonces es la confianza 
absurda, el fetichismo del lenguaje. Con los abusos que nacen



de ello. 0 bien dudan del lenguaje; lo rechazan, lo ponen en 
duda lo mismo que a las otras referencias.

El lenguaje fue considerado durante mucho tiempo, y con jus­
ticia, expresión de la racionalidad humana: lógica de las rela­
ciones, precisión de los términos (posible con un poco de es­
fuerzo). Hoy se insistiría más bien en su ambigüedad, en sus 
aspectos extraños y sus costados insólitos. Por una parte, el len­
guaje contiene la razón que sin él se derrumba; es el vehículo 
de las informaciones; las verdades primeras y últimas, si exis­
ten, deben pasar en y por el lenguaje. Tiene una trasparencia 
particular. Ciertas normas se entienden por sí mismas: hablar 
para hacerse entender o para no decir nada, emplear o no el 
lenguaje del interlocutor, hacer soliloquios o dialogar, etc. Dicho 
esto, cada uno se convence con facilidad de la opacidad del len­
guaje empleado por “los otros” ; cada uno supone motivos se­
cretos, inconfesos e inconfesables, por debajo de las menores 
palabras “de los otros”. Cada uno oscila, pues, entre las dos 
apreciaciones: trasparencia y opacidad, racionalidad y absurdo, 
verdad y mentira, suspicacia y respeto, uso y abuso, impotencia 
y poder. En esa oscilación consiste a la vez la actitud ambigua 
respecto del lenguaje y la ambigüedad efectiva de éste. Ora me­
dio, ora fin, permite a la vez manipular a la gente y denunciar 
las manipulaciones y a los manipuladores. Pero esto no es fácil 
ni eficaz.

En estas condiciones, en semejante situación de la cultura y 
de lo humano, ¿cómo habría de haber degradación del lenguaje? 
Por lo demás, en nuestra opinión, sólo se trata de un aspecto de 
un deterioro más grave, el de los vínculos sociales, el de la 
comunicación. El empobrecimiento del lenguaje forma parte de 
la “nueva pobreza”, la que remplaza a la antigua miseria, una 
vez satisfechas algunas necesidades sumarias.

Apenas hemos resumido una parte de las causas y los efectos, 
de las razones y motivos de semejante situación. Nos parece el 
reverso y resultado de un hecho histórico inmenso: el semifra- 
caso de la trasformación revolucionaria en escala mundial, de 
la trasformación de la vida misma. “Cambiar la vida.” ¿Utopía? 
¿Proyecto grandioso destinado al fracaso? ¿Que es preciso vol­
ver a tomar? El primer período de la sociedad llamada indus­
trial nos legó el gran sueño (Saint-Simon, Fourier, Marx). Pero 
se perpetúa —y en ciertos aspectos se consolida—  ese mundo 
<‘n cuyo reverso desaparece la sustancia de las relaciones huma-



ñas, en el cual sólo subsisten relaciones cada vez más exteriores, 
por la técnica, por el Estado, por las instituciones, por las 
ideologías compulsivas que pierden contornos y amplitud al mis­
mo tiempo que se desacreditan. En una palabra: por el lengua­
je, o más bien, por el discurso.

El deterioro del lenguaje no puede distinguirse, sin un aná­
lisis fino, de las trasformaciones “normales” de la lengua, que 
sigue o precede a las técnicas, a los cambios sociales. Y tal dete­
rioro es desparejo. Entre los campesinos, en la medida en que 
se conservan como tales, se habla poco pero bien. Hablar, ese 
pequeño acontecimiento cotidiano, exige preparación. Conserva 
una importancia de fiesta o de drama. El lenguaje mantiene, 
pues, un valor propio (sobre todo en la parte mal desarrollada 
de Francia y de Europa). Entre los “cuadros” y en los medios 
dirigentes, el lenguaje sigue siendo un medio de acción. Hacen 
falta entrevistas, conversaciones. Se lee, se habla. Los almuer­
zos de negocios y los encuentros, los coloquios y seminarios, se 
convierten en instituciones y hasta en manías. Al degenerar en 
“conversación”, en discurso, el lenguaje no se deprecia mucho. 
En el inmenso abanico intermedio, que abarca a una buena 
parte de los obreros y los empleados (burócratas), de los jóve­
nes, de las mujeres, el lenguaje está teñido de sospecha o prohi­
bido. A veces se admira a quien habla bien, pero siempre se 
desconfía de él. “Charla” ; y charlatán alguno puede igualar 
a un mercader, a un juglar de feria. Se presiente en forma 
confusa el empleo de la retórica. En esos “medios”, agrupa- 
mientos mal definidos, la gente se deja manipular por la publi­
cidad, pero juzga con severidad a aquellos que dicen dema­
siado. Por lo demás, ¿no es siempre imprudente hablar? Allí 
es donde la imagen remplaza al lenguaje: fotos, imágenes, can­
ciones “icónicas” (que acompañan a las imágenes de las estre­
llas cinematográficas y de los ídolos), estereotipos fijados en 
representaciones bastardas. La incapacidad para expresarse, para 
escuchar, se convierte casi en una virtud y una regla5. Se im­
pone el laconismo, el silencio reticente. Lo cotidiano no tiene 
necesidad de elocuencia. Se entiende que . ..

5 R. Queneau advirtió ciertos aspectos de este deterioro. De un ejem­

plo del mismo, tomado del lingüista Vendryés: “Lo ha alcanzado nunca, 

el gendarme el ladrón”, frase del lenguaje corriente que disocia los mor­
femas (indicaciones gramaticales) y los semantemas. Cf. Bátons, chiffres 
et lettres, Gallimard, colección Idees, pág. 80.



En los grupos poco coherentes, vinculados sobre todo por el 
lenguaje y en el plano del discurso, las relaciones interpersona­
les son a la vez inciertas y preocupantes, problemáticas y cen­
trales. Se asiste, por lo tanto, a una curiosa generalización del 
psicologismo. La curiosidad se refiere a los individuos, a sus 
cualidades y propiedades, “sujetos” de conversaciones sin fin ni 
comienzo, de apreciaciones, definiciones, juicios. El homo loquens 
y sólo loquens, que duda al mismo tiempo de su actividad prin­
cipal —hablar—, pierde de vista lo social. Se borra la dimen­
sión sociológica, como se dice: lo global se aprehende mal. 
Los demás aspectos de la realidad humana —lo trágico, lo his­
tórico— pasan al folklore. La “persona” y la “personalización”, 
caricaturas y mistificación de la presencia, pasan al primer plano. 
El homo ridens y ludens ríe de los juegos de palabras, de los 
retruécanos, de las adivinanzas, de los acertijos, de las palabras 
cruzadas. ¿El homo sapiens? Su sabiduría nace del arte de 
discurrir, de la retórica, cuando la necesita. ¿El homo faber? 
Piensa cada vez menos, a partir del momento en que teme verse 
remplazado por las máquinas.

La psicología, como ciencia, no escapa a la ambigüedad. Con­
tiene a la vez las técnicas de manipulación y la reflexión que 
denuncia a dichas técnicas. En cuanto al “psicologismo”, se 
convierte en una especie de ideología, vinculada por una parte 
a la “personalización” y por la otra a la “sociedad de consumo”. 
La “personalización” es la principal adquisición del consumidor, 
que elige libremente, entre los productos ofrecidos, lo que le 
conviene, y de tal modo ordena su microcosmo. Los “objetos” 
y el mundo de las cosas desempeñan así el papel preponderante. 
Por medio de la publicidad se llega, en imagen, a todos los obje­
tos; el abanico de las elecciones es inmenso (por ejemplo: de la 
dos caballos a la Facel-Vega). La jerarquía de los objetos está 
ampliamente abierta, por lo menos en términos virtuales y en 
apariencia. El consumidor ideal, perfecto, ese postulado ideo­
lógico de la sociedad de consumo, es la “personalización” aca­
bada. La “personalización” tiene por contenido el coche per­
sonalizado, el mobiliario personalizado. En y por los objetos 
personalizados, el consumidor ideal coincide con él, tal como 
al final lo convierte en él la eternidad aparente de las cosas y 
del acto que consuma. ¿Los objetos? Son excelentes “sujetos” 
de conversación. Con los “sujetos” mismos: los individuos más
o menos exitosos en la personalización impersonal, sus anécdotas



sexuales, sus admiraciones, iconos e ídolos. ¿El hecho humano? 
Se vuelve “cosa de lenguaje”, pero se disuelve en el discurso, 
y el lenguaje mismo corre el riesgo de disolverse. Ya no tiene 
por contenido y como referencial un vínculo social subyacente, 
sino sólo el “mundo de los objetos”, que a su vez depende de la 
retórica publicitaria.

Falta entender en qué forma la ideología del consumo entra 
en lo cotidiano por medio del lenguaje. A falta de la realización 
en una verdad y un sentido ausentes —y cuya ausencia se hace 
sentir— , ¿no tendríamos acaso un “mundo” de significaciones 
“puras”, de satisfacciones más imaginarias y concretas, que de 
tal manera residen aun más en las palabras y en las cosas que 
comenta el discurso? Estas no son más que palabras.

Hemos llegado a un resultado. Hemos dado, en rigor, un paso 
adelante en el análisis de la sociedad en que vivimos. Contraria­
mente a las sociedades anteriores, que tuvieron sus códigos gene­
rales (del honor, del amor), y aunque dispone de gran número 
de códigos parciales (civil, carretero, etc.), esta sociedad ya no se 
caracteriza, en esencia, por los mensajes y los códigos. Se carac­
teriza sobre todo por redes múltiples, distintas y superpuestas, 
desde la telefónica hasta las bancarias, comerciales, etc. La pro­
pia información da lugar a redes (periódicos, televisión, etc.). 
Pero las redes no entregan el código —suponiendo que exista— 
que permita entenderlas. Por el contrario. Más bien embrollan 
códigos y mensajes para no aparecer.

En consecuencia esta sociedad se caracteriza por Sistemas par­
ciales. Y eso es lo cierto que hay en las tesis y teorías estruc- 
turalistas. ¡Pero esos sistemas están ocultos y hasta disimulados 
bajo la falsa trasparencia de los mensajes! Por lo tanto es 
inútil tratar de entender esta sociedad a partir del lenguaje. Más 
bien conviene entender su lenguaje y sus discursos a partir de 
ella. Al igual que la situación misma del lenguaje. Y tal es el 
límite de las tesis y las teorías llamadas “estructuralistas”, en 
lo que atañe a la sociedad moderna.

En nuestro horizonte descubrimos constelaciones móviles. Por 
encima de la superficie, encubriendo lo que se disimula —las 
redes subterráneas— , por lo menos tres astros entrecruzan sus 
influencias benéficas o maléficas: lo cotidiano, la ideología, las 
obras (la literatura y también las artes, creadoras de campos 
particulares: la pintura, la música, la arquitectura, ¡sin omitir 
la alta costura ¡). Estas influencias terminan por inmiscuirse en



el lenguaje, por revestirse de discurso. Luego de lo cual, len­
guaje y discurso reaccionan sobre las influencias primitivas. 
No son otra cosa que superficialidad. Y sin embargo, en esa 
superficie y sobre ella pueden observarse las influencias; por 
debajo de ella se descubre lo que oculta. Esa superficie no es 
nada, y es esencial. Por el momento nos conformaremos con 
recordar la marcha de los astros, a la vez que sugerimos que 
la literatura, la crítica y aun las “ciencias sociales” franquean la 
etapa de los horóscopos y de la astrología.

Como el lenguaje no expresa un pensamiento prexistente, ni 
relaciones directas con las cosas (tesis filosófica), ni lo social 
como en las sociedades anteriores, no puede dejar de atravesar 
una crisis. No vacilamos en hablar de una crisis del lenguaje, 
caso particular de un entrecruzamiento de múltiples crisis —de 
crecimiento o de declinación—  que acompañan a una mutación 
radical de la sociedad. De tal modo se precisa y acentúa el 
sentido de nuestro capítulo de introducción, así como nuestro 
estudio de la “problemática” de los lingüistas. La profundiza- 
ción teórica (científica) del lenguaje va acompañada por una 
duda. Ambas cosas van juntas, efecto y causa, resultado y razón. 
Quizá podamos extraer de un análisis de dicha crisis un diag­
nóstico, para tratar de descubrir la mutación. ¿Decir a dónde 
va? Sería, sin duda, demasiado ambicioso.



LA REDUCCIÓN

L a r e d u c c ió n  y  sus m o d a l id a d e s

El flujo caótico de los fenómenos (naturales y humanos), la 
complejidad del mundo (sensible y social), son tales, que el aná­
lisis no puede abordarlos sin una actividad previa que sim­
plifique. Es inevitable que nuestro pensamiento separe en ese 
flujo, en esa superposición, delermirindos sectores, uno de los 
cuales será destacado. La reflexión comenzará por él. El proble­
ma de la reducción es también el del comienzo.

Dicho de otro modo, a partir del “flujo heracliteano”, de la 
diversidad ilimitada de las comprobaciones y de los enunciados 
posibles, hace falta un principio o unos principios, un punto de 
partida. El pensamiento debe introducirse en el mundo (aunque 
se admita que las leyes y estructuras del pensamiento o las del 
lenguaje corresponden a las leyes y estructura de los fenómenos 
y de las “cosas”, o las “reflejan”) . De lo inconsistente “es nece­
sario” extraer lo sólido; a partir de lo confuso “debemos” (im­
perativos teóricos; exigencias distintas, aunque empleen las mis­
mas palabras, de las exigencias éticas) llegar a lo distinto; 
a partir de lo inmediato —de lo sensible en su riqueza y su 
pobreza—, hay que llegar a los conceptos, es decir, a la capta­
ción de lo concreto.

Dos tendencias surgieron muy pronto en eje proceso inicial 
que separa (esto o aquello, luego de haberlo discernido), que 
corta, extrae, destaca: la filosofía y la ciencia. Según la orienta­
ción científica, la operación se realiza con rigor en sus con­
secuciones y sus objetivos. Por reducción, el espíritu científico 
desprende el rigor de la lógica “pura” ; separa los contenidos 
para construir una forma. Por reducción, una vez más, el sabio 
separa lo sensible, lo diverso, lo inmediato, en beneficio de lo



abstracto matemático: combinaciones de “signos” o “símbolos”. 
Por un proceso inverso y complementario, separa las abstrac­
ciones en beneficio del “hecho” puro: lo observable, lo empírico. 
Luego se obliga a comparar los resultados de esas reducciones 
sucesivas o simultáneas: la lógica, el cálculo, lo empírico (lo 
observable). Le incumbe la tarea de resolver las contradicciones 
que nacen de sus propias actividades, es decir, de las reduc­
ciones realizadas por él. Durante dicha investigación, y mien­
tras se preocupa de no introducir o reintroducir nada que no, 
sea analizado (por la reflexión) y comprobado (por la acción 
experimental), vuelve a encontrar el contenido, la diversidad del 
“mundo” o del “cosmos”.

Los filósofos proceden de otra manera. Su reducción no se 
dirige a una especie de vacío inicial (forma lógica, cálculos, 
forma general del “hecho” observable, formas de clasificación), 
sino, por el contrario, a una plenitud, a una sustancialidad. 
Tal es el objetivo de la actitud filosófica: especulativa, contem­
plativa, sistemática (que se dirige a una totalidad plena, el sis­
tema). Su principio, punto de partida, quiere ser y se denomina 
“ontológico”. Buscan el ser, luego de haber desechado la apa­
riencia, el fenómeno, lo accidental. Otorgan privilegio ontoló­
gico o “existencial” a esa “reducción” en la cual se instalan al 
comienzo, y a partir de la cual desarrollan implicaciones y con­
secuencias. La reducción filosófica se efectúa clásicamente en dos 
direcciones: el objeto, la sustancia propiamente dicha, la cosa, 
la materialidad, la naturaleza; y el sujeto, la conciencia, la 
“espiritualidad” inmaterial. En términos históricos, las prime­
ras tentativas precedieron a las segundas. Las teorías filosófi­
cas de la objetividad sustancial se precisaron antes que las de 
la subjetividad.

Los filósofos siempre tuvieron dificultades para arreglárselas 
en medio de los resultados de la reducción filosófica. Si desecha­
ban la apariencia en beneficio de la verdad ontológica, muy 
pronto debían admitir que “el ser” tiene necesidad de aparecer, 
que su aparición en la apariencia no puede serle indiferente.
Y parten del objeto, desean volver a encontrar el sujeto, y no 
pueden hacerlo, puesto que lo han eliminado. Si parten del sujeto, 
el objeto huye de ellos. Inútil insistir. Volvamos a los orígenes 
del pensamiento contemporáneo. Por Hegel sabemos que trató 
de superar la situación inexplicable de la filosofía especulativa, 
sin lograrlo. En su Fenomenología tomó como punto de partida lo



puro inmediato, el hic et nuñc, pues quería mostrar que ni desaíro* 
llar las implicaciones de este comienzo (al desplegar el Logoi pof 
el lenguaje) se vuelve a encontrar el tiempo y el espacio, U 
historia y los grados de la conciencia. En su Lógica, Hegel toma 
de otra manera la reducción inicial. Parte de la nada concebida 
por el pensamiento, el vacío: lo negativo. A la manera de lo» 
sabios, lo concibe como una forma vacía que es necesario llenar, 
sin admitir nada que no sea explicado, analizado; en una pala­
bra: conocido. Lo concibe, además, a la manera de los filósofos, 
como “nada” sustancial, actuante, esencia del devenir, destruc­
ción y creación. La negatividad es la clave que permite recorrer 
hasta el final ese extraño laberinto que es el hombre: su con­
ciencia y su relación con el “ser”, la muerte y la vida, la his­
toria y sus desastres y su desarrollo, la potencia del pensa­
miento analítico y sintético, la potencia del lenguaje. En resumen, 
Hegel trata de superar la contradicción entre el saber científico 
y el filosófico. So >capa de síntesis, intenta una conciliación. 
Usa metódicamente la “nada” ; pero la usa también a la manera 
de los filósofos, desviándola hacia su sistematización: postulando 
su sistema como el comienzo y el fin, lo absoluto y lo relativo, 
lo histórico y el final de la historia. La síntesis hegeliana entre 
la filosofía y la ciencia se convierte en especulación descon­
siderada.

Ahora podemos entender mejor las tres principales tentativas 
de reducción, metódicamente seguidas por el pensamiento con­
temporáneo: la reducción dialéctica (Marx), la reducción feno. 
menológica (Husserl), la reducción lingüística (Saussure). Las 
caracterizaremos y confrontaremos. De ese modo podremos de­
finir la actividad reductora. Cosa que nos permitirá utilizarla 
en forma crítica, para aplicarla a nuestros problemas.

a) La r e d u c c ió n  d ia l é c t ic a  (M a r x )

Desde el comienzo mismo, si puede decirse así, Marx, en la 
iniciación de sus investigaciones sobre la economía, desecha 
la mayoría de los fenómenos que otros habían considerado o de­
bían considerar económicos: la utilidad de los objetos, sus rela­
ciones con las necesidades, las- cualidades y propiedades que 
hacen de ellos bienes (en “deseabilidad”) . El sistema de la 
economía (burguesa) se presenta en cierto orden, declara fu



Introducción a la crítica de la economía políticax. Al comien­
zo, la mercancía, forma elemental de la riqueza acumulada en 
esa sociedad. ¿La mercancía? Es “cualquier cosa necesaria, útil, 
agradable a la vida”, dicen los economistas; es un objeto para 
las necesidades humanas, un medio de existencia en el sentido 
más amplio de la palabra2. “Esta presencia de la mercancía 
como valor de uso se confunde con su existencia natural y pal­
pable.” El valor de uso sólo tiene valor para el uso, sólo se 
realiza en el proceso de consumo. “Se puede utilizar el mismo 
Valor de uso de diferentes maneras. Sin embargo, la totalidad 
de sus empleos posibles se resume en su existencia de objeto, 
que tiene propiedades definidas.” Por consiguiente, si el estudio 
de los ‘bienes” se orienta hacia la descripción y caracterización 
psicológica de los objetos, se perderá en los detalles. No se do­
minará el flujo de los hechos humanos. El concepto de valor 
de uso comprende la totalidad de las manifestaciones de los 
objetos (incluido el hecho de que dichos objetos se midan se­
gún particularidad natural: una resma de papel, un metro de 
tejido, etc.). Los valores de uso pueden adquirir formas sociales 
diferentes, según las sociedades. En el análisis de la sociedad 
contemporánea, sólo importa la forma mercancía. “El valor de 
uso como tal se encuentra fuera del dominio de investigación 
de la economía política.”

Marx retoma y confirma esta reducción inicial desde el comien­
zo de El capital. Va más lejos aun. “La mercancía es ante todo 
un objeto exterior, una cosa que por sus propiedades satisface 
necesidades humanas de cualquier especie que fueren. Que di­
chas necesidades tengan por objeto el estómago o la fantasía, 
su naturalza en nada cambia el asunto. No se trata ya, aquí, 
de saber cómo se satisfacen dichas necesidades, bien inmediata­
mente, si el objeto es un medio de subsistencia, bien por un 
rodeo, si se trata de un medio de producción.” Lo que el aná­
lisis separa no son sólo las propiedades objetivas de los “bienes” 
que sería posible describir interminablemente, sino la naturaleza 
toda, inclusive la de las necesidades y deseos. Y la utilidad de 
los bienes y las cosas, la manera en que dicha utilidad se realiza: 
trueque, regalo, etc. “Descubrir estos aspectos diversos, y al 
mismo tiempo los distintos usos de las cosas, es una obra de

i  Ed. Pléiade, pág. 271.
a Jbid., pág. 277.



la historia. Tal, por ejemplo, el descubrimiento de las medidas 
sociales para la cantidad de cosas útiles. La diversidad de estas 
medidas de las mercancías tiene por origen, en parte, la varia­
da naturaleza de los objetos que se quiere medir, y en parte 
la convención.” Todo esto, historicidad y materialidad, lo po­
nemos entre paréntesis. “Los valores de uso de las mercancías 
proporcionan el fondo de un saber particular”, el de los comer­
ciantes. Este saber empírico nada tiene que ver con el conoci­
miento por medio de los conceptos, el único científico. “Los va­
lores de uso no se realizan en el uso o en el consumo. Constitu­
yen la materia de la riqueza, sea cual fuere la forma social de 
dicha riqueza. En la sociedad que debemos examinar, son al 
mismo tiempo los sostenes materiales del valor de cambio” 3.

Por reducción, o, dicho de otra manera, por abstracción cien­
tífica, se formulan dos conceptos solidarios, tan generosos uno 
como el otro: valor de uso, valor de cambio. Ambos están indi­
solublemente vinculados por el proceso que los constituye. Defi­
nen una forma (tan general, tan purificada de contenido como 
sea posible). Esta forma es el valor de cambio, es decir, el modo 
de existencia del objeto, del “bien”, sustraído al consumo inme­
diato y metamorfoseado en mercancía. La reducción que la des­
cubre es específica.. El estudio de una comunidad campesina o 
de un señorío medieval 110 podría proceder de esa manera. Ade­
más, Marx demostrará (y ese es el centro de su argumentación) 
que la abstracción así separada no existe sólo en y por la cabeza 
del sabio. La forma, que surge del contenido al dejarlo caer 
—al desecharlo—, se constituye y se produce, según Marx, en 
la práctica social. Ésta caracteriza la sociedad mercantil, que 
se convertirá en sociedad capitalista. Por consiguiente, la reduc­
ción nada tiene de arbitrario. Sigue caminos por los cuales la 
praxis -—en una sociedad ya determinada a raíz de la transición 
de la sociedad precedente a aquella que analiza el pensamiento— 
da cierta forma social a los contenidos, a los productos de la 
actividad (del trabajo). Aun desechada, esa diversidad de los 
contenidos (naturales y humanos, espontáneos o artificiales), si­
gue subsistiendo. Permanece como respaldo material de la forma 
social que se elabora y desarrolla como forma, en su relación

8 P liia d í, págs. 562 y ss. Cf., más adelante, el esbozo de una teoría 

general de las formas y 1a continuación de la teoría de la forma mercancía.



con los contenidos. El estudio analítico de dicha forma remite 
al de la división del trabajo social.

Por consiguiente se trata de un movimiento dialéctico entre 
el contenido y la forma —movimiento real, constitutivo—, que 
capta la reducción. Buscaremos el sentido de ese movimiento.

b) La r e d u c c ió n  f e n o m e n o l ó g ic a  (H u s s e r l )

Con el filósofo Husserl, la actividad reductora se vuelve ple­
namente conciente. Hasta entonces los filósofos la realizaban sin 
nombrarla. Es cierto que Marx la nombra en el párrafo II de 
su capítulo sobre la mercancía; la experiencia muestra que esa 
reducción (que él estudia) se produce constantemente, según de­
clara, pero no explica el proceso como tal. No cabe duda de 
que ese es el mérito de Husserl.

El objetivo filosófico de éste fue, ante todo, poner fin a la 
confusión general entre las leyes de la lógica y los hechos (o 
leyes) psicológicos. Sin abandonar la actitud corriente (natural) 
ante los objetos, el lógico promulga leyes; las sistematiza, las 
codifica. Cosa que proporciona una teoría general de las formas 
(Mannigfáltigkeitlehre). Esta teoría quiere encadenar en forma 
perfe  ̂ mente coherente todos los enunciados posibles, construi­
dos formalmente, y por lo tanto a priori. Quedan por funda­
mentar estos procesos, esclareciendo cuál es el objeto de la expe­
riencia posible y las vinculaciones internas entre los enunciados. 
Lo que el pensamiento y la experiencia habitual aceptan como 
sobrentendido (evidente), la filosofía lo pone en duda. No para" 
rechazarlo, sino, al contrario, para buscarle un fundamento rigu­
roso. El primer acto del filósofo, su acción inicial, consiste, pues, 
en una “distanciación” (epoché) respecto del pensamiento co­
rriente; suspende sus evidencias (lógicas o naturales).

Y sin embargo ese acto que “distancia” (la palabra proviene 
de Brecht, no de Husserl, pero se adapta a la voluntad filosófica), 
tiene límites. El “sujeto” no puede tomar distancia respecto de 
sí mismo; si lo intenta, se trasforma en un objeto, o bien vuelve 
a encontrarse a sí mismo en acto. El “yo” pensante puede sepa­
rar de sí tal o cual cosa; puede concentrar sobre tal objeto el 
haz luminoso de su atención (términos psicológicos) o de su 
intencionalidad (término filosófico), y dejar el resto del mundo 
en la sombra. De tal manera tematiza al mundo; lo organiza en



dominios, en regiones, divididas a su vez en objetos. El “yo" 
pensante puede suspender la totalidad de los objetos, de los “se­
res”, del mundo. Precisamente así es como el mundo se consti­
tuye en mundo, al aparecer como totalidad. Tales son los poderes 
del “yo” pensante. No puede suspenderse a sí mismo, pues se 
afirma por medio de ese acto. “Pienso que pienso que pienso. . .  
y de esa manera yo soy yo” : de ese modo se enunciaría el cogito 
cartesiano revisado y corregido por Husserl en sus Meditaciones 
cartesianas. Un ilimitado, un infinito en acto, se comprime en 
un punto, en un instante. Esta compresión es a la vez, según el 
filósofo, acto propio, acto puro de la filosofía y regreso a lo 
“vivido”. En la vivencia, como percibida por una intuición, 
está ya ese absoluto: el que vive, el “yo”. La conciencia, según 
las Ideen de Husserl (1913), tiene en sí su ser, que no es tocado 
por la reducción. En cuanto adquirimos conciencia, el epoché 
filosófico se convierte en una actividad superior, la reducción 
fenomenológica. El “yo pensante” se afirma como intención y 
como acto, como temporal y supratemporal, como inmanencia 
y trascendencia concreta, como singularidad y como universali­
dad, como existencia y como esencia.

El puro fenómeno vivido se distingue así del “fenómeno psico­
lógico”, potencia del “yo” pensado como hecho, representado 
como objeto. Tal es el sentido de la reducción fenomenológica. 
Lleva a su culminación la tesis cartesiana del “cogito”, purifi­
cándolo. Pone en su lugar ln psicología y la hipótesis del “he­
cho psíquico”. Por último, retoma por la base (por el funda­
mento) la teoría del conocimiento. Suspender la totalidad de los 
objetos, rechazar el “mundo” (Erhenntniss-theoretische Reduktion) , 
es captarlo como mundo y captar el pensamiento pensante como 
poder de explorar, de tematizar el mundo. Y ello, no por medio 
de una construcción lógica, sino mediante la vivencia. La proble­
mática (del “yo pensante”), la suspensión del mundo, lleva a lo 
temático y de ahí a lo categórico (inventario de las categorías 
del pensamiento, con visión de su aplicación).

Se dirá que, por la reducción, el “yo” se encierra en sí mismo, 
que se monadiza, se separa del mundo. No, responden Husserl 
y sus discípulos. Por el contrario, el “yo” tiene por contenido 
la descripción tematizada de las estructuras del mundo. No ha­
brá otras. El flujo de los fenómenos no se pierde de vista; se 
organiza en la vivencia. La actitud natural adquiere un sentido 
filosófico; el filósofo no la destruye; la retoma y la explica.



Lo que “yo” doy primero en siluetas, por oposición a la vivencia, 
será revelado como intenciones (unidades intencionales de la 
conciencia, creadoras de significaciones y de sentido).

En consecuencia, por y para el acto del pensamiento pensante 
(el “yo” puro) se constituye el sentido y aparece en el mundo. 
A partir de la reducción, el filósofo tomará a su cargo el sen­
tido del mundo. Lo explicará cada vez más, a partir de estruc­
turas descubiertas en la actitud natural (dominios y regiones, 
objetos). La conciencia filosófica se extenderá al mundo entero, 
sin quebrar ni forzar las significaciones: con sólo explicar la 
espontaneidad y la reflexión todavía insegura.

c) L a  r e d u c c ió n  l in g ü ís t ic a

Dediquémonos a determinarla en forma precisa, desde afuera 
y desde adentro. ¿Cuál es el objeto, a la vez integral y con­
creto, de la lingüística?, preguntará Saussure. La lengua. ¿Qué 
es la lengua? “Para nosotros la lengua no se confunde con el 
lenguaje; no es más que una parte determinada del lenguaje.” 
Tomado en su totalidad, el lenguaje es multiforme, heteróclito. 
Se encuentra a caballo sobre varios dominios, físico, fisiológico, 
psíquico, pero pertenece al dominio individual y al social; con­
siderado de esa manera, no se deja clasificar en categoría alguna 
de hechos humanos; no es posible separar su unidad. “La len­
gua, por el contrario, es una totalidad en sí, y un principio de 
clarificación.” Desechemos lo que no nace de la lengua, inter­
mediaria entre quienes hablan, institución. Pongamos entre pa­
réntesis, en el flujo heracliteano de los hechos de comunicación, 
la parte física y psíquica (individual). ¿Qué separamos de esa 
manera? La palabra. “Al separar la lengua del habla, se sepa­
ra a la vez: 1) lo que es social de lo que es individual; 2) lo 
que es esencial de le accesorio.” La lengua no es una función 
del individuo hablante; éste registra en forma pasiva esa obra de 
la sociedad. Por el contrario, la palabra es un acto individual 
de voluntad y de inteligencia. Efectuado ese acto, se puede res­
ponder a la pregunta formulada, decir qué es el lenguaje, recapi­
tular sus caracteres: “1° Es un objeto bien definido en el con­
junto hetfróclito de los hechos de lenguaje [...]. 2? La lengua, 
distinta del habla, es un objeto que se puede estudiar separada­



mente. . .  La lengua es un sistema de signos, que sólo conoce 
su orden propio. Así, por ejemplo, el juego de ajedrez *.

Otras ciencias, observa Saussure, operan con objetos dados de 
antemano (afirmación referida a la ciencia de su época, y res­
pecto de la cual es posible preguntarse si podría repetirse en la 
actualidad). “No es así en la lingüística [...]. Lejos de prece­
der el objeto al punto de vista, se diría que es el punto de vista 
el que crea al objeto” 5. Afirmación que merecería un examen 
crítico atento. El lenguaje-objeto, que separa el acto de palabra, 
¿no está ya implícito en la escritura? ¿Y más aun en el regis­
tro realizado en el magnetófono? Antes destacamos el sentido 
de esta observación: proyección o inscripción en el espacio si­
multáneo de una sucesión temporal, criterio de recurrencia. 
F. de Saussure expresa su pensamiento, al comienzo de ese ca­
pítulo decisivo6, como si el sabio construyese, con una especie 
de arbitrariedad, la ciencia sistemática de los signos y siste­
mas de signos. Luego se dedica a reducir ese arbitrario para 
legitimar el proceso. ¿En qué consiste dicho proceso? En una 
reducción, más que en una “creación” del objeto: en una cons­
trucción a partir de un punto de vista (una “perspeclivización”) . 
El procedimiento que pondrá en evidencia la arbitrariedad del 
signo nada arbitrario tiene. Destaca un objeto luego de haber 
desechado el flujo perpetuo que perturba a dicho objeto. Por lo 
demás, sabemos hasta qué punto la arbitrariedad del signo (la 
palabra que designa tal significado) es relativa, limitada en todas 
partes, encerrada en el contexto, en las compulsiones, en los 
“valores” y las estructuras.

Saussure no se plantea todavía con claridad el problema teórico 
del metalenguaje (lengua de la ciencia de la lengua), ni de su 
relación con el lenguaje-objeto. Lo percibe, pero al comienzo se 
preocupa por situar bien su objeto respecto de un contexto más 
amplio que el verbal: el social. Esta operación, que completa 
y modifica la reducción lingüística, se realiza en el famoso texto 
ya citado: “La lengua es un sistema de signos que expresan ideas, 
y por eso comparable a la escritura, al alfabeto de los sordo­
mudos, a los ritos simbólicos, a las formas de cortesía, a las 
señales militares, etc. [...]. Se puede, pues, concebir una ciencia

4 Curso, págs. 51, 57, 58, etc.

Ibíd ., pág. 49.

6 Ibíd., cap. I I I :  Objeto de la lingüística.



que estudie la vida de los signos en el seno de la vida social [...]. 
Nosotros la llamaremos semiología [...]. Al considerar los ritos, 
las costumbres, etc., como signos, estos hechos aparecerán bajo otra 
luz, y se sentirá la necesidad de agruparlos en la semiología, y 
de explicarlos por las leyes de esta ciencia” 7. De tal manera la 
lingüística sería el núcleo de una ciencia más amplia, su punto 
de partida constituido por reducción, y al mismo tiempo parte 
de esa ciencia que encubre, si no la totalidad, por lo menos la 
parte más accesible y rica (cargada de sentido) de la vida 
social. La reducción se abre a un vasto programa.

Hemos estudiado sobre la marcha la problemática de la len­
gua y del lenguaje, posterior a Saussure, resultado de su trabajo 
y de su actividad. Dejémosla a un lado para concentrar nuestra 
atención en la actividad reductora.

E x ig e n c ia s  y  c r it e r io s  d e  la  r e d u c c ió n  l e g ít im a

Podemos seguir sus articulaciones, sus implicaciones y las 
aplicaciones metódicamente perseguidas.

1) Lo “real” y lo “dado” se presentan, bien como una masa 
dura e impenetrable, bien como un flujo fugaz (y que a menudo 
se halla todavía en oscilación entre esas percepciones globales 
y confusas). Cuando se encuentra o cree encontrarse ante una 
masa compacta, el pensamiento reflexivo debe descubrir en ella 
las fisuras. Cuando se vé o cree verse ante una fluidez, debe 
trazar en ella líneas de fuerza. En todos los casos, tiene que 
penetrar el objeto. En cuanto se realiza esta penetración, o mien­
tras se realiza, el análisis desprende gran parte de lo que ha 
distinguido. Así llega a una especie de vacío, que para él es ya; 
un resultado, pero que tomará como punto de partida de su 
segundo paso. Ese vacío —forma de generalidad— es específico. 
No es el mismo “vacío” según los dominios, para la física como 
para la economía política y para la lingüística, por ejemplo. 
Es un vacío susceptible de ser llenado en forma metódica. 
En resumen, la primera regla de la reducción es llegar al punto 
de partida. Lo cual supone el empleo de criterios de la reduc- 
tividad específicos. El punto de partida debe resistir a toda 
reducción. Es un irreductible (en el plano de la teoría).

t Ibld., pág». 60, 62.



Las páginas citadas de Marx y de Saussure son modelos de 
reducción realizada en forma metódica, con el empleo minucio­
samente controlado de tales criterios. En cuanto al proceso filo­
sóficos de Husserl, no carece de interés teórico, pero difiere de 
los procesos científicos. Vigila con cuidado su pureza, pero ésta 
se reduce a la pureza especulativa. No llega a nada específico, 
pues suspende “el mundo” ; el filósofo dice que valdría para to­
dos los dominios. Y por lo tanto para ninguno. ¿Los criterios 
de reductibilidad son puestos en evidencia y respetados? No lo 
creemos. Una conciencia de la reducción, una explicación del 
proceso, realizadas por el filósofo, comprometen y disuelven en 
una nada especulativa (el “yo” puro, trascendental) al proceso 
mismo. 1 ! ' *̂1

2) Lo importante, entonces, es volver a lo que se ha separado. 
Si el pensamiento reflexivo quemó los puentes, su proceso es 
inaceptable. Se esteriliza. Sin embargo, no se trata de volver a 
encontrar el caos o la masa compacta. El contenido retomado 
se ubica; se ordena respecto del punto de partida. Se revela y 
recorta en un desarrollo, el del pensamiento y el de lo real. 
La clasificación no basta; la nomenclatura, necesaria, remite a 
otra cosa: el proceso del conocimiento y (‘l de la realidad. Por 
consiguiente, hay una consigna metodológica: restituir y situar 
(restituir situando, situar restituyendo).

En este punto no faltan peligros: dejar escapar el contenido, 
retomarlo sin ordenarlo, imponerle un orden arbitrario, confor­
marse con denominaciones (nomenclatura, etc.). El proceso se 
vuelve doblemente crítico: crítico de sí mismo, crítico de lo “real”. 
Por ejemplo, si en el estudio de la sociedad moderna tomamos 
como hilo conductor lo cotidiano (y sus implicaciones), tendre­
mos que multiplicar las precauciones para ubicar (situar) lo no 
cotidiano.

El proceso correcto y fecundo se somete, pues, a compulsiones 
muy estrictas. Se prohíben los saltos; no puede perder contacto 
con el contenido. La reducción proporciona un hilo conductor. 
Sin embargo, quien tiene ese hilo de Ariadna debe escoger un 
camino en cada recodo del laberinto, en cada encrucijada. Si no 
observa las reglas, desvaloriza y esteriliza el proceso; éste deja 
de ser metódico.

Aquí, una vez más, Marx y Saussure ofrecen modelos de mé­
todo (de amplitud y alcance desparejos, pues en nuestra opinión 
el primero va más lejos). A partir de'la forma destacada, la de



la mercancía, Marx rencuentra, ordenándola, la diversidad de los 
trabajos, los caracteres sociales y la división del trabajo. Saus- 
sure rencuentra la vida de los signos: la ubica en su lugar y en 
el conocimiento.

En un proceso de reducción, la actividad analítica se abre 
camino entre dos callejones sin salida: la reducción hiperbólica 
(que crea el vacío ante sí) y la ausencia de reducción. Si volve­
mos a tomar estos términos ya empleados, y que se definen poco 
a poco, podemos decir que dicho proceso se sitúa entre la ope­
ración que cierra y encierra, por un lado, ya que sólo abre algo 
que ya está abierto, por el otro. Abrir un camino para el pen­
samiento y para la práctica quiere decir que el análisis pasa 
entre lo limitado y lo ilimitado, la forma demasiado definida y 
lo informe.

Podemos afirmar que la reducción es siempre estructural. Y ello 
en dos formas: estructurante y estructurada, a la ida (hacia el 
punto de partida) y a la vuelta (hacia el contenido). Sólo puede 
proceder según las indicaciones del objeto, acentuando sus líneas 
de clivaje. El proceso se articula. El punto de partida, que es 
también el de llegada de la reducción —la irreductibilidad en 
esa dirección— , tiene una propiedad esencial: la fijeza. Sólo esa 
determinación liberada del contenido móvil permite penetrar y 
ordenar luego lo “real”. El orden de los pasos sucesivos obedece 
a reglas operatorias, que hemos enunciado según los modelos “clá­
sicos” del análisis.

Si examinamos ahora los trabajos de las dos principales es­
cuelas de la lingüística, podemos precisar nuestras críticas. Ambas 
proceden, de acuerdo con la orientación saussuriana, a una reduc­
ción mal explicada como tal, que culmina eíi extrapolaciones o en 
restricciones. Parece justo y fundado atribuir una importancia 
capital a la doble articulación. Se trata de una ley, y probable­
mente de la ley esencial descubierta por los lingüistas. ¿Es esa 
una razón suficiente para extraer una definición del objeto de 
dicha ciencia, para hacer de ella el criterio de la racionalidad 
del lenguaje y de la ciencia del lenguaje? La reducción, hasta 
ahora legítima y fundada, cambia de sentido. Se vuelve abusiva. 
Restringe el dominio de la ciencia y la definición de su objeto. 
Las ambiciones del sabio se reducen a su pequeño dominio se­
guro, a su especialidad. La actitud de su reflexión se atenúa 
para precisarse mejor. En especial, el pensamiento crítico se 
embota. I.os lingüistas que pretenden ser rigurosos ponen deci­



didamente entre paréntesis los “campos” extralingüísticos que 
dependen de la investigación semiológica, o bien los definen de 
tal manera, que ciertos aspectos esenciales de la vida social 
escapan a la investigación. Pero el examen de la sociedad con­
temporánea parece demostrar que el lenguaje (hablado) sólo 
adquiere su sentido (o su falta de sentido) gracias a esos cam­
pos laterales respecto de él. El deslizamiento del campo lingüís­
tico hacia los no lingüísticos, y recíprocamente, extiende a la 
escala sociológica la noción de valor semántico.

Hemos comprobado el carácter lateral del valor semántico, que 
completa el carácter literal de la relación “significante-significado”. 
Entre las oposiciones entra en escena la de la significación y la 
del valor, la de lo literal y lo lateral. Ya nos hemos preguntado 
acerca de los motivos del privilegio otorgado por los lingüistas y 
quienes los siguen (etnógrafos, sociólogos, psicólogos, etc.) a la 
significación, a la oposición del significante y del significado. 
¿Se trata de una razón de comodidad o de facilidad? Es preciso 
que haya otra cosa. El acento puesto en la significación —cuando 
el sentido abarca significación y valor— tiene, sin duda, causas 
sociales e históricas. Pero hay también razones de orden cien- 
tifico: la reducción abusiva, realizada sin conocimiento explí­
cito de los procesos reductores.

Ahora podemos formular una hipótesis. ¿En qué consiste la 
“complejificación” de la vida social, a lo largo de la historia? 
¿No se trataría, desde eso ángulo, de una multiplicación y una 
diversificación de esas relaciones laterales que enriquecen los sen­
tidos, al lado de las relaciones literales resultantes de la unión 
“significantes-significados”? Recordemos el ejemplo de los dos 
campos yuxtapuestos de un texto publicitario, en una tira dibu­
jada: el texto verbal, la imagen (los objetos indicados en el 
texto publicitario, el comentario del dibujo). Se encuentran en 
relación de lateralidad, y no de literalidad-, se valorizan el uno 
al otro (o se desvalorizan). Uno de nuestros objetivos es la plena 
y total restitución del sentido, cosa que sólo se puede efectuar 
restituyendo los hechos del lenguaje (lengua y lingüística) a la 
globalidad social. ¿No existirá en los diversos dominios una 
doble relación entre los grupos de signos y lo que ellos signi­
fican, por un lado relación de cara a cara, relación literal, y 
por el otro relación laboral, con un contexto, con un encade­
namiento que no excluye el azar ni la/ elección? Las relaciones 
laterales se traducirán en el lenguaje, al nivel lexicológico más



que al morfológico. De la misma manera, ¿no existirá una reía- 
ción compleja entre la forma lingüística y otras, que dé lugar a 
la formación de campos? ¿Esas relaciones no serán a la vez 
literales y laterales? Por el momento, sólo formulamos la pre­
gunta, especificando que se trata de un problema sociológico, 
del cual el lenguaje y la sociología del lenguaje no son más que 
un aspecto.

En la escuela de Jakobson, la reducción abusiva es más visible 
aun, más evidentemente exagerada. Se comienza por reducir la 
inteligibilidad a la diferencia, proceso legítimo siempre que no se 
cierre. ¿Qué derecho hay a ubicar en un plano privilegiado la 
diferencia, porque es (o parece) trasparente y perfectamente defi­
nida? Quizá lo “real” no tenga esas características. El proceso 
científico debe volver a él para esclarecerlo, y no postular su cla­
ridad. Por medio de estos procedimientos, se corre el riesgo de 
reducir las diferencias al concepto de diferencia. Y por lo tanto, 
de llegar al bloqueo. Del mismo modo, se reduce el sentido a la 
significación, luego lo significativo a lo no significativo, y por 
consiguiente la lingüística a la fonología. Se suceden las reduc­
ciones: la ciencia social a la del lenguaje, la no combinatoria a la 
combinatoria, la diacronía a la sincronía. Las sucesivas restric­
ciones dejan a un lado el sentido y el valor, para reducirlos a la 
significación, y la significación para reducirla a la oposición (dife­
rencia) , y por último, la oposición para reducirla a la combi­
nación. En esa perspectiva, en forma muy legítima, el lingüista 
termina por dejar fuera de su campo la significación, suprema 
paradoja para la ciencia del lenguaje. Esta ciencia se formula 
con gran precisión, con una extrema positividad: es el neocienti- 
ficismo y el neopositivismo de los estructuralistas contemporáneos. 
¡Y qué precio hay que pagar por este rigor, más aparente que 
real! ¡Así miniaturizados, el pensamiento y la conciencia se pa­
recen a una cabeza “reducida” por un indio jívaro, más que a 
una conciencia del siglo xx! Entonces el análisis crítico se pre­
gunta quién (o qué) permite, autoriza, estimula, en la sociedad 
del siglo xx, semejante tentativa, que el pensamiento crítico consi­
dera como un hecho histórico y social, como un suceso en el 
marco de la ciencia en general y de la lingüística en particular, 
devueltas a sus contextos. Si el valor, junto con la significación 
y en la misma medida que ella, entra en el sentido, ¿qué significa 
la eliminación del valor y por lo tanto del sentido? ¿No se tra­
tará de una forma de encubrir la carencia de sentido o de desli­



zarse en ella? Después de esto el acto de poner entre paréntesis 
la significación consuma el absurdo combinatorio, recubierto de 
racionalidad técnica y cibernética. No es la técnica lo que está 
en tela de juicio, sino su interpretación ideológica, con las redun­
dancias seudocientíficas injertadas en ella.

La extrapolación encubre la reducción, pero al mismo tiempo 
la revela. Un proceso que se separa del “contenido” se compensa 
remplazándolo por un contenido ideológico y filosófico. Ese doble 
movimiento, esa dialéctica interna desmentida por sus procedi­
mientos, se observa tanto en la obra de Jakobson cuanto en la de 
Lévi-Strauss. El primero hace irrupción, con bastante brutalidad, 
en dominios lejanos, de difícil acceso, por ejemplo la poesía. Lo 
que dice acerca de la proyección de lo selectivo en lo asociativo 
en la poesía carece de claridad, pero no de interés. No nos sor­
prendería (pie ello se adaptara a determinada poesía, de escritura 
automática, por ejemplo (en apariencia “surreal”, aunque en 
realidad reduzca lo “reíd” a la combinación de unidades).

De numera más audaz, Lcvi-StraiisH procede por medio de re­
ducciones en niMHa y autoritarias. Quema litendmenlc los puentes 
detrás de sí. Lo ilimitado de lo significativo y la apertura del 
sentido, amputados, fragmentado*, eacn fuera del conocí miento. 
La reducción operatoria modela mi objeto y decreta que es el 
único objeto de la ciencia. Muta se reducir a la nomenclatura. 
Verdadero ascetismo de la reducción cMlriicturalista, la reducción, 
llevada a sus últimos limites, llega al objeto de la ciencia. La 
cocina, esa obra de civilización, alia y sensualmente compleja, se 
expone y se explica a partir de la fonología8. Lévi-Strauss conti­
núa la obra de Mauss. Pero compárense dichas obras. En Marcel 
Mauss, el fenómeno que permite captar una sociedad denominada 
“arcaica" en su conjunto es el don. Fiesta, regalo, intercambio 
y derroche, generosidad y desafío, ostentación y reivindicación, 
se trata de un fenómeno social total. La manera de donar vale 
más que lo que se dona. Aporta al trueque un valor complemen­
tario, propiamente sociológico. Pero para donar es necesario 
tener con qué hacerlo. El don y la fiesta suponen lo que los mar- 
xistas han denominado un sobreproducto (muy relativo). Es pre­
ciso estar en condiciones de prescindir de lo que se donará y de 
lo que se consumirá en la fiesta que acompaña a los intercambios. 
El don y las festividades son obras colectivas, se anuncian o pre­

8 Cf. ‘‘Le triangle culinaire”, Arev núm. 25, Aix, 1965.



paran las grandes obras de sociedades que por cierto no habían 
superado la penuria por medio de la abundancia, pero que dispo­
nían de cierto sobreproducto social: los monumentos, las culturas. 
Ahora bien, las sociedades en que concentró su análisis Lévi- 
Strauss se ubican, con pocas excepciones, en los alrededores del 
límite inferior de la escasez y de la miseria. Sólo tienen —o tienen 
muy poco más— el mínimo indispensable para vivir. Apenas tole­
ran la más estricta “economía” en el sentido clásico del término. 
Se economizan los gestos, las palabras. Lo económico es deter­
minante en ellas, pero no de la misma manera que para la bur­
guesía en el capitalismo de competencia. No estimulemos los mal­
entendidos y los retruécanos en cuanto a la palabra economía. 
Los miembros de estas sociedades pescan o recogen más de lo 
que extraen productos agrícolas del suelo, por medio de técni­
cas que implican fijación y roturación coordinadas. En esas con­
diciones, la generosidad (con su contrapartida, la reivindicación, 
fingida y real, imitada y acentuada, de un don igual o superior) 
no puede ejercerse. En la medida en que se manifiesta, se man­
tiene en estado de esbozo o de virtualidad; no se instituye y no 
se constituye.

En esas sociedades estancadas y decadentes, nada hay que no 
esté sometido a la ley de la más estricta y dura necesidad. ¿Por 
qué no retomar la hipótesis “darwiniana” de una desaparición 
de los grupos sociales que no practicaron la exogamia, el inter­
cambio de las mujeres (o de las prestaciones sexuales) por bie­
nes? La hipótesis de una finalidad inconciente de las estructuras 
no satisface a la reflexión analítica. Los grupos que —por azar 
o por fatalidad— no adoptaron las precauciones indispensables 
para sobrevivir, no sobrevivieron. Los que sobreviven, tanto en 
la sociedad como en el reino animal, ofrecen a la reflexión una 
apariencia de finalidad que el análisis debe esclarecer sin recurrir 
a causas finales. Se comprende que en esas sociedades literales 
exista “homología” entre los intercambios de mujeres, de bienes, 
de información. Las reglas que aseguran la comunicación de las 
mujeres tienen quizás una relación estrecha con las que aseguran 
la comunicación de los servicios y de los bienes, y las que garan­
tizan la comunicación de los mensajes. Pero este sistema de inter­
cambio generalizado corresponde a una inmensa pobreza, conse­
cuencia de la miseria sin salida. ¿Por qué bautizar elogiosamente 
“estructura” a esa gran miseria humana?

En esas sociedades no existen excesos. No hay en ellas lugar



para el amor, ni para la fiesta, ni para la guerra (excepción hecha, 

quizá, del saqueo desesperado, como último extremo). Nadu ío 
puede obtener de una conquista. Esa gran trilogía, el amor con 
la pasión, la fiesta con el derroche, la guerra con la voluntad do 
poderío, marcó durante mucho tiempo con su sello a las culturas 
y civilizaciones. Sería fácil indicar analogías y homologías entre 
las tres ramas de ese tríptico: el amor como guerra y fiesta, la 
fiesta violenta y sensualmente desencadenada, la guerra como fiesta 
y relación ambigua con el enemigo. Estas correspondencias pasan 
al lenguaje, en las imágenes, en los relatos míticos. Y luego a las 
obras. La “rareza” no define un “mundo” en el cual se desarro­
llarían exclusivamente luchas sórdidas para apoderarse de bie­

nes. Las épocas intermedias entre el estancamiento arcaico y la 
acumulación capitalista nos han dejado las obras de las cuales 
vivimos. Para lanzarse a esas obras y esas locuras soberbias —los 
monumentos y la poesía— eran necesarios algunos medios obte­
nidos por la persuasión (la ideología) y la compulsión (el poder). 
Era preciso permitirse el exceso y la desmesura. Es inútil agregar 
que la guerra perdió, desde hace un siglo, el prestigio que la 
vinculaba con la fiesta y el amor.

El mundo de las sociedades miserables significaba y significa, 
“inconcientemente” o no, su impotencia, su avidez, su hambre. 
Tal es su sentido. El menor acto sexual exige su inmediata con­
trapartida en especies. Proceder de otra manera es traicionar 
a la miserable comunidad y a la miseria común. La gente pobre 
se proclama inofensiva hasta en la ubicación y el orden de sus 
aldeas. Elaboran su miseria en relatos míticos. Se dicen inofen­
sivas. ¿Lo son? Esa es otra historia. Existe la impresión de 
que la proliferación y la perfección de estas narraciones estereo­
tipadas encubren los males incurables y la ausencia de salida.

Sea lo que fuere, la visión de esas sociedades y de esas culturas, 
que el etnógrafo extrae del estudio de las mismas, debe variar 
según que estudie grupos agonizantes o grupos relativamente ac­
tivos, productivos, conquistadores, capaces de levantar monumentos 
o de crear obras. En las sociedades africanas, los relatos, míticos 
o no, tienen otro alcance y sentido. Entre centenares de ejemplos 
posibles, he aquí uno, tomado de Griaule (Dieu d’eau, págs. 243- 
244). Sabemos por el contexto que existe ya un mercado y mo­
neda. “Tener cauris es tener palabra. Se comenzó por intercam­
biar, por cauris, tiras de tejido, es decir, la palabra de los ante­
pasados, y en especial las del Séptimo, amo de la palabra. Por



lo tanto los cauris hicieron su aparición bajo el signo del verbo; 
eran verbos a su vez, como significantes de las cifras, y por lo 
tanto representaban un lenguaje. Eran medios de expresión, si 
es posible que en la aurora de las relaciones entre los hombres 
hayan servido, a igual título que las palabras aladas, para inter­
cambiar ideas. ¿Quizá llegaron hasta los dogon por intermedio 
de quienes los llevaron, como un eco de antiguos usos de cauris? 
Al recordar ese oscuro período, Ogotomili declaraba: «En su ori­
gen los cauris sirvieron para los intercambios de palabras a la 
vez que para los de mercancías. Quien no tenía cauris no podía 
hablar, o hablaba menos que los otros. . .» ”.

Este texto, como muchos otros, no evoca una homología estruc­
tural “inconciente” entre intercambios de bienes sensibles (mate­
riales: mujeres, objetos, signos), sino el nacimiento confuso de 
varias formas, la de la mercancía, la del lenguaje elaborado, la 
de la ética, la del cálculo (esbozo de la forma lógico-matemática) 
en una sociedad diferenciada en la cual existe el mercado, la 
compra y venta de acuerdo con cantidades, las desigualdades, los 
movimientos y las compulsiones éticas. Todo ello, incluido en 
relatos cosmológicos. Tales sociedades parecen intermediarias (me­
diación que abarca prolongados períodos) entre lo estancado y lo 
histórico. Poseen rudimentos de una economía mercantil y mone­
taria, sin desarrollar esos embriones. Son estacionarias, se resis­
ten a las modificaciones de sus estructuras, y sin embargo ya 
han creado obras, instituciones. ¿Acaso estas imitaciones inva­
lidan los análisis de Lévi-Strauss? No del todo, pero prohíben 
extrapolar a partir de una reducción abusiva, para compensarla.

Demasiados etnógrafos se inclinan con complacencia al estudio 
de los bororó, que no merecen tanto honor ni tanta indignidad. 
Se diría que ciertos sabios buscan lo opuesto de sí mismos, de 
nuestra sociedad llamada de “abundancia” y de “consumo”, para 
extraviarse. Un grupo de pobres diablos casi muertos de hambre 
proporciona entonces el prototipo de las “culturas”. Lévi-Strauss, 
hombre eminente, pide disculpas por publicar un gran libro de 
etnografía sin esperar la aparición completa de la Enciclopedia 
Bororó #. Luego de haber subrayado la importancia de ese proto-

8 Le Cru et le Cuit, pág. 14. U na cita más de esa “Obertura” en la 
cual el autor se revela. Advirtamos en qué forma Sartre y Lévi-Strauss, 

por motivos distintos y a partir de puntos de vista opuestos (para el pri­
mero, la filosofía de la conciencia efervescente; para el otro, la reducción



tipo estructural en que culmina su reducción, se lanza a vastas 
consideraciones sobre la música y la pintura a través de los siglos. 
Sobrevuela desde lo alto los continentes históricos devastados por 
su propia marcha. Llega a nuestra época. AI examinar la compo­
sición de su obra se lo podría juzgar con más severidad de lo 
que él juzga al arte llamado moderno. Promete, anuncia una 
especie de obra musical. ¿Y qué tenemos ante los ojos? Un pro­
grama de concierto: obertura, variaciones sobre un tema, fuga, 
cantata, tocata, etc.10 Fórmulas brillantes que ocultan una especie 
de ascetismo intelectual, el cual a su vez disimula la racionalidad 
tecnicista y la ideología tecnocrática. La música, lo mismo que 
el mito, sería una “máquina de suprimir el tiempo”. ¡Ay!, sólo 
se conforma con apropiárselo durante un instante.

No hemos terminado con el estructuralismo, es decir, con un 
concepto, el de estructura, aislado por un procedimiento legítimo, 
la reducción, a la cual se agrega, por defecto y por exceso, por 
destrucción y por sobreabundancia, una ideología. Inclusive am­
pliaremos la controversia.

Tres conceptos desempeñan un gran papel, desigual según loa 
dominios, en el pensamiento científico: forma, función, estruc­
tura. Se los encuentra en todas partes, en especial en lingüística.

Se obtienen por reducción. Un procedimiento correctamente 
llevado a cabo los distingue, separando lo que cae fuera de ellos 
y de su área de validez, eliminando para cada uno de ellos lo 
que depende de los otros dos conceptos. En efecto, conviene dis­
cernir con claridad la forma, la función, la estructura. Una fun­
ción análoga puede cumplirse con formas diversas y estructuras 
diferentes. Una misma forma puede adoptar funciones diferentes. 
Así, entre los seres vivos, órganos de formas variadas y de es­
tructuras claramente diferentes (pulmones, branquias, etc.) ase­
guran la función respiratoria. Formas análogas ocultan funciones 
y estructuras de una extrema diversidad: la ballena tiene la “for-

a las combinaciones fonológicas fijas), dejan a un lado el vasto problema 
de las obras en las sociedades anteriores a la nuestra, y el valor o el sen­

tido que conservan “para nosotros” .

10 Como Paul Ricceur y C. Lévi-Strauss se enfrentaron durante discu­

siones públicas, repitamos qus nuestro camino pasa entre esos dos excesos: 
la reducción hiperbólica que deseca y aniquila la riqueza ofrecida por el 

“inundo” . N i el ascetismo intelectualista, ni la aceptación acrítica. Cf. Es- 

prit, noviembre de 1963, exposiciones seguidas de una discusión, en espe­

cial pAg». 196-627: Structures et herméneutique.



ma” de un pez. Sin embargo, existe una analogía funcional entre 
el ala y el brazo en los vertebrados superiores. En una palabra, 
estos conceptos, así como los de homología y analogía, no pueden 
manipularse sin precaución. ¡Cuántas acepciones de la estructura 
o de la forma, para no hablar de las funciones! Sin embargo, no 
es posible admitir la confusión. De ella resultan los peores erro­
res. Así, en el análisis del proceso de urbanización se comprueba 
que la forma de la ciudad (la antigua ciudad) estalló por proli­
feraciones exteriores (los arrabales, los “conjuntos”, que no tie­
nen ya nada de urbano). Pero las funciones de la ciudad no 
desaparecieron por ello; por el contrario, se agregaron a las anti­
guas, en las aglomeraciones modernas, diversas funciones. En 
cuanto a las estructuras (las unidades de habitación y de vecin­
dario, la calle, el barrio, el centro), ellas se trasforman bajo 
nuestros ojos. Un análisis que no discrimina entre estos conceptos 
deja a un lado el objeto.

Pero con frecuencia un segundo procedimiento reduce estos 
conceptos unos a los otros, y de tal modo constituye el punto de 
partida de una ideología: formalismo, funcionalismo, estructura- 
[ismo. Según los defensores de esa ideología, la forma engloba 
la función y la estructura. Según otros, la función es esencial 
y debe explicarlo todo; “totaliza” los aspectos de la realidad; el 
análisis de las funciones es el único positivo, el único concreto 
y práctico (operatorio). Según otros, por último, la estructura 
tiene como subordinadas a la forma y la función; aporta el punto 
de vista más elevado, el más vasto.

Esta segunda reducción nos parece abusiva. El término estruc­
tura define un concepto específico, que tiene contenido, pero lí­
mite. Su área de validez no puede pasar más allá de ciertos lími­
tes. No le corresponde el derecho de absorber los otros conceptos 
o de sometérselos. Por lo tanto distinguimos entre la estructura, 
concepto difícil de manejar, a menudo impreciso pero necesario, 
y el estructuralismo, que lo proclama suficiente en la misma me­
dida en que lo considera necesario. A lo largo de esta exposición 
nos esforzamos por dar a ese concepto su lugar, a la vez que 
criticamos la filosofía (la ideología) que se injerta en él, que lo 
extiende exageradamente y al mismo tiempo lo cierra. En efecto, 
el proceso “reducción-extrapolación” obtiene ese resultado. Al 
descuidar los límites del concepto, abusa de ellos; los amplía; pero 
descuida también al resto del “mundo”, al cual, por medio de esa



operación, encierra en el concepto abusivamente elevado a un 
rango de privilegio.

Salvo información contraria, parece que en lingüística el tér­
mino “estructura” ha tenido acepciones muy definidas. De ahí el 
empleo que se hace de él fuera de la lingüística. No por ello 
desaparece la confusión. Vuelve, de rebote, hacia la propia 
lingüística. 1

La forma del lenguaje no se reduce a las estructuras, que sólo 
se definen con claridad por medio de los inventarios limitados 
(morfología) y las combinaciones sintácticas. En cuanto a las 
funciones del lenguaje, como funciones sociales, por cierto que 
no son todas reductibles a su forma y definibles sólo por las 
consideraciones formales (según el “principio de inmanencia” de 

Jakobson).

Literalidad
significado

Ltteratídti
I

.  Sentido

Comentario

El esquema precedente muestra cómo y por qué el sentido y el valor 

difieren de la significación. No pueden reducirse a ella, a pesar de que 

en la lingüística ha surgido una tendencia a favor de dicha reducción.

El valor (lingüístico) de las palabras tiene tanta y quizá más 
importancia que su significación literal, que depende de él. El 
valor dinamiza la significación. Para él, la palabra aislada entra 
<m un grupo de palabras, que cabalga sobre otros grupos, se 
entrecruza con ellos, y de ahí transiciones, pasajes, posibilidades 
(y por lo tanto elección).

La significación se encuentra en el punto de partida, el sentido 
ni final. El valor sirve de intermediario (de mediación). Aquí 
Imy una analogía con la teoría de los conjuntos. El matemático



construye conjuntos con números pequeños (en el punto de par- 
tida: 0 y 1). Pero la teoría se refiere a conjuntos ilimitados 
o infinitos.

El signo es arbitrario. No así los agrupamientos de signos 
(morfológicos, sintácticos, lexicológicos).

Existen tres niveles de articulación: las unidades no significantes 
(fonemas), las significantes elementales o literales (las “pala­
bras”), (los monemas) ; las unidades que tienen un sentido (fra­
ses y conjuntos de frases).

El valor de empleo orienta la investigación hacia series abiertas 
(inventarios no limitados), es decir, los agrupamientos lexicoló­
gicos cuya adquisición caracteriza el aprendizaje de una lengua 
luego de la adquisición de los sistemas fonemáticos, morfológicos 
(gramática, sintaxis).

El sentido es más difícil de alcanzar (ejemplo: Es tarde, la casa 
está en silencio. Oigo crujir una puerta. Reconozco el ruido. Es 
la puerta de calle. El crujido es significativo. Alguien ha entrado
o salido. ¿Pero quién? ¿Por qué? Averiguo. Me asombro. Re­
flexiono. Comparo con otros ruidos significativos. ¿He oído pa­
sos? Sí. ¿Qué pasos? ¿Con qué calzado? Pronto encuentro la 
solución. Jorge ha escrito una carta. Fue a echarla al buzón, 
para que salga con el primer correo. He aprehendido el sen­
tido . . . ) .

“Detrás de la pantalla de las palabras aparecen los rasgos real­
mente fundamentales del lenguaje humano” (A. Martinet, Dio- 
gene, pág. 53).



E l p r o b l e m a  d e  las  d im e n s io n e s

Ahora encontramos en nuestro camino un interrogante. Pre­
parado desde hace tiempo, lo teníamos, por así decirlo, en la 
punta de la lengua. Puede formularse de varias maneras: “ ¿Qué 
variables, independientes y sin embargo vinculadas, distingue el 
análisis en el lenguaje, aislándolas por reducción legítima? ¿Sobre 
cuántos ejes hay que trasportar los elementos logrados por el 
análisis? ¿Cómo representar, en forma esquemática, de manera 
correcta, la cadena hablada? ¿Cómo construir un código para 
descifrar los enigmas del lenguaje?”

Una dificultad, ya señalada, proviene del concepto de dimen­
sión. Es trivial decir que tal pintor, tal escritor, “carece de dimen­
sión . . .  que introduce una dimensión . . . ” Indispensable y con­
fuso, vulgar y utilizado sin grandes precauciones, este concepto 
recibe en matemáticas definiciones rigurosas, que son mal tras­
portadas a los dominios que exploramos. Sin embargo, en cuanto 
llega a los “elementos”, el pensamiento analítico trata de figurar 
(en forma gráfica) sus relaciones. Esta representación es estre­
chamente solidaria de la reducción y de la formalización que 
persigue el método analítico.

A . Tesis de  l a  u n id im e n s io n a lid a d

La antigua lingüística no se interrogaba a propósito de las 
dimensiones del lenguaje. De manera espontánea, sólo le atri­
buía uno. Lo concebía linealmente, como consecuencia de rela­
ciones asociativas1. Aunque debió batirse en retirada, esta tesis

1 Cf. F. de Saussure, Curso, capítulo V.



no desapareció. Adquirió una forma más rigurosa. Podemos 
atribuirla a la lingüística distributiva, cuantitativa, estadística, la 
que persigue hasta el final la reducción, dejando a un lado el 
sentido y la significación, rechazando la semántica fuera de la 
lingüística. La distribución de las unidades (fonemas o monemas) 
se traslada a un solo eje. Por convención, lo trazamos horizontal. 
Lo denominamos sintáctico o sintagmático (aunque algunos lin­
güistas de esa escuela encuentran oscura la noción de “sintaxis” 
y sólo encaran la combinatoria y las reglas de reunión descu­
biertas estadísticamente).

¿Se trata de una reducción exclusiva? Por cierto que sí. Cree­
mos haberlo demostrado. Es verdad que se basa en una expe­
riencia y una práctica operatorias: el desciframiento de mensajes 
cifrados. A este argumento, que no carece de peso, respondemos 
que esos mensajes no toman sus unidades (significantes o no) 
de una lengua viva, sino ya de una lengua especializada, empo­
brecida, la de las operaciones militares, por ejemplo. El descifra­
miento, la reconstitución del código de tal mensaje, no son, pues, 
experiencias concluyentes en lo que respecta a la significación y 
el sentido del lenguaje. Se ha desechado el sentido y reducido 
las significaciones al mínimo estricto. Para tomar sólo un ejem­
plo conocido, los mensajes en Morse no pueden pasar por modelos 
de lenguaje viviente (“expresivo”). Las máquinas traducen me­
jor, según parece, textos de estricta trivialidad que poemas. La 
reducción sólo es legítima para un lenguaje convencional y ya 
“reductor-reducido”. Sólo es posible descifrar de manera exhaus­
tiva un mensaje que ha sido cifrado exhaustivamente, sin “resi­
duos”. Cosa que sólo sucede en los mensajes bien determinados, 
y no en el lenguaje hablado.

B. T e o r ía  de l a  b id im e n s io n a lid a d

Esta tesis tiene en su apoyo importantes autoridades: Saussure, 
Jakobson, entre otros. Se vincula a consideraciones de orden 
general, de orden lógico (la teoría de los contrarios, de las dife­
rencias) y filosóficas (el papel de las oposiciones en el pensa­
miento y la conciencia). Por último, no carece de relaciones con 
una rama de la ciencia, la teoría de la información, solidaria más



bien de las técnicas (máquinas de calcular, de traducir, etc.). 
Tiene ya un nombre: binarismo2 o modelo binario,

Saussure procedía por dicotomías: significante y significado, 
lengua y palabra, sincronía y diacronía, etc. La fonología (Tru- 
betzkói) y la lingüística generalizaron ese procedimiento, exten. 
dido a la etnografía e inclusive a la sociología por Lévi-Strauss 
y el estructuralismo. Tenemos, pues, ante nosotros, un edificio 
majestuoso y magistral, una arquitectura de conceptos (un sis­
tema filosófico-científico) que exige un análisis apretado 3.

Empecemos por el comienzo, es decir, por el término (final) 
de la deducción, que se convierte en el comienzo (terminus a quo 
en la terminología filosófica más tradicional) del procedimiento. 
El estudio de los fonemas (fonología, dividida en fonética, estudio 
general y abstracto de las características fónicas pertinentes, y 
fonemática, que trata de las combinaciones y sistemas de fonemas 
en los significantes de determinada lengua real) procede por dico­
tomía. Distingue el grupo de vocales (vocálico) y el de las conso­
nantes (consonánticos), grupos que se oponen o que contrastan 
oponiendo los rasgos pertinentes que constituyen cada término. 
Para seguir la indicación precisa de Martinet4, reservamos el 
término contraste para las relaciones directamente comprobables 
en los enunciados, y el término oposición para las relaciones de 
exclusión recíproca, no observables en los enunciados, distinción 
que, según parece, no hace Lévi-Strauss. “En todas las lenguas 
del mundo, los sistemas complejos de oposiciones entre los fone­
mas no hacen otra cosa que elaborar en múltiples direcciones un

2 “Discutido en fonología, inexplorado en semántica, el binarismo es 
la gran incógnita de la semiología” (R . Barthes, Communications, pág. 127; 

con referencia a A. Martinet: Économie des changements phonétiques).

3 No podemos realizarlo teniendo en cuenta todos los pormenores y 

detalles. Recuerde el lector que esa controversia no sólo pone en tela 
de juicio el lenguaje y las estructuras (inmanentes) del lenguaje. Se 

extiende, cada vez más, a las relaciones entre la lógica y la dialéctica, 

entre las estabilidades (relativas) y el devenir. Es un vasto problema, 

que prolonga — con nuevos elementos tomados del conocimiento y de la 

experiencia práctica—  los de la antigua filosofía. La investigación reali­
zada en forma rigurosa exigiría un examen de las matemáticas y de sus 

métodos. Las propiedades duales tienen en él un  lugar importante, desde 

la teoría de los conjuntos (conjunto-reunión, conjunto-intersección, etc.). 

La aritmética binaria (que usa sólo el 0 y el 1) tiene una importancia 
teórica y práctica.

* A. Martinet, Éléments, pág. 33.



sistema más simple y común a todas, a saber, el contraste entre 
consonante y vocal...” 5. Vocales y consonantes se clasifican 
por pares, por ejemplo las vocales abiertas y cerradas, redon­
deadas o retraídas, vocales o nasales, etc. Sabemos ya que cada 
sonido real (fonema) se capta como un “paquete” de rasgos 
pertinentes elementales; se analiza; esas características no son 
todas inmediatamente comprobables. Basta con decir que el ana­
lista debe proceder con extrema prudencia para no destruir sus 
propios conceptos.

Desde el comienzo advertimos la dicotomía: “grupo vocálico- 
grupo consonántico”, con sus consecuencias, pero sobre todo la 
dicotomía general: “oposición-contraste”, que implica la relación 
equivalencia y diferencia. Advirtamos también las dicotomías ya 
encontradas: “inclusión-exclusión”, “cercanía-distancia”.

Sin detenernos en los detalles técnicos, establezcamos una lista 
de las dicotomías utilizadas por la lingüística contemporánea.

A la cabeza de la lista, con los pares muy generales que aca­
bamos de mencionar, encontramos:

el remitente (locutor) y el destinatario, 
el significante y el significado, 
la lengua y la palabra, 
la expresión y la significación, 
el fonema y el monema.
Anotemos, además: el código y el mensaje, la denotación y la 

connotación, lo real y lo virtual, la selección y la asociación.
Detengámonos aquí. Nos encontramos en un punto importante: 

la dicotomía en la teoría de Jakobson. Para éste el lenguaje se 
representa con dos dimensiones, en dos ejes: el de selección, el 
de las combinaciones: “Todo signo lingüístico implica dos notas de 
ordenamiento: 1) la combinación. Todo signo está compuesto 
de signos constituyentes y/o encuentra su propio contexto en una 
unidad significativa más compleja. De donde resulta que toda 
reunión efectiva de unidades lingüísticas las vincula en una unidad 
superior: combinación y contextura son las dos caras de una 
misma operación. 2) La selección. La selección entre términos 
alternativos implica la posibilidad de sustituir uno de los términos

* C. Lévi-Strauss, “Le triangle culinaire” , Are, núm. 26, pág. 29. El 

autor embrolla el problema al mezclar oposición y contraste en la dife­

rencia. La reducción cartesiana de lo complejo a lo simple es llevada 

aquí demasiado lejos. ¿ De dónde salen la complejificación creciente, la ela­
boración multiforme? ¿Acaso no contienen saltos, diferencias sustanciales?



por el otro, equivalente al primero en un aspecto y diferente en 
otro. En rigor, selección y sustitución son las do9 caras de una 
misma operación” 8. Según Jakobson, F. de Saussure había per­
cibido el papel fundamental de estas dos operaciones, y sin em­
bargo dedicó un lugar de privilegio a una de ellas, la concate­
nación. Creía aún en el carácter lineal (y por lo tanto unidimen­
sional) del significante. Ello no obstante, caracterizó de manera 
correcta la combinación por la presencia actual de los términos 
en una serie efectiva, con sus contrastes observables, en tanto que 
'a selección destaca un término en una lista virtual, cuyos miem­
bros se excluyen por oposición y por consiguiente son inobser- 
vables en el mismo instante (por ejemplo, en el grupo paradig­
mático de los pronombres). Los unos tienen una categoría de 
continuidad; los otros (tomados en un grupo de sustitución, in 
absentia, es decir, por la memoria) están unidos entre sí por 
relaciones de similitud. De ello se sigue que dos referencias sirven 
para interpretar cada signo de un mensaje: la una, referencia 
al sistema, es decir, a un código; la otra, al contexto (la una 
a la memoria, la otra a la coherencia del discurso).

Por lo tanto el comportamiento verbal utiliza dos modos fun­
damentales de ordenamiento: la selección y la combinación. Sea 
“niño” el tema de un mensaje. Para enunciar lo que quiere 
decir, el locutor elige entre una serie de nombres más o menos 
equivalentes: niño, chiquillo, bebé, pequeño (semejante desde su 
punto de vista). Luego elige uno de los términos semánticamente 
emparentados, tales como duerme, reposa, dormita, etc. Las pa­
labras elegidas se combinan desde el comienzo de la cadena 
hablada, que luego pide un complemento de lugar: “El bebé duer­

me en su cuna . . . ” 7.

6 R . Jakobson, Essais, pág. 48.
7 Id ., pág. 200. La célebre teoría de Jakobson sobre las perturbacio­

nes de la palabra se basa en ese análisis. Distingue las perturbaciones 

de similitud (de selección y sustitución, en tanto que la capacidad de 
combinar permanece estable) y las de contigüidad (con conservación 

relativa de las operaciones de selección y de sustitución). Como la psi­

quiatría se mantiene fuera de nuestro dominio, recordemos, sólo para 

mencionarla, la objeción de Chomsky: “ ¿En verdad suceden tantos acon­

tecimientos en el cerebro de la gente, cuando habla?” . A lo cual se puede 
responder que el lenguaje corriente transporta diversos “sintagmas fijos” 

y que las operaciones sólo aparecen “cuando se buscan las palabras” . 

En esta perturbación naciente y fecunda, se manifiestan disociándose, con 

acentuación de una de ellas.



Por lo tanto, el esquema representativo será de dos ejes. Por 
convención, hemos reservado el eje horizontal para las asocia­
ciones :

La cadena hablada se analiza en elecciones (decisiones) bina­
rias. Pero la esquematización que distingue a los ejes no debe 
hacernos olvidar que son inseparables. Toda selección entra en 
una combinación; la combinación sólo agrupa elementos elegi­
dos. La mejor combinación —la más económica, la que actua­
liza, con la menor inversión de tiempo y de esfuerzo, las virtua­
lidades—  toma sus elementos de un sistema de oposiciones bien 
marcadas. Es el “código óptimo”. La disociación de las dos 
actividades es un índice de perturbación. Cada una de ellas es 
perpetuamente el “espejo” de la otra 8. Cuando el principio que 
preside las selecciones pasa a la combinación, hay, según Jakob- 
son, predominio de una délas funciones del lenguaje: función poé­
tica®. La selección no desaparece; se proyecta en la combina­
ción. “La función poética proyecta el principio de equivalencia 
del eje de selección en el eje de combinación”. De ahí la impor­
tancia de las reglas prosódicas, de la métrica en el verso, que es­
pecifican esa proyección. También el metalenguaje “hace un uso 
secuencial de unidades equivalentes”, pero en forma inversa res­
pecto de la poesía. “La yegua es la hembra del caballo.” El me­
talenguaje utiliza la secuencia para construir una ecuación, en 
tanto que la poesía utiliza la ecuación para construir la secuencia.

El eje de las selecciones es el de los paradigmas. El de las 
combinaciones es el de los sintagmas (que no coinciden con la

8 Id., pág. 145, con una cita de H. Wallon (Les origines de la pensée 
chez l’ en fant), que insiste en la estructura binaria. [Hay ed. en castellano: 

I.os orígenes del pensam iento en el niño, Lautaro, Bs. As., 1965.]

selecciones
sustituciones

similitudes

I combinación
.^^vinculación

contigüidad

* Cf. id., pág. 220.



sintaxis, pero que la engloban). Los paradigmas son conjuntos 
coherentes de oposiciones: sistemas (ejemplo ya dado: los pro­
nombres) . Eso no es todo. Elegir un término apropiado en una 
lista “sistemática” en la cual esos términos se distinguen y se 
oponen según su semejanza, por similitud (ejemplo: los colores, 
las luces, el blanco y el negro, lo luminoso y lo oscuro), es pre­
ceder por metáfora: “Un vestido azul claro”. Se pasa de un 
término a otro, y se asigna a las palabras significaciones adicio­
nales. Por el contrario, se procede por metonimia cuando se 
vinculan objetos que forman parte de un mismo todo (ejemplo: 
los objetos que sirven para comer, el cuchillo y le tenedor, y que 
contrastan en esta vinculación: “el tenedor a la izquierda, el cu- 
hillo a la derecha”) . Se pasa de un término a otro, tomándolo 
como característica del conjunto. Lo que equivale a indicar para 
el desarrollo de un discurso dos líneas “semánticas”, dos polos 
opuestos: el proceso metafórico, el metonímico. Normalmente, 
escribe Jakobson, los dos procedimientos funcionan en forma con­
tinuada. Una observación atenta muestra la acentuación de uno 
de ellos, la preferencia por él, en gran número de discursos, bajo la 
influencia de los modelos culturales, de la personalidad, del estilo.

Por consiguiente, se precisa el esquema bidimensional:
“Estructura bipolar” del lenguaje, “dos tipos de conexión, si­

multaneidad y continuidad, en sus dos aspectos, posicional y se­
mántico” ; tales son las fórmulas de Jakobson que resumen su 
teoría. Hemos visto introducirse numerosas dicotomías, comple­
mentarias entre sí y que completan las que figuraban en nuestra 
línea: clasificación y separación, sistema y vinculación, paradig­
mático y sintomático, metafórico y metonímico, etc. Todo ello, 
sometido a dos grandes principios acoplados: el principio de 
equivalencia (que regula la cohesión del discurso en su tensión 
para decir algo que todavía no ha sido dicho) y el principio de 
inmanencia (el lenguaje y el metalenguaje no pueden salir de sí 
mismos, y el discurso va de signos en signos). Esta concepción 
binaria se representa en el papel según la dualidad horizontal- 
vertical, en forma clara y comprensible.

Las diferencias acopladas que se entrecruzan en la construcción 
de Jakobson, ¿pueden apoyarse en otros pares? No es seguro, 
y se impone la mayor prudencia. La información y la redundan­
cia se incluyen y se excluyen recíprocamente; pero la redun­
dancia se define, en términos cuantitativos, por la inversa de la 
información (si H es la unidad de información, la redundancia
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se mide por — ). Por otra parte, la relación entre información, 

H
significación y conocimiento sigue siendo problemática. En cuan­
to a la denotación y la connotación, sabemos ya que su diferen­
cia indica una especie de principio de incertidumbre: cuanto más 
preciso es el lenguaje, más estrecho es lo que denota. Cuanto 
más amplio y rico en sugestiones, y por lo tanto en sentido, es lo 
que connota, menos riguroso es. ¿Qué se puede extraer en conclu­
sión, desde el punto de vista de la teoría binaria? Nada que pueda 
apuntalarla, según parece. Salvo opinión contraria, lo mismo su­
cede con las oposiciones de lo irreversible (la palabra) y lo re­
versible (la lectura del lenguaje-objeto, es decir, escrito), de lo 
gramatical y lo lexical, de lo nocional (semantemas, lexemas) y 
lo estructural (morfemas), etc.

En cuanto a la importante exposición de lo raro y lo frecuente, 
nos orienta hacia otras consideraciones. ¿Por qué lo raro (pa­
labra, objeto, etc.) es raro? Porque es difícil de manejar, porque 
es costoso (y a la recíproca). La clasificación de las palabras 
(o de los objetos) en rangos según su frecuencia da lugar, en una 
larga serie, a una curva: la curva de Zipf. Se lleva a ella las fre­
cuencias, desde la palabra sumamente rara (inclusive única: hi- 
pocampelefantocamelo) hasta las palabras muy frecuentes (y, sí, 
etc.). Esta curva representa variadas series de fenómenos. Se 
vincula con el principio general de economía, del menor esfuerzo, 
de la menor acción. Tiene en su dominio las clasificaciones y 
ordenamientos (por ejemplo las series de objetos en una gran 
tienda). En el caso que nos ocupa, el del lenguaje y las palabra, 
es la ley general de la trivialidad. Para no invertir demasiada 
energía fisiológica y cerebral, la gente emplea la mayor cantidad 
posible de palabras conocidas y la menor cantidad posible de 
palabras difíciles, que tendría que definir y explicar. Deja a un 
lado el hecho de que, la conversación corriente (la “charla”,



el discurso) se pierde la comunicación y el sentido, con el es­
fuerzo, con la tensión. Se va de lo conocido a lo conocido, de 
lugar común a lugar común (sin que por ello exista comunidad). 
En resumen, en las proximidades de un límite inferior, del “cam­
po” de comunicación por el lenguaje, la conversación gira sobre 
sí misma: trivialidad, tautología, redundancia, pleonasmo, repe­
tición. Luego se detiene en el “silencio de abajo”. En el otro 
polo, en el otro límite, el intercambio se convierte en sorpresa 
intolerable, estupefacción ante lo excepcional, lo único: es el “si­
lencio de arriba”. El campo estudiado por los teóricos se sitúa 
entre estos dos extremos. ¿Tenemos aquí determinado vínculo 
entre información, significación y sentido? Es posible10.

Es posible preguntarse si el esfuerzo de los lingüistas contem­
poráneos no gira en torno de la ley no trivial de la trivialidad.

Estas consideraciones bastarían para demostrar, si fuera ne­
cesario, cuán enorme problemática “externa” plantean los proble­
mas “internos” del lenguaje. La oposición de lo interno y de lo 
externo parece ya escapar al “principio de inmanencia” de Ja- 
kobson, según el cual el pensamiento se limita a mantenerse den­
tro del lenguaje. Hechos, leyes y teorías exteriores en apariencia 
al lenguaje se convierten en interiores a él (por ejemplo la esta­
dística de las moléculas, la termodinámica y la teoría de la entro­
pía). ¿El “principio” de inmanencia sería un postulado sobre el 
cual se erige un edificio demasiado vasto?

Se entiende, a partir de ahí, que, con la consideración debida 
a un sabio eminente, André Martinet haya podido rechazar las 
exageraciones de Jakobson. “Es preciso rendirse ante la eviden­
cia de que el binarismo universal de las oposiciones fonológicas

10 La ley de Zipf, ley de la trivialidad, es muy simple. La “curva” 

representativa se reduce a una recta trazada en papel logarítmico. No 
hay que creer que esta teoría de la trivialidad sea trivial. La relación 

entre la categoría de una palabra en el orden de las palabras por fre­

cuencias decrecientes, o su frecuencia, da lugar a una teoría “homologa” 
de la termodinámica. “Los sistemas termcdinámicos que consideraremos 

serán largos textos de discursos [...]• Están cuantificados, tendrán una 

sola dimensión — la del tiempo—  y se encontrarán articulados en tres 

niveles: letras, palabras, frases.” Así comienza la exposición de B. Man- 

delbrojt (Instituí Henri Poincaré, Teoría de la ley de Zipf, Seminario de 
cálculo de probabilidades), que introduce luego las nociones, sorprenden­

tes para el profano, de temperatura en un discurso, de entropía (fisico­
matemática) , etcétera.



no es más que una oposición del espíritu” n . Estas graves reti­
cencias no respetan la ampliación del sistema de Jakobson, in­
tentada por Lévi-Strauss. Sin embargo, en la medida en que 
el pensamiento de este último se mantiene confuso y se basa en el 
espíritu de fineza más que en el espíritu geométrico (no sin mez­
clarlos en forma curiosa), escapa a la crítica de una sistematiza­
ción demasiado profunda. Lévi-Strauss no se plantea el proble­
ma de las dimensiones, lo mismo que no se plantea el de los ni­
veles. Si los menciona, lo hace en forma bastante vaga. No se 
preocupa de ellos en exceso. De tal modo, constantemente pone 
en primer plano una dimensión, ora una, ora la otra. Ora l|as 
oposiciones pertinentes, las elecciones; ora las combinaciones y 
asociaciones. Bien lo paradigmático, bien lo sintagmático. Para 
el lector de Le Cru et le Cuit, lo que llama la atención, lo que le 
parece explicativo, es, de pronto un código (cada sentido cons­
truye su código: la vista, el olfato.. .), de pronto una combi­
natoria (los mitemas o átomos de significación mítica). Las re­
laciones entre esos ejes o planos no parecen constituir un proble­
ma para el actor. Lo mismo que no lo es la división entre con­
traste y oposición, tan enérgicamente señalada por Martinet, lin­
güista enamorado del rigor, no menos que Jakobson, pero en for­
ma menos “totalizante”.

C. Tr id im e n s io n a l id a d  d e l  l e n g u a je

El problema de las dimensiones aparece en su complejidad. 
La tesis de la doble articulación (Martinet) no parece compati­
ble con la de la binaridad general (Jakobson). Conclusión im­
portante: los niveles no son dimensiones. En la exposición de 
su teoría, Mandelbrojt sólo tiene en cuenta una dimensión, el tiem­
po con tres niveles; por lo tanto, si se introduce la triplicidad, 
hasta ahora ello no sucede en las dimensiones, sino en los niveles 
de articulación12.

11 Bulletin soc. linguistique de París, fase. 2, pág. 28.
12 Las letras tienen un carácter atómico; las palabras son series de le­

tras de carácter molecular. Las frases son objetos macroscópicos. Una 

cantidad C, agregada a cada letra, desempeña el papel de la energía; es 

un costo (un tiempo, hipótesis verificada en el taquistoscopio, que mide 

la duración de recepción de las palabras). Las letras son independientes 
unas de otras (hipótesis de los gases perfectos). La “sintaxis” de Bose-



En todos los casos, la reducción del lenguaje a una sola di-< 
mensión (el tiempo, las secuencias y combinaciones de signifi­
cantes) hace desaparecer la significación y el sentido o se basa 
expresamente en la eliminación del sentido y de la significación. 
La reducción a dos dimensiones implica una reducción a lo uni­
dimensional, en la cual el sentido y la significación se sumergen 
en beneficio de un fisicalismo. Los fenómenos lingüísticos se 
alinean sobre los de la naturaleza: combinaciones, átomos, mo­
léculas, distribución estadística, etc. Lo social o sociológico, el 
uso de la lengua, se borran o desaparecen por reducción (según 
nosotros abusiva). Aun si los lingüistas, por una especie de in­
clinación natural de su espíritu científico, tienden a esa elimina­
ción —aun si dicha eliminación se opera en rigor en la trivialidad 
de las “charlas” y del discurso cotidiano— , aun si es preciso 
tener muy en cuenta los “sintagmas fijos”, su distribución cuan­
titativa (o la degradación de “la energía informacional”, así co­
mo una entropía en las comunicaciones humanas), no podemos 
admitir esa reducción. Aunque sea poco trivial, la ley de la tri­
vialidad no nos basta. Si seguimos esa pendiente, lo haremos 
hacia arriba. Para retomar aquí un retruécano de Lévi-Strauss, 
no reduciremos la ciencia del hombre, la antropología, a la en- 
tropo-logía, lo mismo que no reduciremos la sociología a una 
socio-lógica. ¿Por qué? Porque desde ya nos parece percibir, 
en la vida de la sociedad y en el lenguaje vivo, un movimiento 
irreductible a la combinatoria. Porque las reducciones obligan a 
restituir (ubicándolo) lo que ha sido desechado. Sabemos que 
es el único método científico. Si se tiene en cuenta la significación 
y el sentido, se comprueba la existencia de creaciones de sentidos, 
en una creciente complejidad de significaciones. La teoría de las 
formas revela una diversidad de formas, y no una forma única, 
exclusiva, esencial. Otras razones ya reveladas aparecerán mejor 
aún más adelante.

Las dualidades acusadas por Jakobson recubren triplicidades. 
Consideremos el lenguaje como hecho psicológico. Ya hay tres 
términos: yo, mí, el otro. Considerémoslo como hecho interpsi­
cológico. Está el que habla, el que escucha y aquel de quien se 
habla. Considerémoslo como institución. El lenguaje, o, si se

Einstein supone que la permutación de palabras no modifica la frase. 

La sintaxis de Maxwell-Boltzmann rechaza esta afirmación, la de Fermi- 
Dirac la modifica (Mandelbrojt, ob. cit., pág. 5).



prefiere, la lengua, es entonces el tercer término entre el (o los) 
qtíe habla(n) y el (o los) que escucha(n). En cuanto a la dico­
tomía de significante y significado, remite inmediatamente al 
valor. Cuando esquematizamos esta relación, nosotros mismos la 
pusimos en forma binaria: literalidad, lateralidad. Ello encubría 
provisoriamente, para aclararla mejor luego, la triplicidad signi­
ficación-valor-sentido. No por eso pretendemos que el sentido 
aporte la síntesis (hegeliana) de la significación y del valor. Por 
el contrario, aspiramos a liberar el análisis del lenguaje de estas 
categorías fijas. Queremos simplemente decir que el sentido au­
menta la significación, y que una significación muy precisa (li­
teral) acompaña a un sentido pobre, en tanto que un sentido 
rico puede acompañarse de significaciones imprecisas. El sen­
tido nace sólo al nivel de las frases, en el cual juega plenamente 
la “lateralidad”. Cosa que constituye el tercer nivel de articu­
lación, en el cual entra el valor de empleo de las unidades sig­
nificantes.

¿Acaso no es así como el sentido puede rencontrar lo sensible, 
es decir, lo único y lo individual? Lo único, lo individual, llevan 
nombres propios. “Esta muchacha llamada Sylvia, sus ojos de 
vinca.” A propósito de lo individual y de lo único, estalla lo 
arbitrario del signo y de sus combinaciones formales. Y sin em­
bargo lo individual y el sentido se unen. ¿Cómo resulta la uni­
dad? Es preciso que el sentido, mediante la utilización de “con­
notaciones”, sobredetermine las denotaciones, a favor de un desen­
ganche entre significante y significado. Ese desenganche debilita 
momentáneamente las denotaciones. Evita fijarse en ellas. Per­
mite enriquecerlas con “valores” y sentidos. El nombre propio 
constituye un problema para los lógicos. Para el sociólogo, por 
el contrario, ¿no será un jalón? ¿Un punto de unión de las sig­
nificaciones (formales) y de lo sensible en el sentido?

La unión del sentido y de lo sensible, indispensable para que 
el sentido verbal desenganchado de lo percibido no flote indefini­
damente y no se pierda, parece imprescindible para que, a la in­
versa, lo sensible (lo percibido) adquiera sentido. La música nos 
proporciona un excelente ejemplo de esos “campos” sensibles, ex­
teriores al lenguaje hablado, que tienen sentido. El análisis del 
campo musical ha sido embrollado, en nuestra opinión, por la 
confusión entre sentido y significación. Una obra musical tiene 
sentido y no significación. Puede decirse que es “triste” o “ale­
gre”. Recuerda la tensión del esfuerzo, de la acción heroica, o el



aflojamiento de la dicha o de la muerte. Se la puede comentar con 
palabras. Y sin embargo estas palabras la traicionan. Su sentido 
es, siempre, incomparablemente más rico. Sin embargo, esa obra 
es única, individual, tanto como obra de un compositor, cuanto 
por la ejecución y la audición (que siguen siendo “sucesos” a 
pesar de la reproducción y repetición por el disco y el tocadiscos). 
Se puede decir que la obra musical encuentra significación precisa 
a través de un comentario verbal. Pero los discursos son “otra 
cosa” que la música. La trascripción verbal del sentido musical 
puede intentarse, recomenzarse siempre. Alcanza siempre a dicho 
sentido; pero si pretende ser completa, queda a un lado; no 
agota la obra. ¿Es posible decir que esa obra sólo se “significa” 
a sí misma? En nuestra opinión no. El sentido es humano, in­
clusive aunque quiera trascender lo humano. Hay sentido. Con 
la música, no entramos en lo trasemántico (o lo trasemiológico), 
aunque entremos en lo traslingüístico.

Los campos exteriores a los campos lingüísticos revelan-así la 
unión del sentido y lo sensible. De ese modo no esclarecemos su 
formación y sus cualidades. Sólo afirmamos que debe de ser 
posible dicho esclarecimiento.

El sentido, horizonte de las significaciones, a las cuales so- 
bredetermina, no sin perturbarlas, que actúa por mediación de 
los valores, encarnado en el ordenamiento de las frases (tercer 
nivel de articulación), puede fusionarse con lo sensible sin per­
derse. La unión del sentido con lo sensible puede ser fuerte o 
débil, reforzarse o debilitarse. Necesita renovarse por medio de 
la expresión hablada. A menudo, cuando es fuerte, se basta. Un 
paisaje, un monumento, una casa, un mueble — ese paisaje, esta 
casa, ese monumento, ese mueble— , ejercen su atractivo y se ha­
cen adoptar o querer sin necesidad de palabras. Pero provocan 
palabras y discursos. La valoración afectiva incorpora los “va­
lores” semánticos incluidos en el sentido. Éste se percibe sin re­
currir al verbo. Sin e m b a T g o  puede decirse, más o menos bien. 
Inclusive puede sobrecargarse de retórica.

En ocasiones la unión se realiza mal. Los dos campos —el sen­
sible, el verbal— oscilan de uno al otro. Se recurre a las palabras 
para decir el sentido, que se resuelve en significaciones. Los cam­
pos, mal unidos, siguen siendo exteriores unos con respecto a los 
otros. Se pierde el sentido, y aun los “valores” adheridos a las 
significaciones. En nuestra opinión, ese es, con frecuencia (no 
siempre), el caso de las imágenes. La degradación de los senti­



dos por las imágenes sensibles no coincide con la del lenguaje. 
No resulta de un conflicto entre los campos, sino de una laxitud 
(relajamiento) y de una inarticulación. El conflicto reforzaría 
más bien la relación “lateral” entre las imágenes y las palabras, 
es decir, la haría más intensa.

El nacimiento del sentido es complejo. ¿Cómo se produce, y 
por quién, y para qué? ¿Nace de las palabras o en lo sensible, 
o en su relación? ¿Cómo se introduce en lo sensible (lo perci­
bido) de manera de constituir determinado campo extralingüísti- 
co? Estas actividades, sucesivas o momentáneas, no se desarro­
llan en el interior del lenguaje, sino en la relación entre lenguaje 
y sociedad, entre la forma lingüística y las otras formas de la 
actividad práctica (los contenidos también se ubican en esa 
línea).

El sentido se destaca y se formula en palabras y vinculaciones 
de palabras, por una parte, y por la otra en y por las obras 
(sensibles, como monumentos; verbales, como las obras literarias). 
Durante este nacimiento y las impregnaciones que siguen, ¿qué 
sucede? En especial lo siguiente: lo insignificante se carga de 
sentido. Antes de mediados del siglo xix, antes de la obra de 
Marx, el trabajo humano y la pobreza del proletariado sólo tenían 
sentido para la caridad cristiana y para los utopistas. Luego ad­
quirieron un sentido histórico y político. Cosa que sólo fue po­
sible por el vasto movimiento (el socialismo) que tornaba ac­
tuante el pensamiento marxista. Lo que simbolizaba la prueba, el 
pecado original, el valle de lágrimas, no tenía sentido para el 
filósofo, el hombre de estado, el escritor. Hasta Marx. Antes de 
Freud, el sexo tampoco tenía otra cosa que un sentido teológico; 
provocaba la represión o la rebelión. Se “expresaba” en símbolos 
espontáneos, o elaborados, y sin embargo era no significante 
para el filósofo, para el psicólogo, para el sociólogo. Freud llevó 
la sexualidad al lenguaje y al concepto (no sin defectos, ni ex­
cesos) . Ese esfuerzo teórico encontró una “base” práctica en el 
gran movimiento de la emancipación femenina, ora vinculada al 
movimiento revolucionario, ora distinta de él, relevo o sucedáneo 
de la trasformación de la vida. Podríamos mostrar un movi­
miento análogo a propósito de los pueblos “coloniales” y del ter­
cer mundo.

Los movimientos revolucionarios y los períodos de trasforma­
ción crean sentido (o sentidos). Los otros períodos explotan los 
sentidos producidos, o los degradan. Pero los estallidos de los



movimientos y de las obras revolucionarias no pueden relegar 
a la sombra el lento esfuerzo cotidiano, con su contrapartida, la 
pesada trivialidad cotidiana.

La búsqueda del sentido nos autoriza a poner el acento en el 
paso de lo insignificante al sentido, y en la caída de lo que tuvo 
sentido en lo insignificante. Durante este proceso diacrónico y 
conflictual (y por lo tanto dialéctico), las unidades significan­
tes, con sus significados (“las palabras”), son llamadas a nuevos 
sentidos, o pierden el sentido en el cual se integraban. Cosa que 
en modo alguno excluye la introducción o invención de nuevas 
palabras. La separación del significante y del significado, en 
ese nivel de articulación, es necesaria para que se introduzcan 
sentidos (o para que se degraden). La introducción efectúa nue­
vas uniones. Ni la “connotación”, ni las figuras de retórica bas­
tan para explicar estos procesos, aunque permiten análisis apro­
ximados. Los sentidos creados por la praxis, encarnados en obras, 
integrados en “campos” (cuyo modelo, perfecto, pero lejano, que 
lia perdido la mayor parte de sus “sentidos”, se encuentra en 
los blasones y en la heráldica medieval), pasan más o menos 
a los significados. Lo cual parece indicar el carácter inagotable 
en el aspecto formal, lingüístico, de los sentidos. Quizá sólo la 
historia logre adoptarlos. Las significaciones se esfuerzan, sin 
lograrlo, en llegar a los sentidos, en formularios de manera ex­
haustiva. Los sentidos, a la vez inmanentes y “trascendentes” a 
las significaciones y a los valores, los orientan 13. Si fuese de otra 
manera, los significantes no se desprenderían jamás de los signi­
ficados, y el lenguaje se fijaría, o bien flotaría en la separación 
perpetua. Si fuese de otra manera, la cultura y la naturaleza, lo 
verbal (abstracto, formal) y lo sensible, se disociarían, sin uni­

13 Este análisis del sentido puede vincularse con el realizado por 
J  Berque (Dépossession du monde, loe. cit.). Una convergencia de las 

criticas dirigidas contra los métodos reductores abusivos justifica ese acer­

camiento. Sin embargo, hemos querido partir de análisis lingüísticos rigu­

rosos. Voluntariamente, Berque denomina “expresivo” lo que nosotros 

continuamos llamando “significativo” , y llama “significación” lo que nos­
otros denominamos sentido. Los trabajos de B. Mandelbrojt muestran 

que un mensaje en el cual hay blancos (lagunas, intervalos, detenciones) 

no es completamente descifrable. Los mensajes hablados y escritos, el 
lenguaje humano, son, por lo tanto, inagotables. La investigación mate­

mática confirma nuestra afirmación. Contrapartida: no existe discurso 
total, totalmente coherente.



dad posible e inclusive sin lucha. Por lo tanto nos encontramos 
ante tres términos: lo insignificante, la significación, el sentido.

La triplicidad, que las tesis unidimensional y bidimensional eli­
minaban por reducción, entran desde todas partes. Ya teníamos 
ante nosotros tres grados, tres niveles de articulación: los signos 
no significantes, los significantes con sus significados, las gran­
des unidades significantes (frases y grupos de frases). Este últi­
mo grado no surge de inventarios limitados, aunque da lugar a 
segmentaciones y separaciones de unidad esquemática. No puede 
cerrarse, y manifiesta la imposibilidad del cierre. Estos grados 
de articulación no coinciden con las dimensiones. El análisis 
(corte, segmentación) del lenguaje según los grados difiere del 
análisis dimensional. ¿No tendrán alguna relación? Sorprende­
ría la existencia de una exterioridad completa de los análisis re­
ferida al mismo conjunto de fenómenos. El análisis por grados 
de articulación y el análisis por dimensiones convergen, sin duda, 
al nivel del sentido. La consideración, la realización total y cabal 
del sentido, nos obligan a distinguir tres grados, y sin duda 
también tres dimensiones. Tenemos ya tres “ataques” del aná­
lisis sobre el hecho lingüístico: el análisis por niveles, el dimen­
sional, el propiamente matemático: el estudio de las divisiones 
y distribuciones. Tan legítimo como los otros, éste procede tam­
bién por reducción v, en nuestra opinión, pone en evidencia ese 
irreductible: el sentido. El lenguaje surge de análisis diferentes, 
que lo atacan en forma distinta, cada uno desde su punto de 
vista; que lo cortan en forma diferente y clasifican de manera 
diferente sus elementos, pero ninguno de los cuales puede pre­
tender ser exhaustivo.

Algunos lectores no dejarán de objetar: “Usted pretende libe­
rarse de las categorías hegelianas: tesis, antítesis, síntesis, o de 
las categorías de una dialéctica fija: afirmación, negación, nega­
ción de la negación. Pero lo mismo que Hesel y los dialécticos 
que lo siguieron, exhibe una manía respecto del número tres. 
¿De auién ha heredado ese fetichismo? ¿De los arios estudia­
dos por el estructuralismo de Georges Dumézil? ¿De los ro­
manos y los griegos? ¿O de la tradición cristiana? ¡Se equí­
voca si cree míe puede superar a la filosofía y la teología!”

A estas objeciones responderemos que el número uno y el nú- 
meTo dos conservan su importancia. ¿Oué hemos comprobado? 
Cada determinación se desdobla en el análisis. Hemos tenido en 
cuenta lo único: lo individual, la cualidad sensible. También



veremos qur existen símbolos aislados. En cuanto a los tres 
niveles o las tres dimensiones, ello sería lo mismo que decir que 
hay fetichismo del número tres en el siguiente enunciado: “Vivi­
mos y actuamos en un espacio de tres dimensiones”. Si el tiempo 
entra en ciertos cálculos como una cuarta dimensión, si el espa­
cio debe concebirse como algo distinto de lo tridimensional, ello 
sucede en otra escala. Nada nos autoriza a pasar a una cuarta 
dimensión, si no escribimos una novela de ciencia-ficción; ni a 
mezclar el tiempo y el espacio en lo “espacio-temporal”. Para 
nosotros, la relación de las dimensiones espaciales y de la dimen­
sión temporal constituye un problema; la relación entre la tem­
poralidad lingüística como tal (el desarrollo del tiempo) y el acto 
de palabra 14 constituye igualmente un problema. La descripción 
de la temporalidad en la espacialidad revela una relación per- 
petua, pero todavía oscura, tema de investigaciones y meditacio­
nes, que se hace sensible en la música y la escritura, por 
ejemplo, mal representada todavía, aunque intensamente presente. 
Pues dominamos un poco el mundo por y en el espacio, pero 
dominamos muy mal el tiempo. El lenguaje, como tesoro y de­
pósito, nos promete este dominio; nos permite esperarlo, en el 
relato, en la exploración repetida del pasado, en la poesía (me­
jor que en las artes que captan más bien lo efímero), y luego 
nos desilusionan. Sólo en lo imaginario, en la ciencia-ficción, 
domina el hombre el tiempo. Algunos grandes símbolos, todavía 
presentes, imposibles de desechar, dicen, por el contrario, de la 
irreversibilidad del devenir, de la ineluctabilidad del envejeci­
miento, de lo trágico de la destrucción del devenir histórico. 
¿Se trata acaso de una serie de reflexiones filosóficas? Sí y no. 
Es más bien la expresión de los límites actuales de la acción prác­
tica, del poder sobre la naturaleza y la apropiación de los lími­
tes del sector dominado, de las interrelaciones que nacen de él. 
No existe relación alguna, como no sea de superación, con la 

filosofía especulativa y sistemática.
Esta discusión nos ha alejado de nuestro objetivo. No he­

mos mostrado muy bien la tercera dimensión del lenguaje. No 
hemos demostrado su existencia. No la designamos en forma ex­
plícita (no la hemos nombrado). Sólo hemos concluido afirmando 
la probabilidad de su inserción en el procedimiento analítico, que

14 Cf. F. Benveniste, en Diogéne, pág. 2, que descubre tres articu­

laciones.



siempre deja escapar “algo” : contenido, movimiento interno, 
relaciones externas. Para ir más lejos, debemos continuar el aná­
lisis del sentido y de las estructuras del sentido.

A ce rc a  d e l  b l a n c o  y  l a  fra se

Estamos a punto de elaborar dos conceptos que los lingüistas 
parecen haber descuidado. ¿Por qué? A causa de su positi­
vismo, de su desdén implícito por lo “negativo”. ¿Cuáles son 
esos conceptos solidarios? El blanco y la frase.

¿El ”blanco”? La metáfora visual, respaldada por la escri­
tura, remite a una abstracción, a un “objeto” desconcertante 
porque es a la vez abstracto e inmediatamente sensible, virtual 
y real. Un blanco es un vacío. Un “nada” que “es” algo, a la 
manera del cero, el primero de los números, inherente a la serie 
(conjunto) de la enumeración. El “blanco” tiene una base fisio­
lógica: la detención, la pausa que permite retomar el aliento 
y que impone el ritmo a la elocución, a la espera. Y el silencio. 
Cuando hablamos, escuchamos, sin veTlo, el blanco que separa 
las palabras; escuchamos a quien termina las frases y miembros 
de frases. Vemos todos esos blancos en la hoja de papel. Existe 
“blanco” cuando hay cortes, ruptura del tono, “suspensión” de 
la palabra. ¿No existirán también “superblancos”? (formula, 
ción análoga a “supersignos”) . La elocuencia, la dramatización, 
la retórica, introducen “superblancos” en el discurso. En la 
página impresa, por ejemplo en la publicitaria, una página blanca 
(o coloreada) habla. Tiene su elocuencia. Los compaginadores 
saben utilizar los blancos y superblancos para destacar imáge­
nes y textos.

No existe articulación sin blanco. El blanco entre las letras 
desempeña un papel implícito. Separa los rasgos pertinentes de 
los fonemas. Es indispensable entre las palabras (monemas). 
Su papel se acentúa. Su ausencia, que permite a los elementos 
morfológicos (morfemas) unirse a las unidades significantes (le- 
xemas), no tiene menos importancia que su presencia. Entre las 
frases, y también para indicar el “desenganche”, los blancos tie­
nen una función. Cuando el significante se separa del significa­
do, cuando la lateralidad (valor) completa la literalidad (signi­
ficación) , se introduce un “blanco” invisible que se podría de­
nominar “marginal”. Lo indica una inflexión de la voz, o sim­
plemente una laguna percibida en el encadenamiento.



Los blancos poseen sus marcas propias: los signos de puntua­
ción. La puntuación los especifica, les otorga rasgos pertinentes. 
La coma, el punto y coma, el punto, el guión, los puntos sus­
pensivos o los signos de exclamación “valorizan” y califican a 
los distintos blancos, dan forma en el papel a las pausas de la 
voz, a los rebotes del sentido, a la “reflexividad” del discurso, 
lo mismo que a su expresividad. En los blancos, la palabra y 
la lengua se unen en acto, sensiblemente. Hay blancos no mar­
cados: el de las letras y las palabras, el de los temas tratados 
en el discurso. En cuanto a los “superblancos”, acentúan las dis­
continuidades. ¿No desempeñan acaso un papel decisivo en una 
escritura literaria, o en una poesía que borra los blancos espon­
táneos y los destruye por discontinuidades intencionales? La poe­
sía moderna, desde Apollinaire, implica estas rupturas de los 
tonos, de las secuencias, del encadenamiento, que indican “super­
blancos” sugeridos y sugestivos. La voz los subraya o los indica 
cuando la lectura rencuentra la palabra. Parece que al abuso 
de los superblancos (en la poesía y en esa poesía trivial y muy 
particular que es hoy la publicidad) se opone una escritura que 
intenta proscribirlos 15.

El cálculo matemático no implica otros blancos que su final 
o su reanudación con nuevos datos. Entre dos situaciones, la se­
gunda de las cuales resulta de una trasformación de la primera, 
el blanco es ficticio. Considerado como mensaje, un cálculo es 
íntegramente descifrable, o quiere serlo. No existe en él discon­
tinuidad, ni nivel de articulación, sino una sola dimensión: el 
encadenamiento. Todo en él es igualmente significativo. No im­
plica signos no significantes: a y b (constantes), x e y (varia­
bles), son definidos ¿Las situaciones son análogas a las frases? 
No. El cálculo trata de suprimir los blancos; cosa que se lograría 
en el límite, en el cálculo que abarcara el cosmos entero. Con 
ello sueña el matemático. Sustituye el lenguaje sincopado por una 
continuidad formal. Remplaza, por medio de un encadenamiento, 
nuestro “mundo” discontinuo, con sus lagunas y sus vacíos, que 
en la vida “real” colmamos como podemos, en especial cons-

13 ¿No es acaso eso lo que designa Roland Barthes con el concepto 

de escritura y de su grado cero (cí. Roland Barthes, Le Degré zéro de 

l’écriture, Seuil, 1953)? La literatura reciente ofrece numerosos ejemplos
de escritura continua, sin blancos ni superblancos. Lo que en nuestra opi­

nión constituye el intento de un  lenguaje íntegramente descifrable . . .  e  
imposible.



Huyendo en él algo nuevo, introduciéndole sentido. En el dis­
curso matemático no existe drama, y menos aun tragedia, y 
menos final y muerte. Inclusive aunque sirva de punto de par­
tida para la ideología cientificista y los sueños de la ciencia- 
ficción.

Considerar el lenguaje como íntegramente descifrable es eli­
minar el sentido y reducirlo a las significaciones, es decir, a una 
combinatoria de signos. Es, pues, eliminar virtualmente los blan­
cos y superblancos. A la inversa, reducir el lenguaje a una com­
binatoria es considerarlo en forma puramente matemática, y no 
como un hecho social y humano, al desechar, por reducción, cier­
tos caracteres, en especial la inagotabilidad del sentido, la indes- 
cifrabilidad del lenguaje vinculado a la palabra y a la acción. 
Es suprimir, junto con el blanco, la multidimensionalidad que, por 
el contrario, tratamos de definir.

La paradoja de los blancos consiste en que se enumeran y en 
que al mismo tiempo prohíben a los números agotar la palabra 
y el discurso. Un mensaje resultante de una combinatoria de sig­
nos (de átomos) puede descifrarse completamente. Un mensaje 
en el cual los blancos, los stops, las lagunas, desempeñan un 
papel, es incomparablemente más difícil de descifrar, y no puede 
agotarse. El desciframiento no terminará jamás. Los blancos, 
sensible o no sensiblemente especificados, impiden que el sen­
tido sea aprehendido en forma exhaustiva. Pues en ellos sucede 
algo: la entrada en escena del sentido. Ni más, ni menos.

Consideremos la frase. No se concibe sin el blanco. Se des­
arrolla entre dos blancos. Corta la cadena hablada y al mismo 
tiempo acentúa el encadenamiento. Es una gran unidad signi­
ficante, un “supersigno”. El discurso efectivo se compone de fra­
ses. Los temas reúnen las frases y éstas segmentan a aquéllos. 
Sin duda es posible clasificar las frases según su estructura mor­
fológica. Cosa que no entra dentro de nuestro propósito. Nos 
basta con demostrar que la frase constituye un tercer grado o 
nivel que se abre ante un nuevo horizonte: el sentido. En ese ni­
vel aparecen, influyentes aunaue inaccesibles, perjudiciales con 
frecuencia, y sin embargo perceptibles. las configuraciones, las 
constelaciones: las estructuras del sentido.

Anteriormente a la lingüística estructural, los lingüistas de la 
escuela “clásica” no habían descuidado la frase. Por el con­
trario. Partían de ella. La consideraban un elemento del len­
guaje. Por consiguiente, no la analizaban. Confundían signifi­



cación y sentido. Introducían conceptos mal esclarecidos, que 
obstaculizaban el camino. Por ejemplo, el de palabra-frase. Para 
A. Meillet, la palabra era ya una frase de términos únicos: 
“ ¡Mamá . . .  ! ¿Pierre?” 18.

Se advierte así qué paso hacia adelante efectuó la lingüística 
estructural al analizar el signo (la relación significante-significa­
do). Pero parece haberse dejado fascinar por el signo. Reintro- 
duce la frase, pero con precaución y lentitud. Y más bien como 
combinatoria de signos (o de unidades significantes), que co­
mo sentido y portadora de sentido 17. Por lo demás, ¿no podría 
decirse de ella que la palabra le oculta el lenguaje, es decir, el 
hecho humano? Se diría que en ese nivel los lingüistas temen 
verse desbordados y pasar a lo “traslingüístico”.

La frase y el ordenamiento de las frases para nosotros, es decir, 
para el estudio sociológico, es la apertura sobre/hacia el sentido, 
vehículo de significaciones y valores. La frase sólo es completa 
si une significaciones y valores en una gran unidad significante, 
superior a las vinculaciones prefabricadas (sintagma) que utiliza. 

Es la unidad de sentido.
En efecto, en ese nivel ejerce el sentido su llamado (o su pre­

sión) . Orienta las frases, su sucesión, su encadenamiento. Se in­
sinúa y se impone; se constituye y se instituye. Respecto de él, 
observamos el doble movimiento de virtualizoción y de actuali­
zación que los lingüistas descubrieron en la cadena hablada. El 
movimiento de la palabra en actos se realiza explorando el campo 
de lo posible. En el punto extremo, el sentido se esboza; se an­
ticipa; se entrevé. En el otro polo, se actualiza; se incorpora a 

las significaciones y los valores.
De tal manera restituimos lo global, lo sintético (sin que exista 

síntesis fijada de antemano, prefabricada, sino, por el contrario, 
globalidad móvil, que siempre puede detenerse y fijarse en las 
significaciones y superarse hacia sentidos más amplios). ¿Logra­
mos así, sencillamente, reintegrar en su importancia los temas, 
los contenidos? ¿Volvemos a encontrar los métodos tradicionales 
de la explicación de textos, o la investigación de los temas sigue

16 Cf. Linguistique historique et linguistique générále, en especial el 

comienzo del tomo I I .
17 Cf. el conjunto del número especial, varias veces citado, de Diogéne. 

Cf., en especial, la contribución de E. Benveniste, pág. 12, y la de A. M ar­

tinet, pág. 53.



al análisis gramatical y al análisis lógico? ¿Encontraremos, mal 
renovadas, las entidades clásicas: el genio de la lengua, el genio 
del pueblo?

No parece. Una globalidad retomada luego de un análisis, y 
por así decirlo reconquistada luego de una reducción realizada 
en forma metódica, se presenta en forma distinta que una realidad 
sintética aprehendida confusamente en sus pasos previos. La in­
tervención de los conceptos analíticamente elaborados no puede 
dejar de modificar los desarrollos. Las segmentaciones, los cor­
tes, se desarrollaron según otros procedimientos que en los tipos 
clásicos de análisis.

A pesar de todo, aquí surge un interrogante. Al definir un 
sentido, al volver a encontrar lo global, ¿no hemos abandonado el 
dominio de la lingüística, de la semántica, de la semiología? ¿No 
entramos en lo “traslingüístico”, que nace de otros métodos?

En nuestra opinión, no. Para que estas objeciones tengan al­
cance, sería necesario que nuestros actos nos hubiesen llevado 
fuera de los significantes, al plano del significado. Entonces una 
lingüística de la palabra, mal definible, disociada del lenguaje, 
perdería sus derechos. Tendríamos que explorar el significado por 
medio de un método histórico, o por técnicas exteriores a la lin­
güística (por ejemplo la estilística). La forma lingüística como 
tal sería trascendida. “No habrá en lingüística sentido alguno 
que no esté implicado de manera formal en el mensaje fónico; a 
cada diferencia de sentido corresponde necesariamente una dife­
rencia de forma en alguna parte del lenguaje”, declara con justeza 
Martinet18.

Pero al nivel de las frases y del sentido comprobamos exigen­
cias formales. Existe un orden del discurso (hablado o escrito) 
que no se reduce al gramatical, ni al lógico, como se dice en ge­
neral. El discurso se organiza. Las frases se encadenan. Los seg­
mentos constituidos por una frase o por varias se suceden, se su­
perponen o dejan entre sí un gran blanco. El discurso tiene par­
les, una composición según reglas. La composición tiene alguna 
relación con el “estilo”, pero no coincide con él. Nos lleva a él. 
No hemos abandonado la forma, aunque en ese nivel la forma se 
incorpora al contenido, y la lengua a la palabra, y el sentido a lo 
sensible. La segmentación según las reglas formales de ordena­

18 ÉUmenls, pág. 42.



miento del discurso no coincide mejor con los “temas” del signi­
ficado, aunque los rencuentre y esté precisamente organizada para 
rencontrarlos. En ese nivel del sentido existen todavía diferencias 
del significante y del significado: de la forma y del contenido. 
Pero la unidad superior a la escisión se restituye en forma diná­
mica, pasando siempre de lo virtual a lo real, siempre en duda, 
esbozada y jamás terminada del todo. Por consiguiente existen, 
en nuestra opinión, estructuras de sentidos. Y ello aunque (o 
porque) el sentido domina las estructuras, las utiliza como sus he­
rramientas, inclusive, por supuesto, la significación y los niveles 
de articulación. ¿No sucede lo mismo en música? En ella las 
frases se disuelven; las reglas de composición organizan su corte 
y su sucesión. Estas reglas son parte de las formas y géneros mu­
sicales. Utilizan y dominan las curvas melódicas, los acordes y 
sus encadenamientos, los timbres.

Por lo demás, las frases sólo pueden encadenarse por una re­
apropiación de lo adquirido: lo que ha sido significado. Nada de 
lo que se ha dicho puede perderse. El discurso implica una retros­
pección incesante. En ese nivel, la significación y el valor tienen 
entre sí una relación de oposición pertinente. Difieren y se im­
plican de manera recíproca. Se suponen y se excluyen. Pero el 
sentido, es decir, el movimiento del discurso efectivo —cuando 
existe sentido—  los obliga a sostenerse uno al otro, y los arrastra. 
Constituye perpetuamente la unidad engendrada por una diferencia 
perpetuamente renaciente, a la cual supera.

El problema del sentido ha sido oscurecido por distinciones 
a la vez elementales e insuficientemente esclarecidas. Sabemos que 
cierto desdén por el valor de empleo implica la reducción del 
valor a la significación, así como los privilegios asignados a la 
significación, que sin embargo es fija. La función referenciai de 
Jakobson 19, que dicho autor define por la “orientación hacia el 
contexto”, ¿no tiende a reducir el valor a la significación, al con­
siderar la relación de ésta con aquél como una simple función 
del mismo? Retomaremos, desde un punto de vista sociológico, 
las funciones del lenguaje. Observemos aquí que lo referencial 
no puede definirse por lo literal (lo único denotado), ni sólo por 
el contexto. Cuando no falta, lo referencial se sitúa al nivel del 
sentido, en el horizonte, en la unión incierta y buscada del sentido

18 Essais, pág. 214.



y de los campos sensibles en la percepción. Dicho de otra manera, 
lo referencial se sitúa, tanto en lo posible y la exploración de lo 
posible, cuanto en lo actual. En cuanto a la función metalingiiís~ 
tica de ese autor, lleva la marca de la misma reducción. La refle- 
xividad, la capacidad que tiene la palabra para rebotar, para 
reunir sus elementos (significaciones y valores) en la búsqueda 
del sentido, no es todavía el metalenguaje, es decir, el lenguaje 
que permite hablar del lenguaje 20. La reflexividad vuelve conflic- 
tual la diferencia de las significaciones y los valores. Parte de 
sus oposiciones, se acentúa al volver sobre ellas para llevarlas más 
lejos. Ora el valor se borra y la significación sirve de apoyo 
sólido (literalidad) ; ora la significación precisa se diluye ante 
el valor, cuando se trata de situar lo denotado ea un conjunto 
parcial de objetos o de actos (lateralidad). La reflexividad es ya 
un tercer término. Resuelve el conflicto que introduce entre lite­
ralidad y lateralidad, fuera de ellas, yuxtapuestas. La reflexividad 
es la verdadera función. Reúne la función referencial y la meta- 
lingüística según Jakobson, tercer término, siempre en acción, en 
tanto que la palabra no deja separarse y fijar sus elementos. En 
cuanto al metalenguaje, se constituye en la reflexión sobre ese 
movimiento. Sin salir del lenguaje para entrar en lo “traslin- 
güístico”, no es inmanente al lenguaje, ya dado como función 
lingüística.

Ponemos aquí en tela de juicio el funcionalismo, lo mismo que 
el estructuralismo de los lingüistas. Los acusamos de desconocer 
el movimiento dialéctico del lenguaje vivo, y de encerrarlo en 
categorías fijas. Dichas categorías tienen un área de validez. 
Existen funciones y estructuras, lo mismo que hay formas. Sólo 
la captación de su movimiento, o, si se quiere, su captación en el 
movimiento, permite la inteligibilidad.

En el plano superior de la articulación, el de las frases (articu­
lación entre encadenamientos) y de los sentidos, se produce la 
integración de las frases en un sentido. Este término “sentido”, 
por una especie de juego de palabras, rico en enseñanzas, ¿no

20 Leibniz lo había entendido admirablemente al final del capítulo del 
tercer libro de los Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano: “En 

ocasiones sucede que nuestras ideas y pensamientos son la materia de 

nuestros discursos, y hacen lo mismo que se quiere significar, y las nocio­
nes reflexivas entran más de lo que se cree en las de los demás” (Ed. Flam- 

marion, pág. 235).



designa a la vez las significaciones, el movimiento y la orientación 
del movimiento hacia lo sensible? En y por el sentido se reúnen 
dos sucesiones formales: el origen del discurso, los elementos fuer­
tes en acción, el desarrollo que utiliza estos elementos con reten­
ción y memoria, y por lo tanto en una sincronía, por una parte, 
y por la otra el descubrimiento, la prospección, la historia concreta, 
la diacronía. El pensamiento, que no por eso carece de lenguaje, 
va de lo inmediato sensorial a la adaptación de los signos (con 
la diferencia formal significante-significado). Luego, por media­
ción del valor, llega a lo concreto del sentido, que se incorpora 
a lo sensible, en particular en la percepción de los campos en los 
cuales se introducen los sentidos, de los cuales se cargan. La 
libertad interviene en cada nivel, pero también el azar. La inteli­
gencia analítica introduce lo abstracto; rige la institución de las 
lenguas como sistemas de signos y significaciones, con sus dife­
rencias y reglas de vinculación formal. La libertad reaparece al 
nivel de los sentidos. Se sirve de dicho instrumento —significa­
ción, valores— , lo mismo que de otras determinaciones formales 
que le estipulan sus límites y sus posibilidades; ella es la que busca 
los sentidos, el ángulo y la acción. Estamos siempre en libertad 
de extraviar esa libertad dejando que el instrumento del pensa­
miento, el lenguaje, pierda contacto con lo sensible, con los sen­
tidos, con lo concreto, dejándolo fijarse y disolverse en sus ele­
mentos, o degradarse en la trivialidad del discurso cotidiano.

Aquí volvemos a encontrar el “principio de incertidumbre”, ya 
formulado. La significación es precisa y abstracta, pero pobre. 
El sentido es rico y confuso, pero inagotable. El sentido remite 
desde todos los ángulos a otra cosa: al pasado, a lo adquirido, 
a la realidad, a la memoria, por una parte, y por la otra a lo 
virtual, a lo posible, a la diversidad de los campos perceptibles 
cargados de sentido. El valor, la lateralidad, es claro, cuando nos 
inclinamos hacia la significación de los monemas, o bien ambiguo 
y oscuro, cuando nuestra atención se dirige hacia las relaciones 
que integran lexemas y morfemas en campos más amplios.

Si queremos seguir una analogía entre lenguaje hablado y mate­
máticas, no debemos buscar en el lenguaje matemático en general, 
sino en la teoría de los conjuntos. El conjunto de números enteros 
es una parte (un subconjunto) desde los números fraccionarios. 
El conjunto de éstos está envuelto por el de los números llamados 
inconmensurables. El matemático percibe la articulación de dichos



conjuntos. Comienza por los números enteros, para elevarse de 
grado en grado.

¿Llevaremos más lejos la analogía? Los números enteros, frac­
cionarios, inconmensurables, trascendentes, cortan lo continuo. No 
logran agotarlo. La teoría de los conjuntos muestra que “la po­
tencia de lo continuo” sigue siendo inaccesible, por lo menos en 
la actualidad, inclusive aunque se utilice la noción muy elaborada 
de trasfinito (conjunto infinito y sin embargo determinado). Lo 
continuo se encuentra en el punto de partida, vago, inmediato, 
sensible; un acto lo revisa; sólo necesito trazar en este papel una 
recta o una curva cualesquiera; se encuentra al final, como obje­
tivo del análisis, imposible de captar en forma completa. Sin 
embargo es posible acercarse a él por grados y niveles sucesivos: 
los conjuntos, con sus subconjuntos.

Hasta cierto punto el sentido puede compararse con la potencia 
de lo continuo; está presente desde el comienzo, y siempre es 
fugaz. El hombre que habla sólo lo capta a él, y sin embargo 
lo extravía incesantemente, a pesar de que el sentido es inagotable. 
Siempre remite, más acá, hacia el comienzo, hacia los elementos, 
y más allá, hacia la acción, la práctica, los actos sociales.

No llevemos demasiado lejos la comparación. No convirtamos 
la analogía en homología. No tenemos derecho a introducir en 
lingüística, sin otra forma de precepto, la teoría de los conjuntos 
y buscar el homólogo riguroso del teorema de Cantor 21. La ana­
logía sólo debe permitirnos poner en evidencia la creciente com­
plejidad de los niveles (en tanto que la reducción tiende a desechar 
dicha complejificación).

La riqueza y la oscuridad del sentido no deben desechar una 
interrogación primera y última. En el plano del sentido, y sólo 
en él, se postula el problema de la verdad. No sólo debemos buscar 
cómo nacen y se incorporan los sentidos en la historia de la socie­
dad. Debemos, además, preguntarnos: “¿Cuál es la relación entre 
sentido y verdad?” La verdad no tiene “sentido” al nivel de las 
significaciones. Éstas, precisas, formales, se dejan manipular. Dan 
lugar a técnicas de utilización (las máquinas, etc.). Otra cosa

21 El conjunto de los subconjuntos de un conjunto tiene una potencia 
superior a la de dicho conjunto (el conjunto de los números pares, im ­

pares, primos, tomados de 3 en 3, de 4 en 4, de 5 en 5, etc., es infinita­

mente más infinito que el de los números enteros). No está excluido que 

se pueda encontrar una propiedad análoga a los grados de articulación.



sucede con los sentidos, a los cuales se puede siempre interrogar 
respecto de su verdad, porque en ese nivel se trasparentan las 
mentiras y las ilusiones. Y en ese mismo nivel son normativos 
los sentidos. No sólo ordenan el bien decir, sino el bien pensar 
y el bien actuar.

Sin salir del lenguaje y de su conocimiento, sin establecernos en 
lo “traslingüístico”, no nos hemos encerrado en el lenguaje. He­
mos demostrado que el “principio de inmanencia” era en rigor 
un principio reductor.

El lenguaje, tomado en su integridad, tiene una doble relación 
con el mundo sensible. Bajo el lenguaje, antes de la palabra indi­
vidual, existe lo que los filósofos denominan lo existencial: el 
cuerpo, las necesidades, el hormigueo de los impulsos y de las 
sensaciones. Frente a ese informe, el lenguaje, hecho social, re­
presenta un papel de filtro y de control. Pero en el lenguaje social, 
y antes que la palabra individual, están también el tiempo y el 
espacio elaborados. “Para el lingüista G. Gillaume existe un es­
quema sobrelingüístico debajo de cada lengua, que nos informa, 
por ejemplo, acerca de la arquitectónica del tiempo en tal len­
guaje” 22. Si existe un nivel sublingüístico, también habrá uno 
supralingüístico: los deseos, las ideas, las obras a las cuales se han 
incorporado sentidos infinitamente ricos. Por lo tanto, no sólo 
distinguimos tres niveles (por lo menos) en el interior del len­
guaje, sino que éste mismo es un nivel —un tercer nivel— entre 
el sublingüístico y el supralingüístico, entre el silencio de abajo 

y el silencio de arriba.

E l a n á l is is  d im e n s io n a l

Volvamos ahora al análisis dimensional.
En sus Foundations of theory of signs, C. W. Morris admitía 

la tridimensionalidad de lo que denominaba “semiosis”, a saber, 
ni proceso por el cual el signo se convierte en tal y entra como 
tal en un sistema de signos. La “semiosis” implica una dimensión 
m-mántica (la relación del significante con el objeto significado), 
una dimensión sintáctica (la relación formal del signo con los

22 M . Merleau-Ponty, L ’Acquisition du langage, curso de psicología, 

|);Ír. 27. Cf. también Signes, pág. 84, etcétera.



oíros signos del sistema) y por último una dimensión pragmática 
(la relación del signo con los intérpretes, el locutor y el auditor). 
('■ W. Morris proclamaba el próximo advenimiento de una meta- 
ciencia, o ciencia de la ciencia, por la utilización de la semiosis 
corno “órgano” (punto de partida e instrumento, a la manera de 
la antigua lógica aristotélica). La semiosis se presentaba para 
él, a la vez como una ciencia, como un aparato de la ciencia en 
su conjunto y como el instrumento de unificación. Debía propor­
cionar, a partir del lenguaje común, la semiótica, el lenguaje de 
la ciencia misma. Su elaboración (axiomatización) debía repre­
sentar, pues, un papel esencial. La capacidad unificadora de la 
semiosis, que se ejerce a través de la semiótica, debía llegar más 
lejos, para ese autor, que la lingüística, e inclusive que la ciencia 
en general. De ese estudio dependían para él las percepciones: los 
gestos, la música, la pintura, a igual título que la escritura. Pro­
ponía distinguir, al lado de los sistemas estables y rigurosos, tales 
como el lenguaje de las matemáticas, “subsistemas” más lábiles, 
con distintos grados de cohesión y de conexión. De estos subsis­
temas, Morris esperaba pasar a la caracterización concreta de las 
situaciones humanas, ya implicadas en la dimensión pragmática.

El análisis de Morris no parece vincularse con la obra de Saus- 
sure, a quien no cita. Este investigador norteamericano se ins­
piraba, según parece, en los trabajos de los lógicos, los de la es­
cuela de Viena (Carnap) y de la escuela polaca (Tarski). Y tam­
bién, por supuesto, en los trabajos de C. S. Peirce, de W. James, 
de G. H. Mead. La teoría de Morris y su crítica permiten pun­
tualizar el análisis dimensional y la tercera dimensión. En cuanto 
a la dimensión sintáctica, no hay discusión, según parece. Todo 
el mundo, lingüistas o gramáticos, está de acuerdo. No hay signos 
ni sistemas de signos sin reglas formales de reunión, sin rela­
ciones significativas entre los signos. La lógica es una sintaxis 
bien sistematizada (axiomatizada), y la sintaxis un sistema o una 
estructura específica, que quizá se comprenda según el modelo 
lógico. Las reglas de formación determinan las combinaciones 
posibles, con independencia de los miembros dados en las series 
(palabras). Las reglas de trasformación determinan los enun- 
( indos que se puede obtener a partir de otros enunciados. La di­
mensión sintáctica implica, pues, el examen de los signos y la 
combinación de éstos, en la medida en que están sometidos a 
ir^lna form ale s .



Admitámoslo. ¿Hay una dimensión semántica de los signos y 
sistemas de signos? La tesis es menos evidente. Si por semántica 
se entiende el hecho de que el signo (significante) tiene una sig­
nificación, esa afirmación es una tautología. Si por ese término 
se entiende la capacidad de elegir entre significaciones, o de mo­
dificar las significaciones, tenemos una operación distinta, una 
dimensión. Volvemos a encontrar los paradigmas de Jakobson. 
Una regla formal prescribe la elección en el interior de cierto sis­
tema, lo cual orienta el cambio de significación. Empíricas o 
racionales, no formuladas o explicadas por los gramáticos y por 
los lingüistas, estas reglas confirman la hipótesis de una dimensión 
paradigmática.

Interrogante más delicado: ¿la práctica debe ser considerada 
una dimensión del lenguaje? ¿Es posible hablar, como C. W. 
Morris, de una dimensión pragmática de la semiosis? Si respon­
demos “no”, corremos el riesgo de separar lenguaje y praxis. 
Pasemos por alto las reservas que es preciso formular en lo que 
concierne a la “pragmática” y a la imposibilidad de identificar 
práctica social (praxis) y pragmática. Por lo demás resulta inte­
resante volver a encontrarlas, hasta cierto punto, en la obra de 
C. W. Morris, quien distingue la pragmática (ciencia) y el prag­
matismo (teoría). Por el contrario, si respondemos “sí”, lo mis­
ino que Morris, toda la vida humana entra en el lenguaje; el 
estudio del lenguaje engloba las matemáticas, la psicología, la 
sociología, la antropología, la historia (en la medida en que estas 
ciencias subsisten). En efecto, la semiosis se convierte en ciencia 
universal, en ciencia de las ciencias, que absorbe a las disciplinas 
parciales. Como no existe vida social sin “expresión” verbal, sin 
comunicación, se identifica la vida social con la comunicación, 
con el discurso. Se reduce el contenido a la forma. Hemos dejado 
de discutir esta reducción. Esperamos haberla refutado.

Para dar una respuesta satisfactoria sería necesario poder decir 
con exactitud qué sucede durante un descubrimiento o una inven­
ción, en un proceso creador. ¿Cuando y cómo recibe un nombre 
i-l nuevo objeto? Este sigue siendo el problema del nacimiento 
del sentido, tomado de manera más “positiva”, es decir, en forma 
más precisa y restringida. Resulta difícil pensar (aunque la hi- 
pólcsis aparezca) que la palabra precede a la cosa, la anuncia, la 
mil ¡cipa. Casi igualmente difícil es pensar que un objeto pueda 
producirse sin nombre de bautismo. Es indudable que para res­



ponder hace falta estudiar los procesos del pensamiento y de la 
acción práctica. Los trabajos sobre la invención técnica, por ejem­
plo, con colaboración de técnicos,, de psicólogos, de sociólogos 
y aun de filósofos (o de ex filósofos que hayan superado las limi­
taciones del pensamiento filosófico) podrían aportar elementos 
de información. Pero para nosotros lo más importante es for­
mular la pregunta en el plano más elevado. ¿La praxis? Es el 
referencial del lenguaje tomado en su conjunto. La “función refe- 
rencial” se reduce singularmente si se la piensa, como Jakobson, 
al nivel de la unidad significante elemental, la palabra con su 
denotación. En escala global, el lenguaje de una sociedad remite 
al conjunto de las situaciones, de las actividades, de los objetos; 
en una palabra, a la praxis. No es suficiente, aunque resulte 
necesario. La praxis, tal como la entendemos, no comprende sólo 
lo “real”, sino también lo posible y la exploración del campo 
de las posibilidades. El lenguaje puede esforzarse por llegar a la 
precisión y la previsión; puede pretender ser operacional, técnico. 
La operación no es el discurso, y el lenguaje técnico no es más 
que un lenguaje. La confrontación del lenguaje con la praxis 
revela una curiosa relación. El lenguaje “es” lo esencial en ella, 
y sólo “es” una parte. O un nivel. ¿No existen, por debajo y 
por encima de él, lo infralingüístico y lo supralingüístico? “Es” 
todo y nada “es”. El estudio de la praxis, sin abolir el lenguaje; 
por el contrario, esclareciéndolo, ¿no sería “traslingüístico”?

Encontramos en otra perspectiva el problema del metalenguaje. 
Para estudiar el lenguaje hace falta una metalengua. Es nece­
saria igualmente para estudiar la relación de la lengua y de la 
sociedad, es decir, del lenguaje y una praxis determinada, que 
debe definirse. Advirtamos que el análisis de la praxis, al estu­
diar el lenguaje, al crear su lenguaje, puede descubrir formas 
que no se referirán a la forma de la lengua como sistema de 
signos. Los filósofos que ya hemos encontrado, Brice Parain, E. 
Ortigues, quieren evitar el pragmatismo y conservar una apertura 
del lenguaje, lo dejan abierto hacia el infinito metafísico. Estu­
dian la praxis. La confunden con la pragmática. Para evitar esta 
confusión, mantenemos el lenguaje abierto hacia el campo de lo 
posible, en la praxis. No confundimos ya apertura y ruptura, al 
rechazar el cierre del positivismo lógico.

Las dimensiones son formales. Pero la praxis es el contenido. 
Es el significado del conjunto de signos; es lo denotado o lo



referencial en esa escala, la de un conjunto y no la de un signo. 
Por consiguiente, es el conjunto de los campos en la escala de los 
sentidos. Por lo tanto, debe llegarse a la praxis a través del len­
guaje, considerándolo un código, formalizándolo hasta elaborarlo 
como un código. Es imposible insertar la praxis en el código, 
puesto que tratamos de descifrarlos con ese código. Pero sabemos 
que un código procede de una reducción que exige luego la res­
titución de lo que se desechó: contenido, “referenciales”.

Por estas razones convergentes, no consideramos la práctica, 
o la “pragmática”, y menos aun la praxis, como dimensión inma­
nente (interna) del lenguaje. Conservamos de todos los lingüistas 
la dimensión sintagmática (el sintagma como dimensión) y de 
Jakobson la dimensión paradigmática. Es cierto que André Mar- 
tinet se conforma con definir la economía sintagmática y la para­
digmática 23, así como la “presión” sintagmática y la “presión” 
paradigmática. Resume estas indicaciones diciendo “que toda uni­
dad puede asimilarse a su contexto en la cadena, y diferenciarse 
de sus vecinas en un sistema”. Preferimos conservar el concepto 
analítico de dimensión. Los esquemas que da Martinet confirman 
la existencia de dos operaciones mentales: la asociación, la elec­
ción. ¿Pero y la tercera dimensión? Nos encontramos de vuelta 
en el punto de partida. ¿No giramos en un círculo?

Para salir de él hemos buscado ya en la dirección del símbolo. 
Investigación acerca de la cual sabemos que es dificultada por 
la confusión, por las diversas acepciones del término. Las dos 
acepciones más frecuentes se contradicen. La palabra “símbolo” 
designa el signo formalizado, que entra en un sistema axiomati- 
zado y que por lo tanto está tan cerca como es posible de la forma 
decantada y purificada: las matemáticas. El símbolo matemático 
110 es nada sin sus reglas de empleo. Con sus reglas, por ellas, 
“vale” ; tiene una potencia efectiva. Parte de un conjunto, per­
mite ordenarlo. Así, por ejemplo, los símbolos / (función), x 
(variable), « o b (constantes). En la forma pura, sin confun­
dirse con ellas, la función y la estructura llegan también a la 
“pureza”. El símbolo matemático entra en una sintaxis, que pres­
cribe combinaciones y las limita. Pero el término designa una 
palabra cargada de imágenes, de emociones, de afectividad, de 
“connotaciones”. La palabra Padre indica un hecho biológico, un

-3 Éléments, págs. 182-184 y 205-207.



hecho social (la autoridad), un hecho económico (el “patrimo­
nio”), un hecho psicológico (admiración o rechazo, sometimiento 
o rebelión), etc. Acepciones a las cuales se unen imágenes (la 
fuerza, la madurez del adulto, la continuidad de las generaciones, 
la potencia creadora, la de Dios Padre, etc.). El Padre sólo se 
comprende por su oposición a la Madre, por su diferencia. Cada 
término posee una realidad sustancial, altamente compleja (si es 
posible decirlo). Además, el Padre tiene un papel; está exacta­
mente codificado, es decir, en este caso, previsto por el Código 
Civil. Tiene una forma y un contenido. Es símbolo y signo. Tal 
símbolo es comprendido por todos o casi todos, inclusive, por 
supuesto, aquellos que —niños o adultos— niegan la paternidad, 
se rebelan, remplazan la confianza por la desconfianza y el desafío.

¿No habrá que buscar por este lado? El pensamiento estruc- 
turalista ha repudiado el simbolismo. ¿Por qué? Debido a la 
sustancialidad del símbolo, a sus ambigüedades, a su complejidad. 

Se basta en su unicidad. Se impone peligrosamente. Se distinguen 
mal, en él, el significado (o los significados) y el significante, la 
forma y el contenido. No se define sólo por las oposiciones perti­
nentes. La sustancialidad afectiva se inclina hacia lo no intelec­
tual, cae en lo irracional. Al aceptarlo, se lo consagra. Se tiende 
a erigirlo en verdad teológica, metafísica, inclusive política. El 
Padre es Dios: la paternidad absoluta, eterna, trascendente. Es 
la esencia inquietante de la fecundidad privilegiada, masculina 
o viril. Es un “arquetipo”, el del Jefe, el del Maestro, el del 
Propietario. ¡Sí, por cierto! Pero si es entendido, con razón 
o sin ella, en o por el lenguaje vivo o viviente, ¿podemos elimi­
narlo? Si el lenguaje es el vehículo de los símbolos, ¿no debemos 
tenerlos en cuenta? El concepto bastante vago de “connotación”, 
¿no sería una facilidad para reducir el simbolismo y acostarlo 
en el lecho de Procusto de las significaciones diferenciales? ¿Hay 
derecho a representarse el lenguaje como obra intelectual, sepa­
rando lo afectivo? Es muy posible que el sentido implique o 
presuponga simbolismos; y que se borre o desaparezca si el sim­
bolismo se ausenta. De tal manera, una aglomeración sin monu­
mentos, sin calles, sin sugestión de su propia realidad, “macro­
cosmo” humano, nada tiene ya de ciudad. Si es eso lo que se 
describe, lo que se acepta, lo que se quiere, ¿no es preciso decirlo 
expresamente?

Estas indicaciones, más bien críticas y negativas, no bastan.



Para que admitamos una dimensión simbólica, debemos mostrar 
su necesidad. Las consideraciones que preceden muestran el ca­
mino; al examinar la relación del lenguaje y de la sociedad, de 
la forma y de los contenidos, al estudiar los significados sin ol­
vidar los significantes, reintegraremos esa dimensión. No nos 
mantenemos en el interior del lenguaje como forma, sin admitir, 
por otra parte, la praxis (o la “pragmática”) como dimensión in­
terna del lenguaje. Desmentimos, para compensar su operación 
reductora, el “principio de inmanencia”. Quizá razonemos como 
sociólogos más que como lingüistas, pero ello será para ubicar 
el lenguaje, hecho social, institución, en la vida y la práctica 
sociales. El procedimiento nos parece legítimo y justificado por 
Ja crítica de las reducciones.

Definamos primero el símbolo y la conciencia simbólica. Hay 
símbolo y simbolismo, se dice, cuando existe analogía (percibida 
o supuesta), y por lo tanto comparación de un término designado 
con uno implícito. En la comparación entraría una identidad 
parcial. El zorro pasa por astuto, el tigre por feroz. Sin duda 
lo son en realidad. Por lo tanto se dirá: “Ese hombre tiene la 
astucia de un zorro, la ferocidad de un tigre”, o elípticamente: 
“ ¡Es un zorro, es un tigre...! ¡Tigre sediento de sangre, Decio 
implacable. . . !  ”, etc. Es indudable que las realidades de la natu­
raleza y de la vida vegetal y animal se erigen así en símbolos. 
La comparación, la analogía, la identidad parcial (ficticia o real), 
entran en una conciencia de símbolos. El simbolismo así consi­
derado supone siempre dos términos, condensados en uno solo 
por un tropo (elipse, metáfora). Esta teoría clásica, ¿agota el 
simbolismo? ¿Llega a su núcleo? En nuestra opinión, no. Los 
símbolos principales se bastan en su unicidad. Orientan las com­
paraciones, las analogías, las alegorías, y no están constituidos 
por ellas. Para volver a nuestro ejemplo: el Padre sólo surge 
aisladamente en su estatura simbólica. La comparación del Padre 
con el genitor biológico, con el amo de la casa, con el pastor de 

la tropa, ilustra su imagen. No lo agota, lo mismo que no lo 
agota su oposición con la Madre. Sólo en su unicidad la figura 
del Padre se vuelve fascinante y provoca inquietudes. ¿Será la 

teoría de los arquetipos según Jung? No. Jung injertó su teoría 
sobre esos hechos; extrapoló las figuras simbólicas, a menudo 
traumatizantes, en una metafísica. En lugar de hablar del Padre, 
podríamos hablar de la Fuerza, del Árbol, figuras que orientan



las analogías, relatos, mitos, poemas, inclusive conocimientos, 
imágenes que desbordan los comentarios verbales pero entran en 
“la expresión”.

Resulta bastante claro que el símbolo no se reduce a una opo­
sición. El padre se opone a la madre, pero recibe en ciertas situa­
ciones el privilegio del absoluto. Se erige en la soledad de la 
esencia: la Paternidad, divina o humana. Entonces supera y ab­
sorbe a la madre; la Maternidad, por su parte, se convierte en 
una entidad y recibe afectiva y representativamente el privilegio 
ontológico: la Madre eterna, o las Madres, la diosa madre, la 
madre en sí, la madre abusiva; entonces absorbe la paternidad. 
En cuanto al Árbol o a la Fuente, no se oponen a nada; “valen” 
en sí y por sí. Si alguien dice “el árbol de la ciencia en el Pa­
raíso . . . ,  el árbol de la ciencia en Descartes. . todos compren­
den o pueden comprender, en nuestra cultura, y ello a pesar de 
las “connotaciones” místico-teológicas de la primera enunciación, 
racionales o intelectuales de la segunda. ¿La Fuente? Es un 
nacimiento, un frescor que surge, un origen, un don, una natu­
raleza que se difunde con abundancia, que brota a la luz del día 
con profusión, un ojo (ocultis) que refleja el cielo. Diez, veinte 
imágenes se esfuerzan por hacer pasar a las palabras el signi­
ficado del símbolo, sin lograrlo.

¿Se tratará de un signo a la segunda potencia, sobrecargado 
de significaciones? ¿De un producto derivado, obtenido mediante 
la acentuación de las similitudes y semejanzas? La cruz, en 
efecto, es el significante de un significado: el cristianismo. La 
Cruz Roja significa una organización internacional. La Media 
Luna significa el Islam; en los países islámicos, la Cruz Roja se 
convierte en la Media Luna Roja. Tenemos aquí una serie de 
fenómenos derivados. El símbolo se convierte en signo, al mismo 
tiempo que se esboza una serie de oposiciones pertinentes: un 
paradigma. Para entenderlo, empleamos espontáneamente la prue­
ba de conmutación; comparamos Cruz Roja y Media Luna Roja, 
cruz y media luna, cristianismo e islamismo. En cuanto podemos 
comparar dos símbolos, derivan hacia el signo. ¿Pero qué se 
denomina “signo de la cruz”? Es un acto simbólico. El creyente 
traza en su cuerpo, de la frente a los hombros, la cruz de Cristo. 
Se identifica simbólicamente con el Dios crucificado y lo iden­
tifica consigo. Él, el cristiano, atenazado por los tormentos de 
la vida, que camina por el valle de lágrimas, alma crucificada en



su carne, se crucifica en la cruz de Cristo. La forma sensible 
y esquematizada de la cruz permite esa identificación, esa parti­
cipación en un drama cósmico, que va mucho más lejos que una 
semejanza. La cruz como forma sirve de mediación. Tomado 
como tal, el símbolo trasciende al signo.

Por consiguiente no es posible concebirlo a partir del signo, 
'como signo de pertenencia, como signo-valor, como índice de un 
pacto social. Tal parece ser la tesis de Lévi-Strauss 24. El símbolo 
se explicaría como una “valencia”, que ubica en lugar privile­
giado un signo y una significación. Pero se trata, en los símbolos, 
de un “valor” muy distinto a las otras acepciones de ese término, 
lingüísticas, económicas, éticas. La pertenencia tiene un alcance 
'metafísico, místico-teológico. Se legitima histórica o míticamente 
por el tiempo y la continuidad en el tiempo. El “valor” simbólico 
o simbolizado concierne a los orígenes y los fines, la naturaleza 
y la sobrenaturaleza. No a lo humano como tal. Si el símbolo 
foTma parte de un conjunto, no es un “sistema”. Inclusive aunque 
las exposiciones racionales traten de sistematizarlo en una teolo­
gía, o en una filosofía. Contiene al conjunto del cual también 
forma parte (integrante). Los derivados que tienden hacia un 
signo, o, si se quiere, hacia la “valencia”, presuponen el símbolo: 
la Cruz Roja supone la cruz de los países cristianos, católicos, 
protestantes, ortodoxos, la cual supone que innumerables supli- 
ciados, entre ellos Cristo, fueron clavados en cruces, y que innu­
merables seres humanos sufrieron el suplicio de una vida de 
dolores.

Se impone una objeción. Se la espera: “Usted reintegra lo 
irracional; rehabilita el misticismo. Es pasatista. Rechaza la ra­
cionalidad científica junto con el positivismo”. La objeción es­
perada no da en el blanco. El presunto positivismo aquí presen­
tado es normativo. Es una ideología. Se niega a considerar lo 
que se le escapa. Estudiar lo afectivo, lo emotivo, y por lo tanto 
lo “irracional”, como hechos humanos y sociales, ¿significa admi­
tirlos como tales en una filosofía? Nada de ello. Rechazar lo que 
habíamos denominado ascetismo intelectualista, positivista, ra­
cionalista, no es volver hacia el pasado. Es, cuando mucho, ad­
mitir el pasado como hecho y reconocer lo histórico como tal. 
Por lo tanto, no se entiendan mal nuestras intenciones. ¿Se

24 Cf. en especial Introducción a Anthropologie et sociologie, de 

M . Mauss, pág. X V I , etcétera.



tratará, para nosotros, de reconstruir una sociedad simbólica, 
explicando las sociedades por entidades, cosa que se puede repro­
char a Durkheim, a su teoría del totemismo, del incesto, de la 
exogamia? En este sociólogo, en efecto, el tótem se convierte 
en esencialidad trascendente, en respaldo simbólico de la con­
ciencia colectiva. Lo mismo en muchos de los psicoanalistas, en 
Freud y sobre todo en Jung. No es tal nuestro designio. Sólo 
restituimos el símbolo más acá de los signos en la medida en que 
“es” así para los humanos, en una sociedad determinada. Com­
probamos que el cristiano (el creyente) se identifica simbólica­
mente con el dios encarnado, que ese simbolismo desempeña un 
papel considerable, que se trasparenta a través de significantes y 
significados a los cuales orienta. Lo que tratamos de especi­
ficar es una conciencia del símbolo. El símbolo se sitúa al nivel 
del sentido. Pero no coincide con éste. Está lejos de ello. Es 

presentado antes de los signos y significaciones, en tanto que el 
sentido los atraviesa y viene luego. El uno se impone “más acá”, 
el otro se realiza “más allá”, en la frontera común entre los sig­
nificados, los campos sensibles y la praxis. El símbolo se refiere 
a la naturaleza “en sí”, metafísicamente (sin preocuparse de 
las dificultades inherentes, desde un punto de vista reflexivo o 
racional, a dicha actitud). El sentido se refiere a la praxis. 
Se oponen, pero no a la manera de las oposiciones pertinentes. 
El símbolo implica la afirmación de su trascendencia. El sentido 
y la búsqueda de él comprenden la elaboración, la elucidación: la 
travesía de las significaciones, captadas o vueltas a captar, reto­
madas y dominadas. ¿No será este el drama de la comunión reli­
giosa, y también de la poesía? Se pierden en la travesía. El 
drama del sentido consiste en escindirse, por un lado hacia las 
significaciones precisas y diferencias formales, por el otro en 
la oleada de las afirmaciones globales. Con lo cual se corre el 
riesgo de volver al punto de partida: el sentido cae de nuevo en 
el simbolismo. Entonces se siente al símbolo a la manera del 
sentido. Se muestra, sin discernirlo, lo concreto y lo abstracto, lo 
inmediato y las mediaciones, lo expresivo y lo significativo. Vale 
más el conflicto agudo que esa confusión y ese girar en círculo, 
grado cero del pensamiento, en el cual nada está ya marcado.

Por consiguiente, existiría rivalidad, más bien que identidad, 
enter simbolismo y sentido: relación conflictual. Cada uno de 
ellos envuelve al lenguaje a su manera: el simbolismo, hacia lo



original, la naturaleza, la memoria, el tiempo pasado, la conti­
nuidad, lo expresivo; el sentido, hacia la actividad, hacia lo posi­
ble, hacia el horizonte. En el límite, en sí, el símbolo cae en 
el absurdo. Indescifrable, indescriptible, misterioso, no tiene ya 
sentido. Es la zona de los fetiches y de los fetichismos, que 
con suma frecuencia se confunde con la zona de las “profundi­
dades”. El pensamiento que pretende tener por eje los simbolis­
mos es siempre integrista o pasatista. El que se orienta hacia el 
sentido pretende ser razonable, teóricamente y en la praxis. Pasa 
por las significaciones y los sistemas más o menos racionales. 

Envuelve, en forma más o menos completa, el momento de la 
crítica. El creyente, el hombre de fe en toda ideología, responderá 
al sentido crítico por medio de simbolismos. El sentido y la bús­
queda de los sentidos procederán siempre refutando los símbolos, 
determinando las significaciones, buscando los sentidos efectivos 
de los actos, de las instituciones, de las situaciones. Inclusive si 
el sentido y la búsqueda de los sentidos rechazan el simbolismo, 
aun si los simbolismos se deterioran, persisten; se confunden 
con los sentidos, en forma siempre provisoria, pues el conflicto 
se reanuda y rebota. En ciertas coyunturas, simbolismo y sentido 
se neutralizan; degeneran, juntos, en su impotente rivalidad. Sea 
cual fuere la situación teórica e ideológica, sea cual fuere su 
degradación afectiva, el simbolismo continúa penetrando el lengua­
je (o, si se quiere, en el lenguaje). Se lo vuelve a encontrar 
inclusive en la publicidad, y la retórica publicitaria consiste par­
cialmente en uso y abuso de símbolos. Aun es posible preguntarse 
si un lenguaje sin símbolos permitiría la comunicación.

Imposible confundir la polisemia (multiplicidad de significa­
ciones), las connotaciones, los “sentidos figurados” obtenidos por 
metáforas, con el simbolismo. Cosa que reduciría el símbolo a la 
significación. Tomemos ejemplos. Uno exclama: “ ¡Es sublime!” 
ante una tontería, o “ ¡Es luminoso!” a propósito de un asunto 
embrollado. Tenemos ahí una connotación, una figura de retó­
rica: la ironía. El blanco que sigue, que señala un punto de excla­
mación, podría ser marcado con un signo específico, muchas veces 
propuesto: el punto de ironía. Sustituye a la liberalidad, a la 
denotación, a la significación propiamente dicha, una lateralidad, 
“valor”, o, si se quiere, “valencia”. Lo real, lo literal, lo repre­
sentado o denotado, sólo predominan en el lenguaje de la ciencia, 
o entre aquellos que tienden hacia un estado patológico, que se



esfuerzan por no separarse jamás de lo “real” porque se pierden 
en cuanto se alejan de él. Desde la infancia, el juego, lo imagi­
nario, forman parte de lo “real” tomado en una acepción elástica. 
La ambigüedad penetra en la significación con el valor, pero no 
sin conflictos. Sabemos que la “palabra” (separada), “palabra- 
frase”, sintagma fijo 25, no es más que un material de construc­
ción. ¿El edificio? Es la frase y es el discurso que se compone 
de frases. El pensamiento procede por reflexividad, utilizando 
diversos materiales (incluidos los elementos sensoriales y sensi­
bles de lo percibido y de lo “vivido”) . La significación de las 
palabras varía. Pronúnciense las siguientes frases: “Vuelvan a 
encender la llama de su ardor”, “Activen la llama del fuego”, 
“Tomar fuego”, “Tomar un baño”, “Tomar el paraguas”, “¡To­
me!”, “ ¿Por quién me toma?”, “Plantar lechuga”, “Plantar a 
alguien”. Aquí tenemos polisemias. La elección de la signifi­
cación implica, según sabemos, un valor que se actualiza en una 
frase. La palabra, haz o manojo de significaciones, grupo en 
sí mismo, entra en varios grupos, subconjuntos, subsistemas. Va­
rios campos semánticos parciales se superponen, se entrelazan. 
El paso de uno al otro supone el sentido que se constituye, y la 
intervención de la reflexividad, de cierta libertad. La compleji­
dad de un término puede resultar sorprendente. Por ejemplo, la 
de las significaciones, a menudo señalada, de la palabra “hacer” 
en francés (hacer el idiota, hacer una tortilla, hacer un viaje, 
hacer la Italia, hacer la vajilla, hacer el amor, o simplemente 
en una significación escatológica, “hacer” ) . Las significaciones 
derivadas pueden provenir de la primera y principal, por des­
enganche, por metáfora o por metonimia. Son las significacio­
nes llamadas figuradas, diferentes de las literales. Pueden pro­
venir también de la trasferencia de una palabra a un grupo de 
significaciones (subsistemas) muy lejano respecto del inicial (“he 
caminado mucho”, “el asunto camina”) . Algunos casos son cu­
riosos, porque hacen intervenir en forma directa la situación, sin 
otro indicativo que la entonación: “ ¿Vamos?; ¡Vamos!”, lo cual 
lleva a la frontera del campo lingüístico.

En todos los casos hay una creciente complejidad, por deriva­
ción o trasferencia metafórica.

Llevemos ahora nuestra atención a la palabra fuego en algu-

SB Cf. A. Martinet, Diogéne, pág. 51.



ñas unidades significantes: “El fuego sagrado”, “el fuego de sus 
miradas”, “el fuego de la juventud”, “en los fuegos del infier­
no”, “quemado en más fuegos de los que yo encendí. . .  ”, etc. 
¿Quién no entiende estas frases? La palabra fuego contiene y 
sugiere más que los empleos y valores de empleo que autoriza. 
Los gobierna desde lejos y desde arriba. Evoca el fuego del ho­
gar, el del sacrificio, el valor de la vida, el fuego elemental 
o elemento. Entonces y así, es un símbolo. Entra en los sueños 
del fuego, como el agua en los del agua, o la tierra en las imá­
genes de la tierra, según G. Bachelard. Si lo imaginario y lo 
simbólico no coinciden con el sueño, ni éste con el ensueño, 
unos se refieren a otros, son los contenidos de los otros26. El 
símbolo, según parece, subtiende lo imaginario social, distinto 
de la imaginación individual. Da lugar y ocasión a signos, con­
juntos de signos, campos o “subsistemas”. De tal modo entra 
en estructuras sociales, en las ideologías. Sirve de apoyo a los 
emblemas o a los fetiches. Es más y es otro, sol central de esos 
satélites que dependen de él, y no de sí mismos, la luz de ellos 
(ficticia o real).

Los símbolos y los simbolismos, ¿se presentarán, entonces, 
en una especie de trascendencia? ¿Serán inefables? ¿Intradu­
cibies? No. Si el lenguaje no puede agotarlos, lo mismo que 
no pueden hacerlo los sentidos, afloran constantemente en él. Las 
imágenes a que pasan giran en torno de ellos. Podemos inclusive 
tratar de clasificarlos:

a) Están primero los símbolos constitutivos, originales, irre­
ductibles. Su inventario parece limitado para cada cultura, cada 
civilización, cada sociedad. Esta lista no puede compararse con 
el inventario limitado de los fonemas o de la morfología. La limi­
tación se refiere al número, no al contenido afectivo o represen­
tativo de estos signos. Hemos puesto en evidencia su unicidad. 
“Valen” por sí mismos. El águila no se opone a otro animal, 
como símbolo, sino a todos los otros animales que domina con su 
mirada, que borra ante sí con su majestuosidad. Simboliza esa 
potencia: el águila imperial. Lo mismo sucede con el león, sím-

26 E. Ortigues, ob. cit., pág. 89, muestra con justeza que es imposible 

confundir la función psicológica de lo imaginario y la función social del 

símbolo. Se refiere muy rápidamente al concepto de “estructura formal” . 
En cuanto a los sueños y ensueños de elementos, cf. los célebres libros de 
G. Bachelard.



bolo de fuerza y de valentía. Igual cosa ocurre con la iaente. 
o el árbol, o el fuego, ya mencionados. Estos símbolos son pode- - 
rosamente marginales respecto de los signos. Tienen algo de 
fascinante. Se recurre a ellos para decir lo que no logran decir 
los signos sistematizados: lo instintivo. Fundamento de lo ima­
ginario social y de cierta imaginación individual, descubren una 
dualidad, pero interior a sus propiedades de símbolos: barbarie, 
poesía. ¿Es posible prescindir de ellos? La interrogación es 
inevitable. Sin ellos, ya lo sabemos, y lo veremos cada vez mejor, 
el lenguaje se degrada; eso en la trivialidad del discurso coti­
diano. Su abandono, su oscurecimiento, provocan el deterioro 
del lenguaje. Y sin embargo su ambivalencia nos inquieta. Per­
miten muchos abusos, muchas extorsiones. Sugieren imperiosa­
mente entidades ocultas: la raza y el poder, el origen inaccesible 
e imposible de modificar. Permiten mitos, más acá de los ele­
mentos elaborados por las mitologías.

b) Tenemos ahora ante nosotros los símbolos que entran en 
oposiciones, pero específicamente, de tal manera que la oposición 
no los define, sino que cada uno de los términos puede ser lle­
vado a lo absoluto: el Padre y la Madre, o mejor aun, la Luz 
y las Tinieblas. La claridad se opone a la sombra, pero ante 
la luz eterna las tinieblas desaparecen. El deslizamiento de estos 
símbolos hacia las alturas o las profundidades del “ser” fue un 
procedimiento constante del pensamiento. De manera espontá­
nea, acabamos de utilizar uno de esos símbolos: altura y pro­
fundidad, bajeza y superficialidad.

c) Consideremos ahora los conjuntos simbólicos, con los ele­
mentos que de ellos derivan, cuando se separan del conjunto 
(por un procedimiento que difiere de la metáfora y de la meto­
nimia). La realeza se simboliza: la corona, el cetro, el trono, 
las flores de lis en Francia, sin contar el ambiente cuya marca 
real debe llevar cada uno de los objetos. Los objetos simbólicos 
tienen una relación con los atributos efectivos del rey: origen 
heroico o divino, fuerza, justicia, riqueza. Remiten a una enti­
dad misteriosa a la cual tornan sensible: la majestad. Los objetos 
simbólicos, asociados a la esencia real de una manera íntima: 
la “mano de justicia” no es una metáfora; el rey por derecho 
divino concentra en sí las funciones de juez y las de jefe de los 
ejércitos. De tal modo el Dios Padre, al mismo tiempo, juzga y



ejecuta los juicios. El Rey condensa los derechos y los poderes, 
de suerte que en él coinciden lo justo y lo injusto.

Algunos de estos atributos tienen más importancia que otros, 
la Corona entre ellos. La ceremonia por la cual el Rey se con­
vierte en lo que es, por nacimiento o por usurpación, se denomina 

coronación. Dejemos a un lado la circunstancia histórica. La co­
rona puede separarse del conjunto simbólico vinculado a la Reale­

za (la esencia de lo real). Cuando un rey en auxilio, despojado 

de sus atributos, lleva todavía la corona, quiere decir que con­

tinúa aún la lucha y no se reconoce vencido y desposeído. Enton­

ces existe metonimia (la parte tomada por el todo). El derecho 

de llevar corona se extiende a todo tipo de personas, para indi­

car un momento excepcional: corona de laureles, corona de fiesta, 

corona de casamiento, etc. Las derivaciones del simbolismo son 

diversas. ¿Cómo sugiere la realeza un comediante que des­

empeña el papel de rey? Destaca un símbolo, la corona, o qui­
zás un simple gesto en el cual introducirá la certidumbre que un 
ser real tiene de sí mismo, de su origen y de su poder; de su 

angustia, cuando se siente feo o amenazado, o decepcionado. 

El talento, el genio del comediante, se trasparentarán en su ma­
nera de hacer participar al espectador en el poder y en lo trá­

gico del poder. ¿Cómo? Por medio de los simbolismos derivados.

d) En el último rango de la jerarquía descendente de los sim­

bolismos, pongamos los símbolos organizados. Se vinculan con 

las significaciones, sin confundirse con ellas. Son los símbolos 

por medio de los cuales los grandes grupos sociales (los pueblos 

y las naciones, las clases y también los grupos religiosos e ideoló­
gicos) indican pertenencia. Resumen o condensan un conjunto 

de rasgos reales, y lo muestran hacia afuera. Para retomar las 

formulaciones de G. Gurvitch, incluyen y excluyen, revelan y 

ocultan. A esta observación muy justa, agregaremos que los em­
blemas o alegorías, que forman parte de estos simbolismos pú­

blicamente elaborados, remiten a los orígenes. En general nece­
sitan un comentario verbal, al cual remiten, y que relata lo¡? 
orígenes del grupo. En Francia todos los escolares saben que 

la bandera republicana resume la unidad histórica de la nación, 
al unir los colores de la realeza con el azul y el rojo de París, 
con el rojo de la revolución. ¿Pero por qué el blanco de la



realeza? ¿El azul y el rojo de París? ¿El rojo de la revolución? 

Aquí se ubica el simbolismo original, es decir, el de los orígenes. 
Se podría hablar de “significante” en segundo grado, si en el 

corazón de dicho “significante” no hubiese alusión a lo original, 

a la continuidad, que en nuestra opinión constituye el simbo­

lismo como tal.

Los emblemas, alegorías, relatos simbólicos, desempeñan un 

gran papel en la vida de los grupos. Cambian, se borran o des­

aparecen, o se remplazan. Los símbolos de la aristocracia no 

fueron los de la burguesía. En su ascenso, ésta se apoderó de 

los simbolismos aristocráticos, los adaptó, los remplazó por los 

suyos. En cuanto al proletariado, parece haber rechazado y des­

truido sobre todo los simbolismos de la clase dominante; conjun­

tamente con la técnica y el culto del tecnicismo, los remplaza 

por un realismo directo, sano pero rudo.

A partir de los símbolos, de los emblemas, de las alegorías, 

se puede estudiar la vida de los grupos. Siempre que se evite 
una confusión. Esa semiología se ocupa de los síntomas, de las 
manifestaciones, antes que de las razones y las causas. No puede 
sustituir la historia, la economía política, el estudio de las ideo­
logías. Sólo adquiere su alcance en el marco que la desborda: 
por una parte los simbolismos propiamente dichos y por la otra 
la búsqueda de los sentidos, que implica distancia, retroceso y 
análisis crítico. Cuando no se adoptan precauciones, la semio­
logía cae en la confusión. Hubo una época en que las distin­
ciones de clase se simbolizaban en las vestiduras (con sus acce­
sorios: la espada de la nobleza, el sombrero, los diversos orna­

mentos) . En ese momento, “diacrónicamente”, es decir, en la 

historia, en Francia, las clases sociales que se enfrentaban y se 
simbolizaban en la vestimenta no se distinguían en cuanto a los 
lugares de habitación: habitaban en los mismos barrios, y a 
menudo en los mismos inmuebles (el proletariado en los pisos 

superiores). Hoy las diferencias en la vestimenta han desapa­

recido en parte. Aparecen de otra manera (en la moda, con la 

jerarquía: alta costura, sobre medida, de confección). Pero so­
bre todo la discriminación se efectúa en lo que se denomina 

con un neologismo bastante desagradable: el habitat. Los soció­
logos que se basan en el hecho de que los obreros ya no llevan



chaqueta azul y gorra para afirmar la desaparición de las clases 
sociales no saben mirar bien la sociedad en que viven. El asunto 
no es tan sencillo 27.

Esas observaciones resultan oportunas para recordarnos que los 
simbolismos no son sólo verbales, sino que se trasparentan en 
numerosos campos semánticos o semiológicos. Los monumentos 
están cargados de símbolos. ¿Existe un monumento sin simbo­
lismo? Es posible ponerlo en duda. Si los simbolismos se borran 
o desaparecen, ¿qué queda del Monumento? ¿No se refieren 
siempre a una epopeya, a una leyenda, a una imagen de los orí­
genes? Los monumentos religiosos llevan símbolos cósmicos: 
“son” un simbolismo cosmológico. Los monumentos civiles lle­
van simbolismos políticos, militares, sociales. La Ciudad tiene una 
dimensión simbólica, en la cual se reduce a una aglomeración.

He aquí un juego de ajedrez. Juego perfecto. Las reglas for­
males, muy precisas, le son esenciales. El ajedrez se opone, en 
el dominio de los juegos, al poker, en el cual triunfa el azar, 
en el cual las reglas formales, reducidas al mínimo, tienen rela­
tivamente poca importancia. Cuando F. de Saussure quiso ilus­
trar su concepción del signo, pensó en el ajedrez, y no en el 
poker. (Quizás en forma errónea; desde entonces, la teoría de 
los juegos ha modificado un tanto las representaciones; una 
conversación, una discusión, tienen, sin duda, tanto de poker 
como de ajedrez; en todo caso, ello depende de los “locutores” 
y de la forma en que se desarrolla la conversación.) Cada una 
de las piezas entra en un sistema riguroso, constituido por el 
tablero y las reglas de su desplazamiento, vinculadas a todas 
las otras reglas. Aislada, la pieza ya no es tal. Por consiguiente 
importa muy poco que sea de madera o de marfil. La pieza es 
un signo, y el lenguaje se concibe formalmente como tal sistema 

de signos.
Advirtamos que la comparación seguida por el maestro de la 

lingüística no va más lejos de lo que él creía. Las piezas tie­
nen una significación. El significante es el objeto (sea cual fuere 
la materia o la figura material). El significado es el desplaza­
miento en las casillas. Pero la pieza también tiene un valor.

2? Cf. las afirmaciones de J. P. Sartre: Critique de la raison dialec- 

tique, pág. 103. [Hay ed. en castellano: Critica de la razón dialéctica, 

Losada, Bs. As.]



Vale más o menos. La reina vale más que el peón. Pero el 
valor no está enteramente fijado de antemano. De manera pa­
radójica, este juego en el cual las reglas formales constituyen un 

sistema cerrado (en el espacio y en el tiempo) deja una parte 
preponderante a la iniciativa del jugador, al talento. En el en­

frentamiento (antagonístico, conflictual), rige el mejor. Por lo 

menos en cierto número de partidas. Las piezas sólo valen en 
la estrategia. Tal jugador jugará con los caballos, tal otro con 
los alfiles. Por lo demás, siempre podrán cambiar de estrategia 

de partida en partida, o bien en el curso de una sola partida. 

Pero las partidas de los grandes jugadores ostentan su sello. 
El sentido de la partida aparece y se precisa durante el desarro­

llo; sólo se vuelve claro al final, cuando la estrategia logra su 
objetivo. Los valores cambian con la estrategia, es decir, con 
el sentido.

Sería posible cambiar los nombres de las piezas, lo mismo que 
su materia y sus figuras. ¿Por qué conservar estos términos: 
Rey, Reina, Caballo, Alfil, Torre, Peón? Podemos designarlos 

con letras, o con números, o con signos convencionales. Algunos 
grandes jugadores pueden inclusive desarrollar varias partidas, a 
ciegas, y por lo tanto sin tablero, sin casillas, sin figuras, en una 
especie de abstracción operatoria. Las máquinas de jugar al aje­

drez no se apoyan en las denominaciones tradicionales. ¿Por qué 

conservarlas? Sin duda existen motivos. También se podrían rem­
plazar las figuras de las piezas por fichas de color. ¿Perdería 

el juego su atractivo? Sí. ¿Su claridad? Sin duda. Reducido a 
una combinatoria impersonal, se despojaría de un elemento de 

sueño y de enfrentamiento: de la dimensión simbólica. Por ella 
y a través de ella, el juego se vincula con la grande y cruel tri­
logía: el amor, la guerra, la fiesta.

El ejemplo del juego de ajedrez (y el de naipes) muestra que 
la dimensión simbólica puede borrarse sin desaparecer. Conti­
núa subtendiendo las reglas formales, paradigmáticas (el blanco 
y el negro en el juego de ajedrez) y sintagmática (las reuniones y 
desplazamientos de piezas en el mismo juego). Las impregna. 

Los símbolos pasan así a estructuras distintas, sin desaparecer. 

El rey y la reina se encuentran en juegos muy diversos, con 
reglas formales sin otra relación que las sostenidas por estos 

símbolos.



Acabamos de enumerar las razones más importantes, que legi­
timan, en nuestra opinión, la concepción de una dimensión 
bélica del lenguaje. El esquema tradicional se establecería de 
la siguiente manera, proyectado sobre la superficie del papel:

Paradigmático

Simbólico

continuidad
naturaleza
original
memoria
pasado
expresividad (espontánea, 

emotiva, afectiva)

discontinuidad 
oposiciones (pertinentes) 
sistema de rasgos distintivos y de 

diferencias formales 
elección y compulsiones de U 
elección\de los conjuntos actuales

Sintagmático 

contrastes (contigüidades, reglas di 
reunión, de combinación) 

asociaciones
sucesiones formalmente estipuladas 
compulsiones y elección de 

vinculaciones formales



EL CÓDIGO TRIDIMENSIONAL. ESBOZO DE UNA TEORÍA 

DE LAS FORMAS

E l  e s q u e m a  t r id im e n s io n a l . S us l ím it e s  y  sus a p l ic a c io n e s

Antes de buscar las aplicaciones de este esquema de tres di­
mensiones, formulemos algunas reservas. El esquema permite 
analizar los elementos del lenguaje, y quizás algunos de los cam­
pos semánticos y semiológicos. El análisis de estos campos per­
mitirá discernir los símbolos, los paradigmas, los sintagmas. 
Si permite decifrar mensajes, es un código. Se aplicará a con­
juntos lo bastante coherentes para constituir un corpus. Lo cual 
no quiere decir que los captará sin que nada se le escape. En este 
código, por motivos de orden sociológico, y por consiguiente con­
tra la opinión de la mayoría de los lingüistas, hemos reintegrado 
los símbolos. Integramos en él las vinculaciones, en tanto que 
para muchos de los lingüistas sólo las oposiciones entran en un 
código, a la vez que otros ubican en un papel privilegiado las 

vinculaciones. Tres términos, tres dimensiones. Esta distinción 
corresponde, hasta cierto punto, a otros análisis. La experiencia 
humana abarca tres aspectos: el mundo, la lengua, la sociedad 
concreta (praxis). También la conciencia puede analizarse según 
tres dimensiones: el pasado, el precio de dicho pasado; el pre­
sente, lo actual, la adhesión al presente o la separación o el re­
chazo; lo posible, el porvenir, el proyecto. Desde el pensamiento 
griego, los filósofos distinguieron: la parte de los determinismos 
y el destino, la parte de la elección y de la decisión, la parte de 
las combinaciones aleatorias. Estas divisiones tripartitas no coin­
ciden, pero no carecen de relación. Lo cual indica la tripartición: 
continuidad, discontinuidad (oposición), contigüidad.

Sin embargo, el esquema tridimensional no puede ser consi-



derado una verdad total. ¿Qué representa? Resultado de un 
análisis, es también un instrumento de análisis. Procede de una 
reducción formal (a una forma). No coincide con la realidad 
de los campos lingüísticos, semánticos y semiológicos. Deja fue­
ra de sí múltiples aspectos de lo “real” : las relaciones de pro­
ducción, por ejemplo, o las “redes” socialmente funcionales, en 
cuanto no emiten mensajes sobre sí mismas, en forma trasparente. 
No es exterior a la realidad, pero lo posible se le escapa, cuando 
lo posible debe ser tomado también como cierta realidad. Sin lo 
cual se cierra el concepto de realidad; se empobrece lo que de­
signa. El cierre de nuestro esquema es indispensable para que pue­
da servir; un instrumento de análisis que careciera de dureza, que 
fuese blando y sin contornos, no poseería las propiedades de una 
herramienta. Pero ese cierre es ficticio. En cuanto a las razones 
de orden sociológico que orientaron la investigación, no podrían 
pretender ser exclusivas y definitivas, ni erigirse por encima del 
pensamiento crítico, ni servir a un dogmatismo. La sociología 
es una ciencia parcelaria entre las otras ciencias parcelarias.

Decimos que los símbolos son inagotables, y los figuramos 
por medio de una dimensión. La formalización de los simbolismos 
no es posible. Sin embargo su inventario está acabado, pero 
según nuestro análisis, un símbolo, como tal, puede compararse 
más bien con una constelación antes que con un monema. Por 
consiguiente, los símbolos no surgen por completo de nuestro có­
digo y no son descifrados íntegramente por él. Los desbordan 
por un lado, tal como el sentido desborda por el otro.

No se ha probado aún que el inventario de las oposiciones 
paradigmáticas, en una lengua y en una sociedad, sea fácil, y que 
pueda demostrarse el carácter sistemático de las oposiciones per­
tinentes. Si examinamos tal lengua, los gramáticos nos propor­
cionarán tal dieta de paradigmas, completa, sistemática, forma­
lizada : los pronombres, las declinaciones con las desinencias, las 
conjugaciones. Si queremos ir más lejos y descifrar la lengua 
en lo que revela de desconocido —en su relación con la socie­
dad— , nos encontramos con obstáculos. ¿Cómo jerarquizar las 
oposiciones paradigmáticas? ¿Por su frecuencia? ¿Por su im­
portancia, es decir, por un valor? Es de suponer que los sin­
tagmas serán más fáciles de captar. Lo cual no quiere decir que 
sean más esenciales. No deberíamos caer en el error que denun­
ciamos constantemente: confundir la comodidad del análisis con 
la importancia de lo que logra.



No es seguro que podamos captar de esa manera todas las 
funciones del lenguaje. ¿No habrá una función skuacional, la 
de la expresión de las situaciones? Si existe, cosa que pensamos, 
sólo puede resultar de una tensión infligida al lenguaje y a la 
cohesión formal del discurso, para que se superen hacia los 
dramas de la vida humana, hacia lo difícil o lo imposible de decir 
(el nivel supralingüístico). Si existe potencia creadora, “ener- 
geia” del lenguaje, cosa que creemos, existe en la medida en que 
éste se supera hacia lo sensible, hacia la acción, hacia la “poiesis” 
que cambia el mundo, hacia la praxis que modifica de otra forma 
a la gente. Esa potencia, la exploración de lo posible, no aparece 
en el código, lo mismo que no aparece el movimiento inverso: 
la caída en la trivialidad, en lo cotidiano trivial, en la “charla”. 
Degradación que no coincide con la pérdida de información, ni 
con la utilización de sintagmas fijos; hasta la comunicación más 
ardiente deja perder informaciones y utiliza estereotipos (más 
o menos frecuentes, es verdad). La alienación en el lenguaje, la 
cosificación en y por él —lo que corrientemente se denomina “el 
poder de las palabras”, su fascinación—, no estarían codificadas. 
Inclusive la función operacional del lenguaje —preparar, orde­
nar, ejecutar una acción— se trasparentaría bastante mal.

Con este código, destacamos aspectos que parecen comunes a 
las lenguas y a las sociedades, y por lo tanto generales1. ¿Comu­
nes a todas las lenguas? La afirmación carecería de prudencia. 
¿Podemos llegar a la originalidad, a la especificidad de las len­
guas concretas? No es seguro. Heidegger, como teórico del
lenguaje, afirma que sólo la lengua alemana puede servir de apo­
yo a “la ontología fundamental” (que no es precisamente una 
ontología, un discurso sobre el Ser, pero que revela aquello que 
pasa del Ser al lenguaje y se pierde en él). De tal manera la 
lengua alemana sería la continuación del griego y del sánscrito. 
Las otras lenguas modernas, que tienen su eje en lo existente 
(en el ente), se alejarían del Ser. ¿Qué responder a Heidegger? 
¿Es cierto lo que pretende? ¿Es un problema de verdad, es 
decir, de sentido? ¿El alemán conservaría caracteres arcaicos, con 
predominio simbólico, en tanto que las lenguas de las otras gran­

des naciones estarían dominadas por oposiciones o por vincula­

1 “Todas las lenguas tienen en común ciertas categorías de expresio­

nes que parecen responder a un modelo constante” (E. Benveniste, Dio- 
géne, pág. 31).



ciones sintagmáticas, es decir, por caracteres lógicos o empíricos? 
¿Es esta una ventaja o un inconveniente? ¿Una superioridad o 
una inferioridad? ¿La marca de un carácter menos elaborado 
o más elaborado? Para responder a la afirmación del filósofo 
alemán (que parece tener su origen en el nacionalismo e inclusive 
en un “arianismo”, cosa que no afecta para nada la profundi­
dad de ciertas investigaciones), sería necesario ocuparse prolonga­
damente de este verbo “ser”, que ya nos ha proporcionado pre­
ocupaciones. ¿Admite, aquí o allá, un simbolismo? ¿Entra en 
las oposiciones? ¿Rige las estructuras sintácticas? ¿Cuál es su 
importancia en las distintas lenguas? ¿Tiende a desaparecer 
ante los verbos de acción? ¿0 a convertirse en un simple 
auxiliar, o bien, por el contrario, a indicar el sentido? ¿A qué 
se opone? ¿Es necesario hacer figurar en los paradigmas de la 
lengua alemana ese cruel par, “ser-nada”, cosa que parecería 
decir Heidegger, basándose en Hegel?

Nuestro código deja también escapar esos juegos de palabras 
que desempeñan un papel en el pensamiento, tanto en d más 
grave como en las diversiones. ¿Es necesario recordar aquí algu­
nos, de entre los más famosos “juegos”, terriblemente serios? 
Dios crea por su palabra; por lo tanto debió comenzar por crear 
la palabra; el Logos, el Verbo, es, entonces, hijo de Dios. Superar 
es a la vez abolir y llevar a un nivel más elevado. Aquí mismo 
hemos explicado una polisemia muy rica, que permite un juego 
perpetuo y constituye un grupo notable: el sentido (órgano, orien­
tación del movimiento, conjunto de unidades significantes). Ese 
grupo vuelve a ser encontrado en otras lenguas (alemán: Sinn, 
sinnlich). Quizá podamos explicar el grupo vinculado a la pa­
labra valor (valores lingüísticos, semánticos, semiológicos; valor 
ético; valor de cambio, etc.), si existe un grupo, si esa hipótesis 
se confirma. Las constelaciones, esas estrellas múltiples, esas ne­
bulosas, brillan por encima de nuestro “real”. Pero el código 
sólo indica las direcciones del espacio.

A decir verdad, el sentido desborda nuestro esquema por todas 
partes. Nos ubicamos en la frontera incierta, móvil y sin embargo 
“real” de lo lingüístico, es decir, de lo social, de la praxis, del 
significado. Mientras tratamos de no salir de los significantes, 
de no trascender la forma lingüística por un procedimiento im­
prudente y no legitimado. Exploración difícil de una región 
peligrosa.



Los grandes conflictos —símbolos y sentido, lingüística y tras- 
lingüística— no están siquiera indicados. Al buscar del lado de 
los paradigmas, ¿qué encontraremos sin ninguna duda? Ideo­
logías, que introducen o que expresan, en un plano más elevado 
(conflictual, contradictorio), las oposiciones que aparecen en la 
lista. Supongamos que inscribimos en esa lista paradigmática 
los pares privado-público, amigo-enemigo, a causa de su impor­
tancia o de su frecuencia. No por ello sabremos cómo y quién 
y para quién son amigos los amigos, enemigos los enemigos, etc. 
La extensión del concepto de paradigma más allá de la morfolo­
gía gramatical será rechazada como traslingüística. Lo mismo 
sucederá con las combinaciones sintagmáticas, en la medida en 
que sean tomadas por otra cosa que la formulación del orden 
o el desorden de las unidades significantes (formales).

¿El esquema tridimensional no tendrá, entonces, otro alcance? 

No es esa nuestra opinión. ¿Por qué habríamos de elaborarlo 
tan prolongadamente, para luego refutarlo y rechazarlo?

Tomemos un ejemplo. Tenemos demasiado para elegir. Sería 
divertido describir y analizar el sistema de símbolos, de signos 
y de señales que permite a los navegantes dirigirse a lo largo de 
las costas. El sistema es doble: los faros en tierra firme, las 
balizas en el agua2. El conjunto constituye un maravilloso campo 
semiológico, un sistema elaborado hasta en el detalle de las signi­
ficaciones (en especial la de las balizas, que indican el paso que 
se debe seguir por medio de tal o cual punto cardinal).

Podríamos también examinar el código forestal o las leyendas 
cartográficas. Conformémonos con la ilustración más trivial: el 
código carretero.

La dimensión sintagmática es muy clara: las reglas de cruce 
y de paso, sin las cuales la circulación, caótica, sería imposible. 
Advirtamos que el código es operacional: prescribe, ordena. El 
corpus es el conjunto de los automóviles. El mensaje es la circu­
lación; sus “canales”, las rutas. El significado es el orden im­

puesto, la circulación reglamentada en forma coherente. El conte­
nido es la suma de los datos y resultados estadísticamente cifra- 
bles: número de vehículos (por categorías), velocidades relativas, 
filas de espera, viscosidad del flujo. El paradigma es de una per­

2 Indicaciones todas incluidas, para las costas de Francia y de Ingla­

terra, en el Reed’s Nautical Almanac, puesto al día todos los años por 
Kclvin Hughes, Londres.



fecta simplicidad: el verde y el rojo, lo prohibido y lo permitido, 

a los cuales conviene agregar la derecha y la izquierda, la parte 
delantera y la parte trasera de los coches, la proximidad y el 
alejamiento (respecto de los puntos difíciles), lo continuo y lo 
discontinuo (de las líneas amarillas que “materializan”, es decir, 
vuelven sensible, en Francia, el camino). Es indispensable un 
tercer término: la luz amarilla; al mismo tiempo, embrolla las 
situaciones y permite controversias y errores de apreciación. 
Advirtamos también que las luces son señales; “montan” automa­
tismos, reflejos condicionados. Hay deslizamiento, ya menciona­

do, del campo semiológico hacia la señal.
¿Falta la dimensión simbólica? ¿El código se analiza según 

dos dimensiones, la sintagmática (esencial) y la paradigmática 
(subordinada)? No. El simbolismo no desaparece, aunque hay 
tendencia a reducirlo. Las curvas simples, dobles, múltiples, son 
indicadas por semas. Aquí retomamos la terminología de algunos 
lingüistas 3. El sema anuncia, imitándola, la curvatura de la ruta. 
Lo mismo sucede con el anuncio del angostamiento del camino. 
Las siluetas de niños en las vecindades de las escuelas, de tran­

seúntes en las cercanías de los pasos para peatones, de obreros 
cerca de las fábricas, son símbolos. Como la calavera en la cer­
canía de las encrucijadas peligrosas (que remplaza la palabra 
“peligro”, comentario verbal del campo semiológico). Como el 
coche que patina para indicar un camino resbaladizo. En estas 
figuras, el significante y el significado, la forma y el contenido, 

no se distinguen: son símbolos.
El código carretero es un ejemplo perfecto, demasiado per­

fecto: un caso límite.
La elevada complejidad de la música y de la percepción musi­

cal es reconocida por todos los teóricos. Desde Platón hasta Nietz­
sche, los filósofos la han encarado, confrontando —implícita o 
explícitamente— el sentido de la música y el del lenguaje, el 
horizonte de la percepción musical y el del Logos. Confronta­
ción magníficamente fecunda. Sin embargo la filosofía no aplicó 
a la música la reducción analítica. Sólo en nuestros días comenzó 
un análisis riguroso de la percepción musical, no carente de ries-

® La danza de las abejas, que indica la dirección y el alejamiento del 

objetivo, no sería un signo, ni un símbolo, sino algo intermediario: un 
sema.



gos, y ante todo el de quebrarla en fragmentos * En los capí­
tulos precedentes, al discernir el sentido de la significación, 
quisimos mostrar que la música tiene sentido, pero no signifi­
cación. Por consiguiente nos parece inútil tratar de cortar un 
fragmento musical en unidades significantes: en “melemas”, cuya 
combinación diese el significante musical. En mayor medida aun 
que en el lenguaje, el sentido se indica al nivel de las frases y 
de los grupos de frases. La articulación de los intervalos, de los 

acordes y de los timbres, se subordina al “fraseo”. Largas discu­
siones, poco concluyentes, se han desarrollado en cuanto a la 
capacidad significante de las tonalidades y de las gamas. No es 

seguro que un fragmento en do mayor sea alegre, y triste en 
do menor. En tales tentativas hemos denunciado, no sólo la 
confusión entre sentido y significación, sino la reducción del 
conjunto a átomos, el abuso de la reflexión analítica, la extrapo­
lación, el lugar de privilegio asignado a lo combinatorio. Si resul­

tara que la música contemporánea (electrónica, concreta, aleato­
ria) se basa en semejante privilegio, comprobaríamos, tendríamos 
una nueva prueba de una reducción efectiva de las dimensiones 

de la experiencia y del lenguaje a una sola: la de la técnica.
En el movimiento musical hemos distinguido tres niveles de 

articulación: los intervalos, los timbres, las frases (con las reglas 
de composición, que reúnen las frases en “trozos”, en obras co­

rrespondientes a géneros y formas especificados, por ejemplo la 
forma sonata). Mostramos de qué manera un movimiento musi­
cal se jalona con blancos (silencios, pausas, calderones, etc.).

Rencontramos, al codificarlos (al clasificarlos según nuestro 
esquema), los elementos “clásicos” : la melodía, la armonía, el 

ritmo. La melodía precedió a la armonía. La voz humana (en 
solo o en coro) sigue espontáneamente una curva melódica, sen­
sible a partir de la expresión hablada. La melodía es continua, 
expresiva, natural. Sólo obedece tardíamente —luego de una pro­
longada elaboración y de una enseñanza—- a los cortes estipula­
dos con claridad, del continuum sonoro en intervalos, en gemas. 
Aun hoy, muchas sociedades otorgan a la melodía un predominio 
sobre la armonía. Sólo la música occidental, luego de una larga 
elaboración, subordinó la melodía a la armonía. La música árabe, 

por ejemplo, suena en forma extraña (cuando es auténtica) a los

* Cf. R . Francés, ha  perception musical.



oídos europeos; el teórico formado por la armonía dirá que 

los cantantes y músicos árabes emplean cuartos de tonos o inter­
valos aproximativos. El músico árabe estima que los europeos 

han sido deformados por los instrumentos de sonidos fijos (laúd, 
clave, piano) y por la gama templada (división de la octava 

en doce sonidos separados por intervalos iguales). En la música 
árabe, la voz mantiene una especie de libertad, sin duda regla­

mentada, pero no determinada por las compulsiones de la armo­
nía, por las tiranías de la gema templada (cuyo privilegio coin­

cide con el creciente empleo de los instrumentos de sonidos fijos, 

de acordes, de la armonía). La música europea anterior al si­

glo x v i i  conserva algo de esa prioridad de lo melódico, que se 
prolonga en el arte de la fuga y en el contrapunto (aunque la 

presión de lo armónico sobre lo melódico se ejerce en ella fuer­
temente). Recordemos en pocas palabras la larga rivalidad del 
violín y del piano, del bel canto (música italiana) y de la sin­
fonía (música alemana), así como la importancia teórica de la 
obra de Rameau. Libre con respecto a los intervalos y al corte 

riguroso del continuo sonoro, haciendo caso omiso de los acordes 
y empleando sobre todo la consonancia en la octava (voz de hom­
bres, de mujeres y de niños), la música de predominio melódico 
conserva también mucha libertad rítmica. La barra de medida 

aparece con las presiones armónicas; es parte integrante de un 
conjunto de reglas formales que convierten la unicidad expresiva 
de la melodía en dimensión de la música denominada clásica.

El desarrollo de la armonía tiene causas físicas y razones 

históricas y sociales. Los armónicos, descubiertos en 1701 por 
Sauveur, pero sospechados antes por los cartesianos, tienen exis­
tencia como fenómenos físicos. Mucho antes de ser explicados, 

se introducen en la curva melódica, la orientan insensiblemente, 
desvían la organización de la frase musical como fenómeno acús­
tico. No por ello la creciente importancia de la armonía y su 

predominio parecen menos vinculados a condiciones sociohistóri- 

cas, y sobre todo a un racionalismo: la fijeza (de los instrumen­
tos, de los intervalos, de las escalas), la división de la octava 
en intervalos iguales, el concepto de acorde (de inversión, de 

repetición, de equivalencia de las octavas). Este conjunto de re­
presentaciones y de técnicas corresponde a un racionalismo, es 
decir, a una ideología que tiene un fundamento social, cuyo sen­



tido se vuelve sensible en un campo semiológico5. Existe, sub­

yacente a la armonía como sustrato cultural (para retomar la 

terminología de Chomsky), una especie de gramática o de lógica 
que precisamente descubrió Rameau a partir de la teoría de los 
acordes.

Aquí sólo debemos recordar y subrayar el carácter paradig­

mático de la armonía. En la teoría y la práctica, la armonía 
implica un sistema de composiciones pertinentes. La tónica es 
ubicada en un lugar privilegiado. Con respecto a ella se deter­

minan las relaciones de proximidad y de alejamiento, y sobre 
todo de tensión y de reposo. El regreso a la tónica (cadencia) es 
esencial a la vez en la estructura de las frases y para el sentido. 
Sugiere el aflojamiento, la alegría, la victoria después de la ten­
sión de la voluntad, del valor, del sufrimiento del fracaso. El 
campo semiológico y el sustrato estructural, es decir, el contenido 
semántico y la organización de las frases, se vinculan así a la 
relación tensión-aflojamiento que presupone el regreso a la tónica.

En cuanto a la oposición “consonancia-disonancia”, responde 
al concepto de pertinencia y de diferencia. Se considera conso- 
hante (acuerdo tolerado o aconsejado) lo que no es disonante. 
Y a la recíproca. Cuando ciertas disonancias son absorbidas por 
los acordes admitidos en la armonía, se trata de diacronía; ésta 
sólo se comprende a partir de la oposición y el sistema de opo­
siciones.

Dicho sistema interviene en la sintaxis musical, es decir, en 
los agrupamientos de acordes que utiliza el armonista, en la frase 
y la sucesión de frases (composición). El músico elige la opo­
sición y la intensidad de oposición (grados conjuntos o separa­
dos, tensión o relajamiento por regreso a la tónica) que le con­
vienen. Sin embargo, el sistema de oposiciones no rige por entero 
el ordenamiento de las frases. En la época clásica, el músico no 
piensa siquiera en prescindir de la melodía, ni del ritmo. La 
estructura armónica no es más que una dimensión. Se vuelve

5 Debemos dejar a un lado la historia de la armonía, aunque nos 
concierne, en especial el papel de las disonancias, primero desechadas y 

luego introducidas por la práctica musical (tercera menor, acorde de sép­

tima de dominante, etc.). Remitirse a los trabajos de M . Chailley y en 

especial a sus cursos en la Sorbona (mimeografiados). El racionalismo 

de la armonía fue establecido por Max Weber. Pero el sociólogo alemán 
subestima la obra de Rameau, y no advierte el estado de agotamiento de 
la armonía clásica en el momento en que la estudia.



predominante y tiránica durante el siglo xix. Entonces una obra 
musical se construye sobre un acorde. Triunfa la verticalidad, 
con la supremacía del piano y la explotación perfecta de los re­
cursos pianísticos (Chopin, Schumann). Cosa curiosa, pero en 
forma que no puede sorprendernos, la dimensión horizontal (la 
voz o las voces, su entrelazamiento en el contrapunto y las fugas) 
se subordina a la vertical. Las oposiciones (tensión y aflojamien­

to) son expresa o expresivamente sobredeterminadas por oposi­
ciones que tienden a lo conflictual. El músico se siente presa del 
“mundo” y se produce ante el “mundo”. Es él mismo y otro. Es 
el lugar del conflicto entre las luces y las tinieblas, entre el bien 
y el mal, entre lo puro y lo impuro. Las notas claras y la agu­
deza de los armónicos simbolizan la pureza, la claridad, la luz, 
lo divino. Las notas graves y las bajas simbolizan el elemento 
demoníaco. El sistema racional elaborado en el siglo xvni se car­
ga de romanticismo. Se tornan perceptibles una sensibilidad y 
una ideología en un simbolismo renovado, que utiliza las oposi­
ciones (paradigmáticas), que las lleva inclusive al paroxismo8. 
De tal manera, el sentido integra, remodelándolas según sus exi­
gencias, las estructuras formales. No sin inconvenientes, sin as­
pectos negativos. Esta exasperación anuncia y produce el agota­
miento de la armonía clásica. Su contradicción interna (lo tonal 
tomado como referencial, en tanto que los doce sonidos de la 
gama son postulados como equivalentes) la hace estallar. La com­
plejidad de los acordes y de los timbres desborda la tonalidad. 
La superación de la armonía se realiza en direcciones antagónicas 
y mezcladas: vuelta a las escalas que dan prioridad efectiva y sin 
discusiones a determinado sonido (modales); empleo estrictamen­
te equivalente de los doce sonidos (atonalidad); melodía de tim­
bres, etc. Esta superación abarca un prolongado período: desde 
la segunda mitad del siglo XIX hasta nuestros días.

El ritmo dirige la sintaxis musical propiamente dicha. Los con­
trastes de los tiempos fuertes y débiles, de los largos y los breves, 
constituyen su armadura. Una frase se compone de una serie de 
medidas (células rítmicas). Con la decadencia del “tirano ut” 
(de la tonalidad), el ritmo se libera. Se perfecciona, y entran en 
juego células más complejas que en el período clásico. La música

6 Cf. en Schumann los dos temas Eusebio y Florestani, especialmente 
en las Kreisleriana.



clásica recibe de la prosodia grecorromana una parte de sus rit­
mos, si no todos. ¿La célula rítmica será la unidad significante? 
No. Si se habla de ritmos lentos, precipitados, jadeantes, se habla 
al nivel de los sentidos. Tal célula rítmica (por ejemplo, en 
J. S. Bach el anapesto) se utiliza en formas muy diversas. En 
correlación con las estructuras formales resultante de la supera­
ción de la armonía clásica, tienden a predominar esas estructuras 
sintácticas complejas. Sobre las ruinas de la armonía antigua, 
ante las dificultades de la nueva, de la serie y de la atonalidad, 
el ritmo se proclama rey. Se borran e inclusive desaparecen la 
dimensión simbólica y las oposiciones paradigmáticas (tensión- 
aflojamiento) . La percusión y los instrumentos de percusión triun­
fan, y en ocasiones quedan como únicos dueños del terreno. La 
dimensión sintagmática se vuelve exclusiva. No sin peligros para 
el propio ritmo, cuyas imposiciones se quiebran. Están lejos sus 
bases biológicas (naturales), la respiración, los ciclos vitales, los 
tiempos de la espontaneidad. Cuando la combinatoria y, más aun, 
la aleatoria como tal se convierten en técnicas de composición 
musical, desaparece la elección. El propio autor se borra como 
“subjetividad”. Y también el director de orquesta. Se puede con­
cebir una música en la cual el “público” sea compositor y oyente, 
destacando al azar, entre la infinidad de combinaciones posibles, 

paquetes sonoros contrastantes, vinculados quizá según las reglas 
muy generales de una especie de gramática, eliminando las com­
binaciones más probables y las menos probables, triviales o in­

tolerables.

Volvemos a encontrar —y no es esta la primera vez, ni la 

última— una de nuestras tesis centrales. En la sociedad contem­
poránea surge una tendencia a asignar un papel privilegiado a la 

dimensión sintagmática, combinatoria, aleatoria (azar que se tra­
ta de utilizar como tal en lugar de dejarlo como amo). ¿Por qué? 
Por razones esenciales: la técnica, las máquinas, la cibernética, la 
teoría de la información. Con la ideología que se une a ellas: 
culto de la técnica, operacionalismo, reducción efectiva (práctica) 
del ser humano a la dimensión mejor manipulable en el plano 

técnico. Aquí nos limitamos a comprobarlo, para extraer las en­
señanzas en otra parte, o más lejos, e introducir nuestra crítica.

Si se tienen en cuenta estas observaciones, que exigen desarro­
llos posteriores; si se tienen en cuenta, además, las reservas ya 

formuladas, según las cuales el código no es exhaustivo, propone­



mos para la música el esquema tridimensional, análogo al del 
lenguaje, y que de tal manera permite marcar las diferencias.

Del esquema siguiente, un lingüista de estricta observancia (for­
malista o estructuralista) criticará la extensión del concepto de 
paradigma fuera de la morfología gramatical. Sin duda dirá que 
salimos de la lingüística para entrar en la filosofía del lenguaje. 
Rechazamos esa objeción. Si salimos de la lingüística, de la mor­
fología, de la gramática, de la sintaxis, lo hacemos en nombre de 
la sociología del lenguaje, y no de una filosofía. No trasgredi­
mos o trascendemos el dominio de los lingüistas, el de su ciencia, 
con la pretensión de pensar conceptualmente ese dominio.

D im ensión  parad igm ática : a rm on ía ;

tensión-aflojamiento 
grados conjuntos-grados separados 
consonancias-disonancias 

(acordes-desacordes)

Dimensión simbólica 
melodía 

continuidad 
expresividad

^D imensión 

sintagm ática: ritmos 

células y cortes 
y ordenamiento de las células 
rítmicas 
combinaciones 
aniones

El lenguaje, viviente, se supera sin cesar hacia “otra cosa”, la 
praxis, lo sensible. Y los reúne. O bien se deteriora. En verdad, 
nos movemos a lo largo de fronteras que hemos contribuido a 
trazar. ¿Nos habremos trasladado indebidamente al plano de los 
significados? ¿Estaremos mezclando, en una confusión babélica, 
indiferente a las enseñanzas de Saussure, significantes y signifi­
cados? En modo alguno. Por ejemplo, la oposición “tensión- 
aflojamiento” en música es formal, significante. Decimos que el 
significado (el contenido) depende del sentido, que se instaura en 
cierto nivel. La tensión, según el sentido, será la de la voluntad, 
del deseo, de la acción heroica, del esfuerzo, del peligro de fra­



caso. El aflojamiento será el del reposo, el de la voluptuosidad, de 
la alegría, el abandono, la detención, el triunfo, el fracaso, la 
muerte.

Otro argumento de peso en nuestro favor: eminentes lingüistas 
que separan una lingüística de la palabra, distinta de la lingüís­
tica de la lengua (no de acuerdo con la dicotomía saussuriana), 
no dejan por ello de poner el acento en el acto de la palabra, en 
la lengua y el lenguaje como “energeia”, capacidad de explora­
ción y de creación, potencialidad siempre renovada 7. Estamos de 
acuerdo con esas tendencias, que parecen trasgredir el “principio 
de inmanencia” y orientarse hacia nuestro tema: lengua y socie­
dad. Por otra parte, si nos conformamos con llegar a la conclu­
sión de que el lenguaje se orienta hacia la realidad, tiende hacia 
ella, la “copia” o la “refleja”, ello no basta. Inclusive si se in­
dica de qué manera la realidad y su imagen no son inmóviles 8, es 
preciso agregar que el lenguaje y el sentido exploran el campo 
de lo posible para realizarlo.

Dos últimas observaciones, o más bien dos confirmaciones. La 
música puede comentarse verbalmente. Tal es el papel de los 
críticos musicales, de los estéticos de la música. Sin contar las con­
versaciones mundanas. El comentario verbal deja huir el sentido, 
que escapa doblemente a las palabras: como inagotable y como 
sentido propiamente musical. Se puede afirmar que la música 
tiene su propio sentido, siempre que se precise que se trata de 
un sentido. La analogía entre los dos dominios les permite comu­
nicarse en el plano superior —y sólo en ese plano— que asegura 
la unidad de la experiencia estética en la unidad (quizá quebrada 
hoy, pero otrora poderosa) de la experiencia humana. Los sen­
tidos (y los dominios) se encuentran por arriba. La música no 
es una lengua, ni una palabra. Sólo con reservas es posible lla­
marla “lenguaje”. Es sentido encarnado en lo sensible, campo 
semiológico. En ella el sentido llega a la plenitud. No se parece 
en nada a la imagen (y sin duda es por eso que puede comentarla 
en las películas). No existe para la música oscilación entre lo sen­
sible y las palabras. La música y el sentido musical nada tienen 
de ambiguo. Sólo la imagen, a consecuencia de su ambigüedad, de

7 Diogéne, número 51, E. Benveniste: Le langage et l’experience hu- 
maine, pág. 13; R . Jakobson, A la recherche de l’essence du langage, 

págs. 37-38.

8 A. Schaff, id., Langage et realité, pág. 173.



la pluralidad de las significaciones (polisemia), remite al comen­
tario musical o verbal, pues tiene necesidad de explicaciones. De 
ahí la existencia de fuertes diferencias entre esos campos sensi­
bles cargados de sentido: la música, las imágenes, etc. No aplica­
remos nuestro código a las imágenes, aunque toda imagen o serie 
de imágenes contienen un mensaje, cierto o incierto.

Es posible que la historia de la música esclarezca el problema 
del lenguaje. Y a la inversa. En particular, el deslizamiento de 
la música hacia la dimensión sintagmática solamente (ritmos 
marcados, percusiones, combinatoria de rasgos sonoros), junto 
con el deslizamiento del campo global hacia la señal, nos aporta 
algunas informaciones. ¿Es posible que la desaparición de lo 
simbólico ante lo paradigmático, y de este último ante lo sintag­
mático (combinatorio) caracterice la historia del lenguaje, como 
la de la música y de los diversos campos semiológicos? ¿Que 
en esa dirección se ejerza la influencia del lenguaje-objeto desde 
la escritura, sin omitir otras influencias relacionadas con el ca­
rácter simultáneo (sincrónico) de los objetos técnicos?

Resulta, pues, sorprendente ver a la propia lingüística, como 
conocimiento nacido de una sociología del conocimiento, desli­
zarse hacia la lingüística distributiva, estadística y cuantitativa, 
hacia lo combinatorio, hacia las técnicas de las máquinas de ha­
blar, hacia la teoría de las estructuras sintácticas 8. La lingüística, 
sus preocupaciones, sus conceptos, no pueden separarse del len­
guaje, pues la lingüística, o bien presupone, o bien constituye un 
metalenguaje. Por lo tanto, es, como el lenguaje, una parte de 
una situación teórica, un aspecto de una situación global de la 
sociedad y de la civilización. No nace de cualquier manera, en 
cualquier lugar. Lo mismo que en el caso de la estética. Que la 
gente suspicaz o susceptible no interprete en forma malévola estas 
declaraciones. Si los símbolos caen en el folklore sin que nada 
vivo los remplace, si los sentidos se borran ante las significacio­
nes y los signos ante las señales, ¡sólo se podrá acusar de ello 
a lo lingüistas!

En otro lugar 10 presentamos el código que permite descifrar el 
mensaje filosófico, o la filosofía como mensaje. Con las mismas 
reservas. El código no agota la filosofía. Por el contrario, per­

9 N. Chomski, cf. Diogéne, loe. cit., y S. K . Saumjan.
10 Metaphilosophie, Ed. de M inuit, colección Argumenta, 1965.



mite determinar lo que hay en ella de irreductible, el proyecto del 
hombre (cumplido, total).

El predominio de lo sintagmático se trasparenta aquí en el 
culto idolátrico de los sistemas y de la sistematización, culto que 
se afirma extrañamente desde que estallaron los sistemas. Y ante 
todo el más acabado: el hegelianismo. Los símbolos mueren, pero 
el discurso filosófico hace estragos, con un seudo rigor, el de las 
disertaciones. El género filosófico sobrevive a la filosofía viva, 
intento de las fuerzas del hombre, exploración de sus posibilidades.

Dimensión paradigmática

í verdadcro-jatso
imito-infinito
sujeto-objeto
nei esario-contingente
ser-nada
uno mismo el otro 
idéntico-contradictorio 
total-parcial
• errado-abierto

r
I

Dimensión simbólica. 

t i  "bol de lo inteligible 
la. Fuente de la verdad 
la Rosa del Mundo 
el Arbol del saber '

— “ I

Dimensión sintagmática 
coherencia '
sistematización 
encadenamiento riguroso 
.demostración

Apliquemos ahora el esquema a formas sociales, a realidades 
sociales (contenidos), considerados como en su forma. Lo cual 
no agota el contenido, ni las funciones, ni las estructuras de di­
chas realidades, pero permite clasificar los elementos formales.

Véase el esquema tridimensional de la Casa (pág. 211).
Podemos inclusive extender esta esquematización al “habitat” 

moderno.



D im ensión  paradigmática

S accesible-reservado.
J abierto-privado 
I exterior-interior 
• ' *I acogeaor-secreio 
| visible oc;tllo .
I actividad-reposo 
I intimidad-relaciones 
| vecindad-alejamiento

1

r — — « — --------------

s 
i
D im ensión  simbólica D im ensión  sintagmática

d  tener (la propiedad) orden Je u¡ babltac¡c,us
la familia y la afiliación
la herencia (patrimonio) caminos
la. continuidad vital
la hospitalidad
el origen, ei pasado, el ser
el cuerpo (rostro y fachada-
interior y vientre)

En el “mundo de pabellones” se puede decir que la metáfora 
es la reina. Es una metáfora trasustanciante: un retazo de césped 
“es” naturaleza, la salud, la alegría, vividas en forma a la vez 
ficticia y real. Pulula el símbolo miniaturizado: el arbusto, el 
surtidor de agua, el animal de porcelana, etc.

D im ensión  paradigmática

JD o m in a n te  el pabellón 

| salud-morbidez 
| césped-piedra 
} sol-sombra

intimidad-promiscuidad
ambiente-vecindario

i Dimensión 1
D im ensión  simbólica sintagmática dom inante:

"el habitar* *'/(>¿ grandes conjuntos"
{tener y ser) la Vivicndá contrastes, espacios vacíos y llenos

disposición 
com binado n 
orden formal 
contigüidad



En los grandes conjuntos triunfa la metonimia: el todo se en­
cuentra en la parte y ésta equivale a aquél por permutación de 
elementos idénticos. Quedan fuera de la clasificación codificada 
las interrogaciones: “ ¿Quién hizo eso? ¿Quién lo quiso o lo hizo 
sin quererlo? ¿Cómo? ¿Por qué? ¿En qué horizonte, con qué 
finalidad? ¿Quién «habita» así? ¿Cómo y por qué? ¿Cuál es 
el sentido o la falta de sentido de todo eso?” El esquema sólo da 
un cuadro para abordar estas preguntas.

La ciudad tradicional puede esquematizarse de la misma manera:

Dimensión paradigmática

| ciudad-campo 

| adentro-afuera 
| centro-periferia

j murallas-puerta)

I  (limites y accesos)

i
t
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Dimensión simbólica Dimensión sintagmática
monumentos

¡itinerario*
estilo , , . .

-redes de relaciones 
memoria histórica . ,  , . , , . , f

unidades de habitaciones y vínculos
tcontinuidad

Aquí el estallido de la ciudad como forma (no como conjunto 
de funciones, por supuesto, ni de estructuras) coincide con el 
predominio de lo sintagmático. La dimensión simbólica casi ha 
desaparecido en los “nuevos conjuntos” y se ha metamorfoseado en 
“microcosmo” en los pabellones de los arrabales. Se borra la 
dimensión paradigmática. Sólo persisten los itinerarios de circu­
lación y las redes de “servicios”.

Podríamos aplicar el esquema a los objetos y al “mundo de los 
objetos”. Conformémonos por el momento con esquematizar las 
necesidades (pág. 213).

No sin ironía nos limitamos aquí a una sola palabra de aspecto 
simbólico. El lenguaje pasa las necesidades por la criba. Las filtra 
y sólo deja pasar lo que la sociedad, tal como es, acepta y ra-



Dimensión paradigmática

t  clementales-superiores 

I sumarios-refinados 

I  biolágicos-culturales 

i  naturales-artificiales 

■ normales-delirantes 

1 
j

I
Dimensión simbólica Dimensión sintagmática I

el deseo satisfacciones organizadas
encadenamiento y vínculo de las 

saturaciones

tífica. Y sin embargo, persiste ese irreductible inicial y final, 
el Deseo, principio de insatisfacción, de imaginación, de recurrir 
a lo “Posible”. El predominio de lo sintagmático se traduce en 
la ideología del consumo: la dicha y la satisfacción, la saturación, 
se identifican.

En forma más esquemática aun, podemos figurar la vida de la 
conciencia. Ya hemos afirmado que el análisis del lenguaje es­
clarece el de la conciencia (como forma), y a la inversa. Por lo 
demás, no hay coincidencia entre los análisis que se pueden efec­
tuar de dicha actividad: pasado, presente, porvenir; memoria y 
olvido, adhesión y rechazo, proyecto o abandono; determinismos, 
azares, voluntades; objetos, situaciones actos; comportamientos, 
actitudes, opiniones; necesidad, trabajo, goce, etc. Estos diversos 
conceptos, elaborados por los sociólogos, por los psicólogos, por 
la psicología o la economía política, abordan por distintos medios 
y caminos la vida del ser conciente, individual y social, que actúa 
en el “mundo”. El análisis dimensional inspirado en el del len­
guaje parece mostrar:

a) Una dimensión simbólica

La continuidad fundamental, considerada por los filósofos como 
“ontológica” o “existencial”. Bajo lo adquirido, bajo lo acumu­
lado, por debajo de la memoria, subsisten a la vez la infancia y



la imagen-recuerdo de la infancia, y por lo tanto algo imaginario, 
con sus puntos de apego afectivo.

b) Una dimensión paradigmática

La referencia, no a objetos, sino a oposiciones tematizadas, 
cuyos términos significan los unos con respecto a los otros y for­
man un conjunto (el yo y el otro, lo benéfico y lo maléfico, lo 
lejano y lo cercano, etc.). La elección entre estos términos revela 
la conciencia espontánea y la explotación reflexiva de lo adquirido.

c) Una dimensión sintagmática

El ordenamiento de los datos disponibles de la acción, la or­
ganización de las virtualidades a partir de los elementos adqui­
ridos y ya recortados. Por consiguiente, en el límite, la operación 
decidida y lógicamente ejecutada, la recepción de lo imprevisto 
en los marcos de lo previsible, la información utilizada y captada 
a partir de la experiencia (de la redundancia, de la repetición de 
gestos, de actos, de reflexiones).

Este análisis se proyecta en forr,’ tridimensional de la siguiente 
manera:

Dimensión paradigmática

I presencia-ausencia
| adhesión-rechazo 
I
§ interes-desinteres

r ---------------- - J-------------------- 1
* ., / » i
Dimensión simbólica Dimensión sintagmática

el alma personalización-ios objctoi
personalizados 
el orden personal de los 
objetos (cosas) 
las combinaciones de ¡os 
objetos, actos, gestos 
la comunicabilidad por los

• objetos personalizados

No es necesario comentar largamente este esquema para mos­
trar su aspecto crítico. El alma muere, el alma está muerta. ¡Ay!,



no por ello la carné está menos triste, cuando no se logra leer 
todos los libros. La presencia ya no tiene fuerza; se la recupera 
como se puede. En cuanto al coche personalizado, los muebles 
personalizados, las vestimentas personalizadas, desempeñan un 
papel determinante. Son palabras, y por lo tanto un lenguaje, 
el de los objetos, sometidos a una combinatoria, en la cual la li­
bertad se define por la elección al azar entre las combinaciones.

¿En qué y cómo el Código Civil es un código en la acepción 
lingüística (en la dicotomía mensaje-código) ? ¿Se trata de una 
identidad de denominación accidental (homonimia) y sin con­
tenido? ¿O de un juego de palabras? No. En nuestra opinión, 
el Código Civil es un código como el carretero, con una acepción 
a la vez lingüística, semántica, semiológica. Es operacional, da 
forma a un flujo de relaciones humanas que sin él correrían el
riesgo de derivar hacia el caos o lo informe. Ordena dichas re­
laciones. Al mismo tiempo las expresa: les aporta un lenguaje 
preciso, utilizando signos y significaciones anteriores n su elabo­
ración. A comienzos del siglo xix, Napoleón lo promulgó en el
momento en que (en Francia) las relaciones oonstilutitvas de la
nueva sociedad (capitalismo de competencia) estaban dispuestas 
a recibir esa formalización, establecida a partir de formas prác­
ticas: el contrato, el intercambio, la propiedad. Instituido al nivel 
de las relaciones jurídicas, se articula con las relaciones de pro­
piedad que existían ya con cierta forma (inacabada, no formulada 
como tal), y que aportaban un contenido. El significado de ese 
significante es un orden, el de la sociedad en formación. El de­
recho confiere una estabilidad, una estructura, al conjunto de las 
relaciones de producción y de propiedad inherentes a dicha prác­
tica social. Un número finito de leyes permite entender y regla­
mentar un número ilimitado de situaciones y de papeles. Una 
multitud de acontecimientos temporales se inscriben —aproxima­
damente— en y sobre un marco fijo.

A principios del siglo xix se calmó la efervescencia revoluciona­
ria que acompañó a la mutación. Dejó tras de sí un caos más 
aparente que real. El Código Civil, código de contratos, de inter­
cambios y de la propiedad, descifra ese caos, revela el orden que 
oculta, instaura en forma efectiva la ordenanza exigida y espe­
rada. No consiste sólo en una recopilación de leyes deducidas 
de principios. Estipula, “codifica” cierto número de papeles so­
ciales: el Padre de familia, la Esposa, el Propietario, el Contra­



tante, el Heredero, papeles sociales esenciales para dicha sociedad. 
De esa manera, esclarece. Atraviesa con su luz las profundidades 
ocultas de dicha sociedad. ¿Acaso no es asi como preocupa hasta 
fascinarlos, hasta inspirarlos, a Stendhal y Balzac? Ambos qui­
sieron escribir como el Código Civil. Vieron en él el instrumento 
de descifrado de una realidad altamente compleja. Más aun que 
la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, 
que lo apoya y lo legitima.

Encontramos en él una dimensión simbólica, a saber, el Pro­
pietario de bienes inmobiliarios, tierras y casas, figura de origen 
feudal. El burgués no aparece como tal en el Código de la bur­
guesía; se trasparenta en los simbolismos de la razón, de la ley, 
de las virtudes masculinas (varoniles o viriles) que le hacen 
cortejo. Estatua, estatura y estatuto que encarnan el estado de 
cosas y el Estado, la gran figura del Propietario domina simbó­
licamente las formas reglamentadas. Ese hombre es por defini­
ción lo Armonioso y lo Perfecto, lo Satisfecho de su suerte, de sus 
funciones, de su orden interior y exterior.

La dimensión paradigmática se condensa en un sistema claro y 
preciso de oposiciones pertinentes; lo legal y lo ilegal, la igualdad 
y la desigualdad, la propiedad y la no propiedad. En cuanto a 
la dimensión sintagmática, consiste en procedimientos de contra­
tos, en formalismos jurídicos que regulan la sucesión de los actos 
dependientes del derecho.

Esta clasificación tridimensional pone en evidencia las lagunas, 
los huecos, las carencias del Código, que fueron y siguen sien­
do los de la sociedad misma. Se sabe que los grupos concretos (los 
jóvenes, los niños, las mujeres, los trabajadores, etc.) son un tanto 
olvidados por ese Código formal y general. Poco a poco lo fueron 
completando los subcódigos, en forma insuficiente, y se integra­
ron a él en mayor o menor medida.

La clasificación no muestra el funcionamiento real de la so­
ciedad y de su praxis, en particular el hecho de que las leyes 
se modelan, se desvían, se contornean. Y que tal es la “función” 
de muchos “hombres de leyes” que se dedican, bien a colmar las 
lagunas, bien a desviar las reglas formales según intereses parti­
culares, o a legalizar pura y simplemente los abusos. Lo mismo 
que el Código, su formación dimensional deja escapar los casos 
y la casuística, las excepciones que confirman e invalidan las 
reglas.



Generalicemos, teniendo siempre cuidado de no extrapolar. Dis­
ponemos de una retícula que posamos sobre los textos y las “rea­
lidades” para descifrarlos. Quizá captemos, en parte, la forma en 
que un proceso temporal se infiltra en un campo, la manera 
en que una diacronía se inscribe en una sincronía. El análisis 
de los niveles, el de las dimensiones, el de las frecuencias, nos dan 
por lo menos tres caminos de aproximación convergente a ese 
fenómeno capital. Es cierto que postulamos su convergencia, que 
una distancia continúa separando esos caminos y que entre ellos 
subsiste quizá lo que se convertirá en tema y objeto de otro 
análisis.

¿Qué es un texto? Podemos generalizar esta noción. Miremos 
en derredor: la calle con las casas, la gente con su rostro, sus 
gestos, sus vestimentas; los departamentos con sus muebles. Te­
nemos ante los ojos un texto social. La noción de texto y la de 
campo se recortan. Un texto social es un campo sensible cargado 
de sentido gracias a los signos y a los valores. Se articulan dis­
tintos niveles. Ya hemos indicado en qué forma el estudio del 
lenguaje, de la escritura y de la lectura pueden esclarecer la per­
cepción de las cosas (lo que los filósofos y los psicólogos deno­
minan “percepción”). Los niveles de percepción vuelven a en­
contrarse en la lectura de los textos sociales. El análisis dimen­
sional y el frecuencial se agregan a ellos. Ya construimos un 
código tridimensional a propósito de la casa y de la ciudad. El 
estudio de las frecuencias determinaría, en la misma perspectiva, 
los elementos cifrables, su rareza o su repetición.

En nuestro ejemplo, los “semantemas”, tales como la ventana, la 
puerta, se articulan en casas y en calles; estas últimas constituyen 
una ciudad en el sentido tradicional, es decir, un campo sensible 
cargado de sentido: Florencia, Vonccia. Tal conjunto agrupa sig­
nos y valores en un sentido global, que se revela a quien lo busca, 
que no aparece muy bien para el paseante, para el turista, e inclu­
sive para el usuario que se desinteresa de él y sólo percibe tri­
vialidad en los símbolos y los sentidos. Los rasgos distintivos 
—los arcos, las bóvedas, las ojivas, forma de ventanas, de puertas 
y de techos— están subordinados al estilo, es decir, al sentido, 
cuando existe verdaderamente una ciudad. ¿El sentido? Es una 
ciudad, una forma de vivir, a veces (en París, en Roma, en Moscú) 
una concepción del mundo (verdadera o falsa).

Inspirándonos en el lenguaje y en su estudio, llegamos poco a



poco a una metodología muy general. Consideramos las sociedades 
como un mensaje perpetuo (temporal) que es preciso descifrar, 
es decir, convertir en cuadros sinópticos (sincrónicos) en la me­
dida en que se presten a ello, es decir, que él mismo produzca tales 
conjuntos dados simultáneamente. El mensaje de la sociedad es 
doble: el texto que se ofrece a nuestros ojos (el paisaje, la ciudad) 
y el propio lenguaje, texto verbal.

Para captarlos bien como textos sociales, se impone una serie de 
operaciones: un primer momento, el del asombro, al cual sigue 
un segundo momento, el de la distancia crítica. Podemos conti­
nuar mirando, escuchando, pero no como quien mira y escucha 
en la vida cotidiana, apresado por el texto, integrado a los siste­
mas, signo entre los signos. Quebramos y disolvemos la impresión 
de lo familiar, de lo conocido, de lo ya visto. Inclusive las re­
dundancias y repeticiones del texto nos sorprenderán. Entonces 
y de esa manera hacemos aparecer lo desconocido en lo aparente­
mente conocido: el mensaje y la urgencia del descifrado. Impo­
sible entender (descifrar) un sistema si está uno preso de él, 
como “signo entre los signos”. Para entender una sociedad es 
preciso no serle exterior ni interior, no estar preso de ella, ni 
seducido, ni captado por ella. Hay que encontrar una buena dis­
tancia, análoga a la que permite a los ojos leer, a los oídos escu­
char. Crítica y distanciamiento se encuentran en la base del co­

nocimiento sociológico.

Luego atacamos el análisis del texto: niveles, dimensiones, fre­
cuencias. En especial, construimos los códigos que nos permitirán 
clasificar los significantes y captar mejor sus relaciones con el 
sentido.

a) A partir del texto sensible

Nos esforzaremos por discernir los campos semiológicos. Que­
remos llegar al conjunto de la praxis o práctica social, es decir, 
a las actividades productivas y creadoras. La apropiación del 
mundo sensible se distingue de las relaciones entre los seres hu­
manos, de la praxis propiamente dicha, sin separarse de ella. 
A la apropiación del mundo sensible, que se realiza de tal manera 
que las actividades prácticas —con las relaciones inherentes a 
dichas actividades— se infiltran y se inscriben en él, le reservamos



el nombre de poiesis. Praxis y poiesis son distintas y están vincu­
ladas. El estudio de los campos semiológicos nos permite llegar 
a su unión y a la manera en que operan conjuntamente en el 
tiempo social para modelar el espacio social.

La construcción del código se hace según las reglas formales 
ya estipuladas. Suponemos que todo acto de comunicación está 
infiltrado en un campo (en el cual lo comunicable aparece y se 
trasparenta, no sin pérdidas y desgastes, ilusiones y desilusiones) 
según niveles, dimensiones, frecuencias. En las dimensiones bus­
camos el simbolismo (contenidos emotivos a los que sirven de 
vehículo las imágenes privilegiadas, “expresividad”, afectividad); 
lo paradigmático (oposiciones inherentes al campo y a la capta­
ción del mismo); lo sintamágtico (los modos de vinculación, de 
asociación, de contraste, entre los elementos del campo dado).

En resumen, ¿qué es un código? En nuestra perspectiva, una 
clasificación prestablecida de significantes, efectuada a partir de 
mensajes ya conocidos o descifrados por ese medio, y que permite 
descifrar nuevos mensajes, desconocidos o mal conocidos.

Por el desciframiento, es decir, por medio del código, los signos 
del mensaje desconocido se cargan de significaciones. Revelan los 
significados. La superposición intelectual del mensaje y del código 
(conjunto formal) es indispensable para que aparezcan con cla­
ridad los significados, para aproximar valores y sentidos.

El código es formal. Tiene por principal propiedad la cohe­
rencia. Por consiguiente, el cierre. Y sin embargo, sólo llega 
a cerrarse por reducción. Salvo en algunos casos límites (código 
carretero). Baste con decir que la aplicación de un código mani­
fiesta residuos a los cuales debe aplicarse luego la investigación 
analítica. Los elementos altamente complejos, los “valores” y más 
aun los sentidos, se manifiestan en general como residuales res­
pecto de los primeros análisis (niveles, dimensiones, frecuencias).

El código, tomado en forma aislada y sobre todo en su pro­
yección gráfica (esquema sobre la página en blanco) fija lo que 
quiere captar; proyecta en una forma fija y en una estructura 
estática un perpetuo movimiento: la incesante inscripción de su­
cesos (actos y situaciones) en los conjuntos de objetos. En el len­
guaje, a cada instante del tiempo recorrido por la palabra se efec­
túan ya las operaciones distinguidas y reunidas por el análisis. 
El esquema debería proyectarse ck la siguiente manera:



Selección Selección Selección

T .

i1 4 Plano de las oposiciones de

1 sistemas (semántica)

1 Paradigma ■{

■ J
___
> s ' \ *

Eje_de las combinaciones 
Plano asociativo 
Corte en unidades 
Sintagmas

S =  símbolos incorporados al movimiento.

En T, T', T", siempre sucede algo. ¿Qué? La unión o el des­
enganche, el recurrir al símbolo, la elección, la asociación. La so­
brecarga de lo denotado por las connotaciones. La apertura hacia 
el horizonte del sentido o su oscurecimiento, o su pérdida.

Si es preciso admitir que en la vida práctica percibimos los 
campos (cosa que capta el análisis de los niveles), y que al mismo 
tiempo los desciframos (aquello que se esfuerza en explicar el 
análisis dimensional), y ello en situaciones o ante objetos dotados 
de ciertas frecuencias (lo que estudia el método matemático), es 
preciso admitir que esas operaciones ordinarias se desarrollan 
con una extraordinaria velocidad. Cuando recorremos una ciudad, 
nos parecemos a quien escucha un fragmento musical fijado en 
un disco. Más aun: somos el tocadiscos mismo. Reconstituimos 
el fenómeno temporal a partir de su inscripción en un espacio. 
Aparato imperfecto, pero mucho más sensible que el instrumento 
material realizado por los técnicos. Semejante complejidad de 
operaciones no puede esquematizarse con facilidad. Además, siem­
pre son posibles lagunas, insuficiencias, fracasos. Es la contrapar­
tida de la apertura (hacia lo posible). Tomado en su literalidad, 
el código mostraría más bien tendencia a la degradación. Fija; 
las significaciones se fijan, al volverse predominantes, en sus de­
talles distintivos. Luego de lo cual los propios signos se despren­
den de los significados. ¿No es eso lo que sucede cuando se 
lee un texto escrito? Es preciso volver a él varias veces para adi­
vinar y captar plenamente su sentido. Durante esas aproxima­
ciones se suceden, se confrontan, se enfrentan en la lectura valores 
y significaciones. Ocurre que las palabras se destacan, cada una 
con su significado, y se separan. Pronto sólo tenemos ante nues­
tros ojos palabras, sílabas, letras, carentes de significación, y más



aun de sentido. El esquema permite entender estos movimiento», 

siempre que se los restituya al movimiento.

Para descifrar un mensaje concreto (un texto social), es india* 
pensable recurrir a las palabras del lenguaje. No podemos prca* 

cindir de él. Con relación a los campos sensibles (semiológicos), 
el lenguaje de la sociedad considerada desempeña ya el papel de 
un metalenguaje. Pero sólo puede representar ese papel en el 
conocimiento si es utilizado en forma crítica, con el conveniente 
distanciamiento. De lo contrario se reproducen simplemente los 
comentarios verbales familiares, por medio de los cuales las per­
sonas, en la vida cotidiana, se explican unas a otras la música, las 
imágenes, las calles y la ciudad, las vestimentas, los grupos, las 
clases, la forma de vivir.

b) De tal modo pasamos a un segundo orden de considera­
ciones, a un segundo procedimiento. El lenguaje en que se ex­
presa una sociedad, el que permite el descifrado de los campos 
sensibles, tiene a su vez necesidad de ser descifrado. Examinado 
con retroceso y distancia crítica, aparece rico de cosas des­
conocidas.

Entonces, para cada “comunidad lingüística”, y también para 
cada grupo, cada clase social, podemos tratar de construir un 
código. Buscaremos los símbolos, distinguiéndolos según su im­
portancia, su influencia, su frecuencia. En el conjunto de los 
símbolos ponemos los emblemas (banderas, blasones) que vuelven 
sensible la pertenencia al grupo y lo cimentan, según la expresión 
de G. Gurvitch. Luego establecemos el sistema de las oposiciones 
paradigmáticas que caracterizan a la sociedad o el grupo consi­
derado: lo permitido y lo prohibido, lo natural y lo cultivado,
lo normal y lo anormal, etc. No hemos ocultado la dificultad 
de esta búsqueda: cerrar la lista de las oposiciones, mostrar su 
cohesión, jerarquizar sus elementos en calidad (importancia) y 
cantidad (frecuencia). Por último, tratamos de reconstruir las 
secuencias de actos, y también de situaciones y de objetos, quo 
se encadenan en el grupo y lo caracterizan.

Se trata de un procedimiento metalingüístico, pero no traslin- 
güístico. Pensamos haber mostrado cómo proceder al destacar 

en el lenguaje los elementos del análisis, al clasificarlos, al hacer­
los entrar en la forma del análisis y en la construcción del código, 
Procedimiento legítimo, siempre que se capte el lenguaje en mu 

movimiento, en su globalidad, en su relación con lu jinictlon, MI



decir, con todo el campo de las posibilidades (y no con una 
“realidad” determinada, considerada como acabada y fija).

En rigor, los sociólogos jamás procedieron de otra manera. 
No pudieron proceder de otra manera. Estudiaban los textos so­
ciales y los campos parciales a la luz del lenguaje, o bien el len­
guaje mismo. Esclarecían los simbolismos, construían el para­
digma social de los grupos considerados, determinaban las con­
secuciones y consecuencias de los actos sociales. Pero en ocasio­
nes realizaban estos actos mezclando niveles y dimensiones, con­
fundiendo sus visiones subjetivas (su filosofía) con la globalidad 
del texto social (con su sentido). De tal manera atribuían a los 
símbolos un privilegio exorbitante, apreciaban los paradigmas 
según su ética, desconocían las secuencias efectivas (de los actos 
y situaciones y objetos) en la sociedad examinada.

Resultaría fácil estudiar en forma retrospectiva, con este pro­
cedimiento, la obra de un gran sociólogo, Durkheim, por ejemplo. 
Éste asignaba tanta importancia a los símbolos, que para él lle­
vaban o sostenían la conciencia colectiva; cosa que “ontologiza” 
simultáneamente los símbolos y la conciencia de los grupos. Pro­
cedimiento que la crítica estructuralista denuncia a justo título. 
Luego Durkheim construyó los paradigmas a su manera: orgánico 
y mecánico, sagrado y profano, mágico y religioso, etc. Después, 
o al mismo tiempo, determinó las vinculaciones de los actos: obli­
gaciones y sanciones n .

Por consiguiente, aquí explicamos los procedimientos analíticos 
y sintéticos confusamente utilizados por el conocimiento científico 
de las sociedades antiguas o modernas.

La praxis se encara como un texto, como un mensaje vasto y 
confuso, que comprende diversos campos. El lenguaje corriente 
es su código. Lo cual quiere decir que el contenido de la vida 
social se toma con su forma-, está dado con su forma, sin que 
existan equivalencia o inmanencia recíprocas.

A su vez, el lenguaje se toma como contenido (mensaje) que se 
trata de descifrar, teniendo en cuenta la experiencia humana glo­
bal que comprende y de lo posible hacia lo cual tiende.

11 Cf. J. Duvignaud, Durkheim, PUF, 1965.



T e o r ía  de  las  f o r m a s

Consideramos alternativamente al lenguaje como forma y como 
contenido: como la forma del contenido social, y como el conte­
nido cuya forma elaboramos. De tal manera, el movimiento dia­
léctico inherente al lenguaje en su relación con la sociedad se 
convierte, en un nivel superior, en objeto de conocimiento. Una 
vez retomado, este movimiento se vuelve tema de una reflexión 
sobre el hombre y la sociedad. La reflexividad del lenguaje se 
refleja ella misma en una ciencia que busca los puntos de sutura 
del lenguaje y de la vida social.

Entendámonos bien. Los contenidos sólo son conocidos por la 
forma, en su forma; sólo son “vividos” en la medida en que 
tienen una forma. ¿De qué manera tendría conciencia el ser 
humano de un contenido, si una forma apropiada no elaborase y 
modelara ese contenido? Un contenido bruto no puede enten­
derse en lo “vivido” inmediato, ni concebirse en la teoría. Lo 
mismo que no puede concebirse una forma absolutamente “pura”. 
Las formas, por consiguiente, no son impuestas al conocimiento, 
ni en la práctica, ni en la ciencia. Nacen de él; emergen de él; 
“son” las formas específicas de contenidos específicos. El lenguaje 
es la forma específica del contenido social en su globalidad y su 
sentido. Lo cual no quiere decir que la forma del lenguaje sea 
la única forma que entra en la praxis. Las otras deben pasar 
por el lenguaje; deben poder enunciarse, designarse. Pero el 
análisis discierne precisamente la forma lingüística (la de la len­
gua) de las otras a las cuales respalda y sirve de vehículo.

La palabra “forma” no es de las más claras. Tiene ante todo 
una acepción trivial: la forma dada por una operación (una 
techné) a una materia. La madera, bajo la mano del carpintero, 
bajo sus instrumentos —garlopa, serrucho, martillo— , adquiere 
la forma de una mesa, de una silla, de una tabla. Se habla tam­
bién de la forma literaria dada a un “fondo”. En estética, o en 
crítica de arte, la palabra “sema” designa, ora un género (la 
forma novelesca o poética), ora una calidad plástica (la forma 
de un objeto de arte). Los psicólogos entienden por forma lo 
que se destaca sobre un fondo, y también el conjunto que integra 
las partes ( Gestalt) .

En esta confusión nos orienta la lingüística. Destaca un con­
cepto de la forma, tan claro y distinto como es posible: la lengua



como sistema de signos. Los lógicos habían comenzado esta ela­
boración; la forma aparecía ya con sus cualidades y propiedades: 
racionalidad, carácter abstracto y “real”.

La forma a que nos referimos no coincide exactamente con la 
de los lógicos. La forma lógica debe extraerse de los enuncia­
dos, de las preposiciones, del lenguaje. Admitamos que las formas 
lógicas contienen universales lingüísticos. Estos universales, que 
surgían de la experiencia acumulada por las generaciones en la 
práctica social, no aparecen como tales en el lenguaje. Es preciso 

descubrirlos, separarlos.

Las formas sociales de que hablamos están constituidas e ins­
tituidas. Dan lugar a instituciones. Cosa que les confiere una sor­
prendente elasticidad. Se adaptan, como se dice, a contenidos 
diferentes, y se conservan. La rigidez que los sociólogos, en los 
comienzos de su ciencia, atribuían a las instituciones, era un se­
ñuelo. Las formas, y no los contenidos, aseguran la duración de 
las obras humanas. Lo que es verdad para la forma lógica y 
matemática (extraída o abstraída de los signos lingüísticos, ela­
borada como sistema riguroso, operatorio, de signos) lo es también 
para la forma jurídica. El derecho data de los romanos. Atravesó 
los siglos. El propio derecho socialista, según Marx y en la prác­
tica actual, se inspira en el derecho romano. Es el derecho de 
los contratos y de las equivalencias en los intercambios. La forma 
jurídica elaborada es el Código.

La forma política posee la misma elasticidad. Las condiciones 
del poder han cambiado cien veces. Los contenidos y las contra­
dicciones en los contenidos se modifican sin cesar. La forma del 
poder —el Estado— se perpetúa e inclusive se perfecciona.

¿La religión? Es la parte maldita (y sagrada) del hombre: 
mezcla informe de existencia inevitable (vivir, sufrir, morir, sufrir 
el tiempo y el lugar, lo original y lo realizado), suma de elementos 
no dominados, de impotentes representaciones de nuestra impo­
tencia, de símbolos de pronto quebrados, de pronto fascinantes. 
Ha logrado adquirir forma ideológica, a través de la filosofía de 
la cual fue una función. Toda filosofía oculta una teología o una 
teogonia. La religión se refleja en teología por la mediación de 
los filósofos: con ellos, y en ocasiones contra ellos. Sobre todo, 
logró adquirir forma política. La Iglesia es un Estado; el Islam 
sin iglesia es directamente político. La religión se mantiene por 
la forma ideológico-política.



En estética, la palabra forma se toma en acepciones tan distintas, 
que entramos un poco en la bruma de las confusiones. Sin em­
bargo parece que podemos introducir el concepto de forma estética. 
Tal obra aparece como obra de arte, y no como producto consu­
mible de otra manera, o como obra filosófica, política, etc. Ha 
recibido forma estética.

La forma filosófica se define con más facilidad, pues una in­
vestigación especulativa (desinteresada, contemplativa) y un con­
junto de conceptos entran en la filosofía y constituyen un sistema, 
Al reflexionar o meditar sobre una totalidad presupuesta (el 
“mundo”, el “cosmos” ), el filósofo la capta en un todo al cual 
organiza. La sistematización coherente asegura la sistematización 
de los pensamientos del filósofo y, además, hace de la filosofía 
una institución (cultural, como se dice).

Forma lógica, forma jurídica, forma política, forma estética, 
forma filosófica: así se presenta el cuadro sucinto de las formas. 
Reservamos para el final la más importante, quizá la más vivaz 
de estas formas: la mercancía, abstracción formal que se vuelve 
sensible en el dinero (la moneda, el medio material del intercam­
bio). Los bienes, las “cosas”, realidades materiales, adquieren en 
ciertas condiciones esas foimas que los metamorfosean sin tocar­
los, que los lanzan a un destino distinto de su materialidad y de 
su correspondencia con las necesidades humanas: el intercambio.

El contenido de estas formas, en profundidad, es un continuo. 
Las matemáticas consisten, por lo menos en parte, en un esfuerzo 
para captar, por medio de formas discontinuas (números, y por 
empezar los números enteros, operaciones y operadores, segmen­
tos y líneas, grupos, etc.), lo continuo, lo no numerable. Cosa que 
también puede decirse de lo sensible, del pensamiento analítico y 
de las actividades técnicas. En los infinitos matices del mundo 
exterior, la actividad social distingue fronteras, límites; los acen­
túa hasta separar los objetos, las cosas, las regiones, los países; 
en una palabra, todo lo que recibe denominación.

Lo continuo es lo transitivo, lo transitorio, los matices, las gra­
daciones insensibles. Pero todo es transición y transitorio, es 
decir, movimiento. La operación eficaz (techné) trata de estabili­
zar lo que ello constituye. La lógica es la ciencia general de las 
estabilidades; de las realidades provisorias y aproximadamente 
arrancadas al devenir universal, separadas y fijadas. La continui­
dad no tiene, sin embargo, “valor ontológico”. ¿Lo continuo? Es



siempre relativo. La continuidad de este rasgo trazado en esta 
página no puede confundirse con la del tiempo biológico o del 
tiempo social. Este rasgo, trazado continuamente en cierto lapso, 
sigue siendo continuo en la página. La continuidad del tiempo se 

inscribe en la continuidad espacial, en la cual puede ejercerse el 
pensamiento analítico. Este continuo tiene ya una forma espacial 
de la cual es el contenido; se da a nosotros en esa forma: al 
mismo tiempo, resiste a dicha forma. No se agota en y por aná­
lisis formal alguno. El contenido (el continuo) se manifiesta al 
análisis como residual.

Por consiguiente no se trata de una continuidad fundamental, 
“ontológica”, psíquica u otra, que puedan quebrar la acción, el 
lenguaje (el discurso). No se trata tampoco de discontinuidades 
arbitrarias o de figuras articuladas cortadas en tal continuo fun­
damental por el entendimiento humano. No volvemos a las tesis 
de los filósofos. Por el contrario, el estudio del lenguaje permite 
elucidar estas interpretaciones de la filosofía. Las formas son 
modalidades de la práctica social. La lengua nos muestra cómo 
funciona una racionalidad incompleta, ora eficaz, ora impotente 
(que se mueve sin cesar entre un sector relativamente dominado 

del mundo y el vasto sector no dominado). Esa razón en acto, 
imperfecta, que se busca, que se encarna en objeto y en obra —y 

ante todo en esa obra imperfecta pero eficaz que es el lenguaje—, 
es la de los hombres en sociedad.

Lo continuo y el contenido no consisten sólo en temporalidad 

y especialidad dadas, distintas y vinculadas. Más “lejos”, más 
“profundo” (aunque estos términos metafóricos se presten a abu­

sos), he aquí la naturaleza: un caos. No sólo ambigüedad o am­
bivalencia, agravadas o provocadas por la cultura, más o menos 

artificiales. No sólo los conflictos embotados, reglamentados, de 
voluptuosidad y de error, de esfuerzos y de juego, de apetito y 
de ferocidad, de atracción y de desagrado: la vida “espontánea”, 

biológica, animal. En ese caos original, que persiste en sí mismo, 

el ser humano social se esfuerza por introducir una apropiación 

por medio de formas, cuya potencia creadora (poiética) aparece 

al lado de la techné que modela y de la praxis que organiza. En 

nuestra opinión, esta apropiación es la que da lugar al sentido, 
es la que constituye su lugar de nacimiento. La techné y la praxis 
se mantendrían en los niveles inferiores (significaciones y “valo-



res”) . Cuando la apropiación (poiesis) se borra, se oscurece el 
sentido; hay falta de sentido, absurdo.

La acción humana no se esfuerza sólo por producir objetos, sino 
por introducir una ordenanza superior: por ejemplo, producir 
a voluntad el placer (sin contrapartida), la voluptuosidad (sin 
desagrado, sin error), y por lo tanto puros. El hombre cultivado 
lo ansia, pero no lo logra muy bien. Persigue la abstracción for­
mal del placer, su sombra. Le sucede llegar a la satisfacción sin 
placer, en tanto que otrora los seres humanos tuvieron el placer 
y en ocasiones la alegría sin satisfacción. La frialdad y la frigidez, 
¿no provendrían de ese fantasma obsesivo y presentado en el 
lenguaje como forma: el placer en estado “puro”, la forma abs­
tracta de placer, obra fallida a partir de ese momento?

En ese nivel, adquiere sentido la oposición “naturaleza-cultura”.
La cultura apunta en forma torpe, no sin malentendidos y desco­
nocimientos, a la apropiación de la naturaleza. La oposición se 
acentúa, se vuelve conflictual. Al mismo tiempo, se derrumba. 
No es una oposición sustancial, sino una abstracción, producto 
ella misma de la abstracción general. Hay una dualidad interna 
en el ser humano, en la medida en que se apoya en signos (el 
lenguaje, la lógica, las matemáticas), a fin de dominar la natu­
raleza que hay en él y en su derredor, a fin de crear en el “mundo” 
su mundo. El ser humano quiere apropiarse su naturaleza inter­
na, en tanto que quiere dominar la naturaleza externa. Con los 
mismos medios, o con otros análogos. La dualidad lo escinde. La 
naturaleza es entonces el residuo de la apropiación, lo que resiste, 
lo que no se deja captar todavía.

Toda forma tiene un carácter discontinuo y una unidad espe­
cífica, que se mantiene a través de las unidades discretas: es la 
articulación. Aquí introducimos el proyecto de un estudio de las 
operaciones concretas de las formas. Por ejemplo, ¿cómo actúa 
la forma jurídica? ¿La forma política? ¿Cómo captan su con­
tenido cambiante? ¿Cómo se aplican a situaciones particulares 
y singulares, en número limitado, a partir de algunos principios? 
De la forma jurídica, sabemos que se aplica a actos distintos 
—contratos, intercambios de equivalentes— , a partir de relaciones 
de propiedad permanentes (hasta cierto punto). Sabemos que im­
pone orden y estructura a las relaciones individuales, que son de 
un nivel superior de complejidad.

El estudio de la lengua revela la manera de operar de las for- -



mas: unidades y niveles de articulación, dimensiones, frecuencias 
de unidades. Lo discontinuo formal no puede infligirse desde 
afuera, violentando un contenido (un continuo), que no lo sopor­
taría. El primer contenido de la lengua, con sus unidades discretas, 
el primer continuo que encierra (al cual da forma), ¿no es la pa­
labra? La importante comunicación entre los seres humanos —con 
lo que la precede, el continuo espontáneo de los gestos, de las 
mímicas, de los gritos, de los gemidos, de los llamados, “expre­
sividad” que pasa a la dimensión simbólica del lenguaje, pero a 
través de las actividades que ya se distinguen unas de las otras— 
adquiere forma articulada.

Basadas en discontinuidades relativas, acentuándolas, utilizán­
dolas para constituir una nueva unidad, las formas son distintas, 
discontinuas unas respecto de las otras, exteriores y por lo tanto 
rivales. Resulta claro que no dejan de tener ni pueden dejar de 
tener relaciones. En primer lugar, cada una se esfuerza por eri­
girse en absoluto, en esencia o sustancia. Se autonomiza. Si un 
discurso se ocupa de la esencia de lo político, o de la religión, 
o de la ideología, o de la filosofía, o del arte, su tema subyacente 
es la hipóstasis de la forma, es la forma tomada como modelo de 
la realidad humana, como medida de los hombres y del mundo. 
En ese sentido, cada forma suscita un “espíritu”, el espíritu ju­
rídico, filosófico, religioso. Cada “espíritu” adopta como criterio 
de la acción y del pensamiento el mantenimiento de la forma de 
la cual quiere ser partidario, su perfeccionamiento, su dominio 
sobre el mundo. En ese aspecto, podemos afirmar que cada forma 
es alienante-alienada. En la medida en que se proclama exclusiva 
y única, cada forma combate contra las otras. La historia de las 
formas se compone de su formación (génesis), de sus luchas (en­
frentamientos) , de sus transacciones.

Desde este punto de vista, el contenido cambia de sentido. Se 
nos aparece como caótico. Las formas imponen un orden a lo 
informe. Ahora el contenido aparece como común a las formas: 
su suelo, la tierra nutricia de la cual surgen. Querrían prescindir 
de él para mantenerse en su distancia eterna: sistemas, Estados, 
filosofías, derecho. El contenido humano resiste a las formas y 
las vincula en una medida común. Para cada una de ellas, no es 
más que un residuo, que trata de absorber: lo que denominamos 
lo cotidiano, trivial y precioso, y también lo que se denomina con 
una palabra clave: la “naturaleza”. Juzgamos imposible la reduc­



ción completa. A la suma de las formas que luchan por el do­

minio se opone el conjunto de los residuos. Pero el lenguaje sirve 
para “hablar” todas las formas. Todas las formas se sirven de 
él. Ninguna puede captarlo por completo. Respecto de ellas, y no 
sin deterioro posible, es residual. Forma parte del contenido, de 
lo cotidiano. Cada residuo, objeto de nuevas tentativas de reduc­
ción, contiene un núcleo irreductible. En lo que respecta a la 
forma lingüística, hemos tratado de mostrar un doble núcleo de 
irreductibilidad: el simbolismo y el sentido mismo. (La potencia 
reductora es aquí la significación formal, la dimensión combina­
toria ■—sintáctica—, cuyas pretensiones de predominio autoriza.)

Las formas y las actividades que ellas suscitan no pierden jamás 
el tiempo; agitan; apuntan hacia la autoridad, la precedencia, el 
dominio, por todo tipo de medios, residiendo el fin de esos medios 
en sí mismos. Sin embargo perderán el Tiempo, pues el tiempo 
las perderá. No logran captar la totalidad, aunque el secreto de 
sus orígenes sea la inscripción de la temporalidad en una simul­
taneidad. El tiempo que se inscribe en ellas las corroe. Esa do­
ble eficacia de la duración —producir o crear obras que “son” 
dadas en un todo simultáneo, disolver, o degradar, o quebrar esos 
conjuntos— , la vemos en nuestro derredor. El tiempo sólo tiene 
una determinación inmanente. Es doble: creador, destructor. En 
cuanto a las formas, se desgastan en su esfuerzo colosal por mun- 
dializarse, por ocupar el mundo y convertirse en el mundo. Se 
confrontan. No convergen; divergen. Lo residual, a saber, el 
contenido (lo humano), no puede desaparecer. E inclusive se 
define de esa manera, poco a poco, irreductibilidades, resistencia, 

y aun revueltas, y hasta revoluciones.
Desde este ángulo, en esa perspectiva, la sociedad se define co­

mo conjunto a la vez jerárquico y conflictual de formas cuyos 
vínculos y relaciones cambian con la coyuntura, que persiguen los 
residuos y se esfuerzan por reducirlos, no sin confrontarse y 
enfrentarse.

Nuestro estudio crítico se ha relacionado hasta aquí con la for­
ma (y las formas). De paso subrayamos la distinción entre tres 
términos y tres conceptos: forma, función, estructura.

Podríamos asombrarnos; un período durante el cual se cons­
truyeron ramas enteras del conocimiento a partir del concepto de 
diferencias (de oposición, de polaridad, de complementaridad, 
etc.) es también el período en que se embrolló, mezcló y con­
fundió los distintos conceptos. Pero sabemos por qué. Formali»-



lismo, funcionalismo, estructuralismo, son ideologías elaboradas 
por ese doble procedimiento: reducción (abusiva), extrapolación 
(sin límites).

¿Qué funciones atribuir al lenguaje? Recordemos la tesis de 
Jakobson: trata de determinar dichas funciones discriminando las 

diversas acentuaciones del lenguaje. Éste puede tener como eje 
al destinatario, al remitente, al contacto, al mensaje mismo, al 
referencia! y, por último, al código. De tal modo tendríamos tres 
pares de funciones, expresiva, conativa, de contacto, poética, re­
ferencial y, finalmente, metalingüística. A las operaciones ya for­
muladas sobre las tesis del eminente lingüista, agregaremos una 
última que confirma las precedentes. Las funciones del len­
guaje, determinadas según Jakobson, postulan los interrogantes: 
“ ¿Quién? ¿A quién? ¿Para quién? ¿Qué? ¿Para qué? ¿Có­
mo?” “ ¿Quién habla? ¿A quién se dirige el que habla? ¿De 
qué manera establece el vínculo y la comunicación? ¿De qué 
habla? ¿Qué dice? ¿Qué quiere decir al hablar? ¿Cómo se las 
arregla para hacerse entender?” Pero estas interrogaciones que­
dan sin respuesta si nos mantenemos en el interior del mensaje 
lingüístico. El lingüista que se basa en el postulado de inmanen­
cia declarará que las respuestas son traslingüísticas. Nosotros 
afirmamos, una vez más, que preguntas y respuestas se sitúan en 
lo confines de la pura forma lingüística, en la relación concreta 
entre dicha forma y el contenido social. El lingüista “puro” pre­
gunta, y su pregunta, sometida por él a las compulsiones del pos­
tulado de inmanencia formal, permanece sin respuesta.

Aquí nos parece que al evitar la confusión entre forma y fun­
ción planteamos de manera más correcta el problema de las fun- 
ciones. Necesaria como análisis formal en el interior del lenguaje, 
la teoría de Jakobson no es suficiente; se supera hacia el estudio 
de las funciones reales (sociales) porque el lenguaje, como forma, 
se supera a sí mismo, perpetuamente (en un movimiento perpe­
tuo), hacia la “realidad” social, hacia la práctica, el campo de 
las posibilidades y el de los sentidos infiltrados en lo sensible.

F u n c io n e s  d e l  l e n g u a je  en  la  soc ied ad

Realizaremos una elección entre las funciones señaladas por 
los teóricos: lingüistas, filósofos, sociólogos. No admitiremos nin­
guna sin discusión. Por otra parte, introduciremos:



a) El lenguaje será a la vez una institución y un instrumento. 
“La función esencial de dicho instrumento que es una lengua, es 
la de la comunicación” 12, declara A. Martinet. La función co­
municativa sería, de tal modo, la fundamental del lenguaje. Di­
remos “no y sí”, es decir, que sólo aceptaremos esta definición 
con reticencias. ¿Por qué? Porque no hemos dejado de demos­
trar, contra cierto dogmatismo de los lingüistas, que las mejores 
comunicaciones entre los seres humanos, más vivas y fecundas, 
se realizan sobre y en campos semiológicos, no lingüísticos en la 
acepción estricta de este término: la música, la imagen, la ciudad, 
los paisajes, etc.13.

Si se define el lenguaje por la comunicación, se tiende, recípro­
camente, a definir la comunicación por el lenguaje. Pero en la vida 
social nada se realiza sin comunicación. La operación reductora 
que se efectúa sin percibirlo, tiene un resultado. El lenguaje se con- 
vierte en “fenómeno social total”. Las otras formas de la vida 
social, con los contenidos, se reducen al lenguaje. Pasan por as­
pectos o segmentos del lenguaje: por lenguajes parciales. A par­
tir de entonces se cree poder captarlo “todo” desde el lenguaje, 
resolviendo las actividades humanas en la comunicación por me­
dio del lenguaje. No se formula ya la pregunta concreta: “ ¿Cómo 
puede enunciarse tal actividad, tal forma? ¿Cómo puede decirse, 
designarse, tal contenido?”

Nuestro estudio ha querido demostrar que el lenguaje no es 
“fenómeno social total” (aun admitiendo que este fenómeno exis­
ta, es decir, que haya sido real y lo sea aun en nuestros días, en 
nuestra sociedad). Si el lenguaje parece fenómeno total, ello se 
debe a circunstancias, a una coyuntura, por ejemplo a la desapa­
rición de las nociones de praxis, o de activhJad productiva, a la 
desaparición de los “referenciales” o de un código general común 
a los miembros de nuestra sociedad. Entonces el discurso, hecho 
de lugares comunes, se convierte en el nivel predominante, el “lu­
gar común” en el cual se encuentran las personas que se comu­
nican así o que creen comunicarse.

Por encima del lenguaje, en el plano “sublingüístico”, está lo

12 Éléments, pág. 13.
13 Nos ubicaríamos al lado de R . Barthes, contra los lingüistas puro* 

(Martinet, M oun in ), no sin criticar el intento de sistematización jakob- 
soniana que aparece en el último escrito, varias veces citado, de R . Barthes; 

no sin recordar algunos elementos de base aportados por esos lingüista», 

en particular la doble articulación.



que los filósofos llaman lo existencial: “naturaleza”, dolor, nece­
sidad, placer, deseo, envejecimiento, muerte, espacio y tiempo. 
Están las representaciones confusas y comúnmente admitidas. En 
lo supralingüistico” está lo esencial, al cual se dirige el lenguaje, 
alcanzado poT su intermedio: los conceptos, los “universales”, los 
sentidos. Inclusive entidades notoriamente ficticias, en parte ima­
ginarias o representadas imaginariamente (en forma simbólica), 
en parte vividas: la juventud, la feminidad, la virilidad. Y tam­
bién la francesidad (para los miembros de la comunidad lingüís­
tica que habla la lengua francesa) y la historicidad (lo que es 
percibido como histórico, etc.). El lenguaje, nivel medio, media­
ción, instaura una perpetua transición entre lo sublingüístico y lo 
suprafi'ngüístico. Lo cual forma parte para nosotros de su función 
relacional. El individuo, el que se denomina con un nombre pro­
pio, aparece en el nivel inferior, se trasparenta en el lenguaje, 
reaparece en el nivel más elevado, el de los sentidos.

¿Tenemos aquí los elementos de una estructura de los sentidos, 
que hemos anunciado y que se ubicaría en esa configuración: lo 
esencial, al nivel de los “universales” (lo humano, lo mundial, 
lo “real”, por lo menos lo que es captado como tal en una sociedad 
por medio de su lenguaje) y las entidades (la feminidad, la viri­
lidad, etc.) ? Sin duda, pero con una reserva expresa. Esta es­
tructura se encuentra subordinada a la coyuntura. Cambia. La 
configuración se modifica sin cesar. Por ejemplo, la historicidad 
(lo que es percibido como histórico por un pueblo e introducido 
como tal en el lenguaje al mismo tiempo que los monumentos y 
las obras) no permanece jamás en reposo, no se estabiliza. Lo 
mismo sucede con la representación de lo masculino y lo femenino. 
La historicidad y la actualidad, la virilidad y la feminidad, la ju­
ventud y la madurez, no se oponen a la manera de oposiciones 
formales. Con el sentido llegamos a la unidad de la forma y del 
contenido, de los significantes y los significados, con predominio 
de estos últimos. En cuanto a los universales, el análisis descubre 
en ellos las ideologías. Tal análisis no puede efectuarse sólo a 
partir del lenguaje, ni solamente por medio del procedimiento lin­
güístico o sociológico. Es indispensable un procedimiento analí­
tico y crítico, que retome el “espíritu filosófico”, pero que no es 
exactamente el espíritu de los filósofos.

Este procedimiento crítico, por otra parte, se da perpetuamente 
en la vida cotidiana y en la práctica. En rigor, los “universales”



engañan. Siempre que se los ¡leva hasta lo absoluto, por medio 
de una extrapolación inevitable, se percibe su insuficiencia. Las 
entidades no engañan menos, y dejan frustrados a quienes las 
adoptan. Lo “esencial” es incesantemente puesto a prueba, no 
sólo en el lenguaje, sino en la vida “real”. La vida cotidiana im­
pone una constante confrontación entre esos términos que desig­
naron los filósofos, pero cuya ordenación no pudieron estipular, 
a no ser de manera lógica y abstracta: lo singular (lo individual, 
lo que se denomina con nombre propio y único) ; lo particular 
(las particularidades de los miembros de un grupo, de un pueblo, 
de una nación); lo general (lo que pasa al lenguaje y luego al co­
nocimiento, como depósitos y tesoros adquiridos) ; lo universal 
(lo que puede atribuirse a la verdad). Esta configuración se nos 
aparece bajo el aspecto nuevo de una estructura de sentido, jamás 
fijada, jamás acabada. La confrontación adquiere un aspecto dra­
mático, debido a que lo individual se encuentra a la vez en el 
punto de partida y en la llegada, arriba y abajo, a que es lo más 
confuso y lo más sutilmente elaborado. En el tesoro, lo individual 
es la ganga. . .  y el diamante. Es el residuo más precioso.

La función relacional del lenguaje no escapa a la relatividad. 
Más aun, nos permite subrayar el carácter relativo de todo lenguaje.

En el interior de una “comunidad lingüística”, según nuestro 
análisis, la comunicación no se establece, entonces, y no se man­
tiene sólo con la ayuda del lenguaje. Implica el conjunto de las 
determinaciones sociológicas, inclusive los “campos” sensibles (se- 
miológicos), que son obras (colectivas). No puede molestarnos 
que esos campos no sean descifrables por el lenguaje corriente de 
la comunidad, aunque ésta lo intente sin cesar, y que para ello 
hagan falta un análisis y un lenguaje propios. Por el contrario. 
Tal cosa demuestra que desde el punto de vista sociológico los 
significados no se reducen a los significantes: estos últimos, in­
dispensables, conducen hacia los significados. La unión signifi­
cado-significante, en el nivel superior y en la escala más amplia, 
exige la búsqueda de un lenguaje propio, el de la ciencia socioló­
gica, lo misijio que la investigación más elevada en cuanto a los 
significantes plantea para los lingüistas el problema del meta- 
lenguaje. 1

Si ello es cierto en el interior de una “comunidad lingüística”, 
¿no será más cierto aun en lo referente a las relaciones entre la» 
diversas comunidades, es decir, entre las lenguas, las civilizacionfi»,



las culturas? Esta pregunta envuelve pero desborda las de la 
traducción, el bilingüismo y el multilingüismo. La comunicación 
supone los “campos”. Es preciso mostrar los objetos, los produc­
tos, las obras. Es necesario decir las actividades, y más aun las 
situaciones específicas.

Aquí rencontramos, reconocemos, la noción de una “estructura 
de los sentidos”, que no se reduciría a una estructura puramente 
formal de los significantes (por ejemplo a la gramática universal 
y generadora de N. Chomsky). Para una sociedad —recordé­
moslo una vez más— , la estructura de los sentidos consistiría en 
una configuración o constelación 14: símbolos específicos, concepto 
(universales) que pretenden llegar a la universalidad pero que en 
rigor son relativos de esta sociedad; esencialidades o entidades 
generales que dan forma a las relaciones de esta sociedad. Al 
nivel de estos términos, distintos pero importantes, se concibe la 
comunicación entre “comunidades”. En ese plano, el del sentido 
(y de los sentidos) es constantemente significada la pertenencia 
(a una comunidad lingüística: pueblo, nación). Es también sig­
nificante, regula el empleo de las formas. Puede ser notificada, es 
decir, intencionalmente significada. Puede ser también atestiguada, 
es decir, involuntariamente revelada por un interlocutor en un 
diálogo, sin saberlo y sin quererlo, en forma más interesante y 
compleja que de acuerdo con una notificación deseada.

En ese plano, ciertos índices (palabras, con la sobredetermina­
ción de las significaciones literales en y por el sentido —locucio­
nes, giros estereotipos— , pero más aun de las construcciones, 
reuniones, “tonos” y “estilos” ) traducen la pertenencia, y por lo 
tanto revelan. En ese plano, la traición interesa más que la tra­
ducción correcta, que pretende ser racionalmente conducida.

Los índices privilegiados conducen a otros análisis, por ejemplo 
al estudio de las ideologías. Con este término entendemos la ins­
piración y la inserción social de las obras de arte y del conoci­
miento, a igual títulp que las creencias, por supuesto. Más allá 
de las ideologías se revelan y pueden alcanzarse los comporta­
mientos, las “mentalidades” específicas (nacionales), las moda­
lidades de la división del trabajo propias de cada sociedad, las téc-

w  Término empleado en forma un poco distinta en la “glosemática” 
de Hjemslev, quien pone el acento en el uso, y no en el esquema formal. 

Aquí volvemos a encontrar ciertas conclusiones de Mounin (ob. cit.) y de 

Marcel Cohén (cf. en especial Diogéne, núm. 15, 1956).



nicas y también la organización del tiempo y el espacio subya­
cente en la lengua.

Una ideología comprende siempre —sea su agente de elabora­
ción o de utilización un grupo, una clase o una nación—  varios 

aspectos: representación de sí por sí, representación de los otros 
por sí, representación de sí por los otros. Se entrecruzan varias 
imágenes: imagen del mundo, de la sociedad, del hombre. Y ello 
por medio de algo parcial (que quiere ser total y se dice verda­
dero) : la ideología. Con tendencia a la coherencia, e inclusive 
a la sistematización, cosa que no excluye las contradicciones, y 
aun las incoherencias.

Desde este ángulo sociológico, las ideologías son elementos y 
aspectos esenciales de las culturas y de las civilizaciones. Salvo 
en las sociedades llamadas “arcaicas”, en las cuales hay relatos 
míticos, pero no ideologías en el sentido preciso del término, es 
decir, un conjunto de répresentaciones que mezclan conceptos con 
interpretaciones tendenciosas, que pretenden llegar a lo general y 
a lo universal.

Las ideologías pasan al lenguaje y toman de él sus materiales. 
Están implicadas en él, y por lo tanto significadas. Las estructuras 
del sentido se mantienen relativamente constantes a través de las 
representaciones e imágenes mencionadas más arriba, que se en­
vuelven y se chocan entre sí. Precisamente así se manifiestan 
como estructuras que tienen por contenido oculto — que es preciso 
descubrir por medio del análisis específico— las ideologías. Tam­
bién en este nivel son normativas las estructuras del sentido, es 
decir, a las vez estimulantes y compulsivas para los individuos 
y los grupos sociales.

Un doble movimiento atraviesa al lenguaje: en sentido vertical 
(de lo existencial a lo esencial) y en sentido trasversal o lateral 
(hacia los campos sensibles, es decir, la invasión de los sentidos). 
Es el movimiento dialéctico del lenguaje. Si la interrelación se 
instala en la comunicación verbal, gira y vuelve a hacer girar sin 
fin los términos del problema. ¿Acaso la gente se comunica ver­
dadera, auténtica, efectivamente? ¿Acaso no está sola con sus 
palabras, desde la conversación hasta la poesía? En la praxis, los 
seres humanos se comunican por medio del contexto .sensible del 
discurso, tanto y más aun que por medio del lenguaje y el dis­
curso tomados aparte. Los rostros, las vestimentas, los muebles, 
los gestos (ceremoniosos o espontáneos), la música y las cancio-



ciones, etc., desempeñan un papel tan grande como el lenguaje. 
Los miembros de una sociedad se entienden por intermedio de 
las “cosas” que no son exactamente cosas (aisladas, muertas). 
Sin olvidar la relación de los grupos humanos con lo que hacen: 
productos y obras, actividades y acciones, tácticas y estrategias, 
espectáculos, dramas que exigen participación, fiestas, etc.

Ciertos campos parciales no se bastan (la imagen). Otros se 
bastan (la música; la pintura, bien diferente ésta de la imagen). 
Unos remiten al lenguaje; el lenguaje remite a los otros. Explora 
los campos; escudriña lo real y lo posible, lo cercano y el hori­
zonte. Comprueba la existencia de las lagunas, huecos, vacíos, 
blancos del texto social. El lenguaje permite colmar estos vacíos, 
en forma momentánea o perdurable, por medio de interpretacio­
nes o de hipótesis. Se sitúa en el centro, mediación entre los 
campos, camino para pasar del uno al otro. Es una función re­
lacional. De este conjunto resulta la comunicación, constantemen­
te reiniciada, jamás detenida, nunca completa. ¿Cómo es posible 
que el primer cuidado de una sociología del lenguaje y de la co­
municación no sea el de reintegrar ese conjunto a la teoría? 
Aporta la contrapartida, a saber, los contenidos, a la teoría de la 
sociedad como conjunto de formas vinculadas a esa forma central 
y mediadora a la vez que es el lenguaje.

Por estos motivos, no sin peligro de censuras por parte de 
especialistas, no admitimos la función de comunicación del len­
guaje como función propia, como no sea a beneficio de inventario. 
La función de comunicación es inherente a la praxis toda, más 
que inmanente al lenguaje, nivel (necesario pero insuficiente) de 
la experiencia humana.

b) Atribuiremos al lenguaje una función acumulativa, la de 
conservar y acumular las enseñanzas de la experiencia. Función 
histórica y sociaj por excelencia.

F. de Saussure trató de entender el modo de existencia del len­
guaje. Modo paradojal: nada es sin quienes lo hablan, y pesa
sobre ellos. No existe sin los actos del habla, y el conocimiento
debe separarlo de dichos actos para captarlo. No se puede com­
parar con un objeto, y sólo es posible analizar el lenguaje-objeto.
Es al mismo tiempo lo más interior y lo más exterior de las

conciencias, de los actos humanos. Tiene los caracteres de una 
institución y parece espontáneo. Una noción importante, ya va­
rias veces mencionada, permite a Saussure resolver esa contra­



dicción: “Si pudiéramos abarcar la suma de las imágenes ver­
bales almacenadas en todos los individuos, entonces toparíamos 
con el lazo social que constituye la lengua. Es un tesoro deposita­
do por la práctica del habla en los sujetos que pertenecen a una 
misma comunidad” 15. Ese depósito, que tiene la forma lingüística, 
constituye un sistema coherente. Sólo esta coherencia asegura el 
entendimiento entre los locutores y la permanencia del lenguaje. 

Los cambios de tal sistema son lentos; obedecen a leyes internas 
que garantizan la unidad del hecho lingüístico.

Desde Saussure, la lingüística estructural acentuó, conservando 
sólo ese aspecto, la noción de “todo” o de “sistema”. En la pers- 
pectivización estructuralista, el tiempo se borra, la diacronía des­
aparece en beneficio de la sincronía. Desaparece la función del 
“tesoro” y del “depósito”, es decir, de un conjunto que se acre­
cienta y modifica. Se le opone, a partir de un análisis del len­

guaje, las sociedades sin historia y las sociedades con historia, 
los grupos “fríos” y los grupos “calientes”. ¡Como si hubiese dos 
especies de hombres que vivieran en sociedad, y dos tipos, sepa­
rados para siempre, de sociedades humanas 10!

Sin embargo, si bien el lenguaje cambia con lentitud, con lo 
cual asegura la unidad de las generaciones sucesivas en la misma 
comunidad, y garantiza la continuidad de la cultura y de la reali­
dad nacionales, registra los cambios, inclusive las mutaciones. 
Éstos se inscriben en él. Imposible definirlos, fuera de la histo­
ricidad, sólo por la estabilidad de la forma o la inmovilidad de las 
estructuras: sólo por el sistema. La función acumulativa del len­
guaje, en nuestra opinión, le es inherente. Es preciso explicar, no 

cómo se introduce, sino cómo no funciona, es decir, cómo la 
práctica de ciertas sociedades obstaculiza o impide la acumulación.

Tenemos ante nosotros una contradicción entre lo diacrónico y 
lo sincrónico, que ante todo es necesario llevar hasta el final,
y luego resolver. La distinción de los niveles nos lo permite.

Hay una diferencia esencial entre el nivel de los inventarios li­

mitados y el de los inventarios abiertos. La morfología cambia

15 Curso, pág. 57. Cf. también pág. 128 (con la nota de los editores, 

6us discípulos).

16 C. Lévi-Strauss y su escuela. Cf. en especial el núm. precitado de 

la revista Are.



con lentitud. En la lengua que a partir de entonces se concibe 
como superposición de ritmos desiguales en el tiempo, el nivel 

fonológico y gramatical constituye la parte más estable. Inclusive 
es posible que en ese plano los cambios sólo obedezcan a leyes 

inmanentes. La lingüística historizante, evolucionista por ideolo­
gía, quiso explicar los cambios morfológicos por causas o razones 
sociales (ejemplo célebre: el futuro anterior que aparecería con 

las comunas medievales y los comienzos de la realeza, pues enton­

ces el orden social, el de la ciudad y el del poder central, per­

mitía prever el porvenir y obligaba a organizarlo en forma ra­

cional) . Pero un cuadro sincrónico de las formas (gramaticales) 
deja casilleros vacíos, simetrías no explicadas. Por consiguiente 
es posible que las modificaciones morfológicas llenen casilleros 

en el cuadro (para retomar el ejemplo citado, habría aparición 

simultánea, por razones de simetría, del pluscuamperfecto y del 
futuro anterior).

Sea como fuere, el nivel de las unidades significantes —a saber, 
el diccionario, el vocabulario, los léxicos— permanece abierto. 

Según parece no existe un sistema lexical cerrado. Por lo tanto, 
en ese nivel el lenguaje desempeña el papel de tesoro en el cual 
se acumulan las adquisiciones de la cultura y de la civilización. 

Si la sociedad en la cual se inserta una lengua, y a la cual “ex­
presa”, es estática, el tesoro no cambia. Si crece en forma cuan­
titativa, y sobre todo si se desarrolla en forma cualitativa, el 
tesoro aumenta. Por supuesto, no se trata de un crecimiento cuan­

titativo y sólo tal: de un aumento del total de las palabras (según 

una ley de acumulación “exponencial” o “logística”) . Una lengua, 

en el aspecto lexicológico, se compone de subconj untos de pala­
bras, de subsistemas, de grupos. Hemos destacado esta idea y 
tratado de esclarecerla. Los léxicos son siempre parciales, incom­
pletos, abiertos. Hay crecimiento de la complejidad de sus ele­
mentos y de su número. El carácter acumulativo no proviene del 
lenguaje como tal. Éste permite, no determina el carácter de la 

sociedad de la cual es parte integrante. Conserva lo que ella 

amasa, y no es su causa ni su razón. Respecto de las investigacio­
nes estructurales, los estudios lexicales caen hoy en una injusta 
oscuridad. Pacientes y modestos investigadores los continúan. 
Sólo es posible admirar el esfuerzo de quienes fichan las palabras 
relacionadas con tal dominio de la actividad humana, para cía-



sificarias, deslindar sus significaciones (cosa que confiere a las 
investigaciones lexicológicas un alcance semántico) 17.

Estos estudios ponen en evidencia las “palabras-clave”, o las 
“palabras maestras” en torno de las cuales, como si fuesen núcleos, 
se organiza el subsistema. Los agrupamientos crecen, se desarro­
llan, declinan, desaparecen, reaparecen, en ocasiones metamorfo- 
seados. La investigación lexicológica se vincula así con una lin­
güística y una semántica diacrónicas, que restituyen el tiempo.

c) Con la función acumulativa introducimos el concepto de 
función situacional. El lenguaje permite describir y decir situa­
ciones. Este término no debe entenderse (lo mismo que otros ya 
empleados, tales como “depósito” o “tesoro” ) en una acepción 
estrecha. Las “situaciones” vividas, atravesadas, superadas, no 
son sólo las de los individuos con sus dramas, sino la de los 
grupos, incluidas las clases sociales, los pueblos, las naciones. En 
la base del concepto de comunicación, más acá o más allá de los 
campos sensibles, se encuentran las situaciones compartidas1S. 
El sentido proviene de situaciones y remite a ellas. El concepto de 
“situación” no puede disociarse del de realidad (social), pero lo 
precisa; le es tan necesario como el de posibilidad. Sin estos agre­
gados, el concepto de “realidad” se convierte en el más frío, el 
más abstracto, el más irreal de los conceptos. Una teoría analítica 
y sintética de las situaciones (individuales y colectivas) en el 
lenguaje tendría tanto interés como un estudio lexicológico. Lo 
coronaría. La “situación” no puede ser encarada por la filosofía, 
aunque los filósofos hayan entrevisto el concepto. Primero la 
historia, luego la psicología y la sociología, aportan a dicha teoría 
elementos, siempre que se introduzca un pensamiento y un movi­
miento dialécticos. Una situación es conflictual o no lo es. Entre 
los dos extremos, el conflicto paroxístico y la casi ausencia de 
conflicto, hay un abanico de posibilidades: las contradicciones

17 Podemos citar los trabajos del Centro de Historia del Léxico Polí­

tico, en la Escuela Normal Superior de Saint-Cloud, que trata de obtener 

un glosario del vocabulario político francés, a partir de la confección 
de un índice metódico de los principales autores: Rousseau, Montesquieu, 

Voltaire, Diderot. En la Escuela Práctica de Altos Estudios, en París, 
funciona un laboratorio de lexicología (M . W agner).

18 Cf. el libro ya citado de G. Mounin, que valoriia el aporte de 

Bloomfield en este sentido. El contenido, el significado, o más bien el 

referencial, no pueden definirse sólo respecto de los conceptos o de las 
cosas, sino también respecto de las situaciones.



latentes, embotadas, rechazadas, las ambigüedades soportadas o 
mantenidas. Hay situaciones inexplicables, otras poco explicables, 
otras sencillas y fáciles.

Tomemos un ejemplo histórico para indicar lo que entendemos 
por “situación”. Bajo el II Imperio, Francia conoce un creci­
miento económico,notable. El desarrollo social y político no sigue 
sus pasos. Se encuentra paralizado. De ahí el descontento, las 
perturbaciones, la derrota, la tentativa revolucionaria. Situación 
inversa bajo la I II  República: estancamiento económico en gene­
ral. Los medios dirigentes quieren hacer de Francia una nación 
de rentistas. Sin embargo se produce cierto desarrollo social y 
político; el retraso de lo social y de lo político respecto de lo 
económico, desaparece en parte. Una vida ideológica, literaria y 
artística bastante brillante encubre la base estancada del régimen. 
Hacen falta nuevas derrotas para ponerle fin. De ahí una nueva 
inversión de la situación: un crecimiento notable, con un desarro­
llo casi nulo. La situación reaparece, pero los datos han cambiado.

¿De qué manera podrían dejar estas situaciones de tener ex­
presión en el lenguaje? (Sería curioso, por ejemplo, comparar 
escritos y discursos pronunciados en las grandes Exposiciones, a 
partir de la de 1864, en lo que respecta a Francia, para captar 
las diferencias en el vocabulario, la retórica y el sentido) 19.

La expansión y el retroceso, la ofensiva y la defensiva, el ascen­
so y la caída, la tensión y el abandono, el éxito y el fracaso, la 
aceptación y el rechazo, definen situaciones. ¿Existirá una es­
pecie de cuadro de oposiciones características? ¿O bien una ló­
gica de las situaciones, individuales o no, en relación con la lógica 
de las decisiones? En efecto, a cada situación, a sus interroga­
ciones y problemas, es preciso responder por sí o por no.

Esta lógica de las situaciones permitiría eventualmente clasi­
ficarlas, observar sus frecuencias y sus contextos. Es posible que 
parta de un estudio del lenguaje. Tendría sus límites. La juven­
tud y la vejez no dependen de una lógica, sino de una tempora­
lidad que crea situaciones con gran indiferencia. La adolescencia 
es una situación. Un sociólogo atento a la sociedad contemporá­
nea estudiará la “situación de crédito” en que se encuentran tanto

19 El hilo conductor de nuestros análisis aparece aquí con plena clari­
dad: la modernidad es una situación, y no una esencia. Una situación 
mundial en la actualidad: transición, mutación hacia un horizonte abierto, 
hacia posibilidades sin límites, pero mal determinadas.



individuos como familias en la sociedad actual, situación que d#« 
pende de la economía política y de las relaciones sociales en 
un marco económico y político, más que de una lógica.

En varias ocasiones hemos encontrado la distinción tripartita: 
objetos-acto-situación. Creemos haber puesto en evidencia la dis­
tinción igualmente tripartita: significación-valor-sentido. ¿Existi­
rá una correspondencia o concordancia entre estas dos series, entre 
estos dos análisis? Las significaciones designan objetos por me­
dio de conceptos. Los actos introducen o acentúan valores; 
“valorizan” los objetos: nadar en el mar, correr por la playa, 
cavar la arena, etc. Un objeto se destaca y recibe una acentuación 
momentáneamente privilegiada entre un grupo (los flúidos en 
que el hombre puede nadar, los lugares en que se puede correr, 
etcétera). En cuanto a las situaciones, se revelan en ese sentido, 
y el sentido se despliega revelándolas. Los sentidos se explican 
a propósito de las situaciones concretas, singulares (de los indi­
viduos), particulares (de los grupos), generales (de los países, 
pueblos y naciones), universales (las situaciones mundiales en 
que participan todos los seres humanos, a los cuales atraviesan).

De tal manera, el análisis del lenguaje permitiría encarar más 
de cerca el de la praxis. A la inversa, el análisis de la praxiSi 
esclarece una función del lenguaje —la situacional— y permite 
encarar más de cerca el de las lenguas. La unidad de doble ros­
tro de los significantes (significaciones, valores, sentidos) y de 
los significados (objetos, actos, situaciones) se restablece en el 
plano más elevado: situaciones y sentido.

d) ¿Admitiremos una función racional del lenguaje? Nos he­
mos obligado a distinguir la forma lógica del pensamiento y su 
forma lingüística (la de la lengua considerada como forma). 
La forma lógica se obtiene por elaboración a partir del lenguaje, 
pero exige una actividad determinada, especializada, que opera 
sobre éste, que lo reduce. Se ha hablado de “logemas”, unidades 
lógicas, lo mismo que de “melemas”, unidades de expresión mu­
sical, o de “deliremas”, unidades mórbidas. Estos excesos cari­
caturizan la combinatoria generalizada a que se llega, bajo la pro­
tección del estructuralismo. Desacreditan la ideología que las 
cubre. Al mismo tiempo, muestran su orientación.

Es indiscutible que existe en la lengua unn racionalidad difusa, 
confusa. ¿De dónde proviene? De las actividades que funcio­
nan en la práctica social. ¿Se trata del trabajo, de su organi­



zación y de su división, de las técnicas utilizadas? Sin duda, 
pero también de las acciones ejecutadas por los grupos, de sus 
tácticas y estrategias. Y de otras instituciones. De tal modo, 
la racionalidad difusa se concentra en el Estado, en la filosofía, 
en el arte. Por último, allí donde el lenguaje parece racionali­
zarse a lo largo de su historia —en las sociedades europeas 
occidentales— , es un rasgo que le viene del carácter de dichas 
sociedades. Por lo demás, este carácter debe ser explicado. No 
podemos olvidar que el sentido, en numerosas situaciones, no fue
o no es el de la organización racional, como no es el de la feli­
cidad (individual o colectiva). Estas sociedades — ¿quién lo ig­
nora?— han tenido o quizá tendrán estilos, presentes en las 
obras, más que una racionalidad.

Por consiguiente debemos limitarnos a decir que el lenguaje, 
en nuestras sociedades, lleva y sostiene una elaboración racional. 
¿Quién realiza esta elaboración? El lógico, cuando encuentra 
la forma lógica, y también el filósofo y el sabio, cuando se formu­
lan conceptos, pero igualmente el hombre de Estado, cuando 
perfecciona el aparato político, el economista cuando trata de 
organizar la producción. En una palabra, la inteligencia (el 
entendimiento) analítica, que se inserta en la práctica, que 
elabora conceptos por medio del lenguaje. Los matemáticos ela­
boran un lenguaje no “hablable”, totalmente escrito, que desarro­
lla las propiedades del lenguaje-objeto, sistema de ideogramas 
sustitutivos (Georges Mounin), que funciona sin recurrir a las 
lenguas vivientes, con reglas sintácticas (combinaciones) y semán­
ticas (interpretaciones con vistas a un regreso a la experiencia 
en un dominio). Los lógicos construyen un metalenguaje que 
no tiene relación con las lenguas reales, ni siquiera con el me­
talenguaje de los lingüistas. En cuanto al escritor, elabora su 
materia prima, el lenguaje, en dirección de la obra literaria 
(no del concepto, el sistema o la institución).

La razón dialéctica supera estas elaboraciones porque muestra, 
y en la medida que lo muestra, el movimiento por medio del cual 
el lenguaje se supera a sí mismo. En ese sentido la racionalidad 
que incluye es superior (aunque menos elaborada) a la de las 
instituciones, al Estado, al arte, a la filosofía, a la planificación 
económica. Es una fuente, una base, un fundamento de los mis­
mos. En el seno de la praxis, verdadero fundamento y funda­
mento de lo verdadero . . .



¿La función expresiva? Los teóricos que la admiten confun­
den dos aspectos del lenguaje. Para unos las palabras y sus 
agrupaciones “expresan”, confusa o metafísjcamente, un pensa­
miento prexistente. Hemos eliminado esta tesis, que sólo se basa 
en postulados filosóficos o teológico-filosóficos. Para otros, la 
función expresiva remite a las emociones, a los estados afecti­
vos del “sujeto” hablante. Pero según nuestro esquema, se trata 
aquí de una dimensión del lenguaje, más que de una función: 
la dimensión simbólica.

En cuanto al hecho de que palabras y frases pronunciadas 
‘"expresen” la situación de quienes hablan, más allá de sus in­
tenciones, que revelen lo que ellos ocultan, lo vinculamos con 
la función situacional, más que con una función “expresiva” 
distinta.

En la medida en que los símbolos asumen una función, se 
trataría de la de separar el discurso de la trivialidad. El esta­
dístico puede disponer las palabras y grupos de palabras por 
frecuencias. De tal modo encontrará lo que hemos denominado 
la ley no trivial de la trivialidad (la curva de Zipf). Está en su 
derecho. La trivialidad existe en exceso, y en rigor resulta muy 
notable que tenga su ley: la del discurso trivial, alineado sobre 
los objetos, obediente a la ley de las cosas, objeto él mismo. 
Aquí sospechamos que el aburrimiento obedece a leyes, lo mis­
mo que la trivialidad, en tanto que quizá alegría y el placer se 
escapan a las leyes. El símbolo interviene para mezclar los 
naipes. Un término espantosamente trivial (el padre, padre, papá) 
se cargará de una afectividad inquietante, inclusive patológica. 
En el seno de la trivialidad cotidiana, no será ya trivial. El sim­
bolismo desmiente una racionalidad trivial, la del sentido común, 
dirección de caída en el discurso y el parloteo. Desmentida, en 
ocasiones demencia. Si los símbolos antiguos degeneran, si no 
los relevan otros más nuevos, se hace difícil evitar la trivialidad. 
En el sueño puede reaparecer lo que ha desaparecido del len­
guaje, lo que el discurso trivial no conservó. Es difícil admitir 
que esos elementos simbólicos se encuentren sistematizados como 
en un lenguaje. Lo importante sería más bien el resurgimiento 
de símbolos privilegiados, y ello en forma propia de cada indi­
viduo: secuencias deshilvanadas, irrupciones bruscas. Cosa que 
implica ciertos caracteres del sueño, como el retroceso, la mezcla 
de palabras y de imágenes, la oprimente incoherencia, el infanti­



lismo o el arcaísmo. De ahí las trampas del sueño, que relata y 

engaña, que dice la verdad y  miente, que revela una situación 
y acumula los velos.

Nuestro estudio sociológico toma de las estructuras varios as­
pectos del lenguaje. Los trasfiere a la forma y a las funciones 
claramente distinguidas. ¿Qué queda a las estructuras propia­
mente dichas? En nuestra opinión, lo que elabora la teoría de 
la información: el par redundancia-información, cantidades in­
versas mensurables (en hartleys o bits). ¿No es esta una pro­
piedad estructural, sin discusión posible, del lenguaje: implicar 
una redundancia, aportar una información? Y  ello aunque la 
información censurable difiera de la significación y del sentido, 
y aunque resulte de la trasmisión, por señales, de un mensaje 
constituido por signos 20.

EL LEN G U A JE

A) Forma y análisis formales:

a) niveles: fonema, monema, frase 

unidad no significante 

unidad significante

ordenamiento de unidades significantes, signo: significante

significado

valor
sentido

b) dimensiones: simbólica, paradigmática, sintagmática

c) frecuencias

B) Funciones

a) relacional: como parte central del campo semántico global y del 

conjunto de los campos semiológicos.

b) acumulativa: como tesoro, depósito, fondo común de la experiencia 

adquirida, que permite la acumulación.

c) situacional: “expresión” de situaciones individuales o colectivas.

C ) Estructura 

Información-redundancia.

2® Cf. G. Mounin, Linguistique et théorie de l’information, Cuadernos 
de ISEA, marzo de 1964.



LA FORMA MERCANCÍA Y EL DISCURSO

L a  m e r c a n c ía  c o m o  f o r m a

Hemos reservado para el final, dada la importancia que lo 
atribuimos, el examen de la forma de la mercancía (con la del 
dinero, que no se distingue de ella).

Se puede encarar en forma critica la obra de Marx, afirmar 
que “refleja” la segunda mitad del siglo XIX, más que al siglo XX 

en su ascensión dramática y sus innovaciones. Por el contrario, 
se puede pensar que el análisis del mundo moderno no puede 
prescindir de Marx y del marxismo. Poco importa. Sólo con* 
sideramos lo siguiente: su exposición de la mercancía sigue siendo 
la única que explica algunos hechos muy sencillos. ¿Qué dife­
rencia hay entre este objeto que tengo entre las manos (libro, 
joya, paquete de cigarrillos) y que me pertenece, y el mismo 
objeto detrás de un vidrio, en un escaparate, cerca de mis ojo« 
y de mis manos, inaccesible? Es el mismo objeto, y no lo ea. 
¿Qué metamorfosis sufre? ¿Por qué aventuras abstractas pasa, 
pues no modifica su materialidad?

¿Cómo el mismo objeto puede ser alternativamente cosa (en 
mis manos) y signo (en el escaparate)? ¿Qué significa y en 
qué sentido entra, cuando es signo y no cosa? Interrogacionei 
sencillas, que podrían formularse a cada instante y para cada 
uno, pero que no se formulan con frecuencia.

Retomemos el célebre análisis de la mercancía, al comienüO dt 
El capital. Empezamos su examen mostrando en él un prooedl* 
miento reductor, pero que penetra en el objeto en lugar d( 
destruirlo.

Las mercancías poseen una forma valor, que se opone ■ IUI 
materialidades contrastantes, a sus cualidades nnturnlo*. Lt Mh



posición de esta forma quiere dar la génesis de la forma mone­
taria, enigma de la economía política.

La relación de valor (de intercambio) entre dos mercancías 
proporciona su expresión más sencilla. Escribamos xA — yB (una 
cantidad x de mercancía A equivale a una cantidad y de mercan­
cía B). Por el solo hecho de postular esta equivalencia, de 
apreciar a A con relación a B, sustraemos a xA a su existencia 
material: a la materialidad, al uso. Hacemos entrar a xA en 
relaciones muy distintas de su “realidad” inmediata, en otro 
orden de existencia. “El misterio de esta forma de valor se 
encuentra en esa forma simple —escribe Marx—■. Pero la difi­
cultad se encuentra en su análisis.” xA, e yB, su equivalencia, 
su relación, implican e indican un contenido: relaciones sociales, 
en especial una división del trabajo y un trabajo, que no apa­
recen como tales en la forma. Ese contenido, lo sabemos, es 
reducido (separado) por el procedimiento inicial.

Esta forma es doble. La primera mercancía (xA) expresa su 
valor en la segunda (yB), que sirve para dicha expresión. “La 
primera mercancía desempeña un papel activo, la segunda uno 
pasivo. El valor de la primera es expuesto como valor relativo, 
la segunda funciona como equivalente”, afirma el autor de El ca­
pital, quien precisa esa dicotomía formal: “La forma relativa 
y la equivalente son dos aspectos correlativos, inseparables, pero 
al mismo tiempo extremos opuestos, excluyentes uno respecto del 
otro, es decir, polos de la misma expresión del valor. Se distri­
buyen siempre entre las diversas mercancías que dicha expre­
sión pone en relaciones”.

De tal manera la cosa (libro, azúcar, etc.), sustraída a su exis­
tencia monótona de cosa aislada, entra en relación con otras, con 
muchas otras, e inclusive con todas las cosas reales y posibles, 
pero a través de una cosa primera, una vecina, mediación indis­
pensable. Al enfrentarse, constituyen la unidad de una forma; 
pero dicha forma se desdobla. Los dos objetos no desempeñan al 
mismo tiempo el mismo papel. Entran en la unidad de una dife­
rencia, en una polaridad cuyos términos se suponen y se oponen, 
se incluyen y se excluyen. En la diferencia hay reciprocidad, sin 
que desaparezca. Si digo: “Quinientos miligramos de azúcar 
valen un traje”, puedo invertir la proposición; subsiste la dife­
rencia, no sólo entre la materialidad y el uso de los dos objetos, 
sino entre su posición en la forma. La primera nombrada se



convierte en mercancía por la segunda, y se mide por ella. La se­
gunda constituye a la primera en mercancía, y le sirve de me­
dida. Introduce la cantidad formal en la primera (que hasta 

entonces sólo posee una cantidad material: kilogramos, metros, 
etcétera), y por lo tanto la conmensurabilidad en su otro aspecto, 

el del intercambio. Dos cosas materiales sin relación entre sí, 
nacidas de las necesidades a las cuales responden, se vuelven 
súbitamente iguales. Una vez promovida esa manera, la primera 
mercancía no cuenta ya (momentánea pero perdurablemente) co­
mo objeto correspondiente a una necesidad, a un uso: como 
“bien”. Elevada al rango de mercancía, trasmite a la segunda 

esa dignidad, si puede decirse así. El valor de uso se reduce a 
la manifestación de esa abstracción contraria a la materialidad: 
el valor de cambio, la “forma valor”. La oposición entre valor 

de uso y forma valor se revela así en una relación “en la cual A, 
cuyo valor debe ser expresado, sólo se postula inmediatamente 
bomo valor de uso, en tanto que, por el contrario, B, en la cual 
se expresa el valor, sólo se postula inmediatamente como valor 

de cambio” (Marx).

De tal manera reconstituimos, con Marx, en abstracto, el pro­
ceso por medio del cual se constituye una abstracción real: una 
forma dotada de existencia social. La forma, esa unidad en la 
diferencia, no se mantiene ahí. Su carácter es, por así decirlo, 
contagioso. En cuanto un bien se convierte en objeto de cam­

bio y adquiere esa forma, la adoptan otro objeto, y luego otro y 
otro más. Poco a poco, todos los bienes se convierten en objeto de 
cambio, sin limitación posible. Constituyen una cadena, se afec­
tan unos a otros, en ese carácter: la intercambiabilidad por 
equivalente (efectiva o supuesta). Es la forma valor total o des­
arrollada. Esta forma total sólo se manifiesta en acto de modo 
fragmentario, en encadenamientos parciales, cada uno de los cua­
les excluye al otro: grupos de objetos. Sin embargo, cada uno 
de estos fragmentos remite a la totalidad. La masa general de 
los bienes susceptibles de cambio no es jamás actualizada. Sin 

embargo se mantiene virtualmente presente. Pesa sobre los gru­
pos de objetos y sobre cada uno de ellos, pero cada objeto se 
evalúa respecto del conjunto, por intermedio de un grupo res­
tringido (por ejemplo, los cereales con relación al trigo). En la 
forma general así constituida, cada mercancía expresa, pues, su 
valor doblemente: 1) de una manera simple, en una relación con



otra o con algunas otras mercancías; 2) en una relación com­
pleja con el conjunto de las mercancías (bienes promovidos a 
la forma mercancía).

Hay, pues, una especie "de obra común de las mercancías en 
su conjunto” (Marx). Este razonamiento, que sigue las conse­
cuencias de la forma, pone en evidencia el punto siguiente: “Las 
mercancías, que desde el punto de vista del valor (de cambio) 
son cosas puramente sociales, sólo pueden expresar esta existen­
cia social por una serie que abarque todas sus relaciones recí­
procas”. Por consiguiente, su forma valor debe ser socialmente 
Validada y consolidada.

Tal será el papel del dinero (de la moneda, primero en especie, 
luego en metal precioso). La forma general del valor incorporada 
a un objeto privilegiado muestra que de tal modo manifiesta la 
existencia social del mundo de la mercancía. La forma adquiere 
consistencia, se postula en un objeto único, adquiere la autenti­
cidad social indiscutible. El dinero es un objeto aparte: mer­
cancía suprema, signo de intercambio de todas las mercancías, 
las implica a todas; las domina a todas, en la medida en que 
existen. Condensa el conjunto; al mismo tiempo, las excluye 
a todas, se intercambia aisladamente, dinero por dinero.

Adelantemos algunas objeciones de orden filosófico. Es evi­
dente que la cosa, el “bien” como objeto, existe de manera sen­
sible, material: fuera de las conciencias. Como producto, no 
existiría sin las actividades humanas, sin una praxis, sin un 
trabajo organizado. Como forma, es decir, como mercancía, el 
objeto no existe sin las conciencias. Hay una existencia social, 
que le viene de las relaciones entre los objetos “promovidos” al 
rango de mercancías, y que entran en intercambio. Lo cual no 
quiere decir que las conciencias interesadas tengan del “valor” 
una conciencia adecuada: un concepto. Sólo el conocimiento —la 
ciencia económica— elabora dicho concepto. En tal o cual sociedad 
reina una conciencia incierta o inclusive ilusoria, una ideología, 
que aporta una representación de las cosas y de las relaciones 
humanas. Por lo demás, tal conciencia no es jamás enteramente 
falsa, en la medida en que se refiere a la praxis y en que satis­
face a quienes la tienen. Sólo el conocimiento, el de la historia, 
esclarece las ideologías, incluidas las representaciones mercan­
tiles. Estamos más allá de la filosofía clásica, materialista o 
idealista. Se sabe que la argumentación de Marx va más lejos. 
¿El contenido de la forma valor? Es el trabajo. Sustancia y



medida del valor, un movimiento dialéctico lo atraviesa. El tra­
bajo es a la vez individual y social, parcelario y global, cuali­
tativo y cuantitativo, dividido y productor de un promedio gene­
ral (la productividad media en la sociedad considerada). No 
necesitamos seguir esta argumentación, ni entrar en las discu­
siones que provocó y todavía provoca 1. De ello resulta que, según 
nuestro análisis, toda mercancía es un signo, pero que no es un 
simple signo. Lo mismo sucede con el dinero. Introducir aquí 
la arbitrariedad del signo y quedarse en ello, hacer del valor 
de cambio y del dinero ficciones convencionales, sería un error, 
incompatible a la vez con este análisis y con la teoría de las 
formas (incluida la del lenguaje)2.

Tomemos ante nosotros un campo a la vez sensible y abstracto: 
el mundo de la mercancía. A su manera, es decir, en forma es­
pecífica, constituye un sistema de signos, un lenguaje, un campo 
semiológico. Nos habla, ¡y con qué elocuencia persuasiva y com­
pulsiva . . .  !

Encontramos en él niveles de articulación. El objeto, el bien 
aislado, nada tiene de unidad significante. Se ofrece a la nece­
sidad; un acto se lo apropia: el consumo. Su valor de uso sólo 
se define con relación a dicho acto. La forma imperiosa de la 
necesidad lo aprecia. No nos vemos remitidos de un signifi­
cante a un significado. Nos mantenemos en lo inmediato, inclu­
sive aunque la satisfacción sea diferida. No entramos en la 
abstracción del mundo de la mercancía.

Sin embargo el objeto se percibe, ante todo, en su relación 
con la necesidad. Sin dicha relación, nada nos dice; pero inme­
diatamente, bajo nuestros ojos, como mercancía, el objeto se 
convierte en signo. Une en sí el significante (el objeto suscep­
tible de ser cambiado) y el significado (la satisfacción posible, 
virtual, no sólo diferida, sino dependiente de la compra). A par­

tir de entonces oculta una dualidad interna, que remite inme­

1 Indiquemos sólo que podríamos mostrar la parte de verdad que con­
tiene la teoría denominada “marginalista” , si concibiéramos el “mundo 

de ¡as mercancías” por analogía (sin identificación) con el lenguaje. 

Quienes construyeron el marginalismo entendieron que el valor de cam­

bio (relativo) sólo se atribuye a un objeto con relación a otros, lateral­

mente, etc., hasta llegar al último objeto considerado. Marx les reprochó 

que no tuviesen lo bastante en cuenta la reciprocidad: la forma equiva­

lente, y que no fuesen hasta el final de la cadena: el oro.

2 Cf. El capital, I , 1, 2 (final del capítulo).



diatamente a una lateralidad. En efecto, el objeto no recibe esa 
forma por separado, sino con relación a otro objeto, o a grupos 
de objetos, fragmentos del conjunto (los alimentos, los objetos 
La cadena de las mercancías se corta en secuencias, en unidades 
significantes: cada objeto con su valor de cambio, y los conjuntos 
de objetos, fragmentos del conjunto (los alimentos, los objetos 
domésticos, los muebles, las viviendas, etc.). En cuanto al sen­
tido, es el del mundo de la mercancía o el de la mercancía como 
mundo: todo se compra y se vende. La cadena es ilimitada; 
los grupos que comprende pueden inventariarse, y cada uno per­
manece abierto (no limitado). Para cada objeto y cada grupo 
de objetos, el valor de cambio sólo se especifica por una doble 
confrontación: actual, con otros objetos; virtual, con la totalidad. 
La común medida general, la moneda (dinero), permite ese ince­
sante enfrentamiento que engendra el movimiento perpetuo de 
la cadena de las mercancías.

No pensamos (¿hace falta insistir sobre este punto?) en iden­
tificar la noción de valor destacada por los lingüistas con el valor 
económico concebido por Marx. Bajo la homonimia, que en 
modo alguno autoriza la identificación, encontramos dos formas. 
Buscamos las analogías y las diferencias, las relaciones entre 
esas formas. No por ello convertimos la mercancía y el dinero 
en simples signos.

Pronto reconocemos las dimensiones de la forma. ¿La dimen­
sión simbólica? Son el oro, las joyas, los diamantes, las piedras 
preciosas y su cortejo de imágenes chisporroteantes, símbolos de 
la riqueza y del poder que otorga. ¿La dimensión paradigmá­
tica? Son las oposiciones muy pertinentes de lo barato y lo caro, 
lo trivial y lo raro, lo corriente y lo precioso, lo cotidiano y lo 
excepcional, lo necesario y lo superfluo, lo cualitativo y lo cuan­
titativo, sistemas a través de los cuales las mercancías se dirigen 
a nosotros. Quizá convenga agregar las oposiciones entre lo 
artesanal y lo industrial, entre la serie y el modelo. En cuanto 
a la dimensión sintagmática, está constituida por las secuencias 
reales de objetos y de compras, en la cual una lleva a la otra: 
uno compra un traje, una corbata, una camisa, etc.

De tal manera los bienes, como mercancías, nos hablan en otra 
lengua que la que adoptan cuando los tenemos entre nosotros, a 
nuestra disposición. Esta última, la nuestra, nuestra habla, se 
la imponemos. La lengua de la mercancía nos es impuesta. Un



escaparate, una calle comercial, con sus tiendas, nos enseña muy 
pronto el lenguaje de la mercancía. Los objetivos, fetichi/ndo», 
fascinantes, imponen la idolatría de la cosa, forma presontadn 
fuera de su contenido, en la cual cada signo se une con tanta 
más fuerza al significado y al sentido del conjunto. Los actos 
de palabra —lo que hace el tendero detrás de su escaparate, cómo 
y por qué lo ha ordenado— nos dejan indiferentes, aunque po­
damos volvernos hacia ellos. El mensaje se dirige a los transeún­
tes. El lenguaje de los objetos no es inevitablemente sobrio. Laco­
nismo y pobreza van a menudo juntos. No siempre. Un objeto 
magnífico y muy caro, bien expuesto, se basta a sí mismo.

Existe una retórica de los objetos. La exposición de los mis­
mos así lo muestra. Utiliza todos los efectos posibles: simbolis­
mos (objetos preciosos, oro y joyas), connotaciones, metáforas 
(objetos que recuerdan lugares, sucesos, placeres, alegrías), me­
tonimias (partes de un conjunto tomadas por el todo), ordena­
mientos sutiles de grupos que no coinciden con los grupos ha­
bituales, ni con los encadenamientos de las compras. Cuando 
comprobamos semejante coincidencia, es porque ha faltado la 
imaginación; la retórica no jugó, no metamorfoseó las cosas.

Los mensajes de las mercancías pueden ser redundantes (repe­
tirse, caer en la familiaridad, en la trivialidad grosera) o infor­
mativos (decirnos algo acerca de los objetos o de nuestras ne­
cesidades) .

La lengua de las mercancías y el mundo de las mercancías nos 
introducen en el mundo de los objetos. No coinciden. El mundo 
de las mercancías presenta y representa a la vez más y menos 
que el de los objetos. Este último, más cotidiano, comprende 
“nuestros” objetos, “nuestras” cosas, “nuestras” propiedades. Com­
prende también objetos excepcionales: objetos técnicos, objetos 
estéticos. En cuanto al mundo de las mercancías, es por exce­
lencia seductor, excitante, estimulante, inclusive fascinante. Es la 
atracción de la calle, o una de sus atracciones. Cuando falta lal 
atracción — en un “nuevo” conjunto urbano, o bien en el asce­
tismo socialista o que pasa por tal— , nos falta algo. Ks mui 
ausencia, la ausencia de las cosas y de los deseos. Cuando In 
atracción se vuelve demasiado fuerte y lo eslimulnnle se con­
vierte en fascinante, se produce una variante pailiciiliiniii'ulc cu­
riosa de la alienación. En ese estado de fascinación a q u e  puedo 
llevar la mirada, la mercancía expuesta ( a  las  aprU'.nc'wm) no es



en verdad más que un signo, el de un goce prometido e inacce­
sible. Desaparecen el contenido (el trabajo humano) y el sig­
nificado (la necesidad, la satisfacción de una necesidad). La 
mirada se hunde en el significante en estado puro, obsesivo, 
rayano en lo patológico.

Podemos considerar las mercancías como un lenguaje, pero 
específico. No puede definirse como “homólogo” o “isomór- 
fico” del lenguaje verbal. Tiene sus rasgos propios. La nega- 
tividad no está ausente en él: el objeto sustraído de nuestras 
manos, presente y lejano, separado de la necesidad y estimu­
lante del deseo, ¿no posee, por así decirlo, una característica 
negativa? El lenguaje de las mercancías, ¿no es a la vez fugaz 
e imperioso?

Debemos estudiarlo por sí mismo, como forma distinta de las 
otras, no sin relaciones entre sí. Cometeremos un error si par­
timos del lenguaje verbal para aplicar esas formas, funciones y 
estructuras al mundo de la mercancía. El problema aquí consiste 
en esclarecer el lenguaje verbal por medio de la mercancía y 
la lengua de las mercancías, y a la inversa, en esclarecer el mun­
do de la mercancía por el del lenguaje. Procedimiento que he­
mos seguido sin insistir en él. Por ejemplo, podríamos encon­
trar una especie de lógica de la mercancía. Es la del dinero, 
en las operaciones formales en las cuales éste ya sólo tiene que 
ver consigo mismo. La forma del intercambio se convierte a su 
vez en contenido, que permite encontrar una forma “pura”, la 
de la “especulación” (financiera). Si la época es el dinero del 
espíritu, según el principio de las equivalencias (igualdad, iden­
tidad), ¿el dinero no contendrá la implacable lógica de lo “real”, 
cuando y donde lo real se somete al dinero?

No avanzaremos más lejos en este sentido, que por lo demás 
da una verdad: el sentido del mundo de la mercancía.

Ésta, forma de un contenido (los objetos, productos del trabajo 
social), resulta de una larga elaboración histórica. Lentamente, 
con la división del trabajo, con la separación de la ciudad y el 
campo, se establecieron relaciones de intercambio. El pensamien­
to reflexivo forma también parte de un contenido (los actos, los 
objetos, las situaciones), es resultado de una lenta y larga ela­
boración, cada vez más metódicamente orientada.

¿Cómo no existiría, en una economía mercantil que tiene por 
eje el intercambio, una racionalidad inmanente, una finalidad



primero difusa, luego captada y reflexiva? Podemos esperar que 
existan encuentros e interacciones entre la forma de la mercan­
cía y la del pensamiento reflexivo, lo mismo que entre dichas for­
mas y la del lenguaje. Sin duda aquí, en la interacción de las 
formas, se sitúa la inteligibilidad hacia la cual nos guía, sin con­
tenerla y sin estar dado en forma inmanente, el estudio del len­
guaje. La racionalidad inmanente de la producción social orga­
nizada se adelantó a la racionalidad reflexiva (la del entendimien­
to) elaborada en el lenguaje a partir del discurso coherente. 
Si se quiere exponer la cosa de otra manera, se constituyó y 
formuló una racionalidad práctica (social), formándose por dos 
caminos: el del lenguaje, del logos, del discurso coherente, es 
decir, del intercambio verbal, y el del intercambio de objetos, 
de bienes, metamorfoseados por ese hecho en mercancía.

Debemos captar la unidad en la diferencia entre estos dos 
caminos. Para empezar, nuestro análisis nos permite postular y 
resolver un problema en el cual no se han detenido ni la curio­
sidad de los filósofos, ni la de los lingüistas. ¿Cómo se puede 
hablar de la mercancía, o hablar de las mercancías, de los bienes 
convertidos en valor de intercambio? Este hecho, a saber, que 

el habla y el discurso tratan de los “bienes”, que los objetos 
se convierten en mercancías y como tales entran en la cadena 
hablada, no parece asombrar a nadie. A tal punto es normal, 

“natural”. Pero no nos parece que sea natural. No es evidente 
a priori que las relaciones entre las cosas puedan enunciarse en 
forma adecuada, que la mercancía pueda entrar en el discurso. 
Para que los hombres puedan decir estas cosas (o si se quiere, 
hablar entre sí de esas cosas, en forma coherente), es necesario 
y suficiente que los vínculos de estas cosas sociales correspondan 
a los de las palabras (y grupos de palabras). Hemos mostrado 
de qué manera las mercancías constituyen un lenguaje, específi­
camente, pero no de manera totalmente exterior al discurso. 
¿No es así como el mundo de la mercancía pudo entrar en el 
discurso? ¿Desplegarse en él? ¿Convertirse en mundo? ¿Inva­
dirlo todo y trasformar en mercancías inclusive a los seres hu­
manos, a las conciencias en sus repliegues ocultos, a las ideas?

En Grecia, en Atenas, hacia el siglo v antes de la era cristiana 
sucedió algo muy importante: el nacimiento de una sociedad co­
merciante (o comercial). Hasta entonces el comercio había sido 
esporádico, mezcla de piratería, de saqueo, de trueques, de expe-



iliciones militares que buscaban la conquista o la fundación de 
"colonias”. Con esas características compuestas, el comercio 
griego permite el ascenso de una “talasocracia”. En Atenas, y 
más generalmente en Grecia en ese período, el comercio no está 
h u í  embargo del todo integrado a la ciudad, cosa que sólo 
sucederá en la Edad Media, en Europa occidental. Se persigue 
a los mercaderes que tratan de instalarse en el ágora; se aban­
dona el comercio a los metecos; el comercio marítimo tiene su 
sede en el Pireo, y no en Atenas, ciudad política y religiosa. 

Sin embargo, precisamente de la economía mercantil y marítima 
—del comercio y de las minas de plata— extrae Atenas su po­
tencia y su brillo. Al mismo tiempo se instaura una democracia 
que resulta difícil comparar con las formas políticas modernas. 
Difiere de ellas considerablemente en sus límites; excluye de sus 
instituciones a los esclavos, las mujeres, los extranjeros. Por otra 
parte, es notablemente directa, basada en relaciones personales, 
en una comunidad relativamente pequeña de ciudadanos en la 
cual el individuo sólo vive por y en la ciudad.

¿Qué sucede desde el punto de vista que nos preocupa, las re­
laciones de la lengua y la sociedad? Se ha insistido demasiado, 
en nuestra opinión, en la escritura. Es cierto que las consecuen­
cias de la escritura, inmensas, se desarrollan a través de los siglos 
y las civilizaciones, incluida la de Grecia. Las lenguas, leídas, 
se convierten en “objetos”. La escritura es patrimonio de grupos 
primitivos, esbozos de clases: escribas, sacerdotes, administrado­
res. Se la dota de un prestigio fabuloso: las Escrituras, las ins­
cripciones, los textos sacro-sagrados. Por ello, convertida en 
cosa, la palabra parece eterna. Pero al mismo tiempo se puede 
examinar más libremente el texto escrito, separado del hombre 
(héroe, sacerdote, rey) que pronunció las palabras. Se puede 
profesar el escrito, quemar las tabletas, destruir las piedras. Se 
puede dudar del escrito o —lo que viene a ser más o menos lo 
mismo— especular acerca de él, interrogarse en cuanto a las 
relaciones entre los elementos de la escritura, las letras y las
I mluí iras. No está excluido que el examen de esos elementos 
(lelniH y palabras) haya constituido el origen del atomismo grie­
go y <le múltiples teorías físicas, fisiológicas, filosóficas. Este 
impeelo.4 negativos y sin embargo henchidos de consecuencias 
Iiiiii, podrid muy bien caracterizar al genio griego, en lo que 
Hipil no» inicies;i. Lo esencial, sin duda, es que la palabra deja



de ser sólo la sede de la meditación y el medio (el intermediario) 
de la comunicación, para convertirse en instrumento. Se con­
vierte en discurso, en instrumento de dominio, en medio de 
Poder. Por el discurso se llega al Poder, o se lo mantiene.

Luego, o más bien al mismo tiempo (¿cómo separar estos 
aspectos negativos y sin embargo henchidos de consecuencias 
“positivas”, del genio griego?), la lengua se convierte en la 
de la sociedad comercial, de los intercambios de mercancías y 
dinero. Sin modificaciones fundamentales. La morfología parece 
no haber sido afectada. Los cambios siguen siendo de orden 
semántico (significaciones modificadas) y lexicológico (introduc­
ción de palabras y de grupos de palabras nuevos). De tal ma­
nera, el intercambio de mercancías entra en los intercambios de 
informaciones, en las comunicaciones directas de los sentimien­
tos. El mundo de las mercancías se instala y domina el lenguaje, 
sin barbarizarlo. Ya hemos puesto el acento en este fenómeno 
asombroso y trivial, que supone a la mercancía una forma aná­
loga a la del lenguaje.

Por último, y sobre todo, la lengua se convierte en objeto de 
comercio. Se vende lenguaje, en Grecia, y principalmente en 
Atenas. ¿Quién practica este comercio muy especial, pero de 
un alcance muy general: vender discurso, es decir, vender viento, 
palabras? Muchas personas, muy originales y activas: sofistas, 
retores y oradores, gramáticos, pedagogos, filósofos. Metamorfo- 
seada en objeto por la escritura, convertida en discurso por la 
práctica política, la palabra se vuelve un bien precioso, una mer­
cancía (a la cual sólo una competencia aguda, en la ciudad, en 
el agora, permite fijar un “valor”). Retores, sofistas, gramáticos, 
pedagogos, se hacen pagar sus lecciones. El habla de Sócrates 
sigue siendo habla (no escribe), y no tiene valor mercantil. 
El Logos compra y vende, se compra y se vende, sirve a la am­
bición, permite el cinismo del buen hablador (Calicles en el 
Gorgias de Platón).

En esas condiciones, la lengua supera la etapa del lenguaje- 
objeto (sacralizado por la escritura). Se convierte en objeto 
social. Para la conciencia, ante la reflexión, surge como forma 
distinta del contenido (de lo que se dice, de aquellos a quienes 
se habla). Los gramáticos demuestran su funcionamiento, mues­
tran su morfología y comienzan a enseñarlo por la forma, tanto 
como por el uso. La elaboración continúa en direcciones dis­



tinta*, pero solidarias: la lógica, como forma pura de la cohe­
rencia del discurso; la retórica, como forma del empleo eficaz 
del discurso, para obtener ciertos efectos y resultados.

Con esos nuevos elementos, se produce una ruptura y las re­
laciones del lenguaje con la sociedad entran en una nueva fase. 
No debemos ocuparnos aquí de otros aspectos del “milagro 
griego”, del “genio griego”, a saber, el pensamiento científico 
naciente, la separación entre la poesía, el conocimiento, la filo­
sofía. Sin omitir la tragedia y las artes plásticas. Estos aspectos 
no pueden separarse por completo de lo que estudiamos; se 
vinculan con la sociología del conocimiento, así como con la his­
toria de la ciencia y de la filosofía. Recordemos, sin embargo, 
la idea de que el “milagro griego” pierde su misterio; es el ge­
nio de un pueblo político y comerciante (en las ciudades más 
notables), que se manifiesta en todos los dominios. Para com­
probar el corte basta con comparar los textos de Heráclito (oscu­
ros y ricos) con los de Aristóteles (precisos y pobres). Han des­
aparecido una ingenuidad y una autenticidad: las del habla. 
Se pasa de la palabra al discurso, de lo espontáneo a lo elabo­
rado, de una actividad no dividida a una que se inserta en una 
división del trabajo (la actividad política, la científica), y la 
actividad filosófica figura, en esa división, en el plano especia­
lizado de la elaboración ideológica. El progreso no se realiza 
sin pérdidas.

Tenemos en este instante los datos de una comedia de cien 
actos diversos, cuyo escenario no es tanto el universo cuanto la 
conciencia (individual y social) de los seres humanos. Volvamos 
a enumerar dichos datos:

a) La mercancía se vuelve forma general del intercambio, de 
la trasmisión de bienes tangibles, de la comunicación por los 
objetos sensibles. Aporta su propio lenguaje, y ello de una ma­
nera doble: sensible y abstracta. Cada objeto se significa pri­
mero a sí mismo, y luego a los emparentados (grupos de objetos), 
y por último, a través de esas mediaciones, al mundo entero de 
la mercancía. Este mundo se despliega con su lógica, con los 
juegos y tretas que compensan el rigor trivializante del principio 
según el cual el intercambio sólo tiene lugar entre equivalencias. 
El hombre de la mercancía, el comerciante, se convertirá en amo 
del lenguaje, en profesor de lenguaje. Lo utilizará magistralmen­

te: para introducirse y hacerse aceptar, para presentar lo que



ofrece, para cederlo lo más caro posible, para comprar en las me­
jores condiciones. Mentirá, inventará, relatará historias. El in­
termediario entre la gente y las cosas se apoderará de esa media­
ción, el lenguaje. Sabrá perfeccionarlo. Los pueblos comerciantes 
tendrán (ya las tienen en la época griega) las más hermosas his­
torias que contar, la lengua más afinada y rica. No es posible 

excluir la hipótesis de que esa praxis no modifica sólo el voca­
bulario (los léxicos, inclusive el del comercio), sino a la propia 

morfología. La sociología del lenguaje debería retomar aquí, 
con otros métodos, los estudios comparativos (por ejemplo entre 
el catalán, lengua de un pueblo modelado desde hace milenios 

por el comercio y la “talasocracia”, y el vasco, lengua de un 
pueblo de pastores y pescadores). En una palabra, la raciona­
lidad del lenguaje y la de las mercancías se superponen, se re­
fuerzan, se completan.

b) El lenguaje, convertido ya en objeto y separado del ha­
bla por la escritura, surge como forma y se elabora a ese 
título. Disciplinas altamente especializadas adquieren esa forma 
para su “materia”. Durante largos siglos, casi hasta nuestros días, 
la retórica coronará, con la filosofía, la enseñanza; acompañará 
a la gramática, al comentario sabio de los textos escritos, a la 
exégesis; será el conocimiento del discurso. Como tal, está ausen­
te desde su deterioro y casi desaparición. El vacío no ha sido 
colmado por la lingüística, aunque ésta se esfuerce en lograrlo. 
La retórica fue doblemente formal; como estudio de los cambios 
de significación de una forma fónica (palabras, no cambiadas 
pero trasformadas por los tropos: metáfora, metonimia, etc.), 
como estudio de la composición del discurso, del ordenamiento 
de las frases, del tono (mostrativo, demostrativo, meditativo, líri­
co, etc.), del estilo (oratorio, épico, narrativo, etc.), del movi­
miento hacia el sentido (elipse, parábola, hipérbole). La retó­
rica, centro de la enseñanza, y por ello de la conciencia social, 
recibe un doble complemento: por una parte la erística, la sofís­
tica, la dialéctica en la acepción primitiva de la palabra, es 
decir, las artes y técnicas de la discusión; por la otra, la lógica, 
ciencia y técnica de la coherencia, conocimiento de la estabilidad 
en el discurso y en las cosas, a la cual es preciso referirse para 
no extraviarse inmediata inenle en la retórica y la erística.

c) En forma correlativa, la lengua y el lenguaje, o más bien 
el discurso, se convierten en instrumento de poderío. Si la con-



nlmicin individual de los filósofos y de los moralistas protesta 
ni buscar la autenticidad de la palabra y el rigor en la demos­
tración, los hombres de acción y de Estado toman en sus manos 
t̂ l ¡nsl amiento y lo utilizan. A la retórica de los literatos, a 
l:i crítica de los abogados, agregan sus propias figuras: giros 
(itlcaa, situaciones), rodeos (leyes, actividades), reticencias, én­
fasis, ele. La elocuencia o la falta de elocuencia política tienen 
sus leyes y sus secretos, fáciles de atravesar, difíciles de percibir.

d) AI mismo tiempo, el discurso (escrito o no) se convierte 
en mercancía. La imprenta acelera este proceso. La forma lin­
güística y la forma mercancía se encuentran aquí sin coincidir. 
K! texto impreso, que sigue de cerca a la imagen, entran en los 
campos que constituyen el mundo socialmente sensible. La forma 
abstracta y mediata de la legua-objeto, que desaparece con lenti­
tud en las piedras e inscripciones, encuentra una existencia tangi­
ble: el cartel, el periódico, el libro. Reproducible indefinidamente, 
y cada vez mejor (por la imprenta, por el disco, etc.), el discurso 
entra con lentitud, pero de manera irreversible, en el paradigma 
de la mercancía: barato o caro, trivial o precioso, indispensable 
o superfluo.

Por consiguiente, sobre el discurso, desde hace siglos, se ejerce 
una constelación cambiante de formas y expresiones. Y ello más 
aun en el nivel más elevado, el del sentido, que en el de las signi­
ficaciones. El discurso del tendero era pobre, el del traficante 
cauto, el del viajante de comercio pintoresco. El discurso del 
cortesano fue prudente, elocuente y redundante el del tribuno, 
reservado el del campesino, abundante el del intelectual, informa­
tivo y cauteloso el del periodista, etc.

A través de estas peripecias, los simbolismos iniciales se alejan, 
se pierden, pero conocen bruscos resurgimientos. En el empobre­
cimiento, en la disgregación del discurso, sucede que se vuelva 
¡i ellos; se los retoma o se los reaviva, se los resucita (o se in- 
Icnlu resucitarlos) con sus cortejos de mitos y de imágenes que 
hablmi directamente a los sentimientos y provocan emociones. Ora 
mi los respeta, ora se los utiliza sin escrúpulos.

Hr, LA PALABRA A LA CHARLA (ÁL DISCURSO)

Kftlioi cmos una historia del discurso, es decir (según nuestra 
definición), del lenguaje como forma utilizada entre las otras, y 
Mimi'llda a sus influencias.



En Grecia, poco después del surgimiento de la forma (el 
Logos), el pensamiento y el conocimiento llegan a su culmina­
ción y luego declinan. La cultura latina construye un formalismo 
jurídico desconocido por los griegos; si se deja a un lado este 
elemento, ¿qué fue, si no, la declinación de la cultura griega bajo 
la presión del discurso político? Los latinos llegan a la cúspide 
de su cultura y de su lengua literaria en el período oratorio 
ciceroniano, demasiado famoso. Este abuso de la retórica no 
terminará en la Edad Media. Persistirá, pero en forma incon­
ciente, con un enérgico regreso del pensamiento analítico, vincu­
lado a la reanudación de las relaciones comerciales en la ciudad 
medieval.

La ideología, incluida la filosofía, degenera hacia finales del 
mundo antiguo en logografía, en doxografía, estudios formalis­
tas de los discursos, de las definiciones, de las opiniones, de 
las citas.

En ocasiones el pensamiento reflexivo, que se reduce ni dis­
curso sobre el discurso, preciso y pobre, reúne sus fuerzas. 
Retrocede hacia sus fuentes: la palabra, la poesía-acción, la 
poiesis, que trata de apropiarse directamente el mundo. Reaviva 
los símbolos, se ofrece simbólicamente un festival de símbolos. 
Cierto pasado, reanimado, es al mismo tiempo festejado y liqui­
dado. Las primeras de esas fiestas, regreso al pasado, rito fúne­
bre, última fulguración de los mitos y de los símbolos, ¿no 
fueron tales la tragedia griega y los Diálogos de Platón? Después, 
mucho tiempo después, apareció el pensamiento estoico. Y la 
reanudación de todas las imágenes míticas, sincréticamente, en 
el cristianismo, en sus comienzos. Así mueren, nacen o renacen 
los dioses, a través del lenguaje y los discursos.

¿ L a  E d a d  M e d i a ?  F u e  la  é p o c a  de  los  d is c u rs o s  id e o ló g ic o -  

p o l í t ic o s ,  r e g i d o s  p o r  ese  E s ta d o ,  v a s to  y p o d e r o s o ,  q u e  <■» ln 

I g le s ia .  L a  i d e o l o g í a  se  a p o d e r ó  — so m e tié n d o lo s  fo r m a lm e n te  ni 

L o g o s  la t in iz a d o —  d e  lo s  s i m b o l is m o s  c ó s m ic o s .  L ii e x p res ió n  

d e  los  se n tim ien to s ,  en  el l e n g u a j e  v u lg a r ,  liuíit. p o r  hu pnrle , 

h a c i a  lo s  s i m b o l is m o s  d e  ln nnturaley.n a n im a l  y h a c ia  el ton o 
n a r r a t iv o - le g e n d a r io .  P o r  lo  d e m á s ,  el riicioiwilisinn p rá ct ico  de 

la  so c ie d a d  c o m e r c ia l ,  es d e c ir ,  el c n l c n d i m i c n l o  a n a l í t ic o  ( in te ­

le c to  o  i n t e l i g e n c i a ) ,  p e n d r a  cit la le n g u a .  A l  nivel  del  w n l i d o .  

d i g a m o s :  ln l e n g u a ,  en F r a n c i a ,  e v o lu c io n a  lincin ln c o n s lr n c c ió n  

q u e  s e r á  ln del f r a n c é s  m o d e r n o .  Dojnnxm una vez  m á s  a los



llngiii.HhiM la ocupación de buscar cómo se ejerce esta influencia 
ni nivel de los significantes y las significaciones (semánticas), de 
la morfología (oposiciones paradigmáticas formales), de la sinta­
xis (conexiones).

Sallemos al siglo XV. Entonces se produce el estallido. El dis­
curso vuelve a sus fuentes natales: palabras, símbolos. Rica en 
lodas sus dimensiones y recursos, la lengua francesa, en plena 
juventud, explora un mundo (con más exactitud, un cosmos) en 
el cual no están ausentes el hombre, el individuo y la sociedad, 
el conocimiento y la acción. La palabra rencontrada domina al 
discurso impreso. El hombre de ese lenguaje renovado, robusto, 
fresco, es Rabelais. Retoma, llevándolos hasta la epopeya, los 
relatos medievales. Rencuentra, confundiéndolos según el pro­
yecto de los renacentistas, símbolos antiguos, mitos, dioses paga­
nos, divinidad cristiana. La figura del Rey-Gigante contiene los 
simbolismos cósmicos. Fiesta en honor del pasado concluido, al 
cual liquida de esa manera, la obra rabelaisiana anuncia también 
los tiempos por venir: el poderío del pensamiento, del conoci­

miento, de las técnicas.

Este impulso que une lo pasado, lo actual, lo posible, no pue­
de mantenerse mucho tiempo. Desde la segunda mitad del siglo, 
a partir de las guerras de religión, interviene el poderío político. 
El Estado centralizado comienza la limpieza minuciosa de lo 
que se le escapa. La lengua, la palabra poética, vuelven a con­
vertirse en discurso político cauteloso, prudente. En la articu­
lación: Montaigne.

En el siglo x v ii, el rodillo compresor del Estado aplasta las 
diversidades regionales, el sabor del lenguaje directo. El gusto 
remplaza a la vitalidad. Noble, soberano, el discurso obedece a 
reglas retóricas confesas u ocultas. Así como a reglas formales 
de composición (las tres unidades). Existe lo que se puede decir 
y aquello que no se dice. ¿La tragedia francesa? Es una tragedia 
polílica que emplea un discurso político severamente depurado. 
Expone los dramas del poder, las pasiones y los fracasos de los 
hombres en el poder. Se sitúa en el plano del Estado, e imita de 
le jos a la tragedia griega, que tenía otras motivaciones, pero que 
Inmhirii fue presidida por el nacimiento de un Estado. La fiesta 
en honor del pasado lejano, esplendor de lo realizado, ceremonia 
fúnebre y solemne, falta en nuestra tragedia clásica. El Estado 
no nina la verdad histórica, ni la liquidación de los antepasados.



Ni la búsqueda del sentido: lo da, lo fija. ¿Dónde buscar esa 
fiesta real? ¡En Shakespeare, no en Racine!

Luego de algunas decenas de años de un vacío en el cual reina 
el derecho divino, el siglo xvni reinventa el habla, el lenguaje, 
más allá del discurso empobrecido, al renovar el pensamiento crí­
tico. En ese plano reaparecen el sentido, la búsqueda y la perse­
cución del sentido. El hombre que reinventa el lenguaje es Diderot. 
No en su teatro, con el cual cae en una modalidad particular­
mente sospechosa y degenerada del discurso, la predicación mo- 
ralizadora, sino en las obras inéditas durante su vida, y sobre 
todo en las cartas a Sophie Volland, en las cuales resplandecen, 
más allá de la literatura y de la escritura, la palabra directa, el 
calor luminoso de la comunicación; en una palabra, la presencia. 
Para entender la escritura de J.-J. Rousseau, el porte y el tono 
de sus frases, su organización, el historiador no debe dirigirse, 
según nosotros, sólo al lenguaje; tiene que recurrir a la música, 
y en particular a la melodía, su dimensión simbólica®.

El gran período revolucionario sólo da lugar a un discurso 
político bastante convencional (perdone el lector este juego de 
palabras involuntario). La imitación de la antigüedad hace es­
tragos en la expresión verbal, lo mismo que en la vestimenta; 
la retórica ciceroniana inflige al discurso una apariencia que con­
trasta con la efervescencia de la conciencia, de las instituciones y 
las actividades. En nombre de la latinidad, es decir, bajo la égida 
del Estado y del derecho en vías de elaboración, el jacobinismo 
y el clasicismo se combinan extrañamente. Cosa que permite 
explicar la esterilidad de esa época en las creaciones dependientes 
del lenguaje (teatro, poesía, novela).

Luego de lo cual los hombres que quisieron emplear el lenguaje 
para una comunicación y para una obra se encontraron al pie 
del muro, frente a una tarea sobrehumana. El discurso político, 
el discurso vendido (propaganda, periodismo), el discurso comer­
cial (publicidad naciente), el Código y los codificadores, conver­
gieron para asfixiar la palabra. Se sabe que los románticos en­
contraron un recurso: el uso y el abuso de los símbolos. AI reani-

8 Recordemos brevemente que Rousseau, autor de composiciones musi­
cales, escribió un notable Diccionario de música, raramente consultado por 
los historiadores. Las controversias entre melodistas y armonistas llegaban 
entonces a su paroxismo. La melodía quería estar cerca de la voz, de 
la naturaleza, de la expresividad afectiva.



unirlos, pudieron llegar a quienes eran afectados por el orden nue­
vo surgido de la revolución: las mujeres, la juventud, los “inte­
lectuales”. Comulgaron, se comunicaron en los símbolos, lugares 
comunes, en el culto de las ruinas, de los lagos y de la luna. Gé­
nero en apariencia titánico, que exige recurrir al genio y poner 
el genio en escena; género, en rigor, irrisorio. Los grandes y 
viejos símbolos, la luna, las estrellas, el sol, el cielo, la tierra, las 
tinieblas y la luz, sin cesar conjurados, no se vuelven por ello 
más vivos. Ya no volverán a ser lo que fueron para los pastores 
nómadas. ¿Cómo galvanizarlos? Por medio de una retórica exas­
perada, por la exasperación de la retórica, que lanza sus últimos 
destellos.

Pero no es ese el único sentido del romanticismo. Hubo tam­
bién la reanudación de las aspiraciones revolucionarias, la pro­
testa de las almas y los corazones sensibles ante la sociedad bur­
guesa salida de las grandes promesas y de las grandes proezas 
de la revolución. Hubo las reivindicaciones de aquellos a quienes 
se dirigía el romanticismo, a quienes tocaba, y que formaban una 
especie de sociedad secreta, semiclandestina, en el seno de la so­
ciedad burguesa. A pesar de estos aspectos, en los cuales se po­
dría poner el acento, y a través de ellos, hubo exhibición fasci­
nada, teatralización ritualizada, énfasis e hipérbole. Por último, 
los románticos y el romanticismo se vendieron muy bien, muy 
caros. La sociedad burguesa había reabsorbido la oposición ro­
mántico-retórica.

¿Quién revela el sentido del hombre de esa época, porque lo 
contiene? Sin duda alguna, Víctor Hugo. Difícil de apreciar. 
Portavoz del siglo, pasa de la reacción monárquica a la demo­
cracia avanzada. Siempre a la cabeza. ¿Cree cambiar el mundo, 
y ante todo el lenguaje? Es posible. Esperanza ingenua de hombre 
de letras. Hugo renueva el lenguaje a partir del discurso trivial. 
¿De qué se jacta? De haber puesto el gorro rojo al viejo diccio­
nario. Lo cual limita sus ambiciones a las metáforas y al léxico. 
Toma el repertorio, lo galvaniza por medio de connotaciones des-, 
encadenadas: su retórica. Un monstruo, el primero, cronológica­
mente, entre los monstruos sagrados. El hombre de letras. Nada 
nxixle para él, a no ser en y por la escritura, para y por la lite- 
l u I i i i i i .  Vive para escribir. No se conforma con querer decirlo 
linio, con pretender que todo está por decir y con pensar que 
tlni'illn I mullí para la revolución. Lo que vive, lo vive escribién­



dolo. Lo tiene ya en literatura, en estado naciente, en su cabeza, 
en el momento en que lo vive: amores, duelos, acciones. Seme­
jante monstruo sagrado provoca un horror sacro, bautizado re­
tóricamente: admiración.

Mientras Victor Hugo comienza una carrera gloriosa que conti­
nuará hasta los comienzos del siglo siguiente, Stendhal escribe 
con modestia. Habla de su proyecto de felicidad, relata sus fra­
casos. Se acerca con limpidez a una palabra auténtica, a la vez 
soliloquio lúcido y diálogo con el lector, en Henri Brülard, escrito 
más allá de la escritura. Habla un hermoso lenguaje, el de la 
belleza agonizante. Stendhal y Balzac imitan (o creen imitar) el 
Código. Balzac emplea, por instinto y por observación, los dis­
cursos y las jergas de todos los personajes ya codificados por la 
sociedad burguesa. El discurso trivial de Birotteau, de Gaudissart, 
interesa más allá de la belleza, cuando lo encontramos escrito.

El mismo movimiento se advierte hasta llegar al surrealismo 
(incluido) : vuelta a los simbolismos ante la chatura del discurso, 
reactivación de los símbolos deteriorados, retórica. Más las as­
piraciones a una vida nueva, en un intento por restituir la palabra 
y la comunicación directa. Pero la alquimia del verbo sólo con­
vierte en oro al verbo. Al oro del verbo poético responde el plo­
mo del discurso. La vida no ha cambiado. No hubo “vida nueva” 
luego de las tentativas de revolución poética. La sociedad exis­
tente absorbió el surrealismo, lo mismo que el antiguo romanti­
cismo. No sin desquites del discurso cotidiano, trivial y por lo 
tanto hablado, irreductible a lo escrito, que se carga de neologis­
mos, de locuciones de la jerga, de giros apropiados (el lenguaje 
de Céline).

Recordamos brevemente un vasto movimiento dialéctico (es 
decir, conflictual) entre estos dos términos: la palabra, el dis­
curso. Y ello al nivel más elevado: el del sentido. Ese movimiento 
sólo trascurría en la búsqueda del sentido. Fuera de ella, el pen­
samiento reflexivo vuelve a caer al nivel propiamente lingüístico, 
sin tensión, sin historicidad, en el de las unidades separadas (dis­
continuas) . La búsqueda del sentido, es decir, el acto de palabra, 
constituye la temporalidad lingüística de la cual sospechábamos 
desde hacía tiempo que se inscribe en el lenguaje. Dicha búsque­
da sólo valoriza .las contradicciones internas de ese movimiento, 
al tratar de resolverlas. A la inversa, no existe verdadero movi­
miento (y temporalidad), salvo en la búsqueda del sentido (en y 
por el acto de palabra).



Quizá no hemos definido bastante bien los términos, al dis­
tinguir el empleo que les damos del que les dan los lingüistas. 
Hemos estudiado el lenguaje como institución, con las consecuen­
cias de este hecho en la realidad y en el concepto. El análisis 
sociológico retomó, confirmadas, modificadas — desde su punto 
de vista— , las adquisiciones y los conceptos de los lingüistas. 
Nos resta recordar un hecho humano importante. ¿Quién habla? 
Siempre un individuo. ¿A quién habla? A otro individuo, a 
otros y para otros individuos. Es claro que la noción de lo indi­
vidual no queda por ello esclarecida. Una lingüística del ha­
bla no carece de dificultades, de paradojas. Sin embargo, quien 
toma la palabra es alguien.

El discurso, trivial, se desarrolla en la vida cotidiana: conver­
sación, charla. Se sitúa cerca del mundo de las cosas, es decir, 
del mundo de las mercancías y del dinero. No tiene necesidad 
de otro “lugar común” que esa proximidad. Lo escrito, lo im­
preso, las imágenes, desempeñan un gran papel, pero el discurso 
sólo exige la lectura del “mundo de las mercancías”, dado como 
serie de signos: los comercios, las grandes tiendas, las compras, 
la publicidad que provoca necesidades y deseos.

Se puede afirmar que sólo tiene lugar una verdadera comuni­
cación cuando dos hablas, cada cual utilizando a su manera los 
materiales de la lengua, encuentran un lenguaje común, y por lo 
tanto un acuerdo, una trasparencia. En ese sentido, el lenguaje 
fue espontáneo, vinculado inmediatamente con el habla. ¿Cuán­
do hay discurso? Cuando el acuerdo, en lugar de lograrse en una 
tensión hacia la trasparencia mutua de quienes hablan, queda 
presupuesto. El discurso acepta “normas” prefabricadas, “valores” 
hechos de antemano, que pasan a las palabras. Es, por lo tanto, 
vehículo de redundancias, de significaciones y grupos de pala­
bras (sintagmas) fijos. El uso de la lengua prolonga los “lugares 
comunes” previos, jamás puestos en duda. El discurso gira en 
torno de tautologías, pleonasmos. Así, las formas ideológicas, 
políticas, filosóficas, pesan sobre el habla para metamorfosearla 
en vulgaridad. Y más aun la forma adquirida por las cosas en 
el intercambio generalizado, es decir, en el mundo de las mer-, 

concias.

El discurso abandona y desdeña el sentido para mantenerse al 
nivel de lnn significaciones. Por lo demás, éstas, separadas de los 
valoren» y de los sentidos, se pierden durante las “conversaciones”



incoherentes, y saltan de una palabra a la otra, de un “sintagma 
fijo” a otro. Se suceden clisés, estereotipos, se encadenan más o 
menos bien. No se sabe ya encontrar las palabras para hablar 
de cualquier cosa grave. Y hasta hablar de ellas (del sufrimiento, 
de la muerte, de la alegría, del placer) parece un poco obsceno, 
cosa de mala educación. El discurso parece el triunfo de la “fun­
ción referencial”. En apariencia, es positivo y superiormente po­
sitivo, va de denotación en denotación, es lenguaje del buen sen­
tido, de lo que se sobrentiende (las normas, los patterns, los “va­
lores”) . Es exacto, designa tal cosa o tal otra en tono declarativo, 
realista. Se opone a todo otro empleo de la lengua, como la prosa 
se opone con autoridad a la poesía, como la vida cotidiana a la 

fantasía que la compromete, como el hombre de buen sentido al 
delirante. El discurso se siente sólido, tanto más cuanto que el 
poeta, el fantasista, el loco, se niegan obstinadamente al discurso 
y se refugian en otra parte. Pero el discurso tiene trampas. Sin 
saberlo, cae en las emboscadas de la propaganda y la publicidad. 
Es manipulado, inclusive y sobre todo cuando rechaza con desdén 
esas presiones que utilizan el lenguaje.

El habla no puede intervenir en forma aislada por sí misma, 
como si descendiera de un mundo celeste, de un cielo, de una 
inteligibilidad suprasensible (de las Ideas platónicas o de la Idea 
hegeliana). El acto de nombrar y de decir sólo adquiere sentido 
cuando expone lo que nace en la praxis, o mejor aun, en la apro­
piación, por los seres humanos, de la “naturaleza” en sí, de la 
naturaleza que hay en ellos, de lo “existencial”. Entonces el 
habla convierte en esencial lo que se esboza y se indica. La 
tímida o informe indicación adquiere simultáneamente valor y 
realidad. Lo insignificante se convierte en sentido. Por eso la 
obra de Marx tiene más alcance que la de Nietzsche. Así hablaba 
Zaratustra es la irrupción de una Palabra que quiere ser poiética., 
e indudablemente sólo es poética. ¿Nacía lo Sobrehumano? ¿Se 
anunciaba la mutación? Nietzsche lo creyó así. Marx, a pesar de 
los acontecimientos anteriores, que ora confirmaron, ora invali­
daron sus predicciones, parece haber explorado mejoT el campo 
de lo posible y lo real.

No se trata, pues, de un misticismo de la Palabra, ni de un 
pensamiento discursivo opuesto al intuitivo. En lo que respecta 
al discurso, se trata, sobre todo, de la reducción efectiva, en cierta 
práctica, del lenguaje y del habla a la dimensión combinatoria



(uliUnginúliea). El discurso, despojado de símbolos, incapaz de 
Inventarlos, deja alejarse y embotarse las oposiciones (paradig­
máticas) consideradas inquietantes. Se establece como norma so­
cial. Con las elecciones (paradigmáticas) y los símbolos, elimina 
la imaginación (pero no las imágenes, las de lo imaginario 
social). Desecha lo existencial, el dolor, el esfuerzo, la muerte, 
sin llevar hacia lo esencial. Se reduce a implicaciones en apa­
riencia lógicas, a imbricaciones en apariencia coherentes, a com­
binaciones que dejan lugar a una especie de libertad e indiferen­
cia: juegos de palabras, retruécanos triviales, disposiciones per­
sonales de trivialidades. Ilusiones, presencias . . .  ausencias. . .

Al discurso se aplica demasiado bien el “principio de inmanen­
cia”, caro a los lingüistas que se mantienen en la orientación 
positivista-realista. En efecto, existe una inmanencia del discurso: 
memoria del discurso, referencia al discurso. Cada elemento re­
mite a otro, cada signo a otro, sin comienzo ni fin, porque el 
discurso gira en un círculo. En ocasiones el acto de mostrar un 
objeto (con el “índice”), o de exhibir una imagen (un “icono”), 
interrumpe el discurso. No es una verdadera interrupción, ni la

introducción de un contenido nuevo. Luego retoma su encadena­
miento, que en el límite es pleonástico (repetitivo, tautológico). 
La referencia, en efecto, no es más que una función inmanente de 
Ja estructura, la de la trivialidad. Cosa que no es cierta respec­
to del lenguaje vivo, vinculado a un habla. Éste se desarrolla 
doblemente: implicando y explicando las situaciones; explicando 
los signos por los valores de dichos signos, y buscando su sentido.

Según nuestro esquema diacrónico (histórico), hicieron falta 
cuatro siglos de lento deterioro del habla, y el despliegue de 
las formas, para pasar del lenguaje vivo al discurso. Fue ne­
cesaria la desaparición casi completa de los símbolos, que nada 
remplazó. Fue preciso el deslizamiento del campo semántico glo­
bal hacia la señal, para que se cumpliera el predominio de lo 
sintagmático (combinatorio-aleatorio). No sin resurgimientos ni 

compulsiones, registradas por ese sismógrafo que es la literatura. 
En términos sociales, lo paradigmático no desaparece. No puede 
desaparecer, mientras quienes hablan sean seres humanos. Se 
simplifica. Surgen algunas grandes oposiciones: trabajo y des- 
cjflnso, juventud y vejez, moderno y folklórico. Subsisten otras 
oposiciones, como entidades o esencias, semificticias, semivividas: 
virilidad y femineidad (cuando se borran la oposición y la di­



ferencia reales: masculino-femenino). La oposición “naturaleza- 
sociedad” se atenúa (lo mismo que la del sueño y la realidad). 
Otras oposiciones parecen afirmarse, tales como modelo-serie, 
público (o colectivo)-privado (no decimos individual).

Hoy la lengua sufre el doble asalto de la imagen y del discurso, 
en el cual éste acompaña a aquélla, la comenta, en una oscilación 
ya enunciada. La rebelión parece inútil. Escritores o escribien­
tes aceptan el discurso, para partir de él. El discurso se convierte 
en. norma social. Rige los actos y las situaciones, lo mismo que 
los objetos. Se fetichiza. En lugar de referirse a alguna cosa 
-—contenido, praxis, datos sensibles—, el discurso se convierte en 
el referencial para los grupos que no tienen otro vínculo que la 
conversación, pues nada los pone en relación con la: actividad 
productora o creadora. Vínculo común de estos grupos informales 
—las mujeres, los jóvenes, los viejos— , el discurso los nivela. 
Por él, el niño se vuelve precozmente adulto, y el adulto se infan- 

tiliza. Las mujeres se masculinizan y los hombres se feminizan. 
Todo tiende hacia lo neutro. Las significaciones abundan y es lo 
absurdo, pues el sentido ha desaparecido.

Así, luego de varías decenas de años, se entra en la situación 
conflictual cuya exposición nos sirvió de introducción: por un 
lado, fetichismo del lenguaje; por el otro, destrucción y autodes- 
trucción. Como el recurso de los símbolos y los mitos se hacía 
cada vez más difícil, los proyectos de renovación se sucedieron 
sin resultado. Tipo: el surrealismo. Los escritores y los artistas 
se dividen y clasifican según su relación con el lenguaje. Unos 
van hacia la disolución, los otros aceptan el discurso. Otros 
buscan una retórica para animar al discurso. Se reacciona como 
se puede contra la trivialidad del discurso: proyecto de un arte 
total (lenguaje, música, belleza plástica de lo sensible), inven­
ción (fallida) de nuevos mitos y símbolos. En rigor, se consume 
en masa la herencia, y eso es todo.

En una palabra, el discurso es el grado cero de la palabra
Se nos reprochará que introduzcamos una especie de mística

4 Aquí se tuerce un poco el concepto propuesto por R . Barthes en su 

libro Le Degré zéro de l’écriture (Senil, 1958). Más de una vez, con 
plena conciencia, hemos realizado tales modificaciones. Es un perpetuo 

procedimiento del pensamiento, sin el cual no existiría historia, ni desarro­

llo, ni fecundidad. Tampoco existiría semántica sin modificaciones de lo 

“denotado” por las palabras. Queremos dedicar otro estudio, más de­

tallado, al deterioro del lenguaje en el discurso,



dol Habla. ¡No! Debemos recordar que quien habla es alguien,

!' no un anónimo, ni (hasta nueva orden) una máquina. Tam- 
>ién tenemos que recordar que la referencia a los textos de 
Marx y a  El capital, a Saussure y a la lingüística estructural, a 
los escritos de Leibniz y Hegel, a la imagen filosófica del ser hu­
mano, no agota el conocimiento ni la conciencia del mundo mo­
derno. Marx no escribió sólo sobre filosofía, economía política, 
historia. Usó de la palabra. Después vinieron las palabras de 

Zaratustra y las de algunos poetas. Aunque no hayan sido escu­
chadas, aunque no hayan tenido eficacia, fueron pronunciadas. 
Se mantienen más que los escritos. La praxis no da asidero y 
contenido a la conciencia, como no sea a través de un individuo 
que habla: que toma la palabra. La creación de un objeto, de 
una representación, de una idea o de un concepto, sólo se realiza 
con y por la palabra. El acto de nombrar algo que no existe, 

que nace, es un habla. Por oposición al discurso, el habla es 
inicial y única. Luego se repite, se reproduce, se lee. Tan distin­
ta de la información como de la significación, cercana al sentido, 
la palabra introduce lo nuevo. Se opone a la lenta caída (diferente 
de la entropía o pérdida de información) que culmina en el dis­
curso. Es un acto y un suceso en el cual participan quienes han 
escuchado y entendido las palabras pronunciadas.

El habla, a la vez única y continua, ejerce una influencia 
que se mantiene tanto y en la medida en que se perpetúa. De tal 
modo se opone a la discontinuidad del discurso que pone en fun­
cionamiento unidades discretas, no sólo las del lenguaje, sino las 
del pensamiento: temas sin relación, objetivos incompatibles. El 
discurso se deja cortar totalmente (por ejemplo en los comics y 
en las tiras dibujadas). Así corresponde al pensamiento analítico 
y a la actividad basada en técnicas operatorias. Se corta el pro­
yecto de relato (las honradas aventuras del doctor Kildare, las 
extraordinarias peripecias del mago Mandrake) en unidades, en 
imágenes con sus comentarios. Es el triunfo de lo discontinuo, 
de lo “discreto”, de lo atomístico, de los sememas o semantemas, 
tlel fraccionamiento de los objetos en operaciones, de las funciones 
•ni funciones elementales, de las estructuras en átomos, del trabajo 
un parcelas, de las representaciones en temas, de los sentidos en 
nlunificuciones. De tal manera, el predominio del discurso se vin- 
ütilu, rn forma indirecta, con las ideologías: operacionalismo, fun- 
clumiliwmo, eutructuralismo. Y por ello con las actividades téc­



nicas, con la estrategia de grupos y de redes sociales difíciles de 
descubrir, ocultas pero eficaces.

El habla escapa a esas ideologías, aunque pueda crear ideo­
logía, tanto como lanzar una forma mágica, o inclusive nombrar 
una realidad nueva (acto que se ritualiza en los “bautismos”).

En el discurso y por él, la comunicación queda a la vez asegu­
rada y es insegura. Asegurada: la redundancia es enorme, el 
código es conocido por los destinatarios y los remitentes, así co­
mo el repertorio. Insegura: ¿pasará el mensaje? ¿Será captado? 
¿Qué aporta? El fetichismo del discurso va acompañado por un 
fetichismo de la comunicación (que corresponde a la importan­
cia de los mass-media). Este fetichismo, ya lo sabemos, reduce los 
hechos sociales y humanos a la comunicación en general; hace 
caso omiso de las condiciones concretas de la comunicación, de 
sus modalidades efectivas. Pero nunca como hoy la comunicación 
ha estado menos segura de sus caminos. El fetichismo de la co­
municación va acompañado, pues, por el grnn dolor de la soledad, 
por el fetichismo del discurso, por el deterioro del lenguaje.

En el habla y por ella, la comunicación es directa. Quien 
habla —en la acepción fuerte del término— inventa o redescubre 
el contenido del mensaje, afectivo o conceptual. Avanza en la
trasparencia conquistada. El habla es acontecimiento, como la
poesía. El discurso nada tiene de factual. En su discontinuidad 
busca su rutina.

El lenguaje degradado por el discurso provoca una tentación 
y unas tentativas: reanimar el discurso, arrancarlo de ese estado 
neutro. Es el papel de la retórica. Ésta retoma el discurso y trata 
de devolverle la vida, ya que no la de la palabra, por lo menos 
la de la “figura”. Tentativa a menudo caricaturesca: la retórica 
sólo llega a una mimesis del habla. Es el hermoso lenguaje, 
dominio de los profesionales, expertos en literatura, que conservan 
esa belleza muerta en sus glaciares, museos imaginarios, manuales, 
extractos, trozos escogidos, sabias exégesis. La retórica parodia 
al habla. No puede devolverle el estilo. Solamente el habla ha 
fundado un estilo. Los ordenamientos sabios de la retórica utili­
zan con habilidad el desenganche entre significante y significado. 
Esta retórica se dirige a la vez a las significaciones (el sentido 
se le escapa, huye) y a las lagunas de las significaciones, a los
signos que por un tiempo se separan de los significados.

Aquí volvemos a encontrar, vinculándola a la retórica publici-



Ini'iu y literaria (o seudoliteraria), la relación entre fetichismo 
y deterioro del lenguaje. La perpetua separación de significantes 
y dignificados permite la intervención de una hiperretórica, refi­
nada, tramposa en segundo grado. Por consiguiente, hay abuso 
de los significantes. Nos hundimos en éstos. Se descubren las 
delicias de este abuso, que remplaza al de los símbolos en el ro­
manticismo y al de la imagen en el surrealismo. Se consumen 
dignificantes. ¿Por qué atenerse a los contenidos, a los significa­
dos, es decir, a las necesidades, a los “bienes”, a los objetos tales 
como son? Se saborea la publicidad por sí misma. Tal página 
es una obra de arte, tal texto un poema a la gloria de la Femi­
nidad, de la Virilidad. ¿Los significados se pierden y las signi­
ficaciones se borran? Entonces se procede a una inyección de 
significado. Se vuelve ostensiblemente hacia lo “real”, lo “con­
creto”, la práctica. Se dice que las palabras no son nada, que 
nada hay más real que lo real. Se entra en otro retorcimiento 
(en otro pleonasmo). El robusto campeón de la realidad gira 
como un caballo en el picadero.

El discurso se vende. Sirve para vender. Se manipula y per- 
mite manipular. La gente se divide entonces en manipuladores y 
manipulados; los papeles pueden cambiar y el manipulador se de­
ja manipular. El discurso perfecciona así la alienación por el di­
nero y el mundo de la mercancía. Por lo demás, cuando se va 
al fondo de las cosas, no es él quien manipula y aliena; es la 
forma que ha capturado esa otra forma, el lenguaje, a saber, la 
mercancía, y que la convierte en discurso, en medio de persuadir, 
es decir, de vender.

El discurso consuma y concluye, en el dominio de la forma lin­
güística, el despliegue de la forma mercancía. Le agrega un ele­
mento inquietante. Convertido en norma social, vehículo de los 
pallerns, obligaciones y sanciones incluidas, el discurso no deja 
de ir acompañado por un terrorismo, encubierto o confeso. Ejerce 
una presión. Los papeles, las actitudes, las opiniones, se codifican 
Mocialmcnle por el discurso trivial. La “personalización”, codifi­
cada según los patterns y según las “esencias” (la feminidad, la 
juventud, ele.), encuentra sus elementos en el discurso. Se cons­
truye según las indicaciones —insinuadas, sugeridas, jamás bru­
talmente impuestas— contenidas en ese discurso. Quien no se so­
meto ni discurso, 110 puede “realizarse” él mismo, ni hacerse en- 
ItMider. Km un “desviante”, es decir, un enfermo, o una individua­



lidad. El discurso se vuelve institucional. Prohíbe el habla, que 
se vuelve clandestina.

Decimos que el discurso ejerce un terrorismo en el sentido de 
que exige el mantenimiento en el “grado cero”. ¿El habla? 
Se rarifica: mucho más, es proscrita. Se vuelve ridicula u odiosa. 
¡Cuántas cosas es preciso evitar decir, mencionar, a no ser (y 
ni aun así) en forma de alusión! El standing y el status social 
dirigen los discursos; lo mismo sucede con los papeles: hijo o 
padre de familia, adolescente o adulto, cliente o vendedor. Jamás 
se habla de esas “órdenes” invisibles. Así la comunicación (viva) 
y la circulación (de las ideas), ya difíciles debido al discurso, 
son invisiblemente controladas. No desde afuera, sino desde aden­
tro. El discurso no garantiza en modo alguno el intercambio de 
sentimientos ni el del pensamiento. Sólo garantiza el intercambio 
de mercancías en el consumo, el mantenimiento de las reglas, la 
permanencia de los modelos.

El discurso sin respuesta es el terrorismo encubierto que se 
confiesa: la publicidad, la propaganda, la radio, la televisión, voz 
que discurre sin diálogo, mercancías cuyo consumo es obligatorio, 
so pena de un insoportable aislamiento. En el límite, el silencio: 
el de abajo. ¥

El discurso recubre el lenguaje, en una dualidad que se agrega 
a tantas otras. El dualismo erigido en filosofía es falso, pero hay 
dualidades, escisiones internas de la conciencia y del ser humano. 
Esta entre otras: el lenguaje y el discurso, fragmentos separados, 
del habla. Pueden mantenerse en contacto directo. La unión 
no siempre funciona. Las piezas del engranaje se separan. En­
tonces el hombre del discurso vive en estado perfecto. Ya nada 
siente; lo afectivo se aleja. Ese hombre sabe mucho, ha aprendido 
mucho; utiliza el discurso de lo que sabe, empleando palabras y 
significados Omite el sentido hasta olvidarlo. Se mantiene en pie 
por el discurso. Actúa por el discurso. Éste se convierte en el 
centro de la conciencia individual y social.

Acá vamos ni eneucnlro de un problema que no resolvemos 
del todo. En la compleja relación entre habla, lenguaje y discur­
so se desarrolla mi extraño escenario. Lo que rechaza el discurso 
y pasa atrás, al secundo pimío, parce,c “profundo”. Aparecen 
elementos significantes q u e  no son suslim<;ialmcnte distintos de 1< i h  

que ordena el discurso pnlnbnis, sílabas disgregadas, imáge­
nes—, y parecen lo que no non: misteriosos.



Rebote. Empalmes y desplazamientos en la conciencia terminan 
por constituir esa modalidad de la conciencia que se denomina 
“«1 inconciente”. Según nuestro esclarecimiento, ¿qué es el in­
conciente? Tal como se manifiesta, como lo dicen los psicoana­
listas, en el sueño y el ensueño, ¿no será el doble y el otro de la 
“personalización”, perseguida en el discurso y el mundo de los 
objetos? ¿No será lo negativo, el otro lado del discurso? Lo 
inconciente sería, pues, lo insignificante más henchido de un sen­
tido, pero lejano y ausente. Sería un lenguaje cargado de signos, 
quebrados, deshilvanados, rechazados al segundo plano. Lleno, 
en ocasiones, de reminiscencias ideológicas mal percibidas y en­
tendidas, difiere del discurso. No es un discurso, sino un imagi­
nario no vivido concientemente como tal, pero que se encuentra 

en la misma situación que la conciencia. Si llega a sistematizarse 

en torno de un viejo símbolo, sabemos lo que sucede: aparece un 
estado patológico. La semántica de “la conciencia” no coincide, 

entonces, con la del “inconciente”. Es posible que este último per­
mita encontrar en cada caso una simbólica individual, aislada, en 

residuos (función, si se cree a Freud, de las reacciones de defensa 
del “yo” contra las agresiones exteriores, con disfraz de lo que 

habría podido y debido sólo infiltrarse). Así entra en escena el 
psicoanalista, que puede o no llegar a una “catarsis” (purificación 
y trasparencia). Aquí no nos pronunciamos sobre el psicoanálisis 

como ciencia, arte o técnica. Comprobamos: el psicoanálisis se 
ha convertido en un hecho sociológico, cuyo contexto indicamos, 
a saber, el inconciente como hecho social. ¿La alienación? No 
proviene del lenguaje ni del habla, sino de un desconocimiento 
de la palabra y de un mal uso: el discurso. Por y en el discurso, 

la gente se ve alienada, separada de sus relaciones fundamentales 

(en la práctica, en la producción, en la creación de obras). Esta 
alienación general de la conciencia engendra un ‘inconciente” so­
cial, aunque siempre situado entre las bambalinas de la concien­

cia individual. ¿Cómo explicar de otra manera la oleada de irra- 
cionalismo provocada por la racionalidad del discurso, de la téc- 
nii'H, de las actividades operatorias? Sin duda hay falta de senti­
do, fracaso del sentido o desconocimiento. Y por lo tanto, caída 
mi lo “inconciente”, al mismo tiempo que en la trivialidad del 
dlxcnixo cnnciente. Por lo demás, podría ser que el regreso al 
luililn Íiiohc dcMilienante. Es el proyecto de los psicoanalistas 
y <<l d«' lo* (iiictas.



¿El remedio? ¿El recurso? No los proponemos. Excluimos 
el regreso a los simbolismos. La restitución de los antiguos sím­
bolos define un romanticismo perimido. Preferimos una inven­
ción, una “poiesis” o palabra creadora. Se trata, ante todo, de 
una acción que en la praxis limita las pretensiones ilimitadas de 
la mercancía y de su mundo (y por consiguiente del dinero). 
Sin remplazarlos por las compulsiones “superiores” y los “valores” 
de la moral o de la política. Algunos lo intentaron; Nietzsche 
entre otros. Fracasaron. La profundidad triunfa; y nos veríamos 
tentados a formular este lema: “ ¡Cuidado con las profundidades! 
Desconfiad de lo abismal tanto como de lo celeste, de lo exis- 
tencial tanto como de las esencias. Seguid siendo superficiales, 
es decir, manteneos en la superficie, cerca de lo que esclarece y 
de lo que es esclarecido. Siempre que se diga lo que allí sucede. 
La profundidad contiene trampas, sortilegios, imágenes maléficas. 
¿Lo expresivo? ¿Lo simbólico? ¿Lo oscuro? Insístase en su 
aspecto relativo. Manteneos en la superficie: allí es donde los 
seres de la profundidad suben a respirar. Quedaos allí, siempre 
que denunciéis esa superficialidad incesantemente, con toda luci- 
cidez, es decir, elucidándola. La superficie, lo superficial, es lo 
cotidiano, lo que se oye al hablar con la gente, lo que se ve en 
su vida. No se reinicie la aventura frustrada de los filósofos 
—Nietzsche, Heidegger, Bachelard—, de los poetas que se creye­
ron magos y profetas, de Freud, cuyo método se convierte en 
técnica y en patafísica. Aunque se trate de revolucionar el dis­
curso por recrear el lenguaje, evítense las ilusiones de la meta­
física y del antiguo romanticismo, que no pueden salir y jamás 
han salido del marco que querían romper. Sed superficiales, sin 
olvidar, sin embargo, la advertencia:

¡Hombre, ten cuidado . ..  /
¡El mundo es profundo,
Más profundo de lo que cree el día!"
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