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El Programa de Paz soviético, formulado diez años atrás, se
ha visto orgánicamente complementado por las resoluciones
del XXVI Congreso del PCUS (febrero-marzo de 1981).

la voz DE
LA PRUDENCIA

Vladlén KUZNETSOV
De la revista TIEMPOS NUEVOS Defender la distensión es el pro-

blema que encara hoy la co-

munidad internacional. El nuevo

Presidente de los Estados Unidos.

Ronald Reagan, manifestó que la

distensión beneficia solo a la

URSS. Bajo la mirada severa de

Washington algunos políticos euro-

peos han comenzado a omitir pu-

dorosamente el propio término dis-

tensión. Hay quien le busca ya sus-

titutivo.

¿Y qué podría sustituirla? Sola-

mente la confrontación, el antago-

nismo, una segunda guerra fría.

También suponían en Occidente

que Moscú reaccionaría a la dureza

de Washington adoptando una acti-

tud intransigente. Es lo que espe-

raban los «halcones», a quienes la

distensión les impide campar por

sus respetos. Lo mismo esperaban

en Pekín, donde no ocultan el pro-

pósito de hacer chocar frontalmen-
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te a Estados del Este y del Oeste.

Moscú salló en defensa de la dis-

tensión amenazada. En el XXVI

Congreso se ha dicho que la URSS

y sus aliados socialistas tienen un

cometido fundamental: salvaguar-

dar la distensión e imprimirle nuevo

impulso.

La posición del PCUS y del Esta-

do Soviético ha sido expuesta con

meridiana claridad. En vez de ca-

rrera de armamentos, alto al arma-

mentismo. No enfrentamiento, sino

distensión reactivada. No discusión

en tonos bruscos, sino diálogo pa-

cífico y productivo. No conservar

los viejos conflictos y provocar

nuevos, sino resolverlos y evitar

que surjan otros. No belicosidad,

sino moderación. No inercia en las

conversaciones sobre el desarme,

sino iniciativa e imaginación para

salir de los atolladeros en la vida

internacional y vencer los obstá-

culos que impiden la limitación del

armamentismo. No distanciamiento

y división entre países del Este y el

Oeste, sino acercamiento y coope-

ración en la obra común de conju-

rar la guerra, desastrosa para to-

dos. No hacer del llamado tercer

mundo objeto de encarnizada com-
petencia entre los dos sistemas

opuestos, sino asegurarle un de-

sarrollo pacífico e independiente,

verdadera igualdad de derechos y

un justo orden económico interna-

cional.

La situación presente exige redo-

blada actividad, nuevos esfuerzos

en favor de la paz, y nuestro país

los ha emprendido.

INVITACION AL DIALOGO

Segura de que hay soluciones

pacíficas a todos los problemas,

comprendiendo que la política de

confrontación es irracional e inútil,

la Unión Soviética invita a Wa-
shington al diálogo a todos los nive-

les, hasta el más alto; a movilizar a

la inteligencia colectiva, tan nece-

saria en estos momentos. Propone

convocar una reunión especial del

Consejo de Seguridad con asisten-

cia de los máximos dirigentes de

los Estados miembros permanentes

del Consejo y líderes de otros paí-

ses para explorar las vías y medios

de sanear la situación internacional

y alejar el peligro de guerra. Propo-

ne asimismo constituir un autoriza-

do comité internacional de científi-

cos de distintos países que dictami-

ne la necesidad de prevenir el holo-

causto nuclear, dictamen especial-

mente necesario cuando los parti-

darios de la directiva 59 quieren

convencer a los pueblos de que la

guerra nuclear «limitada» es acep-

table.

Puesto que la crisis del Próximo

Oriente no puede resolverse por

acuerdos separados, sino con el
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esfuerzo colectivo de todas las par-

tes interesadas, la Unión Soviética

propone volver a esta vía de arre-

glo. Teniendo en cuenta las consi-

deraciones expuestas en Occiden-

te, la URSS se ha manifestado dis-

puesta a discutir con otros países

interesados los problemas de la se-

guridad del golfo Pérsico conjunta-

mente con los aspectos internacio-

nales del problema de Afganistán.

Para facilitar la marcha del en-

cuentro de Madrid y el logro del

acuerdo sobre la conferencia euro-

pea de distensión militar y desar-

me, Moscú está dispuesto, aten-

diendo a los deseos de Occidente,

a extender la zona de aplicación de

las medidas de confianza en mate-

ria militar a toda la parte europea

de la URSS, siempre que Occidente

acepte ampliarla también en su te-

rritorio.

La URSS sugiere negociaciones

sobre medidas de confianza en una

región que ya suscita serios temo-

res en la opinión pública del mun-

do y que con el tiempo puede con-

vertirse en otro punto caliente: Ex-

tremo Oriente, donde hay bases mili-

tares de EE UU, y donde cerca de

las fronteras soviéticas se intenta

articular un eje norteamericano-ja-

ponés-chino.

El XXVI Congreso esclareció no

solo el fondo de las relaciones Es-

te-Oeste, sino su tonalidad, la at-

mósfera que es preciso estimular

en las relaciones internacionales.

Perjudican este ambiente la dureza,

el tono subido, la excitación, la po-

lémica estéril; lo favorecen la mo-

deración, el equilibrio, la sensatez.

SOBREPONERSE AL

ARMAMENTISMO

En Occidente lamentan muchas

veces la falta o insuficiencia de

confianza mutua. Las nuevas pro-

puestas soviéticas promovidas en

el XXVI Congreso del PCUS permi-

ten acumular la confianza impres-

cindible para resolver problemas

cada vez más complejos y vastos.

El más complejo y vasto de todos

es el de frenar la carrera armamen-

tista.

El Este y el Oeste no resolverán

este problema el uno contra el otro.

Solo juntos le darán solución. Sin

embargo, el anterior Gobierno de

EE.UU. se proponía y el nuevo se

propone todavía con más ahinco

agotar y desangrar a la otra parte

en la carrera de armamentos, ha-

cerla correr hasta que reviente, pa-

ra decirlo en la jerga de los «halco-

nes». Después -se dicen- será fácil

obligar a cambiar de conducta al

adversario rendido.

Los autores de semejantes pla-

nes subestiman las posibilidades

de otros y exageran las suyas pro-

pias.
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La Unión Soviética no tiene in-

tenciones de vencer a EE.UU. o a la

OTAN en la carrera de armamentos,

pero tampoco quiere ser vencida.

Hoy es menester desprenderse del

fatalismo de la competencia en la

producción de armamentos y las

ilusiones de ganar en esta competi-

ción; comprender que la carrera de

armamentos es peligrosa, funesta

para todos los que la espolean y los

que se ven arrastrados a ella invo-

luntariamente; que no amenaza a la

URSS y al Este más que a EE.UU. y

a todo Occidente.

El peligro de guerra derivado del

armamentismo se cierne sobre to-

do el mundo. Hay que rechazarlo,

pues, en común, con esfuerzos au-

nados. Vivimos en un mundo inter-

dependiente, y esta interdependen-

cia se percibe -¡debe percibirse!—

con la mayor acuidad ante el peli-

gro de conflicto nuclear. Una vez

declarado, el incendio nuclear no

perdonaría a nadie, todo lo arrasa-

ría en su ciego furor.

Desde la tribuna del XXVI Con-

greso la Unión Soviética hizo un

llamamiento a Estados Unidos de

América, a los Estados de Europa y

todos los demás países invitándo-

los a luchar juntos contra el peligro

común. No tratar de vencer a otros

en la carrera de armamentos, sino

vencerla juntos.

Alejar el peligro de guerra nu-

clear: a esto propone la URSS con-

ceder la prioridad absoluta. Para

lograrlo sugiere congelar el nivel

cuantitativo y, todavía más impor-

tante, cualitativo de los cohetes

nucleares de alcance medio insta-

lados en Europa (comprendidos los

medios nucleares de emplazamien-

to avanzado de EE.UU. en la re-

gión), que podrían ser detonante de

un conflicto devastador en el conti-

nente europeo y más allá de sus lí-

mites; descongelar las conversa-

ciones sobre limitación y reducción

de armamentos, ante todo estraté-

gicos. Este problema ha sido califi-

cado de extraordinario en el Infor-

me del Comité Central al XXVI Con-

greso. La Unión Soviética está dis-

puesta a proseguir en cualquier

momento el proceso de limitación

de las armas estratégicas iniciado

conjuntamente con Estados Uni-

dos. Aceptaría, en particular, redu-

cir el número de novísimos subma-

rinos portacohetes. Por nuestra

parte no hay impedimentos para

dar nuevos pasos adelante, conser-

vando todo lo positivo que se ha

hecho en este terreno.

POLITICA CLARA
Y PREVISIBLE

«El Presidente Reagan quiere

que sus adversarios se acuesten

cada noche pensando en lo que él

hará», ha dicho el consejero presi-

dencial Edwin Meese.
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Pero a Moscú no le interesa que

otros se devanen los sesos pensan-

do en sus intenciones, que se pier-

dan en conjeturas, que experimen-

ten un opresivo sentimiento de in-

certidumbre. Su política es transpa-

rente, inequívoca, previsible, since-

ra. Responde a los deseos de mu-

chos líderes de Occidente, que

quieren tener una idea clara y fun-

dada acerca de los motivos y las in-

tenciones de la otra parte. Es esto

lo que crea confianza y seguridad

en las relaciones internacionales.

Pues así, meridiana en su invaria-

ble esencia pacífica, aparece la po-

lítica exterior de la Unión Soviética

en el informe de Brézhnev al XXVI

Congreso del PCUS. Los destinata-

rios de las propuestas soviéticas

Lo que
significaría una
guerra nuclear

Alexandr KUZIN,
miembro correspondiente de la

Academia de Ciencias de la URSS,
representante oficial de la URSS en
el Comité Científico para los Efectos
de la Radiación Atómica, anexo a la

ONU
Del periódico

NOVEDADES DE MOSCU

Ija humanidad tiene derecho a sa-

ber que:

pueden dormir tranquilos para des-

pertarse por la mañana con la ca-

beza despejada, receptiva a ideas y

actos pacíficos. El mundo debe vi-

vir y dormir tranquilo, sin apocalíp-

ticas pesadillas nucleares.

Washington por ahora no propo-

ne nada. No propone conversacio-

nes. Si habla de negociaciones, es

desde posiciones de fuerza. Si algo

propone, es que la URSS cambie

de conducta en el plano internacio-

nal: que deje de apoyar a sus alia-

dos, amigos y vecinos, por ejemplo,

a Polonia, Afganistán, Cuba. Viet-

namí, Kampuchea.

Plantear así las relaciones con la

gran potencia socialista es irracio-

nal e inaceptable. Igual que la pre-

- una bomba termonuclear moder-
na de una megatonelada, que los co-

hetes estratégicos pueden llevar hasta

cualquier objetivo del Viejo o del

Nuevo Mundo, es capaz de convertir

en un montón de escombros a una
ciudad de un millón de habitantes,

aniquilar en los primeros días a más
de la mitad de la población y conde-
nar el resto a terribles enfermedades
y, en definitiva, a una muerte prema-
tura;
- las reservas de bombas listas para

ser empleadas no se cuentan por uni-

dades ni por centenares, ¡sino por de-

cenas de miles! (Esto significa, que en
caso de una guerra nuclear tanto el

agresor como el país agredido, ases-

tando el golpe de respuesta, pueden
lanzar una cantidad de bombas que
sea capaz de exterminar a la mitad o a
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tensión de medir toda la política

mundial con su propio rasero mili-

tarista.

Actualmente se echan los funda-

mentos de la política mundial para

los ochenta, decenio que muchos

políticos y analistas consideran,

con razón, el más peligroso y de-

cisivo para el futuro de la hutnani-

dad. Continuará la distensión o da-

rá paso a enfrentamientos y anta-

gonismos preñados de conflicto:

esta es la cuestión.

La Unión Soviética propone con-

centrar toda la inteligencia, buena

voluntad y energía de pueblos y go-

biernos allí donde se decide la

suerte de la paz y del desarme.

Plantea en toda su talla cuestiones

de la confianza entre Este y Oeste,

de su responsabilidad común por la

paz, de su cooperación en la dis-

tensión y el desarme. Moscú propo-

ne dedicarse de inmediato y en

común a construir el edificio de la

paz sobre los cimientos colocados

en los años setenta y trabajando

por lo pronto en los andamios de la

Conferencia europea.

Durante el Congreso sonó en el

Kremlin la voz de la prudencia. El

mundo ha comprendido y aprecia-

do lo esencial del mensaje: que las

nuevas propuestas soviéticas tien-

den a conservar todo lo positivo de

la distensión, estabilizar la frágil si-

tuación actual y crear condiciones

para el paso a una etapa más pro-

ductiva en el desarrollo de las rela-

ciones internacionales.

más de la mitad de la población del

país, destruir el 70-90 % de las ramas
básicas de la industria, así como las

comunicaciones y las líneas eléctri-

cas, provocar el hambre y desorgani-
zar totalmente la economía del país;
- el arma nuclear se diferencia de

manera radical de todos los tipos de
armas empleadas en guerras anterio-

res, pues, además de su enorme fuer-

za destructora y las altas temperatu-
ras que genera (capaces de quemar
todo a decenas de kilómetros a la re-

donda del lugar de explosión), produ-
ce una radiación mortal. La gente que
no perezca por la explosión se verá
afectada por dicha radiación, es decir
estará condenada a morir semanas,
meses o años después de la explo-
sión;
- las explosiones de las bombas

nucleares -sean atómicas, termonu-
cleares o de neutrones- introducen en
el medio circundante un factor nue-
vo: la radiactividad. En caso de una
guerra nuclear, la radiactividad del

entorno aumentará rápidamente, al-

canzando niveles que harán impo-
sible la vida. Quienes sobrevivan a

una guerra nuclear, estarán condena-
dos a la extinción genética;
- en un radio de un kilómetro la

bomba de neutrones más pequeña, la

de una kilotonelada, provoca la muer-
te entre indecibles tormentos, pues la

gente sucumbe en las primeras sema-
nas que siguen a la explosión, tenien-

do plena conciencia de su fin inevita-

ble. Todos cuantos se encuentran en
un radio de dos kilómetros están con-
denados a padecer enfermedades
causadas por la radiación.
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«¿Qué he oído sobre Adolfo Hitler?», fue el tema
de composición dado a 3.042 alumnos de los

últimos grados en 120 institutos de la RF de

Alemania. A Dieter Bosmann, profesor de la ciudad

de Flensburgo, le correspondió la iniciativa de la

encuesta, pues le preocupaba la aparición de un
torrente de artículos sobre Hitler y otros

dirigentes del Tercer Reich en la prensa y la venta

de discos que hacen la apología al nazismo. Lo que

más inquietaba a Bosmann era que semejantes

mercancías tuvieran éxito entre la juventud.

¿Cuáles son los resultados del experimento? Al

conocer los mismos, un diario de Flensburgo

escribió: «Las citas de las composiciones

demuestran una ignorancia histórica que sólo

avergüenza. Pero sería incorrecto culpar de ello

únicamente a los alumnos . . .»

Los culpables son, naturalmente, los educadores

que, falsificando la historia, tratan de idealizar el

pasado y ocultar la misantropía del nazismo y de

sus jefes.

Pero los millones de torturados, fusilados y

quemados no permiten olvidar el pasado.

El 22 de junio se cumplirán 40 años desde el día en

que la Alemania fascista atacó a la URSS. Esta

guerra nos ocasionó incalculables sufrimientos,

llevándose 20 millones de vidas de soviéticos. De
ellos, más de 6 millones murieron fuera de los

campos de batallas.



El plan
general

Hechos y documentos

Del libro de Lev BEZIMENSKI
LOS ENIGMAS DESCIFRADOS DEL TERCER REICH

Collage de Oleg PARJAIEV

H itler compuso de su puño
y letra una pequeña lista

de personas a las que se les

permitía tener acceso a un do-
cumento de seis páginas, re-

dactado por Himmler el 15 de
mayo de 1940, en los comien-
zos de la campaña francesa.

En aquellos momentos esta-

ban planificando los pasos ul-

teriores del Tercer Reich. Una
idea de ellos nos la da el mis-
mo título del memorando:
«Algunos razonamientos so-

bre el trato a los extranjeros
en el Este».

Ni Himmler ni Hitler fueron
los primeros en soñar con la

expansión al Este. Opitz, his-

toriador germanooccidental,
nos recuerda que Paul Ror-
bach, ideólogo reaccionario

de los tiempos del Emperador
Guillermo II, en 1916 escribía

que a Rusia se la podría des-

membrar, como a una naran-

ja, en gajos. «Así -explicaba-
será fácil terminar con el

enorme Estado ruso». Existe
el protocolo de una reunión ce-

lebrada el 16 de julio de 1941
donde el führer dijo: «En
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El plan «OST» significó para Europa
millones de muertes y torrentes de sangre.
¿Qué habría sido de nuestro planeta si no
se hubiera logrado detener el avance de la
peste nazi? .

.
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principio se trata de dividir lo

más cómodamente posible la

gigante torta».

El memorando de Himmler
sólo desarrollaba la idea que
Hitler adelantara en Mi lucha.

Alfredo Rosenberg, reichslei-

ter del partido nazi, fue el si-

guiente en incorporarse a la

elaboración de los planes de
«reconstrucción» de los Esta-

dos que se encuentran al Este
de Alemania.

«2 de abril de 1941. ‘¡Rosen-

berg, llegó su hora!’ -con es-

tas palabras el führer termi-

nó la conversación conmigo,
que duró más de 2 horas . . .

Expuse ante él mis ideas so-

bre la situación racial e histó-

rica en los países del Báltico y
en Ucrania, mis ideas sobre la

lucha contra Moscú. El füh-

rer escuchó con satisfac-

ción . . . Prácticamente me
han confiado el destino de un
espacio que con sus 185 millo-

nes de personas representa to-

do un continente»* -se puede
leer en el diario de Rosen-
berg, que actualmente se en-

cuentra en el archivo de Ro-
bert Kempner, jurista norte-

americano que participó en el

proceso de Nuremberg.
Sin embargo, la ulterior ela-

boración y -lo que es funda-
mental- el cumplimiento de
los monstruosos planes de re-

presión al pueblo soviético,

no fue encargado a Rosenberg
sino a Himmler, reichsführer

* Esta cita y las siguientes han sido tradu-
cidas de la versión rusa íJV. de la Red.).

de la SS. Precisamente la SS
representaba el centro organi-

zador e ideológico del nazis-

mo, que tenía estrechos con-
tactos con los hombres de ne-
gocios de Alemania. «El círcu-

lo de amigos de la SS», creado
a iniciativa de Hitler. reunía a

los industriales más podero-
sos y a los magnates financie-

ros del país. Eran ellos los que
se proponían comerse la «tor-

ta» después de que se produ-
jera el desmembramiento.

El imperialismo alemán se

ha caracterizado por describir

muy detalladamente todas las

acciones a llevar a efecto. Así
ocurrió con el plan de inva-

sión a Inglaterra y con dece-

nas de planes realizados y no
realizados.

El documento secreto a que
hacíamos referencia al co-

mienzo del artículo no era

sino un programa para liqui-

dar a los eslavos en casi su to-

talidad.

LA SS SE ENCARGA
DE LA EXTERMINACION

Del diario de Félix Kersten.
médico privado de Himmler:
«Usted no puede imaginar-

se qué feliz me siento -dijo el

reichsführer al regresar de la

entrevista con Hitler-, El
führer no sólo me escuchó,
sino que también aprobó todo
lo que yo le expresé. Este es

el día más feliz de mi vida ..."

En mayo de 1940. Himmler
formuló solamente las tesis
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principales de su plan. El 24
de junio de 1941, dos días des-
pués de la agresión de la Ale-
mania fascista a la URSS, él

llamó al standartenführer de
la SS, Konrad Meyer, y le en-
cargó que, basándose en su
memorando, elaborara el plan
en forma más minuciosa bajo
la denominación codificada
«OST».
Esta variante se conserva en

el Archivo Nacional de los

EE.UU., en Washington, y se

compone de 84 páginas.
Abramos las primeras pági-

nas del plan.

«Con la fuerza de las armas
alemanas los territorios del
Este, que a lo largo de mu-
chos siglos han sido objeto de
litigios, están terminantemen-
te conquistados para el Reich.
De aquí en adelante el Reich
considera su misión más no-
ble convertir, en un brevísimo
período, estas tierras en regio-

nes de pleno valor imperial
(Gau). La primera premisa pa-
ra ello es poblar las regiones
rurales y formar un campesi-
nado sano».

Quien se haya encontrado
con documentos nazis, sabe
que en ellos se utiliza un len-

guaje especial. Diferentes de-
partamentos e instancias del
Tercer Reich solían tomarse
la molestia de inventar térmi-
nos cancillerescos para encu-
brir los crímenes. «Traslada-
dos», «tratados conforme a las

directivas correspondientes»,
«formalizados», «pacifica-

dos»: expresiones como éstas

y aún más oscuras se encuen-
tran muy a menudo en los do-
cumentos, para reemplazar a
las palabras «liquidados», o

«fusilados».

En el plan «OST» el verbo
«liquidar» fue cambiado por
el de «trasladar».

A propósito, Meyer no nece-
sitaba buscar términos. Su ta-

rea era más simple: planificar

la colonización como si fuera
un territorio deshabitado. El

sabía que del destino de los

autóctonos se ocuparía la Di-

rección General de Seguridad
Imperial de la SS (RSHA).
Para el nazismo la liquida-

ción del ser humano se con-
virtió en un fenómeno co-
rriente, en un trabajo. Los SS
que propusieron utilizar los

gases de escape de los camio-
nes para matar a las personas,
sólo escribían en las instruc-

ciones de lo racional que era
este procedimiento: primero,
durante el traslado en el ca-

mión la persona no sospecha
que va a ser ejecutada; segun-
do, del furgón cerrado no se
oyen gritos, la población no se
intranquiliza y los «sensibles»
SS se liberan de la desagrada-
ble obligación de presenciar
las muertes; tercero, economi-
za tiempo porque se realiza

mientras se va al lugar de la

inhumación de los cuerpos;
cuarto, la utilización de los ga-
ses de escape da la posibili-

dad de economizar otras subs-
tancias tóxicas . . .
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QUE ES LA
GERMANIZACION TOTAL

En su discurso del 16 de
septiembre de 1942 Himmler
expuso esto en forma detalla-

da ante los altos mandos de la

SS y la policía, en su cuartel
general de campaña «Hege-
wald», cerca de Zhitómir
(Ucrania). Ya entonces, antes
de la derrota en Stalingrado,
resolvió explicar qué era lo

que estas fuerzas debían ha-
cer con la población de Che-
coslovaquia, Polonia y la

URSS.

«... Ustedes deberán mirar
a la población local como lo

debe hacer un SS profesional,
con las ideas de la SS en la san-
gre. ... Es necesario apren-
der de los ingleses no en la

teoría, sino en la práctica;
aprender de su trato con los

indios. Debemos lograr que
un solo hombre de origen ger-
mano esté en condiciones de
dominar, sin ningún tipo de
ayuda, una región con 100 mil
personas. De estos 100 mil,

unos 50 mil constituirán la po-
blación activa, a cuya dispo-
sición habrá piedras, madera,
paja, granos y ganado para
que puedan construir su pro-
pio paraíso. Pero allí debe go-
bernar un alemán. Claro que
debemos hablar de esto lo

menos posible.

Tenemos que germanizar y
poblar Bielorrusia, Estonia,

Letonia, Lituania, Ingerman-
land* y Crimea. En las res-

tantes regiones debemos ac-
tuar como lo hacemos aquí, es
decir, a lo largo de las rutas
que tienen importancia mili-

tar . . . construir pequeñas ciu-

dades de 15 a 20 mil habitan-
tes. Alrededor, en un radio de
10 km., se crearán aldeas ale-

manas. Llevaremos este collar

de poblados hasta el Don y el

Volga y yo espero que incluso
hasta los Urales ...»

«Germanizar y poblar». No
olvidemos las particularida-
des de la terminología nazi.

Las partes «B» y «C» del
plan elaborado por Meyer ex-
plican que la «germanización»
de ningún modo significa

transformar a los eslavos en
alemanes. No se trataba de
entregar a los eslavos la «he-
rencia de la cultura alemana».
«La germanización se consi-

dera concluida, en primer lu-

gar, cuando la tierra y los re-

cursos minerales pasan al do-
minio alemán; en segundo lu-

gar, cuando los dueños de las

industrias privadas, los fun-
cionarios, los empleados y los

obreros cualificados son ale-

manes».
De esta forma, a la pobla-

ción local no se le debe dar
acceso ni siquiera a la catego-
ría de obreros cualificados. La
germanización, conforme a la

idea de la SS, consistía en de-

* Germanización del nombre de Leningra-
do y los territorios adyacentes de las pro-
vincias de Leningrado y de Pskov (N. de la

Red.).
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gradar a todas las capas de la

población de procedencia no
alemana hasta la condición de
siervos o esclavos.

¿Cuántas personas debe-
rían vivir en los territorios

ocupados?
Refiriéndose a los alema-

nes, Meyer calcula:

En los territorios ocupados
antes de 1941 . . . 1.500.000

personas.
En los ocupados después de

1941, 3.300.000 personas.
Colonos alemanes a reclutar

en Europa, Africa y América,
4.900.000 personas.
Germanizar en los territo-

rios ocupados, 700.000 per-
sonas.
Número total de la pobla-

ción de raza aria, 10.400.000

personas.
Pero ¿qué le esperaba a la

población nativa?
Como ya hemos dicho, el

«teórico» Meyer no se ocupa-
ba de este problema sino que
lo hacían los prácticos del Es-
tado Mayor del obergruppen-
führer de la SS Ulrich Grei-
felt (RFSS/RKF)* y el depar-
tamento de Reinhard Hey-
drich (RSHA).
He aquí la carta, fechada el

12 de enero de 1943 y cifrada
con el número 47/20/43, en
que Himmler responde a Me-
yer después de que éste pre-

sentara otra variante del plan
«OST» (a partir de este mo-

mento, comienza a llamarse
«Plan general de coloniza-

ción»),

«¡Querido Meyer!
Después de haber leído el

plan general de colonización,
le quisiera contestar a la pre-

gunta que usted me hiciera

durante su última visita.

En la región a colonizar en
el Este es necesario incluir:

Lituania, Letonia, Estonia,
Bielorrusia, Ingermanland y
también toda Crimea y Táuri-
de.

Tal es mi primera observa-
ción, conforme a la cual usted
puede hacer la correspondien-
te reelaboración del plan.

¡Heil Hitler!

PS. Las regiones menciona-
das deberán ser totalmente
germanizadas, es decir, colo-

nizadas totalmente».
Sospechando lo que signifi-

ca «colonizar total-
mente» en la jerga de la

SS, examinemos a la pobla-
ción de los lugares menciona-
dos (cifras de 1939):

Lituania

Letonia

Estonia

Bielorrusia

Ingermanland

Crimea y Táuri-

de*

2.870.000 personas.

1.990.000 personas.

1.120.000 personas.

8.460.000 personas.

6.240.000 personas.

2.000.000 personas.

22.680.000

personas.

Conforme a la teoría fascista,

la «colonización total» debería

* RFSS/RKF: Dirección General del Co-
misariado Imperial para el Fortalecimiento * Se refiere a la provincia de Jersón (N. de
de la Raza Alemana (N. de la Red.). la Red.).
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efectuarse en forma diferente
según las nacionalidades que
poblaran los territorios ocupa-
dos. «A cada uno lo suyo». El
hauptsturmführer de la SS
Hermán Krumey, después de
las reuniones celebradas en
Berlín en febrero y junio de
1943 (convocadas por el jefe

del departamento III B Hans
Ehlich, de la RSHA), apuntó:

Se somete a la expulsión:

Hebreos 100%
Polacos 80-85 %
Lituanos, letonios

y estonios 50%
Galitzios y ucranios

occidentales 65 %
Bielorrusos 75%

Sólo en los territorios sovié-

ticos ocupados a fines de
1942, Hitler y Himmler tenían
el propósito de exterminar a

casi 20 millones de personas.
Pero esto no es todo. El de-
partamento de Himmler pen-
saba colonizar nuestro país
hasta los Urales, lo que de
acuerdo al plan general
«OST» significa que en 30
años hubieran exterminado a
120-140 millones de personas,
poblando estos territorios con
8-10 millones de alemanes.

El publicista polaco
Krzystof Konkolewski entre-

vistó en la RFA, hace algunos
años, al ex jefe del «departa-
mento de planificación» del
Estado Mayor General de la

SS, sturmbannführer Ale-

xander Dolezalek, quien rela-

tó que en su departamento se

planificaba el destino de to-

dos los 36 pueblos europeos.
Según sus etapas de realiza-

ción, el plan se subdividió en
partes: «Europa-I», «Euro-
pa-2», «Europa-3». El cumpli-
miento de la primera parte del

plan lo experimentaron en
carne propia todos los países
europeos ocupados.

A SANGRE Y FUEGO

En el asunto de la germani-
zaron, los SS hicieron pro-
gresos especialmente nota-
bles en Polonia.
Enseguida después de la

ocupación se comenzó a ex-
pulsar a la gente de Silesia,

Pomerania, Posnania, Lodz. A
partir de 1939 hasta junio de
1941, fueron expulsados más
de un millón de personas. Sin
embargo, en esta etapa aún no
se efectuaba la liquidación
masiva que comenzó después
de la agresión a la URSS.
Un «ejemplo» de coloniza-

ción lo presentó la provincia
de Lublín. El obergruppen-
führer Globocnik encontró
en los alrededores de Za-
mostié «restos de poblaciones
antiguas germanas». Himmler
se entusiasmó con la idea que
se le ocurrió. «¡Mire qué idea

más hermosa! -le dice a su
médico personal, Kersten-
¡Esta es una operación coloni-

zadora de lo más grande.
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como la que nunca vio el

mundo!» Y bajo el pretexto
de «devolución legítima a Ale-
mania de sus tierras ancestra-

les», de noviembre de 1942 a

marzo de 1943 expulsaron a

más de 100.000 personas que
allí vivían en 293 aldeas. A los

padres les quitaban los niños

y alrededor de 17.000 per-

sonas fueron fusiladas.

A las tierras desalojadas
planeaban trasladar 10.000 fa-

milias alemanas: de Holanda,
Dinamarca, Bélgica, Servia y
Bosnia. Hacia 1943, aquí se ra-

dicaron alrededor de 4.000

alemanes de distintos países.

Una parte de la población
polaca pensaban expulsarla a
la provincia de Smolensk con
el objeto de aislar a los bielo-

rrusos de los rusos. Planifica-

ban trasladar a Finlandia a los

no arios de Ingermanland, y
fundar la comarca especial de
Adolfsburg en las tierras que
rodean a Leningrado.

Fue resuelto transformar a

Crimea en la «nueva patria de
los tiroleses del Sur». . . En
una palabra, los nazis se pro-

pusieron rehacer el mapa de
Europa y el destino de los

pueblos. Y no solamente en el

papel . .

.

Hacia 1939, en Alemania ha-
bían creado seis grandes cam-
pos de concentración: Da-
chau, Buchenwald, Sachsen-
hausen, Ravensbrück, Neuen-
gamme, Flossenbürg.
En cuanto comenzó la gue-

rra contra la URSS, los cam-

pos de concentración en el te-

rritorio de Alemania fueron
ampliados y el número de pri-

sioneros en ellos se multipli-

có.

En el territorio de los países
europeos ocupados crearon
diez campos de concentración
de este tipo: Auschwitz, Maut-
hausen, Maidanek, Gusen,
Natzweiler, Treblinka, Gross-
Rosen, Niederhagen, Arbeits-
dorf, Stutthof.
En la parte ocupada de la

URSS los tres más grandes
fueron el de Riga, Kíev (Babi
Yar) y Bobruisk. Estas fábri-

cas de la muerte extermina-
ron a QUINCE MILLONES
DE PERSONAS: alemanes,
bielorrusos, checos, eslova-

cos, franceses, hebreos, no-
ruegos, polacos, rusos, ucra-

nios, yugoslavos.

Vamos a referirnos, una
vez más, a la composición de
los alumnos de la RFA. No
obstante, como se aclaró, no
todos los jóvenes conocen
mal la historia.

«Lo más asombroso para
mí en el fenómeno del Tercer
Reich es que todo comenzó
muy inocentemente. Nadie
sabía -afirman- adonde Hit-
ler conducía a Alemania. Por
desgracia, hoy se observa un
giro a la derecha y parte de
la población comienza nue-
vamente a soñar con un
‘hombre fuerte’».

Walter, egresado de un
instituto profesional,

20 años de edad.
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El autor de este relato -Seriozha Baránov- tiene 6 años y
asiste al jardín de la infancia del combinado «Rot Front » de
Moscú, donde trabajan su abuela y su papá.

Cómo comencé
a ir al jardín

de la infancia
Anotado por Nina LILINA

De la revista
DOSHKOLNOIE VOSPITAN1E

Fotos de Yevgueni STETSKO

E sto ocurrió hace mucho tiem-

po, el año pasado. Mi abueli-

ta, mi mamá, mi papá y yo nos

mudamos a un apartamento

grande. La abuelita le dijo a Rot

Front que vivíamos estrechos y
en la fiesta del 1° de Mayo Rot

Front le entregó a papá las llaves

de un apartamento nuevo. Por-

que papá trabaja muy bien y Rot

Front conoce a mi abuelita toda

su vida. Y, además, porque soy

un niño muy vivaracho y canso

enseguida a todos. Ahora no can-

so tanto porque inmediatamente

me dicen: «¡Anda a tu habita-

ción!»

Cierta vez papá me dijo:

- Es hora de que vayas al jar-

dín de la infancia.

Grité enseguida:

- ¡Hurra! ¡Qué bien!

Todos los chicos de nuestro pa-

tio ya iban al jardín de Rot Front.

Sólo yo no iba y también los pe-

queños, pero ellos nunca van a

ningún lado, sino que los llevan

en cochecitos. Me jacté ante un
pequeño: «¡Voy a ir al jardín de

la infancia!» y lo pellizqué un po-

co. Se echó a llorar, su mamá se

enojó y me dijo:

- En el jardín de la infancia te

van a castigar enseguida por ha-

cer cosas como esa.

Me asusté, pensé que el jardín

era un castigador y perdí las ga-

nas de ir. Pero mamá me llevó

primero a la policlínica para que
me examinaran todos los médi-

cos. Me gustó el de la garganta-

nariz-oídos, me permitió que le

sacara la lengua e incluso me pi-

dió que la sacara lo más posible.

Una mañana, mi abuelita y yo

fuimos a Rot Front: ella a su ta-
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11er de bombones y yo al jardín

de la infancia. Al principio cami-

né rápido, después más despacio

y al final me paré del todo. Por-

que sentía miedo de los castiga-

dores.

- Abuelita, mejor no vaya-

mos ... Es mejor que vaya conti-

go al trabajo. ¡Me pagarán un sa-

lario y nos compraremos un

avión de verdad!

- ¿Y por qué no quieres ir al

jardín de la infancia?

- Porque ahí no estás tú . . .

- Está bien -dijo mi abuelita-,

entonces te dejaré con mi amiga,

la tía Larisa. Sólo que ella tiene

muchos niños y está muy ocupa-

da, así que debes obedecerla.

Me puse contento enseguida y

caminé más rápido, casi corrien-

do. Nos acercamos a una linda

casita blanca. En el patio había

un jardín y en él unos cajones

con arena, columpios, tiovivos y
muchas cosas para trepar y co-

rrer. Pero primero entramos en la

casa. Abuelita colgó mi abrigo en

un pequeño armarito, que tenía

dibujada una liebre y me dijo:

«Ahora esta liebrecita es tuya.

Fíjate en ella». En los demás ar-

marios también había animalitos,

pececitos o flores pintados. Des-

pués entramos en una habitación

grande, donde había muchos chi-

cos sentados en una alfombra ro-

ja. La amiga de abuelita nos salu-

dó con la cabeza y nos sonrió,

pero no podía acercarse a no-

sotros porque estaba tocando el

piano. Los niños cantaban:

Rueda que te rueda

el vagón azul . . .

Yo también me puse a cantar

porque la cancioncita sobre el va-

gón azul es mi preferida. Mi

abuelita me besó aquí, donde el

pelo siempre hace cosquillas al

cuello y se fue.

Después nos sentamos a unas

mesitas y nos pusimos a comer
toda clase de cosas ricas, menos
la papilla. Y enseguida empeza-

mos a alistarnos para pasear. La
tía Larisa me preguntó a mí y a

otro chico:

- ¿Y ustedes, los nuevecitos,

saben vestirse solos?

Le dijimos que sabíamos y nos

sentamos juntos en un banquito.

Bueno, yo lo único que no sabía

era atarme los cordones. Son en-

redadizos como macarrones. Mi
vecino también se puso a re-

soplar porque sus cordones eran

tan largos como los míos. Apenas
terminamos, la tía Larisa nos di-

jo:

- ¡Formen de a dos! ¡Vamos!

El otro chico me pegó un coda-

zo y me murmuró al oído:

- ¡Te has atado mis cordones!

Nos habíamos acordonado tan-

to que no podíamos separar una
bota de la otra. En eso todos sa-

lieron al jardín. Nos dimos la ma-
no y salimos también. Al princi-

pio casi nos caímos, después nos
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acostumbramos, pero lo más di-

fícil fue bajar por la escalera.

El chico me dijo:

- ¿Por qué no pedimos que

nos desaten?

Negué con la cabeza porque no

me gusta cuando se ríen de mí. El

me entendió y dijo que se llama-

ba Misha. Un chico alto que esta-

ba junto a nosotros, gritó:

- ¡Juguemos al marro! ¡Sólo

que no sea yo!

Todos enseguida se pusieron a

gritar: «¡Que no sea yo! ¡Que no

sea yo!» Misha y yo también gri-

tamos: «¡Que no seamos no-

sotros!»

El chico alto dijo que habíamos

sido los últimos en gritar y pre-

guntó quién de nosotros llevaría

el juego. Le respondimos que los

dos. Nos dijo que así no se hacía

y todos se pusieron a gritar tam-

bién que así no se hacía. Pero

Misha dijo:

- ¡Los de nuestra calle siem-

pre jugamos así!

Claro que había mentido un po-



co, pero una nena dijo que así era

más interesante y todos estuvie-

ron de acuerdo. Y nos echamos a

correr: yo fui tras el chico alto y

Misha tras la nena. Nos habíamos

olvidado de que estábamos ata-
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estos jardines, que fue inaugurado

en 1918, inmediatamente después

de la Revolución de Octubre, para

los hijos de las trabajadoras de la

ex fábrica de Liniov (actualmente

«Rot Front»). Este jardín de la in-

fancia, como todos en la URSS, lo

financia fundamentalmente el Esta-

do. La manutención de un niño

cuesta entre 500 y 800 rublos anua-

les, según la frecuencia con que los

padres manden a sus hijos a gru-

pos de 24 horas, lo que natural-

mente sale más caro. Aparte, la fá-

brica asigna a sus instituciones in-

fantiles un subsidio considerable.

La cuota mensual por la educación

y el mantenimiento de un niño, que

depende de los ingresos familiares

y de otras circunstancias, varía de

3,80 a 12,50 rublos, o sea que los

padres corren con sólo la quinta parte

de los gastos. La familia de los Ba-

ránov, cuyo ingreso mensual es de

500 rublos, paga por Seriozha 10

rublos. La operadora del taller de

caramelos Marina Osipova, que tie-

ne el mismo ingreso familiar, paga

por su Stásik 12,50 rublos, porque

a menudo lo deja en el grupo de 24

horas: este año ella finaliza la es-

cuela técnica de la industria ali-

mentaria y debe dedicar mucho
tiempo a sus estudios.

Al jardín de la infancia concurren

120 niños y su personal consta de 8

educadoras y 4 niñeras, un médico

y una enfermera, que vigilan la sa-

lud de los pequeños, dos cocine-

ros, una administradora, un fonta-

nero y la directora, Larisa Datskó

-«la tía Larisa»-, que dirige el per-

sonal y desempeña las funciones

de metodólogo del trabajo pedagó-

gico.

Todas estas personas son exce-

lentes especialistas y están muy
contentas con su trabajo, porque

aparte del sueldo que reciben del

Estado, la fábrica les paga, así

como a todos los obreros, premios

y un aguinaldo y les proporciona a

cuenta de los sindicatos plazas en

sanatorios y casas de descanso.

En verano, los niños y sus educa-

dores se van por tres meses a una

casa de campo que tiene «Rot

Front» en Krátovo, uno de los luga-

res más bellos y más saludables de

los alrededores de Moscú.

Por ahora, las plazas en los jardi-

nes de la infancia del combinado

son suficientes, sobre todo porque

muchos padres llevan a sus hijos a

otros jardines que les quedan más
cerca de casa, pero los pronósticos

demográficos anuncian que esta

dicha es pasajera, debido a que au-

mentan las familias jóvenes con

dos y tres hijos.

Por ello, «Rot Front» ha comen-

zado ya la reconstrucción y el en-

sanchamiento de sus instituciones

infantiles. Aparte de la casa de

campo de Krátovo, ha arrendado

otra más grande en Bikovo y planea

construir durante el presente plan

quinquenal toda una villa en Míjne-

vo, también en los alrededores de

Moscú.
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Ai mismo tiempo, los países en vías

de desarrollo viven sumidos en el

hambre, la miseria y las enfermeda-
des. Y esta hambre no se debe a la fal-

ta de alimentos (pues incluso en 1974,

en medio de la crisis alimentaria más
desastrosa que haya conocido el mun-
do, hubo reservas de grano suficientes

para toda la humanidad)
,
sino a que

cada día menos gente dispone de me-
dios para comprar los productos nece-

sarios.

Los hombres debemos fijarnos en es-

ta injusta situación y hacerlo todo

porque cese la absurda carrera arma-
mentista, que nos quita pan y salud.

Muzammel AHAK.
Dacca (Bangladesh)

EL SABER
NO DEBE ACARREAR

EL MAL
Me tiene muy preocupado el que el

método didáctico descrito en el artícu-

lo «La cibernética hace las veces de
profesora » (MI 181) haya sido patenta-

do en varios países capitalistas, por-

que allí a menudo el saber se utiliza

para dañar al hombre y a la natura-

leza.

Gerhard BECKER,
Zeitz (RDA)

A FAVOR DE «SPUTNIK».

A menudo suelo hacer comparacio-
nes entre «Sputnik» y « Readers Di-

gest», revista esta última que es bue-

na a su manera. Pero un país que ha
hecho de la carrera armamentista y
la sicosis bélica su política oficial, un
país que trata de aplastar cualquier

opinión que no sea prooccidental, no
tiene derecho a llamarse libre ni a cri-

ticar tan infundadamente a la URSS.
Mientras tanto, no hay prácticamente
ningún número de Reader's Digest

que no ataque de una u otra manera
a los países socialistas.

Uds. indudablemente tienen muchos
más motivos para criticar a los

EE.UU.. pero sus artículos siempre
son objetivos y en pro de la paz.

lna KONOPASEK.
Judenburg (Austria)

SOBRE LA PRESENTACION
DE «SPUTNIK

La nueva manera de presentar las

portadas me parece poco expresiva.

En general, me gusta • Spútnik . pero

debido a su formato reducido, las pe-

queñas fotos de las portadas quedan
ahogadas; además, la misión de estas

últimas no es la de sustituir el suma-
rio. Personalmente considero que las

portadas de los años pasados eran
más interesantes.

¿Por qué no preguntan Uds. por la

opinión de los lectores sobre la mejor
portada del año pasado? Lo que es yo.

me costaría nombrar la mejor; quizá

seria la del N°2. Si fuera de mayor ta-

maño. la habría colgado en mi habi-

tación.

Volker LÁMPEL.
Weixdorf (RDA)

Sinceramente . me tiene desilusiona-

do la presentación de Spútnik en el

año en curso, y muy en especial los

materiales gráficos que acompañan
la serie de artículos dedicados al Er-

mitage. Las reproducciones son muy
oscuras, lo cual es tanto más de la-

mentar porque los textos son intere-

santísimos.
¿Qué ha sido de las magnificas fo-
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tos de los años anteriores? ¿Quizá Lo

que sucede sea culpa de la imprenta?

Rolf HANSEN,
Oslo (Noruega)

Vengo leyendo <•Spútnik » desde

1968. Fue la primera revista a través

de la que conocí la URSS. Quisiera

desearles éxitos aún mayores en la

presentación de esta formidable « tar-

jeta de visita » de su país. Además, me
gustaría que sus concursos pasaran a

ser una tradición, pues a sus partici-

pantes nos hacen aprender muchas
cosas nuevas e interesantes sobre la

vida de los pueblos soviéticos.

M.BAGROVA,
Ruse (Bulgaria)

¿COMO SE RESUELVEN
LOS PROBLEMAS
DEMOGRAFICOS
EN LA URSS?

Siempre me han interesado los pro-

blemas demográficos. En esta oportu-

nidad, quisiera hacerles algunas pre-

guntas sobre el tema. Por ejemplo,

j

¿cuál es el número de hijos por fami-
lia que se considera óptimo en la

URSS? ¿Hay puntos que se refieran a
i los problemas demográficos en las

Orientaciones Fundamentales de de-

sarrollo de su país para los próximos
años?

Verena BREUKER
(Berlín Occidental)

Las encuestas sociológicas nos dicen

que dos de cada tres jóvenes fami-

lias urbanas desean tener dos hijos. Al-

go menos de la tercera parte no está en

contra de tener tres, y son muy pocas
las que no quieren tener hijos, o desean
uno solo o más de tres. Dos o tres hijos

por familia es justamente lo que la so-

ciedad necesita para la simple repro-

ducción de la población.

Pero, por desgracia, los deseos están

lejos de ser una realidad: la gran mayo-
ría de las familias tienen un solo hijo.

Sobre las causas de este fenómeno he-

mos publicado «La situación demográ-
fica en la URSS: años 70» (N°2/80), «El

amor y la demografía» y ¿«El matrimo-
nio o la libertad para no contraerlo?»

(ambos en el Ne 11/80). Pero cuando la

pareja concibe sólo un hijo, el problema
de cuántos hijos hay que tener deja de
ser privado para convertirse en un agu-
do problema social. Especialmente en

una sociedad como la nuestra, donde
no existe el desempleo y permanente-
mente escasea la mano de obra.

Las «Orientaciones fundamentales
del desarrollo económico y social de la

URSS para los años 1981-1985», apro-

badas por el XXVI Congreso del PCUS,
prevén aumentar la ayuda estatal a las

familias con hijos y a los jóvenes matri-

monios. Ampliar las prestaciones ya

existentes a estas familias, contribuir al

mejoramiento de sus condiciones de vi-

da, perfeccionar el sistema de subsidios

estatales para los niños.

A partir del presente año, está entran-

do en vigor por regiones el derecho de
las mujeres que trabajan a tomar vaca-

ciones parcialmente pagadas para cui-

dar al niño hasta que este cumpla un
año. A las mujeres que poseen hijos pe-

queños se les otorgará la posibilidad de
trabajar el día o la semana incompletas

de acuerdo a un horario elástico, y tam-
bién en casa.

La Redacción.

¡ESTIMADO LECTOR!

Si Ud. desea renovar su suscripción, cambiar de dirección o aclarar la causa del

no recibo de la revista, rogamos se dirija a la librería donde se ha suscrito. Y, por fa-

vor, no se olvide de dar a conocer el número que figura en el recibo.

La Redacción no se ocupa de las suscripciones.

La Redacción.
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A petición de nuestros lectores -

«Aunque soy un antiguo lector de Sputnik
nunca he encontrado un relato sobre alguna
huelga en la URSS. ¿Es que allí no las hay?
¿Quizás Uds. no puedan escribir sobre ellas o

estén prohibidas por la ley?

Ted KRAMER. Ottawa (Canadá).

Por qué no

hay huelgas

en la URSS

Sr. Kramer:
La Redacción dio a conocer su

carta al catedrático de Sociología

Grigori Alexéiev , jefe de departa-

mento en la Escuela Sindical Su-

perior (Moscú), y le pidió que la

comentara.
- En virtud de mi profesión de

sociólogo debo visitar empresas

situadas en distintos confines del

país. Resultó, Sr. Kramer, que me
entregaron su carta en vísperas

de un viaje a Novosibirsk. Allí, en

una conversación con los cons-

tructores de maquinaria les dije

lo que a Ud. le preocupa, a lo cual

ellos me respondieron: «La huel-

ga es desventajosa para nosotros.

Es lo mismo que tirar el dinero

por la ventana».

En efecto, si la empresa cumple
el plan que le ha sido fijado -y

más aún si lo sobrecumple- tiene

derecho a disponer de una parte
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considerable de las ganancias

(hasta el 50 %), la que se utiliza

tanto para desarrollar la produc-

ción como para mejorar las con-

diciones de trabajo y de vida de

los obreros. Concretamente, con

ese dinero la empresa paga los

premios a los trabajadores -in-

cluido el aguinaldo, que depende
de los resultados del trabajo du-

rante el año-, mantiene sus sana-

torios, preventorios, casas de des-

canso y jardines de la infancia,

subsidia el comedor de la fábrica,

construye viviendas para los

obreros.

En uno de sus primeros decre-

tos el Poder Soviético derogó to-

das las leyes zaristas, entre ellas

la que prohibía las huelgas. Así

que, en nuestro país, Sr. Kramer,

las huelgas no están prohibidas.

Otro asunto es que los obreros no

recurran a esta forma de lucha.

Ello se explica por el hecho de

que el régimen socialista ha ela-

borado un excelente mecanismo
para resolver los litigios labora-

les, gracias al que la huelga pier-

de su sentido.

¿Cuáles son los motivos tradi-

cionales de las huelgas? La re-

ducción del personal o el cierre

de la empresa en beneficio del

propietario y la amenaza, que
pende por ello sobre los trabaja-

dores, de quedar desocupados; el

alza de los precios, los altos alqui-

leres, los salarios bajos, las duras

condiciones de trabajo y la inten-

sificación del ritmo de produc-

ción a costa de la salud de los

obreros; el despido de los obreros

y empleados indeseables para la

administración.

¿Cómo se resuelven estos pro-

blemas en los países capitalistas?

Allí los sindicatos tienen prácti-

camente dos instrumentos para

presionar al Estado y la adminis-

tración de la empresa: el conve-

nio colectivo y la huelga. En uno

y otro caso el compromiso se lo-

gra como resultado de una aguda
confrontación. Puede decirse que
el derecho laboral cada vez nace

de nuevo en el curso de las «ne-

gociaciones» en torno al conve-

nio colectivo.

A diferencia de esto, en la

URSS los sindicatos actúan en el

marco del sistema de legislación

laboral que abarca todo el com-
plejo de relaciones productivas.

Además, el Código del Trabajo

fue confeccionado por los pro-

pios sindicatos y sólo después

presentado para su aprobación al

Soviet Supremo de la URSS.

El Código prevé tales derechos

fundamentales como el de la co-

locación garantizada para cada

ciudadano de la URSS, a las va-

caciones pagadas, a elegir la pro-

fesión, a jubilarse. En estos dere-

chos se basa el sistema social so-

viético y ellos están garantizados

por la Constitución de la URSS.

El Código del Trabajo es un vo-

luminoso infolio de más de 1.000

páginas. Para dar una idea del ca-

rácter de este documento citaré

los nombres de algunos capítu-
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los: «Colocación», «Convenio co-

lectivo», «Convenio laboral»,

«Garantías para conservar el

puesto de trabajo», «Tiempo de
descanso», «Salario», «Protec-

ción del trabajo», «Superación
profesional», «Trabajo de los

adolescentes», etc.

De este modo, la tarea de los

sindicatos en la URSS no consis-

te en «arrancar» derechos y con-

cesiones para los obreros cada
vez que se firma el convenio co-

lectivo sino en velar por que se

observe la legislación laboral,

que ha sido propuesta por los

mismos sindicatos y que por ello

favorece al máximo a los traba-

jadores.

En lo que concierne al nivel de
los salarios, quien lo fija es el Es-

tado en la persona del Comité Es-

tatal para el Trabajo y las Cues-
tiones Sociales. Sin embargo,
ninguna resolución de dicho

Comité es válida si no la respalda

el Consejo Central de la Unión de
Sindicatos de la URSS. Es decir,

todas las disposiciones de nues-

tro Estado referentes a los sala-

rios se encuentran bajo el perma-
nente control de los sindicatos. Si

se tiene en cuenta que estos agru-

pan a más de 125 millones de tra-

bajadores, se comprenderá que
dicho control es sumamente rigu-

roso. Incluso las explicaciones

sobre la aplicación de las leyes vi-

gentes -que a veces piden las or-

ganizaciones- el Comité sólo pue-

de darlas de consuno con los sin-

dicatos.

Cabe señalar que en los años
del Poder Soviético en nuestro

país han cambiado muchas no-

ciones tradicionales sobre la

esencia y los métodos de la lucha

y la labor sindical. Veamos los

Estatutos de los Sindicatos de la

URSS en vigencia. El punto «d»

del párrafo 29 reza que los sindi-

catos poseen «el derecho de ini-

ciativa legislativa en los órganos

supremos de poder estatal de la

URSS; toman parte en la prepa-

ración y examen en el Gobierno
de los proyectos de disposiciones

sobre cuestiones atinentes a los

salarios, el seguro social, la pro-

tección del trabajo, y los servicios

socioculturales para los trabaja-

dores; controlan el cumplimien-

to de las leyes y las disposiciones

del Gobierno sobre dichos pro-

blemas ...» Más todavía, periódi-

camente «exigen informes de los

organismos centrales de planifi-

cación y económicos . . . como
también de los ministerios, de-

partamentos y comités estatales

sobre cuestiones de la produc-

ción, el trabajo y los servicios so-

cioculturales para los trabajado-

res».

De esta manera, los sindicatos

siempre tienen la posibilidad de

resolver cualquier problema
que surja en la esfera del traba-

jo, al más alto nivel estatai sin

recurrir a la huelga como méto-

do de lucha.

¿Significa esto que nuestros

obi'eros o empleados nunca en-

tran en conflicto con la adminis-
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tración? De ninguna manera. Ni

la Constitución ni la legislación

laboral pueden garantizar que en

una empresa concreta no surja

un conflicto particular debido al

choque, por ejemplo, de dos ca-

racteres humanos, o -y esto la-

mentablemente ocurre a veces-

ai anhelo de la administración de

resolver determinado problema

incluso infringiendo las leyes.

Hace poco, por ejemplo, un ins-

pector del Consejo de los Sindi-

catos de Letonia impuso una

cuantiosa multa al director de

una fábrica de pan de Jelgava por

haber hecho trabajar por la noche

a un adolescente de 17 años. El

Código del Trabajo prohíbe en

forma categórica emplear de no-

che a los menores de edad.

Tomemos otro caso. Semenen-

ko, director de un parque de ca-

miones de Riazán despidió al

chófer Orlov con el que había te-

nido un conflicto personal. El tri-

bunal popular restableció de in-

mediato a Orlov en el trabajo ya

que el despido había sido efec-

tuado sin el consentimiento de la

organización sindical. Más aún, a

Orlov la administración le pagó

totalmente el salario por el tiem-

po de su ausencia forzosa, mien-

tras que Semenenko fue multa-

do.

Como vemos, en la URSS los

sindicatos siguen DEFENDIEN-
DO los intereses de los trabajado-

res.

«La protección de los intereses

del trabajo es una preocupación

imprescriptible de los sindicatos,

que actúan resuelta e inexorable-

mente cuando algunos dirigentes

de empresa olvidan las normas
de la legislación laboral y las ne-

cesidades sociales de los trabaja-

dores. El año pasado, por exigen-

cia de comités sindicales, fueron

destituidos de sus cargos cerca

de 10.000 administradores que
habían incurrido en tales olvidos.

Pero en nuestro país no existe el

conflicto, que está en la esencia

misma de la sociedad burguesa,

entre el trabajo y el capital, entre

el obrero y el empresario». Estas

palabras pertenecen al jefe del

Estado Soviético Leonid Brézh-

nev. Aunque escritas en 1977, la

cifra de los administradores san-

cionados entonces a iniciativa de

los sindicatos es suficientemente

ilustrativa.

Para comprender el carácter es-

pecífico de las relaciones labora-

les en las empresas soviéticas es

necesario recordar que la admi-

nistración de las fábricas -los

contramaestres, jefes de talleres,

en una palabra, todos, inclusive

los directores-, son miembros del

mismo sindicato que los obreros

de la empresa dada. Ya en virtud

de ello la administración es su-

mamente sensible a las posicio-

nes del Comité sindical fabril. Al

directivo «injusto» en la reunión

sindical de turno pueden expre-

sarle desconfianza.

El hecho de que un administra-

dor se vea privado de la confian-

za del sindicato trae serias conse-
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cuencias. Los organismos supe-

riores consideran tales votos de

censura como un signo de insol-

vencia del directivo, lo que a me-
nudo lleva a su destitución. Por
ejemplo, hace poco el Ministerio

de la Industria Electrotécnica se

vio obligado a reemplazar al di-

rector de la Fábrica Electrotécni-

ca de Perm, quien no supo en-

contrar un lenguaje común con el

Comité sindical de dicha empre-

sa.

Los sindicatos soviéticos dispo-

nen de todo un conjunto de insti-

tutos que les permiten efectuar

un control eficaz de las condicio-

nes de trabajo y de la técnica de

seguridad, de las condiciones ha-

bitacionales y de vida de los tra-

bajadores. Así, a iniciativa de la

inspección técnica del Consejo

de Sindicatos de Letonia, se ce-

rró la Fábrica de Superfosfatos

de Riga, debido a que las condi-

ciones de trabajo allí no corres-

pondían a las normas sanitarias.

Hay que destacar que todos los

obreros de la fábrica fueron colo-

cados en otros lugares con los

mismos salarios.

Además, cada miembro de la

colectividad laboral tiene la po-

sibilidad real de manifestar críti-

cas constructivas a los dirigentes

de cualquier rango, sea adminis-

trador, funcionario económico o

político. Esta posibilidad se lleva

a efecto en las reuniones sindica-

les, como también en las del Par-

tido Comunista y del Komsomol.
Tales reuniones suelen celebrarse

cada mes. A ellas asisten prácti-

camente todos los miembros de

la colectividad.

Por último, la Ley garantiza no

sólo el derecho de dirigirse, por

medio de una carta o una solici-

tud, a las instancias superiores,

sino también el de recibir la res-

puesta en plazos fijos. La buro-

cracia en este asunto, de acuerdo

con la legislación soviética, es un
crimen. Aludamos, como ejem-

plo, a la vista de una causa que
tuvo lugar en el tribunal popular

de Artémievsk (provincia de Do-

netsk, Ucrania). Iván Kriskó, sub-

director de la «Artemsol», encar-

gado de velar por las condiciones

de vida del personal, sistemática-

mente daba largas al examen de

las propuestas, solicitudes y que-

jas de los trabajadores. El tribu-

nal juzgó que Kriskó había lesio-

nado los intereses de los ciudada-

nos y lo condenó a un año de tra-

bajos correccionales con la reten-

ción del 20 % del salario.

Para finalizar, Sr. Kramer.
quiero repetir: el socialismo no

deroga el derecho a la huelga. La
«coexistencia pacífica-' entre los

sindicatos y la administración en

la URSS en absoluto es conse-

cuencia de la «inofensividad de

nuestros sindicatos. Simplemen-
te, los obreros soviéticos y sus

sindicatos tienen otra arma: el

Poder Soviético, el cual ha crea-

do condiciones para que los tra-

bajadores puedan defender sus

derechos sin tener que recurrir a

la huelga.
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TIEMPOS
NUEVOS

¿Le interesa a Ud. la visión

soviética de los problemas

internacionales?

El semanario se distribuye en
100 países del mundo y se edita en
español, alemán, árabe, checo,

francés, inglés, polaco, portugués y
ruso.

LEA

TIEMPOS NUEVOS.

Ud. puede suscribirse a «Tiempos nuevos»
en las librerías y firmas que distribuyen

ediciones soviéticas y que mantienen
relaciones comerciales con
V/O «Mezhduna'ródnaya kniga».
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Fazú ALIEVA
(n. en 1932)

Fazú Alíeva, escritora

soviética ¿vara, es Poetisa del

Pueblo de Daguestán
Empezó a publicar en 1949.

En 1961 se tituló en el

Instituto de Literatura «Gorki»,

de Moscú. Autora de varios

tomos de poesías -entre ellos

><La aldea natal» (1959),

«Tarde de primavera» (1962),

«Instante» (1967), «La ley de
las montañas» (1971)- y de
varios poemas.
Se deben también a su

pluma las novelas «Suerte»

(1964), «Escudo heráldico»

(1973) y «El viento no arrastra

los terrones» (1961), que le

valió un premio en el

Concurso «Nikolái Ostrovski».

El tema principal de las

obras de Fazú Alíeva,

sumamente emocionales y
optimistas, es la vida de su
amado Daguestán en la

familia de los pueblos de la

URSS. Las poesías de esta

autora son líricas y profundas,
revelan sutiles aspectos de las

relaciones humanas; cantan la

familia, la pureza de los

sentimientos, el amor y la

amistad.

Muchas obras de Fazú
Alíeva han sido traducidas al

ruso y a lenguas de otros

pueblos de la URSS, así como
a varios idiomas extranjeros.

Poesía

DEL CICLO «BRINDIS»

Al levantar mi copa en este día,

para ensalzar al novio,

quisiera recordar

que hay un precepto
que fue en todos los tiempos
bien notorio.

Saben los labradores,

que cuidan con desvelo cada brote,

que si avena sembraron en un campo,
avena en ese campo se recoge.

Lo mismo es la familia:

la mujer sólo da
lo que el hombre ha sembrado.
Si quieres tener trigo,

hay antes que criarlo.

El trigo, como todo,

en un principio fue sólo semilla.

Si siembras la simiente del amor,
sin falta dará espigas.

Os abrazo a los dos y alzo mi copa
por cosechas de amor y de caricias.

¡Bebamos por los novios hasta el fondo!

¡Que sea muy feliz vuestra familia!

De la familia, hombre, eres cabeza.
Tú eres su cantor

y su solista.

Recuerda, pues, que todas tus palabras

son ley indiscutible:

¿quién rechista?

La letra en las canciones mucho importa,

pero en todo momento hay que saber
que sólo si se adapta a la armonía
que suena en el amor de la mujer.

Una verdad como un templo:

suelto canta el ruiseñor.

En la jaula, aun si es de oro,

enmudece de dolor.



Como él es la mujer.

No quieras avasallarla . . .

No hay enemigo peor

que la mujer, si no te ama.

Recuerda, buen marido, estas palabras:

No seas duro y seco en tus deseos.

No pidas que te quieran si no quieres:

el amor del amor es siempre un eco.

Es un hogar que sólo da calor

por manos cariñosas encendido.

No pidas que caliente y te dé luz

si hacer que brote el fuego no has sabido.

Amor o desamor ... No busques nunca
tan sólo en la mujer el gran secreto.

Procura ser mejor y no te creas

que no hay en tu persona ni un defecto.

Sacúdete el orgullo y la altivez

y no pienses que más que nadie vales.

No puede cautivar a la mujer

el hombre que no sabe dominarse.

Al novio y a la novia me dirijo.

Os veo hoy tan felices, tan gallardos . . .

Ya muchos han brindado por vosotros,

pero quiero, no obstante, decir algo.

Soy labrador, y estoy muy orgulloso

de que en los largos años que ya vivo

regué con mi sudor la madre tierra

y a mi pueblo brindé dorado trigo.

Yo deseo que siempre en vuestro hogar,

ejemplo de familia bien aunada,
reine siempre el amor embelesado
que siente el labrador por la besana.

Tenemos en el campo un mandamiento que
rige desde tiempos muy remotos:

si quieres que la tierra done fruto

sé en tu esfuerzo su amante generoso.

Alcemos nuestras copas y brindemos
por la nueva familia de esta casa

y por que nadie olvide mientras viva

que nunca es engañado quien no engaña.

Trad..: José VENTO



38

Aseguran que vuelan de día y de noche, en el resplandor del
alba y en la bruma del crepúsculo y que se parecen ya a

globos o discos luminosos, ya a pepinos o cigarros, ya a hoces
o triángulos. Se dice que vuelan tanto a gran altura, como
casi rozando los árboles. Y esto se viene repitiendo desde

hace muchos años . .

.

o

identificación sin careo

De la prensa soviética

Dibujo de Pável DENISOV

Al principio los llamaron «pla-

tillos volantes», pero luego se

comenzó a utilizar un término

que parecía algo más científico;

OVNIS (objetos voladores no

identificados). Los han observa-

do en Australia, Canadá, Estados

Unidos, Japón, Europa Occiden-

tal y en la URSS. Habitantes de

Moscú, Petrozavodsk, Omsk,
Kíev y Odesa, en diferentes épo-

cas, han comunicado sus impre-

siones a diarios y revistas:

«El cielo estaba negro, sin una
sola nube. Se veían muy bien las

constelaciones y las estrellas, en-

tre las que divisé a una muy bri-

llante, con un halo en torno de

ella. Al principio creía que se tra-

taba de un spútnik, pero al pasar

sobre el lago Onega, el «globo-

comenzó a perder altura y la nu-

be luminosa que lo rodeaba se hi-

zo mayor ...»

«En el cielo, desde las mon-
tañas y en trayectoria ascenden-

te, avanzaba a bastante velocidad

y altura un objeto que dejaba una
estela ancha y ligeramente curva

de color blanco, muy parecida al

rastro que dejan los aviones, pero

mucho más extensa. No se oían

zumbidos ni ningún otro ruido -

.

«Tuve la ocasión de presenciar
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un fenómeno extraordinario en la

noche del 14 de junio, a las 11 ho-

ras 59 minutos. En el horizonte

apareció un objeto luminoso del

tamaño de una arveja, que volaba

hacia el Sur, dejando tras sí una
ancha estela zigzagueante. Al lle-

gar a cierto punto, el objeto pare-

ció detenerse y después viró

bruscamente hacia al Este, mien-

tras que la estela tomó la aparien-

cia de dos hoces, entre las que se

divisaba el cielo. Luego el objeto

siguió su camino sin dejar ya

huella. La estela, que quedó en el

cielo toda la noche, era de carác-

ter natural, no fosforescente, lo

cual permite suponer que se en-

contraba a gran altura y estaba

iluminada por el sol, oculto tras

el horizonte en Occidente. El mo-
vimiento del objeto se observó

aproximadamente durante dos

minutos y, a juzgar por la distan-

cia recorrida, era rapidísimo. Este

fenómeno lo vieron otras tres

personas que se encontraban a

mi lado, lo que excluye la in-

fluencia de particularidades sub-

jetivas en los resultados de la ob-

servación».

«En la parte Norte del cielo

apareció un enorme globo, que
emitía rayos muy brillantes. Lo
más extraño fue que todo el tiem-

po que lo estuvimos observando

no se movió de su lugar ...»

La publicación de estos testi-

monios provocó grandes debates.

Muchos preguntaban perplejos si

no podía tratarse de enviados de

otras civilizaciones cósmicas.

LO QUE SABEN
LOS CIENTIFICOS

La primera explicación que
dan los científicos es que se trata

de fenómenos atmosféricos anó-

malos, que ya habían interesado

a varias generaciones de estudio-

sos.

El astrónomo alemán Bode

(1823 ): «Los fuegos fatuos, las an-

torchas, los chorros de llamas y
otros meteoros luminosos tienen

el mismo carácter que los mete-

oritos que caen, de los cuales se

diferencian sólo por sus dimen-

siones. También pueden tener su

origen en evaporaciones densas y
pesadas de las capas inferiores

del aire, evaporaciones que emi-

ten una luz fosforescente y a las

que el viento les imprime movi-

miento y formas casuales ... A
veces, estos fenómenos no son

meteoros, sino grandes enjam-

bres de insectos luminosos, que
vuelan a menudo de noche
El científico alemán V. Meyer

( 1909 ): «De noche entre las estre-

llas inmóviles, así como en los

atardeceres y amaneceres, apare-

ce inesperadamente en el cielo

una masa redonda, que emite una
luz asombrosamente bella, casi

siempre verdosa o azulada . . . En
contados segundos se hace más
grande y más brillante: parece di-

rigirse directamente hacia el lu-

gar en que el observador, asusta-

do y estupefacto, contempla el

admirable fenómeno. La impre-

sión se ve reforzada por el hecho

de que la velocidad inicial visible
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por lo general disminuye rápida-

mente y la masa se dirige casi

siempre hacia nuestro horizonte.

Después el bólido se detiene y en

un instante despliega toda su be-

lleza: el globo de fuego estalla y
lanza en todas direcciones cohe-

tes serpenteantes, como verdade-

ros fuegos artificiales celestes,

que bañan los alrededores con

una luz mágica».

El astrónomo norteamericano

D. Menzel (1962): «Los ‘platillos’

volaban de día, despidiendo des-

tellos plateados bajo los rayos del

sol. Volaban también de noche,

semejantes a globos o discos lu-

minosos. Llegué a la conclusión

de que existen cientos de varie-

dades de platillos volantes y que
a todas ellas se les puede encon-

trar una explicación completa-

mente natural . . . Los espejismos

o soles ficticios no presentan un
aspecto menos real que los verda-

deros. El capitán Mantel* eviden-

temente no conocía la existencia

de los soles ficticios . . . Perse-

guirlos equivale a ir tras el arco

iris».

El científico inglés Y. Ridpass

analizó las declaraciones de testi-

gos oculares en el transcurso de

30 años y llegó a la conclusión de

que en 90 casos de cada ciento se

toman por platillos volantes me-
teoritos, aviones, satélites, son-

das, así como todo tipo de conta-

minaciones atmosféricas.

* Piloto norteamericano que persiguió con
su avión un «platillo volante» (N. de la

Red.).

Pero pese a semejante unani-

midad, entre los mismos científi-

cos han aparecido ciertas discre-

pancias . . .

Algunos piensan lisa y llana-

mente que los OVNIS son una
mistificación. Otros, más cautelo-

sos, opinan que si existen, su pro-

cedencia no es artificial. Y por

fin, hay quienes afirman que en-

tre la información sobre los

OVNIS hay falsificaciones y
errores y que no son raros los

casos de incompetencia, pero que
existe un porcentaje -no importa

cuán ínfimo sea- de casos que
reflejan un fenómeno nuevo y
por ahora inexplicable. ¿Dentro

de qué categoría puede ser cata-

logado: como fenómeno at-

mosférico o cósmico?

Con respecto a esta última

cuestión existen diversos puntos

de vista. Los partidarios de

ambas teorías cuentan con
suficientes argumentos, pero ni

unos ni otros han logrado aún
una explicación razonable.

¿UN FENOMENO
DE NATURALEZA
TERRESTRE?

No hay duda en cuanto a que la

mayoría de los «misteriosos

visitantes» -escribe el periódico

Pravda- son en realidad distin-

tos efectos de los fenómenos at-

mosféricos, por ejemplo, de la

óptica atmosférica (surgen por lo

general en el crepúsculo), o con-

secuencias de experimentos (lan-

zamientos de globos meteo-
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rológicos o de cohetes

geofísicos).

Algunos de estos fenómenos
son con frecuencia provocados
por varias causas a la vez. El lan-

zamiento de un satélite artificial

o de una nave espacial, por

ejemplo, provoca tanto efectos

ópticos como reacciones

químicas en la atmósfera.

No está excluido -opina

M. Dmítriev, Doctor en

Química-, que la aparición de los

«platillos» pueda deberse a

fenómenos de naturaleza terres-

tre: a formaciones quimiluminis-

centes (abreviado FQL). La qui-

miluminiscencia es uno de los

tipos de luminiscencia del aire,

que surge a raíz de determinadas

reacciones químicas. Las FQL
pueden brillar o reflejar la radia-

ción solar, trasladarse veloz-

mente y en ciertos casos llegan

incluso a estallar. La aparición de

FQL en la atmósfera es un acon-

tecimiento bastante común. En
los laboratorios de la URSS se

han reunido e investigado miles

de testimonios y fotografías de

estos fenómenos.
Las FQL presentan característi-

cas individuales, así como mu-
chos rasgos comunes: aparecen

sólo en la atmósfera, pueden
encenderse rápidamente y casi

apagarse por un tiempo. En
ciertos casos las FQL caen a la

Tierra y dejan tras sí cráteres o

terrenos fundidos y objetos car-

bonizados, pero no se han encon-

trado nunca residuos de las pro-

pias FQL: todo se evapora y se

disipa en el aire. Han sido des-

critas por muchos pilotos, via-

jeros y navegantes famosos como
Nikolái Roerich. Francis

Chichester y Thor Heyerdahl. y
no son raros los casos en que se

han observado decenas e incluso

cientos de FQL a la vez.

En la URSS más de una vez se

han analizado las huellas dejadas

por las FQL en las piezas de avio-

nes deteriorados, en árboles y en

el suelo, sin que se pudiera des-

cubrir ningún elemento que no
se encuentre en la atmósfera. Se
estableció que están compuestas
de átomos, moléculas y iones de
nitrógeno, oxígeno, ozono, carbo-

no e hidrocarburos, partículas ac-

tivadas y electrones.

NO UN VISITANTE
DEL COSMOS,
SINO UN DISCO

LLENO DE SUCIEDAD

G. Barenblatt, Doctor en Física

y Matemáticas, y A. Monin,
miembro correspondiente de la

AC de la URSS, proporcionaron

una explicación distinta. Sus
cálculos teóricos ofrecen el

modelo de un fenómeno cuyas

características concuerdan con la

mayoría de los OVNIS observa-

dos.

Los científicos opinan -escribe

la revista Téjnika i naúka- que
los «platillos» se deben a deter-

minados procesos que tienen

lugar en la atmósfera y repre-



OVNIS - 43

sentan ciertas formaciones dis-

coidales en movimiento.
En pocas palabras, se trata de

lo siguiente. La atmósfera de
nuestro planeta se compone de
diferentes capas de aire con igual

densidad, que por lo general no
presentan límites claros. Nun-
ca se encuentra en estado de
quietud absoluta: aparte de los

vientos se observan en ella

movimientos turbulentos del

aire, y debido a la ausencia de
límites precisos entre las capas,

oscila todo el grueso del aire,

creándose «islotes» de igual den-
sidad, que contienen capas en-

tremezcladas y presentan en un
primer momento contornos pre-

cisos y luego se comprimen bajo

la acción de la presión externa.

Los experimentos realizados en
el Instituto de Oceanología ad-

junto a la AC de la URSS demos-
traron que en la etapa inicial esta

compresión transcurre con gran

rapidez volviéndose luego más
lenta.

Así que se puede hablar con
todo fundamento de una zona
relativamente ' estable en la

atmósfera, de forma semejante a

un disco, cosa también com-
probada por los experimentos.

Los científicos opinan que jus-

tamente estos discos se toman
por «platillos volantes».

Pero ¿cómo entonces se los

puede divisar si se componen de
aire? Lo que pasa es que están

formados no sólo de aire, sino

también de . . . suciedad. Por lo

general, la atmósfera siempre
contiene cierta cantidad de pol-

vo. Durante la calma, este cae a

tierra, pero si surgen corrientes

de aire -y más aún torbellinos- el

polvo se mantiene estable y hace

que los discos sean visibles desde
la Tierra. En el crepúsculo ellos

pueden resplandecer vivamente,

reflejando la luz del sol poniente.

Los «discos» de polvo no sólo

pueden trasladarse empujados
por fuertes corrientes de aire,

sino también acelerar

bruscamente su movimiento
durante los saltos de presión en
la atmósfera. Entre otras cosas,

los especialistas opinan que el

número de OVNIS observados es

directamente proporcional a la

contaminación del medio, lo que
explica que estos fenómenos
sean más frecuentes en nuestros

días que en otras épocas.

Parecería que todo está claro,

pero pese a su atractiva lógica y
sencillez, las teorías mencionadas
no explican todas las incógnitas.

Por ejemplo, ¿por qué en mu-
chos casos los platillos son visi-

bles de día y, por si fuera poco,

resplandecen, y cómo es que per-

manecen tanto tiempo en el cie-

lo? Quizás en breve se hallen las

respuestas.

Pero aunque todo quede acla-

rado, al escudriñar el cielo es-

trellado a simple vista o con ins-

trumentos complejísimos, el

hombre no dejará de esperar la

visita de sus hermanos del

Universo.
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La Universidad de Kazán*, que no hace
mucho cumplió 175 años de vida, era famosa

en la Rusia zarista por su carácter democrático
y su excelente escuela científica.

Entre los personajes ilustres que aquí estudiaron,
figuran León Tolstói y Vladímir Lenin.

Yuri FROLOV
Del libro LA UNIVERSIDAD D^ÍAZAN

Fotos de Albert LIBERMAN

UNA UNIVERSIDAD
A ORILLAS
DEL VOLGA
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E
l siglo XIX comenzó con un im-

portantísimo acpntecimiento pa-

ra Kazán: en esta ciudad de artesa-

nos, de jabonerías y tenerías se

echaban los cimientos de una uni-

fundaría la geometría no euclidiana

-la que, entre paréntesis, después

serviría de base matemática a la

teoría de la relatividad de Einstein-

y sería rector de este estableci-

miento de enseñanza superior. Esversidad, que en 1805 abriría sus ^
puertas a los estudiantes. En la pri^%.justamente a Lobachevski a quien

mera promoción se encontraba Ni- £Ja Universidad de Kazán debe su

kolái Lobachevski, quien más tard|^_f|e> recimiento.

' "Una vez que el joven haya ingre-
* Kazán: ciudad a orillas del Volga, capital de V . _ .

P c tahlpr¡mipntn
la República Autónoma de Tartaria, que inte- g|;

saa0 en eSTe estaDieCimientO

Tp
no

gra la Federación Rusa (N. de la Red.). escuchará aquí palabras vacías, sin
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contenido, ni sonidos sin significa-

do .. . Apreciemos la vida, pero só-

lo mientras ella no pierda su digni-

dad. ¡Que los ejemplos de la Histo-

ria, un auténtico concepto del ho-

nor y el amor a la Patria den esa

noble dirección a las pasiones y

esa fuerza que nos permitirán ven-

cer los horrores de la muerte!», dijo

el gran científico al formular su cre-

do pedagógico.

Bajo la dirección de Lobachevski,

la Universidad, además de estable-

cimiento de enseñanza, pasa a ser

un centro científico y social. Se eri-

gen los edificios de la biblioteca, el

observatorio, el teatro anatómico.

En una alta colina surge la villa uni-

versitaria, bello conjunto arquitec-

tónico de estilo clásico ruso. La

Universidad establece estrechos

contactos con las principales insti-

tuciones científicas de Rusia y Eu-

ropa. Sus hombres de ciencia em-

piezan a adquirir el reconocimiento

mundial.

En 1819-1821, el astrónomo

Símonov, amigo y colaborador de

Lobachevski, participa en la expe-

dición de Bellinshausen y Lázarev

que descubre la Antártida. Sus in-

vestigaciones sobre el magnetismo

terrestre y sus obras Los éxitos de

la navegación de los veleros «Vos-

tok» y «Mirni» alrededor del mundo

y Sobre las diferencias de tempera-

Este monumento representa a Vladímir
Lenin como estudiante de la Universidad de
Kazán, tan joven como los actuales hijos del

Alma Mater. La columnata de la entrada
principal fue testigo de mítines estudiantiles

en los que participara el joven Lenin.
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tura en los hemisferios Sur y Norte

le dieron fama universal.

En 1842, en los laboratorios de la

Universidad el químico Nikolái Zi-

nin obtiene del nitrobenceno anili-

na, que hasta entonces era conoci-

da como un subproducto del índi-

go. La reacción de Zinin fue la base

de la industria de colorantes de

anilina y de la producción farma-

céutica. «Aunque Zinin no hubiera

hecho más que convertir el nitro-

benceno en anilina -escribió el

químico alemán August Hofmann-

de todas maneras su nombre hu-

biera quedado estampado con le-

tras de oro en la historia de la

química».

Allí mismo, en 1844, Karl Klaus

descubre un nuevo metal del grupo

del platino, al que da el nombre de

rutenio (de Ruthenia, nombre de

Rusia en latín medieval).

Alexandr Bútlerov, discípulo de

Zinin, crea en 1861 la teoría de la

estructura química de las sustan-

cias orgánicas, teoría que luego

desempeñaría en la química orgá-

nica el mismo papel que la clasifi-

cación periódica de Mendeléiev en

la inorgánica.

Ya a mediados de siglo la Univer-

sidad cuenta con una escuela de

medicina propia, que se dio a co-

nocer con los trabajos del anato-

mista Aristov; de Vladímir Béjterev,

fundador de la sicología experi-

mental en Rusia, de los ilustres mé-

dicos Arnstein, Kovalevski, Leshaft,

Vinográdov.

La Universidad también se con-

vierte en un importante centro de

orientalismo en Europa. Las obras

de lliá Berezin, Christian Fren, Ibra-

guim Jalfín, Mirzá Kazem Bek y Va-

sili Vasíliev constituyeron una gran

aportación al orientalismo mundial.

No obstante, a pesar de los servi-

cios que había prestado a la ciencia

nacional y mundial, la Universidad

de Kazán pronto cae en desgracia

ante la autocracia rusa «a causa de

la posición política sospechosa de

los catedráticos y de lo peligroso

de su espíritu».

El profesor de historia Meyer de-

cía a sus alumnos a mediados del

siglo pasado: «El presentimiento

no me engaña: creo que se acerca

una revolución en la vida interna de

nuestra patria. Todo el que tiene

corazón involuntariamente com-

prende la barbaridad de la servi-

dumbre». Las conferencias de Me-

yer las escuchaba el estudiante de

la Universidad León Tolstói, futuro

autor de famosas novelas entre las

que destacan Resurrección y Gue-

rra y Paz.

Afanasi Schápov, otro profesor

de historia, empezó su actividad

pedagógica e ilustradora en la Uni-

versidad con el siguiente discurso:

«¡Muy señores míos! Les advierto

de antemano que no es como pro-

pagador de las ideas del Estado

centralizado sino de las ideas po-

pulares que me hago cargo de esta

cátedra universitaria». Las ideas de

Schápov eran revolucionarias, pues



concebía la historia como una lu-

cha de las amplias masas contra el

Estado, contra la oligarquía.

Los estudiantes adquirieron de

sus pedagogos las ideas progresis-

tas tanto científicas como políti-

cas. Ello explica que Kazán diera

Alexandr Konoválov, rector de la

Universidad de Kazán, es un destacado
especialista en química.

La sala de lectura de la Biblioteca Científica

«Lobachevski».
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Este joven cubano está perfeccionando su

ruso; mientras tanto, esta muchacha tártara

no tiene más clases por hoy, puesto que
aprendió el ruso ya en la escuela
secundaria.

muchos famosos personajes del

movimiento social ruso.

Y no es casual que haya sido jus-

tamente en la Universidad de Kazán

donde el estudiante Vladímir Uliá-

nov (Lenin) tomara la decisión de

consagrar su vida a la lucha revolu-

cionaria. A los diecisiete años, en

diciembre de 1887 Lenin es expul-

sado de la Universidad por haber

participado activamente en una re-

unión política estudiantil y deporta-

do por primera vez. Más tarde,

cuando le pregunten: «¿Dónde

empezó usted su camino revolucio-

nario?», el fundador del Estado

Soviético responderá: «En la Uni-

versidad de Kazán».

La Revolución de Octubre abrió

las puertas de las universidades an-

te los obreros y los campesinos. La

Facultad Obrera* de la Universidad

de Kazán tenía más de 4.000 estu-

diantes y las salas calculadas para

400 personas daban cabida a 1.000.

Estudiaban en tres turnos y trabaja-

ban sin descanso, ayudándose

unos a otros. Ya no se pagaba por

la enseñanza; ahora sólo tus capa-

La colección de antiguos manuscritos
persas y árabes es el orgullo de la

Universidad.

* La Facultad Obrera era un curso preparato-

rio para los obreros y campesinos con defi-

cientes conocimientos escolares. Hoy existen

para quienes, habiendo terminado la en-

señanza media hace tiempo, desean conti-

nuar sus estudios (N. de la Red.).

cidades y laboriosidad propias de-

terminaban si serías una persona

culta y un especialista necesario al

país o no. Un estudiante de la pri-

mera promoción de esta Facultad

recuerda: «Los estudiantes tenían

al principio una actitud burlona ha-

cia nosotros, pues pensaban que

sólo se trataba de una comedia del

nuevo Gobierno. Pero luego tuvie-

ron que recapacitar seriamente. La

aparición de obreros y campesinos

en las escuelas superiores los hizo

comprender que no se trataba de

una broma . . .» Ni siquiera durante

la horrible hambre de 1921 se inte-

rrumpieron las clases en la Universi-

dad de Kazán. Y en diciembre de

1922 Lenin recibió la siguiente car-

ta de Kazán: «Estamos orgullosos

de usted, ex estudiante de nuestra

Universidad. Su actividad y sus

ideas sobre la reorganización so-

cial del mundo han dejado hondas

huellas en nuestras almas. Espe-

ramos que en el futuro podremos

convertir esas ideas en realidad».

La Universidad de Kazán pasó a

ser uno de los más importantes

centros científicos soviéticos. En

los años 30 se abrieron las cátedras

de análisis matemático, ecuaciones

diferenciales, álgebra, geometría.

El nivel de la escuela matemática

de Kazán continúa siendo alto: el

profesor Shirókov, al realizar pro-

fundas investigaciones teóricas de

las superficies de Reimann, resuelve

problemas que durante decenios se

consideraron insolubles. El acadé-
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mico Petrov distingue tres tipos de

espacios de Einstein, lo que ha

ayudado a resolver algunos compli-

cados problemas de la teoría gene-

ral de la relatividad.

Con el nombre del académico

Yevgueni Zavoiski se asocia el rápi-

do desarrollo de la escuela de física

de Kazán. Durante la segunda gue-

rra mundial, y más concretamente

en 1944, Zavoiski hace uno de los

descubrimientos más importantes

de nuestro siglo: la resonancia pa-

ramagnética electrónica. Semión

Altschuler, discípulo de Zavoiski y

miembro correspondiente de la AC
de la URSS, fundamentó teórica-

mente y comprobó en experimen-

tos el fenómeno de resonancia

acústica paramagnética. Gracias a

la resonancia magnética nuclear y

al nuevo método de gammarreso-

nancia se han realizado investiga-

ciones trascendentales de la es-

tructura de las sustancias orgáni-

cas.

La escuela de astrónomos, enca-

bezada por el profesor Jabibulin, es

conocida por sus trabajos en astro-

metría, estudio de la forma y rota-

ción de la Luna, investigaciones de

los cometas y meteoritos. Kazán es-

tá considerado como un importante

centro de estudio de las estrellas

variables de eclipses.

... La Universidad se amplía. Los

dos nuevos edificios de vidrio y hor-

Cada cual tiene su propio método para
prepararse para los exámenes . .

.

migón que han construido hace po-

co no echaron a perder el complejo

arquitectónico de estilo clásico, in-

cluso diríamos que armonizan bien

con él.

La Universidad de Kazán hoy se

compone de 10 facultades, 69 cáte-

dras, un instituto de investigación,

laboratorios, un centro de cálculo,

dos observatorios astronómicos y

uno magnético. La biblioteca, de

amplias salas y depósitos, tiene

más de 4 millones de libros y revis-

tas. Su orgullo es la colección de

manuscritos y libros raros, entre los

que se encuentran las obras de Avi-

cena.

Once mil jóvenes -entre los que

figuran extranjeros- estudian más

de cien especialidades en la Uni-

versidad de Kazán.

(«i Jim
«&ii

-r* • i



54

CON LA CAMARA
FOTOGRAFICA POR
SENDAS PELIGROSAS

De la revista Si usted quiere entrevistar al re-
soVIETSKOYE FOTO . T ,portero gráfico Vadim Gippenrei-

ter, lo mejor será que no lo bus-

que en su casa de Moscú, pues
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para muy poco en ella. Pero por

los periódicos podrá deducir fá-

cilmente dónde está: allí donde'

haya ocurrido o ocurra algo ex-

traordinario. Si lejos en el otro

extremo del país despierta un

volcán apagado o, tanto más, apa-

rece uno nuevo; si en algún pun-

to desciende por las montañas

una avalancha de nieve, arrasán-

dolo todo en su camino; si un

grupo de «locos» escala, arries-

gándose, unas rocas inexpugna-

bles, puede estar seguro de que

hallará allí a Gippenreiter, quien

se ha especializado en reportajes

de sucesos especialmente peli-

grosos.

Viajero y alpinista incansable,

participó largos años en expedi-

ciones a las regiones inaccesibles

de la URSS. En sus caminatas

hubo de todo. Tuvo que pasar

por duras pruebas, correr toda

suerte de aventuras, y muchas de

sus fotografías tienen una histo-

ria heroica.

En una ocasión, Gippenreiter

iba en un helicóptero que debía

hacer llegar víveres y equipos pa-

ra unos alpinistas en el pico Ush-

ba (Cáucaso). La meta estaba ya

cerca cuando una corriente de ai-

re se apoderó inesperadamente

del aparato, lanzándolo contra el

hielo. El helicóptero quedó des-

trozado, pero los alpinistas y los

pilotos salieron lo que se dice

«bien librados», con ligeras lesio-

nes. La máquina fotográfica se

estropeó pero, por ventura, lleva-

ba otra de reserva. Y cuando arre-

glaron un tanto las cosas después

del aterrizaje forzoso y prestaron

los primeros socorros a los lesio-

nados, el grupo se puso en mar-

cha.

Lo que vamos a contar ocurrió

a 5.642 m. de altura durante una

de las ascensiones al Elbruz.

- A la cumbre llegamos a las

dos de la noche -nos cuenta Gip-



penreiter- Los montes, mudos,
en silencio. De tarde en tarde re-

suenan los piolets de los escala-

dores, rechinan los dientes metá-

licos de los herrajes al clavarse en

Vadim Gippenreiter.

el hielo. El frío penetra a través

de la ropa húmeda y nos resta ca-

lor a cada paso. Para calentarse,

habría que caminar más de prisa,

pero nos faltaba la respiración.

Dentro de poco nos metemos en

la rugiente corriente de aire que

se pasea entre los dos picos del

Elbruz. Allí, a más de cinco mil

metros de altura, el viento corre a

velocidades fantásticas, como en

un túnel aerodinámico. Ese vien-

to dificulta la respiración, frena

los movimientos, lo hiela a uno.

Este reportero sacó multitud de

fotografías de las escaladas a las

cumbres más altas, comprendi-

das las de Pamir y Tian Shan.

Artista y romántico por naturale-

za, en ellas le atrae su majestuosa

belleza sin par, si bien arisca e
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implacable para con los seres hu-

manos. Por cierto que Gippenrei-

ter guarda grato recuerdo del El-

bruz. Ya en 1939 fue el primero

de los esquiadores que descendió

desde esta cumbre, la más alta

del Cáucaso.

Al propio tiempo, a este busca-

dor de situaciones dramáticas no

le repudian los paisajes apacibles

e idílicos: el colorido tenue y sua-

ve de la Rusia septentrional, las

pintorescas ruinas de alguna for-

taleza antigua, las policromas es-

tepas en flor y las flores insólitas

de los prados alpinos. Pero su pa-

sión son los volcanes.

... El 6 de julio de 1975 empezó
una nueva erupción del volcán

Tolbáchik, en la península de

Kamchatka, que duró hasta di-

ciembre de 1976. Junto con vul-

canólogos, a esa región también

parte el reportero gráfico Gippen-

reiter. Para sacar sus fotografías

Vadim se acercó al mismo borde

del río de lava.

«Cierto que se puede fotogra-

fiar desde más lejos, pero enton-

ces se pierde el efecto de la pre-

sencia de uno, no salen muchos
detalles -dice-. Además, la hipno-

sis del espectáculo es tan grande

que desaparece todo miedo, y
únicamente el subconsciente, el

instinto de conservación, le hace

a uno ser prudente y no salirse de

los límites de lo permitido».



En aquella ocasión también su-

frió pérdidas: la cámara se le hizo

polvo bajo la «lluvia» volcáni-

ca. . . No obstante, de ese viaje

Gippenreiter se trajo fotografías

impecables de cosas sólo vistas

por él, fotos con las que luego

compuso su famoso álbum «Na-

cimiento de un volcán».

Cerca de 40 años ha dedicado

ya Vadim Gippenreiter al arte de

la fotografía. Empezó con un te-

ma contagioso y diverso: el de-

porte, el que, sin embargo, resul-

tó estrecho para su ardiente natu-

raleza de reportero. Bien pronto,

su nombre aparecía al pie de ins-

tantáneas de caza. En su nueva

afición, le atraía el ardor de las

pasiones, la belleza del espectá-

culo y las dificultades profesiona-

les que suponía la toma de vistas.

Hoy, aun muchos años después,

la única clase de caza que Gip-

penreiter reconoce y acepta es la

fotográfica. Y al iniciarse durante

sus viajes en los secretos de la na-

turaleza, los hizo para siempre

objeto de su arte.

En opinión de los entendidos,

este artista que ha cumplido ya

los 63 años de edad, es hoy uno

de los cinco mejores fotógrafos

del país.
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Ultimamente en las pantallas soviéticas han aparecido muchas
nuevas películas de aventuras. «La tripulación» -de dos series en co-
lores, rodada en los Estudios «Mosfilm»-, se destaca por el éxito que
ha tenido entre los espectadores.

Un vuelo casi
INCREIBLE

De la revista SOV1ETSKI EKRAN
Fotos de Lev LUPPOV



. . . Un fuerte terremoto rompe
un dique situado en lo alto de las

i montañas, y una avalancha de

¡

fango y piedras cae sobre un de-

i pósito de petróleo: enormes cis-

ternas comienzan a explotar y a

incendiarse. El torbellino de lla-

mas barre de su camino una pe-

queña ciudad africana y se acerca

al aeródromo, donde han encon-

trado refugio los habitantes, prin-

cipalmente mujeres y niños, que
I se han salvado por milagro. Ho-

rrorizados, miran la pista de des-

pegue, por la que ya corren len-

guas de fuego.

El comandante de un avión so-

viético, que había traído a este

país medicamentos para las vícti-

A pesar de que había muy pocas
posibilidades de éxito, el jefe de la

tripulación Tímchenko (Gueorgui Zhiónov)
decidió despegar.

El copiloto Nenarókov (Anatoii Vasíliev),

quien abnegadamente salva de la muerte
ígnea a unos niños, en su vida privada suele

ser tímido y poco résuelto.
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mas del terremoto, pese a com-

prender que su intento difícil-

mente podrá verse coronado con

el éxito, da la orden de despegar.

Mientras corre por la pista, el

aparato se estremece por un fuer-

te golpe: una torre de ilumina-

ción cae rozándole la cola. La
oleada ardiente va pisándoles los

talones, transformando todo en

derredor en un amasijo de fuego.

Termina la pista. ¡¡Despegan!!

Pero nadie de los que va en el

avión puede creer que todos los

horrores han quedado atrás y que

al cabo de algunas horas se en-

contrarán fuera de peligro. Y, en

efecto, al tomar altura la tripula-

ción siente que algo anda mal. A
consecuencia del golpe aparece

una espeluznante resquebradura

en el revestimiento, por la que

irrumpe en la cabina de pasajeros

un viento huracanado. Para col-

mo de males se estropea el timón

de altura, sin el cual el aterrizaje

es imposible . . .

- En algunas películas de aven-

turas, occidentales y soviéticas, el

hombre con sus sentimientos y

pensamientos pasa a segundo

plano -dice Alexandr Mittá, di-

rector de «La tripulación»-. Las

catástrofes, persecuciones y tiro-

teos impiden que el espectador

alcance a conocer a los protago-

nistas, a amarlos, a comprender

El ingeniero de a bordo Skvortsov (Leonid

Filátov), a veces poco serio e irreflexivo, en

el momento crítico demuestra ser un
hombre a carta cabal.

qué fines persiguen, a ahondar en

sus desgracias y alegrías. Nuestro

objetivo consistía en relatar, por

medio de los atributos del cine de

aventuras (la trama de suspenso

y la espectacularidad), sobre la

vida de los pilotos, personas bon-

dadosas y valientes.

«La tierra» y «El cielo», así po-

drían llamarse convencionalmen-

te las dos series de «La tripula-

ción», película que combina dos

géneros distintos: el sicológico y
el espectacular de suspensión. La
parte «terrena» nos muestra los

puntos de vista, los caracteres y
la vida de cada uno de los miem-
bros de la tripulación del TU-154.

El comandante de la aeronave,

•Andréi Tímchenko, (cuyo papel

desempeña nuestro conocido ac-

tor cinematográfico Gueorgui

Zhiónov), es persona de pocas

palabras, piloto de gran experien-

cia y un enamorado perdido de

la aviación. Ha llegado ya a la

edad en que comienza a fallar el

corazón y el examen médico de

turno le produce siempre alarma

por temor a que le prohíban se-

guir volando.

Valentín Nenarókov, el copilo-

to (artista Anatoli Vasíliev). pue-

de ser catalogado entre las per-

sonas «imperceptibles». Su desti-

no es el más dramático. Habien-

do trabajado en otros tiempos en

rutas internacionales, después de

casarse se fue con su esposa a

una pequeña ciudad siberiana,

donde tuvo que contentarse con

el modesto papel de piloto de he-



licóptero. Vemos a Valentín en el

momento en que comprende lo

efímero de su aparente felicidad

conyugal. Deja al hijito con su es-

posa y regresa a Moscú, donde su

antiguo comandante lo incluye

en la tripulación. Valentín no
despierta al principio simpatías,

aparece como un frustrado que
se encierra en el estrecho mundo
de sus sufrimientos, pero tras la

palanca de mando se vuelve in-

trépido y audaz y cuando se hace

preciso salvar el avión y la vida

de las mujeres y niños, el coman-
dante le confía justamente a él la

tarea más peligrosa.

Igor Skvortsov, el ingeniero de

Un episodio de la filmación. El segundo a la

derecha es el director Alexandr Mittá.

a bordo (artista Leonid Filátov).

el miembro más joven de la tripu-

lación, parece indiferente a todo:

vive irreflexiva y alegremente y
su confortable apartamento sirve

de «trampa» para los débiles co-

razones femeninos. Intenta com-
portarse con la nueva aeromoza
Tamara igual que con sus otras

amiguitas, pero la muchacha, or-

gullosa y con bastante amor pro-

pio. no acepta su «juego», con lo

que hiere su vanidad masculina.

Tratando de conquistar a la mu-
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chacha se enamora seriamente de

ella y cuando llega el momento
de las pruebas, Igor demuestra

ser un compañero en quien se

puede confiar.

Las tres líneas de la primera se-

rie se desarrollan paralelamente y
nos relatan sobre los personajes

de la película con pormenores ca-

si novelescos. Esa era justamente

la intención del director: lograr

que los espectadores compren-

dan la razón del comportamiento

de cada uno de los miembros de

la tripulación.

Resulta casi increíble que el

grupo de filmación haya podido

salvar las dificultades que pre-

sentaba la segunda serie.

- Cuando la película estaba

aún en proyecto, comprendimos
que no podríamos filmarla en la

forma corriente -relata el direc-

tor-, Necesitábamos la ayuda de

muchos especialistas de distintas

profesiones y debíamos utilizar

las últimas conquistas de la cien-

cia y la técnica, cosa que logra-

mos, en primer lugar, gracias a la

asistencia del Ministerio de Avia-

ción Civil y de la oficina de pro-

yectos y diseños de Túpolev. Mu-
chas secuencias se rodaron en el

aeropuerto «Domodédovo» de

Moscú, y pilotos experimentados

secundaban el trabajo de los ar-

tistas. Se utilizó ampliamente la

electrónica y la filmación combi-

nada y lo que ven los espectado-

res ocurrió con distintas personas

e incluso en aviones diferentes.

Uno de los episodios que más

se graban en la memoria es cuan-

do el copiloto y, después, el inge-

niero de a bordo salen del avión

para arreglar «sobre la marcha»

el timón de altura, hazaña que a

800 km. por hora y cuando el he-

lado viento con fuerza de hura-

cán puede llevarse a una persona

como si fuera una pluma, es sim-

plemente imposible. Cierto es

que en la aviación soviética hubo
un caso semejante, pero se trata-

ba de reparar el tren de aterrizaje.

Durante la primera proyección

de la película, el consultante, un
conocido piloto de pruebas, se

encontraba junto al actor Zhió-

nov y al ver el episodio que
muestra cómo el avión pierde la

cola, dijo en voz baja: «¡Qué de-

monios me pasa! Sé perfectamen-

te que todo esto es ficción y sin

embargo tengo las palmas de las

manos húmedas».

El gigantesco aparato, bastante

estropeado y sin la cola, aterriza

por fin. Las madres abrazan a los

congelados pilotos y les extien-

den a los niños. Los pasajeros

sienten deseos de decir a estas

personas valientes algo muy es-

pecial. ¿Y los mismos héroes? Su
vuelo duró sólo unas cuantas ho-

ras, pero bastaron para modificar

el carácter de cada uno de ellos,

aunque el comandante, cuando la

esposa le pregunta « ¿Qué tal fue

el viaje?», responde con un acos-

tumbrado «Bien». Pero tras este

«bien» hubo que llamar a la am-
bulancia y es posible que este ha-

ya sido su último vuelo ...
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Desde muy antiguo se dice que los URALES* son el corazón indus-
trial de Rusia. Los artículos de los artífices uralenses reportaron in-

variablemente a nuestro país merecida fama en exposiciones mun-
diales.

MARAVILLAS
URALENSES

DESDE LA GUADAÑA AL SPUTNIK

Nikolai MEZENIN
De La revista URALSK1 SLEDOP1T

1851, LONDRES

LA MALAQUITA
DE TAGUIL

La Primera Exposición Mundial

fue organizada con objeto de esti-

mular las bellas artes, la artesanía y

el comercio. En el Hyde Park londi-

nense, en el gigantesco «Crystal

Palace», la multitud avanzaba len-

tamente a lo largo de los stands:

los primeros artículos fabriles de la

* Cadena de montañas de la URSS, conside-

rada corrientemente la divisoria entre Europa

y Asia. Uno de los grandes centros industria-

les del País Soviético (N. de la Red.).

compañía norteamericana Good-

year, la pistola automática «Colt».

la máquina de coser «Singer». la

máquina de vapor para trasatlánti-

cos; el brillante Koh-i-noor, del ta-

maño de un huevo de paloma . . .

Empero, ni siquiera estas sensa-

cionales muestras lograron ensom-

brecer las sorprendentes creacio-

nes de la Fábrica Uralense de Talla-

do. de lekaterinenburgo. propiedad

del célebre industrial ruso De-

mídov. Un broche diminuto y una

puerta enorme de 4.2x2 m. desper-

taron -como señalaron los diarios

de entonces- el entusiasmo y la ad-

miración del público del mundo en-

tero.
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¿Qué podía haber de común en-

tre esas dos muestras tan dispares?

La razón era que el pequeño bro-

che y la enorme puerta estaban he-

chos del mismo material: malaquita

de los Urales.

En 1814, el siervo Kuzmá Kústov,

abriendo un pozo, descubrió una

.veta verde: el yacimiento de mine-

ral de cobre más rico de Rusia, que

fue para los Demídov un regalo ver-

daderamente fabuloso de la natura-

leza pues les proporcionaba un

buen mineral y una malaquita for-

midable. Allí, 20 años después, se

encontró, a 76 m. de profundidad,

un bloque fenomenal de malaquita

(pesaba unas 49 t.). Para subirlo a

la superficie tuvieron que partirlo

en varios pedazos. El mayor de

ellos, que pesaba unos 11.500 kg.,

fue enviado a la Exposición Mun-

dial de Londres.

Ciento treinta muestras manda-

das por Rusia merecieron distincio-

nes. Los Demídov recibieron tres

medallas de bronce por el cobre y

el hierro de sus fábricas de Taguil.

Las guadañas presentadas en la ex-

posición por la fábrica de Arti obtu-

vieron medalla de plata. También

fue distinguido el pelo de cabra hi-

lado por las cosacas de la zona de

Orenburgo*.

* Orenburgo: capital de la provincia del mis-
mo nombre, a orillas del río Ural (IV. de la

Red.).

1862, LONDRES

EL CAÑON
DE ACERO
DE ZLATOUST

Diez años después se celebró,

también en Londres, la Segunda

Exposición Mundial. En ella sólo se

podían exhibir artículos manufactu-

rados después de 1850.

El público fue atraído especial-

mente por la sección de produccio-

nes de hierro. Dieciséis fábricas

uralenses presentaron en Londres

decenas de muestras: acero fundi-

do, hierro para cañones y para bar-

cos, cable para cadenas, hierro en

bandas y en chapas: comunes y ne-

gras. Las fábricas de Demídov pre-

sentaron acero fundido, una plan-

cha de cobre de 540 kg., etc.

Muchas fueron las muestras pre-

miadas. Pero se distinguió, por en-

cima de todas, la Fábrica de Armas

de Zlatoúst, cuyos artículos -sa-

bles, puñales, espadas, corazas-

recibieron medallas por su magnífi-

co acabado y ornamentación. Pero

lo más sensacional, la muestra N° 1

fue el cañón de acero de 3.600 mm.
de calibre, fabricado de un solo lin-

gote de unos 538 kg. de peso y que

había resistido perfectamente 4.000

disparos. La tecnología de la fundi-

ción de cañones de acero había

sido elaborada por el ingeniero ru-

so Pável Obújov. Este cañón, que

entonces obtuvo medalla de oro,
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actualmente se encuentra en el Mu-

seo Histórico-Militar de Artillería,

de Tropas de Ingenieros y de

Transmisiones, de Leningrado.

1867, PARIS

EL BLINDAJE
DE PIATOV

Durante varios meses, el desérti-

co Campo de Marte quedó conver-

tido en una verde villa con estan-

ques, cascadas, faroles de gas . . .

Desde los Urales habían manda-

do a la Exposición hierro, cobre,

arrabio. El cobre, hierro y mineral

de Nizhni Taguil* fueron premiados

con medalla de oro. Los armeros

de Izhevsk** tuvieron un buen de-

but en la Exposición Mundial: dos

fusiles militares asombraron a to-

dos los entendidos en la materia.

Pero lo que llamó poderosamen-

te la atención fue una plancha de

blindaje hecha según la tecnología

de Vasili Piátov, un inventor autodi-

dacta de Izhevsk. La cuestión era

que con el desarrollo de la artille-

ría, en especial con la aparición de

los cañones de acero, los barcos de

madera se encontraban práctica-

mente indefensos. Había, pues, que

blindar la marina de guerra. La flota

* Nizhni Taguil: ciudad de los Urales Medios,

a orillas del rio Taguil (N. de la Red.).
** Izhevsk: capital de la República Socialista

Soviética Autónoma de Udmurtia, en la cuen-
ca del rio Kama (N. de la Red.).

naval más poderosa de aquellos

tiempos era la inglesa, blindada

con planchas fraguadas, costosísi-

mas y poco perfectas. El laminador

de Piátov fue el predecesor de los

gigantescos laminadores de bloo-

ming y de slabbing. que tanta im-

portancia tienen en la metalurgia

moderna.

1873, VIENA

EL MARTILLO
URALENSE

Las muestras de acero de la fá-

brica de Perm* asombraron al pú-

blico. Por ejemplo, una tira de ace-

ro atada como si fuera una corbata,

una vara de acero hecha un nudo,

un pedazo de acero grueso de cal-

dera con agujeros abiertos en él.

Todas estas operaciones habían si-

do hechas en frío.

El martillo pilón más potente de

Krupp, el rey alemán de los caño-

nes, era de 30 t. El ingeniero ruso

Nikolái Vorontsov proyectó uno de

50 t., caso insólito entonces en la

historia de la técnica mundial. Para

emplazarlo hubo que fundir un pie

de arrabio de unas ¡622 t!

El modelo y los planos fueron en-

viados desde los Urales a Viena. La

fabricación del martillo propiamen-

te dicho se terminó dos años des-

' Perm: capital de la provincia del mismo
nombre, a orillas del Kama (N. de la Red i
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pués. El primer lingote de acero, de

más de 16 t. de peso, lo fraguó en

presencia de gente de Krupp llega-

da de Essen. Aquel rey de los marti-

llos pilones tenía una fuerza de im-

pacto de 160 t. y forjaba lingotes de

hasta 50 t. de peso; era tres veces

más potente que los de otros

países. Por si esto fuera poco, quie-

nes manejaban este martillo gigan-

te lo hacían con tanta exactitud que

podían cerrar con él las tapas de

relojes de bolsillo. Este martillo pi-

lón estuvo funcionando cerca de 60

años.

1893, CHICAGO

LOS URALENSES
EN
NORTEAMERICA

Al inaugurar la Exposición, el

Presidente de los EE.UU. apretó un

botón con el dedo y se puso a fun-

cionar una máquina de vapor que

encendió 30.000 bombillas eléctri-

cas. No es de extrañar, pues, que a

esta exposición la llamaran la ex-

posición de la electricidad.

El ingeniero de minas Nikolái

Slaviánov, de la Fábrica Uralense,

proyectó en 1888 un aparato de

soldadura al arco con ayuda de

electrodos metálicos, y lo patentó

en Alemania, Austria-Hungría, Bél-

gica, Francia, Inglaterra y Rusia.

Los especialistas norteamericanos

dudaban de la viabilidad del méto-

do de Slaviánov para soldar meta-

les no ferrosos. Por eso, Slaviánov

y sus auxiliares hicieron dos vasi-

jas, en forma de prismas de 12 fa-

cetas y con base circular. Fueron

soldadas con bronce de campanas,

tumbaga, níquel, acero, arrabio,

plata nueva y bronce corriente. Ca-

da vasija pesaba 5,330 kg. y tenía

210 mm. de alto.

Una de ellas fue expuesta en San

Petersburgo y la otra la mandaron a

la Exposición de Chicago, donde le

concedieron a Slaviánov medalla

de oro «por su soldadura con arco

voltaico».

1900, PARIS

LOS ARTIFICES
DE KASLI*

La muestra más destacada de la

Exposición de París de 1900 fue,

según el sentir general, el pabellón

donde los artífices de Kaslí exhi-

bían su famosa fundición artística.

El propio pabellón estaba hecho de

rejas de hierro fundido caladas,

con dos gnomos a la entrada, he-

chos con excepcional maestría y

buen gusto.

El pabellón de hierro fundido de

Kaslí obtuvo el Grand Prix. En los

años 50 fue restaurado y actual-

' Kaslí: centro distrital en la provincia de
Cheliábinsk (N. de la Red.).
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mente se expone en la Galería de

Pinturas de Sverdlovsk.

1937, PARIS.

1939, NUEVA YORK

EL MAPA DE LA
INDUSTRIALIZACION

Fue en aquellas exposiciones

que el país del socialismo triunfan-

te presentó por primera vez logros

suyos al mundo occidental. La

atención del público quedó centra-

da en un mapa de la industrializa-

ción de la URSS de 22,5 m 2
., hecho

con 3.685 piedras preciosas por los

talladores uralenses.

Pero lo sensacional no fue este

extraordinario mapa sino lo que él

representaba: el salto que hacia

1939 había dado la URSS por el ca-

mino del progreso: su producción

industrial fue ese año siete veces

mayor que antes de la revolución,

pasando a ocupar por este índice ei

primer lugar de Europa y el segun-

do del mundo.

En el país se habían construido

miles de grandes fábricas equipa-

das con maquinaria soviética y ha-

bían aparecido nuevas ciudades.

En el mapa, lucecitas rojas de rubí

marcaban los centros de la indus-

tria automotriz y de tractores de la

nueva Rusia: los Urales, Moscú,

Stalingrado. En las salas de los pa-

bellones soviéticos se exponían au-

tomóviles ZIS-101 y tractores de las

fábricas de Cheliábinsk y Stalingra-

do.

Las muestras presentadas en los

pabellones soviéticos daban a co-

nocer el desarrollo de la aviación y

de los transportes ferroviario y por

agua en nuestro país, la incorpora-

ción al desarrollo económico de la

región ártica, y en el mapa se había

punteado con esmeraldas la Vía

Marítima del Norte, el camino hacia

el Polo abierto por nuestros explo-

radores, y la vía aérea sin escala

desde la URSS a América del Norte,

pasando por el Polo.

Entre las decenas de puntitos bri-

llantes que en el mapa simboliza-

ban las nuevas ciudades figuraba el

que correspondía a Magnltogorsk.

nuevo centro metalúrgico de los

Urales. Su maqueta en funciona-

miento ocupaba en la exposición

30 m 2
. y no sólo mostraba todo el

complejo fabril, con sus altos hor-

nos y talleres, sino también la villa

obrera.

En París se le concedieron al pa-

bellón soviético 270 distinciones,

de ellas 95 Grand Prlx.

1958, BRUSELAS

EXCAVADORAS
GIGANTES

Todo el mundo esperaba con im-

paciencia la apertura de la primera
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exposición posbélica. En dos par-

ques de la capital belga, sobre una

extensión de 200 ha.. 14.000 obre-

ros levantaron en 3 años una ciu-

dad moderna y, al mismo tiempo,

fantástica: la arquitectura de la ex-

posición se distinguía por la abun-

dancia de cristal y la liviandad de

sus construcciones.

«El efecto producido por el pabe-

llón soviético, ha sido explosivo»,

decían los diarios belgas. El primer

satélite artificial de la Tierra atraía

al público como un imán. «En

aquella ocasión, el spútnik estaba

inmóvil, y era la gente de todas las

latitudes quien giraba en torno de

él», escribían los periodistas.

I

Además de los spútniks, produjo

un gran impacto el stand corres-

pondiente a la construcción de ma-

quinaria, el mayor del pabellón so-

viético. Verdaderas multitudes se

agolpaban ante las maquetas de la

primera central nuclear y del primer

rompehielos atómico del mundo, o

en torno del modelo del avión

TU-114.

Los uralenses presentaron en la ex-

posición una maqueta en funciona-

miento de la excavadora andante

de 25 m 3
. La primera excavadora

uralense de ese tipo empezó a em-

plearse en 1949, en la construcción

del canal Volga-Don, pero en su

cucharón sólo cabían 14 m 3
. y su

brazo medía 65 m. de longitud. En

Bélgica, exponían una de ¡25 m 3
.

con un brazo de 100 m.! En la ac-

tualidad, en la Fábrica «Uralmash»,

se fabrican excavadoras gigantes

con cucharones de 100 m 3
. de ca-

pacidad.

1967, MONTREAL

LOS POZOS
DE SONDEO
DE LA URALMASH

La nueva Exposición Mundial tu-

vo por lema «El hombre y su mun-

do». En el pabellón soviético se ex-

hibían 6.000 muestras. Entre ellas,

la nave-sputnik «Vostok», en la que

Yuri Gagarin efectuó el 12 de abril

de 1961 el primer vuelo circunte-

rrestre.

En el stand de la metalurgia, lo

más interesante era el modelo en

funcionamiento del más grande al-

to horno del mundo de 2.700 m 3
.,

capaz de producir 2.000.000 de t.

de arrabio al año. Junto a él, la ma-

queta de la Fábrica de Novolípetsk,

con una instalación en funciona-

miento, de colada continua del ace-

ro de la primera acería del mundo
sin lingoteras. La «Uralmash» inter-

vino en la creación de estas dos

instalaciones.

Su marca -las siglas UZTM (Fá-

brica Uralense de Maquinaria Pesa-

da)- figuraba también en las gran-

des torres de perforación para po-

zos petrolíferos cuya peculiaridad
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era su facilidad de montaje. La rei-

na de las torres expuestas en Mon-

treal fue la «Uralmash-15.000», con

la que se pueden perforar pozos de

hasta 15.000 m. de profundidad. El

funcionamiento de esta torre, cuya

altura corresponde a la de un edifi-

cio de 20 plantas, está automatiza-

do al máximo.

1970, OSAKA

«EL JOYERO
DE MALAQUITA»»

Las muestras soviéticas se expo-

nían en un pabellón de tres plantas,

en las cuales se habían empleado

mármoles negros y de color cereza

oscuro descubiertos recientemente

en los Urales. Se exhibían las cosas

más diversas, desde nuevos apara-

tos espaciales hasta dioramas de la

zona balnearia de «Shmákovka»,

en el Extremo Oriente soviético.

La «Expo-70» coincidió con el

centenario del natalicio de Lenin, y

por esta razón el primer apartado

del pabellón soviético estuvo dedi-

cado a él.

Para tratar temas tales como los

de las riquezas naturales, aprove-

chamiento de las materias primas,

desarrollo de la energía eléctrica,

de la industria y la agricultura, en

Osaka nos valimos del ejemplo del

desarrollo de Siberia y del Extremo

Oriente soviético: construcción de

grandes gasoductos en la región

hiperbórea del país: el yacimiento

petrolífero de Ust-Balík; la Acería

de Siberia Occidental, con la ma-

queta de un alto horno de 3.000

m 3
., el mayor del mundo: la central

hidroeléctrica «Sayano-Shúshens-

kaya» y otras muchas obras.

Los Urales estaban representa-

dos por el apartado «El joyero de

malaquita». Además de 80 clases

de minerales y piedras semiprecio-

sas, ios artífices uralenses exhibían

joyas finas: zarcillos de filigrana de

plata con malaquita verde oscuro,

con policromo jaspe veteado: col-

gantes de nefrita de color cereza

oscuro, ágata de color de rosa, be-

lomorita lunar. En esta exposición

se presentó por primera vez en pú-

blico un broche y un anillo con dru-

sa de amatista.

En Osaka se expuso un reloj de

bolsillo, de la Fábrica de Cheliá-

binsk. cuya caja había sido tratada

con instrumentos de diamante y te-

nía facetas muy precisas y una su-

perficie lisa de gran pureza.

La dirección de la Exposición de

Osaka anunció que el pabellón so-

viético había sido visitado por 28

millones de personas. «Muchas co-

sas suyas nos han parecido asom-

brosas y bellas: la primera nave es-

pacial del mundo («Vostok»), «El

joyero de malaquita», el género de

vida en la colectividad agraria
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«Priamurie», las ciudades de Sibe-

ria. No hemos notado cuán de prisa

se nos ha pasado el tiempo»: esta

es una de las miles de notas que el

público escribió aquellos días en el

libro de visitas de nuestro pabellón.

SI LA EXPOSICION MUNDIAL
SE CELEBRARA HOY . . .

En el decenio que ha transcurri-

do desde la Exposición de Osaka

en Sverdlovsk se ha creado el Cen-

tro Científico de los Urales, que

agrupa a diez importantes institu-

tos científicos. Hace poco, en una

exposición que organizó en Moscú

el Comité de Planificación de la

URSS, dicho Centro demostró sus

logros.

Gran interés despertaron los nue-

vos materiales y métodos de con-

trol sin destrucción de los aleacio-

nes. Ante todo, los materiales con

diferentes cualidades magnéticas:

blandos, que cambian sus forma y

tamaño durante la imantación y, al

contrario, duros, creados con alea-

ciones de samario y cobalto. Lla-

maron la atención los imanes su-

perpotentes; algunos de ellos tie-

nen una energía magnética récord

como aquel diminuto imán perma-

nente que puede sostener un peso

500 veces mayor que el suyo pro-

pio.

Se presentaron muestras de alea-

ciones duras sin tungsteno, cuyos

componentes y métodos de pro-

ducción han sido patentados en la

RDA, RFA, Checoslovaquia e Ingla-

terra.

Hubo asimismo una serie de má-

quinas uralenses sin igual en el

mundo: hornos de calcinación, ins-

talación para la colada continua de

tipo curvilíneo, bloomings «1.300»,

recipientes bobinados que sopor-

tan alta presión.

También se expusieron los logros

que han obtenido los uralenses en

la esfera de programas nacionales

e internacionales como «El Hombre

y la Biosfera», «El Meridiano Geo-

magnético», «Intercosmos».

Los Urales, hoy igual que ayer,

son el corazón industrial de Rusia.

EL XXVI CONGRESO DEL PCUS RESOLVIO:

«En los Urales, seguir modernizando y reequipando técnicamente
las empresas de las industrias de la metalurgia no ferrosa, la side-

rurgia, la construcción de maquinarias, así como de las industrias
química y petroquímica. Consolidar la base de materias primas de
la metalurgia no ferrosa».

De las Orientaciones fundamentales
del desarrollo económico y social de la URSS

para los años 1981-1985 y hasta 1990.
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E sta vez el submarinista Guen-
nadi Kadachígov llegó en

avión a Yamal*, procedente de
Leningrado, con el fin de esclare-

cer las causas de una tragedia. En
el camino de invierno tendido so-

bre los hielos del mar de Kara, se
había hundido un tractor y el

chófer, desgraciadamente, no ha- ;

bía alcanzado a saltar de la ca-

bina.

Era la primera vez que moría
una persona desde que, a co-
mienzos de la primavera, empe-

Personas de profesión rara

zaran a descargar directamente

* Yamal: península ubicada en el extremo
Norte de la URSS, donde en los últimos
años se han descubierto grandes reservas
de gas (N. de la Red.).
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sobre los hielos costeros los equi-

pos para los trabajadores del gas.

Los hidrólogos siempre eligen

con suma precaución el lugar de
las futuras vías hacia el continen-

te, y sólo permiten inaugurarlas
después de haber medido repeti-

damente el espesor de la franja

costera de hielo. Por lo tanto, el

caso del tractor era excepcional.
Kadachígov, a quien le había

tocado sumergirse con escafan-

dra autónoma en altas latitudes

donde el hielo tenía un grosor
mucho mayor, pensó que su tarea

sería fácil. Sin embargo, luego de
su primera zambullida aquí en
Yamal, hubo de reconocer que
antes no se había topado con un
caso tan difícil.

Bajo el agua se vio en medio de
un denso laberinto de bloques de
hielo. Por lo visto, durante el in-

vierno, había tenido lugar una ac-

tiva formación de hielos y éstos

frecuentemente presionaban y
rompían la franja costera de hie-

lo. Guennadi trató de medir uno
de estos bloques, pero no más lo

hubo tocado con la regla, se fue

al fondo atrapando el cable de
señalización. Y si bien logró libe-

rar el cable, durante los cuarenta
minutos que estuvo trabajando
en el agua, no lo abandonó la sen-

sación de encontrarse bajo un
edificio en construcción del que
de un momento a otro caería so-

bre su cabeza una plancha de
hormigón.
Kadachígov comprendió de in-

mediato el porqué de la brutal

equivocación de los hidrólogos:

ellos creyeron que los potentes
bancos de hielo que se asomaban
a la superficie estaban soldados

al fondo cual pilotes de un puen-
te sosteniendo la franja de hielo

costera, mientras que en realidad

se encontraban en un estado

como de imponderabilidad en
que bastaba tocarlos para que sa-

lieran navegando. Es decir, que
de ninguna manera se podía con-

fiar en estos montones de hielo.

El hombre rana se sumergió y
golpeó con un martillo un bloque
de hielo. La mano se hundió en la

masa, como si ésta fuera de algo-

dón, y el buceador se vio rodeado
de una nube de pedacitos de hie-

lo. Incluso el cable de señaliza-

ción con ayuda del cual debía su-

bir a la superficie, se hizo invisi-

ble. Guennadi nadó lentamente,
tratando de no agitar el agua,

pero muy pronto comprendió
que se había extraviado. La cosa
estaba fea: en el pulmón acuático

quedaba aire sólo para unos
quince minutos.
Nadó a tientas, agarrándose a

los grandes bloques de hielo. Por
fin, a través de una especie de pa-

pilla de hielo, vio luz: la nubecilla

de hielo había emergido a la su-

perficie, taponando densamente
el agujero hecho en el hielo de un
metro de espesor.
Kadachígov trató de abrirse pa-

so hacia la superficie, desde don-
de le ayudaban los hidrólogos
con palas y redes de mano. Pero
la «papilla*' seguía subiendo y en-

torpeciendo los movimientos;
unos setenta centímetros lo sepa-

raban de la meta. Guennadi se

sumergió, descansó un poco y de
nuevo nadó hacia el agujero.

Quedaba sólo medio metro, pero
el aire se terminaba y nuevamen-
te se vio atascado.



Guennadi Kadachígov.

De pronto sintió que alguien le

apretaba la mano y lo halaba ha-

cia arriba. Cual una morsa, sacó
la cabeza y respiró con avidez el

aire helado. Luego, los hidrólo-

gos estuvieron retirando el hielo

unos veinte minutos más antes
de poder liberar completamente
a Guennadi.
Diez veces se sumergió Kada-

chígov junto a las costas del mar
de Kara. Las fotos que sacó per-

mitieron conocer la estructura de
la parte inferior de los hielos. Mi-
dió los bancos de hielo e indicó

cuáles caminos se podían utilizar

sin peligro y cuáles no. Además
de este resultado práctico, escri-

bió un artículo sobre el carácter

de los hielos soldados a la orilla.

Las observaciones de Kada-
chígov permitirán buscar con
menos riesgo de equivocación
vías seguras.

COMO ESTUDIAR LA
«PLANTA» DE LOS ICEBERGS

Hace ya mucho tiempo que el

hombre quiere conquistar los

hielos. Pero todos los proyectos
al respecto seguirán siendo pro-

yectos mientras no se estudie a

fondo este misterioso elemento
que es el hielo.

Hasta la fecha, los científicos

han investigado sólo la cima de
los icebergs sin saber bien lo que
ellos representan en su esencia.

Nadie ha podido decir con exacti-

tud cuál es la velocidad de forma-
ción y derretimiento de los hie-

los. Los datos de que hoy dispo-

nemos no son sino aproximados.
Verdad es que, por ejemplo, he-

mos aprendido a determinar a ojo

qué hielo puede servir para que
aterricen los aviones, pero no me-
nos cierto es que ha habido equi-

vocaciones, a causa de las que
hoy no pocos aviones de diferen-

tes países yacen en el fondo del

océano. También son muchos los

barcos que han quedado atrapa-

dos en canales abiertos por rom-
pehielos, a través de los cuales

parecía que tranquilamente po-

drían pasar.

Si tenemos en cuenta que en el

Artico Central los aviones y los

rompehielos son el transporte

principal comprenderemos cuán
necesario es determinar la natu-
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raleza de los hielos, que cubren
13.000.000 de km.2 del océano
Glacial Artico. Por ello es que de-

bemos tratar de ver el corazón
mismo de los hielos, verlos desde
las profundidades.
Glaciología submarina se llama

esta nueva rama científica, a la

Bajo los hielos es igual que en el Cosmos: el

mismo misterio y ia misma belleza indecible.

que se dedican los hombres rana
del Instituto del Artico y de la

Antártida (Leningrado).

EL RIESGO EN PAGO

Kadachígov, quien trabaja en el

Instituto desde los 18 años, ha to-

mado parte en muchas expedi-
ciones instalando en los hielos es-
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taciones radiometeorológicas au-

tomáticas, uno de los trabajos

más pesados en el Artico.

El trabajo poco común y arries-

gado siempre ha atraído a Guen-
nadi. Aficionado al alpinismo,
durante las vacaciones se integra-

ba a un equipo de salvamento en
las montañas. Y cuando se enteró
de que se formaba un grupo de
submarinistas, se inscribió de in-

mediato.
Desde aquel entonces Kada-

chígov ha pasado unas mil horas
bajo los hielos del océano Glacial

Artico. En muchas estaciones a la

deriva realizó investigaciones

submarinas, sólo en la «PN-22»*
llevó a cabo casi 600 inmersiones.
Como un gran recuerdo le ha

quedado la primera vez que se

sumergió en la «PN-18». Las per-

sonas que se habían quedado en
la superficie para ayudar en caso
de peligro durante largo tiempo
no escucharon a través de los au-

dífonos otra cosa que la respira-

ción de Guennadi. Pero es que él

no estaba en ese momento como
para hablar. Cuando salió a la su-

perficie sólo pudo decir:

* PN: siglas de las estaciones soviéticas a
la deriva de la serie «Polo Norte» (N. de la

Red.).

- Allí se está como en otro pla-

neta. Nunca había visto nada más
hermoso.
Por ahora son pocos los que

tienen la suerte de ver lo que hay
bajo los hielos, pues es demasia-
do grande el riesgo que se corre
al trabajar en el Polo Norte con
escafandra autónoma.
- En nuestro trabajo nunca sa-

bes lo que puede ocurrir. Si en el

mar Negro deja de funcionar el

aparato a 20 m. de profundidad
puedes salir valiéndote de lo que
te queda de aire. Aquí, en cam-
bio, si te sumerges a una profun-
didad de 20 m. y luego nadas
otros 50 hacia un lado, ya no sa-

brás dónde emerger . . . Cierta

vez me sacaron tirándome con
ayuda del cable de señalización;

por suerte no había alcanzado a

nadar demasiado lejos. Ya apenas
respiraba y no me podía mover.
Y de todas maneras el miedo

no se ha apoderado de Guennadi.
Una y otra vez vuelve a sumergir-
se.

... Un piloto de prueba, al pre-

guntársele sobre el nivel de ries-

go en su profesión, respondió de
la siguiente manera: «El riesgo es

el pago que hacemos por el asom-
broso y bello trabajo que nos ha
tocado en suerte».

EN BROMA Y EN SERIO

La seriedad de una persona depende de lo que esta considere nimiedades.

De lo grande a lo ridículo hay sólo un paso. Pero el camino de regreso es mu-
cho más largo.

De la revista CHAYAN te. de Kazan .
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A veces, la moda viene a ser todo un desastre. Hay quienes no es-

catiman nada por poder seguir religiosamente todos sus zigzags;

otros, en cambio, son víctimas de esa lucha que libran en su interior

el deseo de vestirse a la moda por un lado, y la alarma por las bre-

chas que dicho deseo abre en el presupuesto familiar, por otro.

A LA MODA Y
CON MENOS GASTOS

Irina ANDREIEVA, asesora artística principal
de la Casa Nacional de Moda (Moscú)

Del semanario NEDELIA

Dibujos de Leila BRIUN

A ntes que nada pongamos en claro

lo que quiere decir «uno -o una-

que viste a la moda». Aquí puede ha-

ber dos variantes: «viste a la moda y
bien» y «viste a la moda pero mal».

Los que entran en la primera catego-

ría, entre las muchas prendas que es-

tán de moda suelen escoger las que
armonizan con su exterior, edad y
temperamento. Los de la segunda, en

su afán de «adelantarse al tren», pro-

curan conseguirse lo que se encuen-

tra en la cresta misma de la moda, sin

reparar mucho en si la prenda en

cuestión les va o no, deseando única-

mente atraer la atención de los demás

y olvidándose de que a menudo la vi-

da acaba por rechazar -y muy pronto-

las ideas demasiado extravagantes.

Antes de vestir según el último gri-

to de la moda, más vale hacerlo al

compás de la época, sin perder la in-

dividualidad ni el estilo propio de

uno. Si se trata de un joven, su mane-
ra de vestir debe reflejarlo; si se trata

de una persona seria, lo debe subra-

yar también su vestimenta; si uno es

del tipo deportivo, no hay por qué
«encerrarse» dentro de un sobrio ter-

no con su camisa y corbata. Y en

cambio, imagínese el lector a un vie-

jecito de aspecto venerable, vestido

con un modernísimo traje de pana,

una camisa de color rosa y una corba-

ta de esas que hoy gozan de tanta

aceptación: estrecha y confeccionada

en una tela de relieve. Sería una com-
binación rarísima, fuera de toda lógi-

ca y estilo.

Algunos creen que las prendas des-

tinadas para las grandes ocasiones

deben confeccionarse de telas lo más
caras posible. Pero es un grave error.

Más bien al contrario, la ropa de me-
jor calidad debería ser justamente la

de cada día, pues es ella la que nos

sirve a diario y por lo tanto debe ser

más resistente.

Nuestras ocupaciones son suma-

mente variadas: el trabajo, el descan-

so (en casa o fuera de la ciudad), el

teatro, la cocina, las visitas, las tien-
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das, los estudios, el deporte ... Es na-

tural que procuremos vestirnos siem-

pre según la ocasión; pero de com-
prarnos una prenda especial para ca-

da una de ellas nos ahogaríamos en

un mar de ropa. Claro que no pode-

mos limitar nuestro vestuario a dos o

tres prendas, pero utilizando las célu-

las grises bien podemos organizado

de un modo completamente satisfac-

torio, moderno y sin muchos gastos.

Por otra parte, todo un torrente de

prendas atractivas y «prestigiosas»

fluye de las tiendas a nuestros rope-

ros; hay algunas que ya no están tan

de moda, pero una no se anima para

deshacerse de ellas, puesto que no es-

tán gastadas. Bueno, la variante ideal

es aprender a transformar la ropa con

manos propias y sin gastos adiciona-

les. Un vestido que ha dejado de gus-

tar, bien puede servirle como túnica,

prenda sumamente popular hoy, que

se lleva tanto con una falda midi

como con un pantalón estrecho; no

tendrá Ud. más que acortarlo y achi-

car el cuello, cosa muy sencilla. Una
blusa que era de Ud., servirá perfecta-

mente a su hija, con tan sólo agregar-

le un cuello coquetón en forma de la-

zo y un hermoso y moderno fruncido

en los hombros; y una vieja minifalda

de terciopelo fácilmente se transfor-

ma en un chaleco.

Debo subrayar que últimamente el

chaleco ha vuelto a ser uno de los fa-
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voritos de la moda. Fíjese en las ven-

tajas que ofrece: no estorba los movi-

mientos, sirve para cualquier tiempo

y puede confeccionarse con restos de

cualquier material (cuero, piel, tela de

lana, pana, etc.). Se lo puede acolchar

o ribetear con piel, adornarlo con bor-

dados o cintas. Un chaleco largo y fo-

rrado puede sustituir un liviano abri-

go de verano; uno de piel, un anorak

de invierno; un pequeño chaleco de

raso, acolchado, dará un matiz de gala

a un modesto vestido de cada día, y
en cambio, uno más sobrio «aquieta-

rá» una blusa más bien llamativa. To-

tal, ha llegado «el siglo de oro» para el

chaleco; no deje de aprovecharlo.

Mi
Ahora bien, recuerde que la moda

actual permite crear muchísimas va-

riantes con un número reducido de

prendas. Por eso han cobrado un pa-

pel muy importante las prendas suel-

tas: chaquetas, pantalones, faldas y
toda clase de jerséis, que pueden
combinarse a las mil maravillas.

Para terminar quisiera añadir que
la moda tarda unos 5-7 años en cam-
biar de una manera radical, cosa que
no se produce espontáneamente sino

según leyes y lógica propias. La moda
es dirigible, y somos nosotros quie-

nes la dirigimos, que no al revés.
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En 1980, la estación más grande del país -la de Kursk,
en Moscú-, atendió aproximadamente a la décima parte

de los 3.000 millones de pasajeros
que transportaron los ferrocarriles

de la URSS.

EL PASAJERO
EN LA ESTACION

Anatoli RUBINOV
Del libro POR LA PUERTA DE SERVICIO

Fotos de TASS
y de Alexandr USANOV
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T
a Estación de Kursk, cons-

_ truida en el siglo pasado para

el ferrocarril que enlazaba a Mos-
cú con el Sur de Rusia, se consi-

deraba una obra descollante y fi-

guraba en el Atlas Arquitectónico

de aquellos tiempos, que traía las

fachadas y los planos de los edifi-

cios más famosos de Europa y
América.

Su exterior sufrió repetidos

cambios hasta que en 1962 co-

menzó su reconstrucción radical.

Los autores del proyecto se plan-

tearon la difícil tarea de cons-

truir, sin clausurar la estación ni

detener el movimiento de los tre-

nes, un edificio capaz de satisfa-

cer las necesidades diarias de ca-

si un millón de pasajeros. Los ar-

quitectos cumplieron su cometi-

do: hace ya diez años que la nue-

va Estación de Kursk engalana la

avenida Sadóvoye Koltsó. arteria

que ciñe el centro de la capital.

El mecanismo de la estación

funciona sin fallos y atiende anual-

mente a 300 millones de per-

sonas, o sea, más que toda la po-

blación de la URSS. Pero existe

una amarga paradoja: cuanto me-
jor funciona un mecanismo, me-
nos repara la gente en los respon-

sables de su marcha ininterrum-

pida.

EL SERVICIO DE BILLETES

Para el pasajero el viaje co-

mienza con la adquisición del bi-

llete, y muchos de los que han
podido hacerlo en contados mi-

nutos, agradecen al destino el

que ese día no hubiera colas fren-

te a las cajas. Pero se equivocan,

porque la «cola total» en las cajas

de las 9 estaciones de Moscú,
atendidas por un ordenador del

sistema «Expreso», seguramente
no llegaba a menos de 100.000

personas.

Dicho ordenador controla to-

dos los billetes de los drenes de
larga distancia y en cualquier ins-

tante puede informar cuántos
han sido vendidos y cuántos que-

dan. Con su ayuda, un cajero ven-

de en un turno de trabajo (12 ho-
ras) entre 600 y 700 pasajes.

No es necesario ir hasta la caja

ferroviaria para adquirir un bille-

te; basta con encargarlo por telé-

fono a cualquier hora del día y de
la noche a un magnetófono. Lue-

go la grabación se introduce en el

sistema «Expreso» y el día indi-

cado se lleva el pasaje al domici-

lio del cliente, que deberá abonar
sólo un rublo suplementario.



Alexandra
Dmítrieva,

locutora del
servicio de

informaciones,
ayuda a los

pasajeros a
estar al tanto
del funciona-
miento de la

estación.

Varios años atrás, las personas
que se encontraban ya en camino
y debían cambiar de tren experi-

mentaban muchas incomodida-
des relacionadas con la adquisi-

ción de los billetes en la estación
de transbordo. Hoy esta opera-
ción se ha simplificado y acelera-

do mucho: después de la partida

del tren (por ejemplo de Sochi).



el pasajero le comunica al encar-

gado del vagón que necesita un

pasaje de Moscú, digamos, a

Minsk. El conductor jefe transmi-

te todos los pedidos de este tipo a

la caja de la estación grande más
cercana, desde donde se envían a

Moscú, a la sección de distribu-

ción de pasajes.

El ordenador que se encarga de
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Vladímir Kvitkó, jefe de la Estación de
Kursk: «Si los pasajeros están contentos

quiere decir que trabajamos bien».

distribuir los lugares libres está

programado de manera que dé

preferencia a los pasajeros que ya

están en camino.

EL SERVICIO
DE MOVIMIENTO

Los jefes de movimiento siem-

pre saben dónde se encuentran

exactamente cientos de trenes

que corren hacia la capital o se

alejan de ella. Su jornada de tra-

bajo dura desde las 8 de la maña-
na hasta las 8 de la noche o al re-

vés, para poder estar más fácil-

mente al tanto de la situación en

las vías férreas.

Después de doce horas de tra-

bajo, descansan dos días segui-

dos, tiempo necesario para repo-

ner totalmente la lucidez mental

y la rapidez de reacción.

Cuando se retrasa un tren de

larga distancia, cuando se altera

el horario y se destruyen los pla-

nes de miles de personas, es jus-

tamente el jefe de movimiento
quien acude en su ayuda, dete-

niendo, por ejemplo, a otro tren

para dejar paso al retrasado.

Como consecuencia, algún tren

suburbano deberá permanecer
más de lo acostumbrado en de-

terminada estación, pero podrá

recuperar el tiempo perdido en el

tramo siguiente, al igual que el

tren retrasado.

Por otra parte, los trenes subur-

banos no siempre ceden el paso a

los trenes de larga distancia. Por
la mañana, cuando los habitantes

de los suburbios se dirigen a la

capital a sus trabajos, toda demo-
ra provoca una reacción en cade-

na en la misma Moscú: la ines-

perada afluencia de pasajeros

perturba el movimiento de peato-

nes desde el andén hasta el me-
tro, crea aglomeraciones en los

cruces de calles, las escaleras me-
cánicas no dan abasto y los vago-

nes del metro van colmados. En
estos casos conviene más que el

tren suburbano llegue a horario.

Los jefes de movimiento se

preocupan especialmente por los

trenes que, pasando a través de la

Estación de Kursk. llegan por un
ramal secundario a las estaciones

capitalinas de Riga y de Bielorru-

sia para continuar desde allí su

camino, porque si se salen del ho-

rario provocan desórdenes en

otras vías.

Diariamente llegan a la Esta-



ción de Kursk y parten de ella

800 trenes, aparte de las locomo-

toras de maniobras, de reparacio-

nes y de otras máquinas auxilia-

res. Para ayudarse en sus tareas

los jefes de movimiento utilizan

un asistente electrónico -el man-

do centralizado de itinerarios por

relés (MCIR)- que se ocupa de

coordinar la llegada y la partida

de los trenes.

EL SERVICIO DE
INFORMACION

- Dígame, por favor, ¿cuándo

parte el tren de Kursk?
- ¿No será a Kursk?
-¡Pues claro! He perdido com-

pletamente la cabeza, perdóne-

me.

- ¿Por los exámenes? -se in-

teresa extraoficialmente la mu-
chacha.

- ¡Exactamente! ¿Cómo se dio

cuenta?

No es tan difícil darse cuenta:

en los últimos días de junio al

servicio de información centrali-

zado de la red de ferrocarriles de

Moscú llaman en su mayor parte

estudiantes que se dirigen a sus

casas para pasar las vacaciones.

Día y noche 70 mujeres respon-

den a miles de preguntas a una
velocidad increíble: 65 informes

por hora.

Muchas telefonistas con sufi-

ciente antigüedad en el servicio

se dan cuenta con anticipación

de cuál será la pregunta. Los días

viernes, en verano, la gente suele

Uno de los cafés de la estación.

Lidia Ivanova (a la derecha) y Nadezhda
Smirnova, del servicio de movimiento, se

muestran contentas cuando las llaman «pi-

lotos terrestres».
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inquirir cómo llegar a determina-

da estación de los alrededores de

Moscú y cuándo parten los trenes

de regreso. De noche preguntan

siempre a qué hora empiezan a

funcionar los trenes eléctricos su-

burbanos. Por la mañana, si no se

aparta de su horario algún tren

determinado. Hay quienes, asom-
brados por la velocidad de la res-

puesta, se dicen: ¿Cómo pudo
averiguarlo tan pronto? No creen

y vuelven a llamar.

... La historia con el estudiante

tuvo un final inesperado. Cuando
se enteró de la hora en que partía

su tren, dijo repentinamente:
- Usted tiene una voz muy lin-

da.

- La de usted también es linda,

pero ahora no tengo tiempo de

escucharla -respondió la telefo-

nista y colgó.

Una semana después alguien

comenzó a llamar al servicio de

información, preguntando con in-

sistencia:

- Perdone, ¿puedo hablar con

la 82?

A veces ocurre que recuerdan

el número de la empleada y co-

mienzan a cortejarla por teléfono.

- ¿Recuerda que yo la llamé

para preguntarle por el tren de

Kursk? Fue después de mi exa-

men. Usted me dijo entonces que
mi voz también era linda . . .

El poseedor de la voz «linda»

llamaba con frecuencia, no se

ofendía cuando le pedían que no
molestara y consiguió por fin que
le concedieran una cita.

Después de algunas vacilacio-

nes, la joven se decidió a acercar-

se al muchacho.
- ¿Es a mí a quien usted está

esperando?

- ¡Sí! La reconocí enseguida

por la voz.

Después se casaron, pero antes

de la boda el muchacho se enteró

de que esa voz que el considera-

ba la más linda del mundo no

pertenecía a su novia, sino a una
mujer casada, que tenía una hija

e incluso un nieto. Lo que ocu-

rrió simplemente fue que las tele-

fonistas del servicio de informa-

ción convencieron a una joven

compañera de que fuera a la cita

para sacarse de encima al insis-

tente muchacho.

EL SERVICIO
ALIMENTARIO

A pesar de que en el camino la

gente come con apetito, en la es-

tación, antes de la partida, no lo

hace con menos placer.

En el restaurante, las cantinas y
los cafés de la Estación de Kursk
trabajan 750 personas. El servicio

alimentario necesita 30 t. de car-

ne. 4 de pescado y 18 de harina

por mes y 17 t. de pan diarios;

pero el que ocupa el primer lugar

en las preferencias de los pasaje-

ros es el helado, con un consumo
de ¡60 t. en verano y 50 en invier-

no!

En las estaciones a la gente le

entran ganas de comer a las horas

menos oportunas. Por ello la
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comida debe estar siempre lista y
no deben quedar sobrantes. La
dirección de los restaurantes se

interesa por la cantidad de pasa-

jeros tanto o más que el servicio

de movimiento, porque una dis-

minución imprevista provoca

pérdidas y si el número aumenta,

la cocina debe utilizar recursos

auxiliares.

En los últimos días de 1978 y
los primeros de 1979, todos los

servicios de la Estación de Kursk
tuvieron que soportar duras

pruebas. En Moscú hacía un frío

muy intenso, se hizo más lento el

movimiento de los trenes y co-

menzó una reacción en cadena de

demoras. El número de pasajeros

en la estación aumentaba a una
velocidad amenazadora. Fue en-

tonces cuando hicieron más falta

que nunca los recursos auxiliares

del servicio alimentario. La de-

manda de platos calientes llegó al

máximo, los samovares eléctricos

y las cafeteras funcionaban sin

descanso y los empleados de la

estación trabajaban turno y me-
dio seguido.

Los pasajeros no advirtieron

las dificultades por las que atra-

vesaba la estación, y lo único que
les llamaba la atención fue la es-

trechez, que podía causar moles-

tias a los niños. Pero ellos reci-

ben cuidados especiales.

En el segundo piso de la Esta-

ción de Kursk hay habitaciones

En las estaciones no ocurren sólo encuen-
tros, sino también despedidas . .

.

reservadas para las madres y los

niños, pero éstas no están obliga-

das a quedarse allí con sus hijos a

la espera del tren, porque varias

niñeras y médicos se encargan de

cuidarlos. Todos estos servicios

son gratuitos, menos la cama pa-

ra la madre que cuesta 1,50 ru-

blos por día.

* * *

En la estación el tiempo de la

gente está calculado minuto por

minuto y son muchas sus necesi-

dades. Por ello es indispensable

prever, con semanas y meses de

anticipación, todo lo que pueden
necesitar los miles de despreocu-

pados pasajeros modernos, que

están acostumbrados a confiar

plenamente en los servicios del

ferrocarril.



Fotos de Borís KAVASHKIN
e Igor GAVRILOV

- ¿Qué atractivo le

habrá encontrado el escultor? . .

Llueve . .

- ¡Vamos, como en
otros tiempos! .

.

Bodegón con maniquíes.
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COMO FRACASO
UNA CONSPIRACION

En una rueda de prensa cele-

brada en París en nuestros días,

un tal Erich Bechler hace una de-

claración sensacional: se propone

hacer públicos ciertos documen-
tos relacionados con los planes

de hacerles un atentado a Stalin,

Roosevelt y Churchill cuando la

Conferencia de Teherán en 1943.

Alguien dispara contra Bech-

ler .. . Así comienza el nuevo lar-

gometraje «Teherán-43», copro-

ducción de los Estudios «Mos-

film» y de la «Prodis Film» suiza.

La película nos remonta a los

sucesos de la Segunda Guerra

Mundial, cuando Hitler encarga a

Scherner -apodado el Verdugo-

la primera figura del Reich en lo

que se refiere a organizar diver-

siones y asesinatos, de aniquilar a

«los tres grandes». Sin embargo,

el tan bien preparado atentado

fracasa.

La cinta, que es de argumento,

incluye rarísimos cuadros docu-

mentales de aquella época.

En la película trabajan tales es-

trellas del cine mundial como
Alain Deion y Curd Jürgens,

Crónica de la vida

cultural en la URSS

quienes por primera vez colabo-

ran con los cineastas soviéticos.

LOS NIÑOS
SE INICIAN
EN LA CREACION

En Ereván, capital de Armenia,

se inauguró el Centro de Educa-

ción Estética para Niños de esta

república.

El Centro comprende una pina-

coteca infantil, un teatro, una sala

de conciertos, una biblioteca y
varios estudios. Todos los días,

miles de escolares se dedican

aquí a la creación, dirigidos por

pintores, compositores, actores,

pedagogos.

«CAMINO
DEL COSMODROMO
Así se intitula el nuevo libro

(Editora Política. Moscú) dedica-

do al destacado constructor de

aviones Alexéi Isáiev (1908-1971).

No fue un favorito de la fortuna

ni un genio «de nacimiento»; su

biografía es inseparable de la de

todo el país. Las obras de los pri-

meros planes quinquenales, con

su entusiasmo y sus problemas
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de la vida cotidiana, imposibles

ahora de imaginar: esas fueron

las «universidades» que forma-

ron a Isáiev.

A los 25 años, se dedicó a la

aviación. Siguió caminos nuevos

e ignotos; y nunca se hubiera po-

dido imaginar que años después

se vería entre los creadores de es-

taciones cósmicas, encabezados

por el académico Serguéi Koro-

liov. El nuevo trabajo le plantea-

ba nuevos problemas, y uno de

ellos era la imponderabilidad, la

enemiga N° 1 de los motores cós-

micos que Isáiev debía diseñar.

Las cartas de Alexéi Isáiev que

se incluyen en el libro, lo revelan

como una persona graciosa, afa-

ble, modesta y muy bondadosa.
Monumento a Nostradín Hocé, en Bujará.

Foto de TASS

MONUMENTO
A UNA PERSONA
QUE NUNCA EXISTIO

En Bujará (Uzbekistán) se eri-

gió un monumento de 3 m. de al-

tura representando a un hombre
montado en un burro, saludando

con ese tradicional gesto oriental:

apretando la mano derecha con-

tra el corazón. Es Nostradín Ho-

cá, famoso personaje folclórico,

sabio y bromista.

La inteligencia, la agudeza, la

justicia y la jovialidad más de una

vez ayudaron a Hocá a evitar la

venganza de los ricachones, a

quienes ridiculizaba por su avari-

Los autores del monumento -el

escultor Yákov Shapiró y el ar-

quitecto Konstantín Kriúkov- es-

cogieron para su obra un rincon-

cito pintoresco a orillas del lago

Labí-Haús, donde, según la le-

yenda, Hocá soliera departir con

sus amigos a la sombra de secula-

res plátanos.

De los periódicos KNIZHNOYE
OBOZREN1E. VECHERNIAYA MOSKVA.
IZVESTIA y de la revista KINOMEJANIK

cía.



96

Sobre la Finca-Museo «Abrámtsevo»

Del folleto ABRAMTSEVO

Fotos de Borís RASKIN, Félix GURTOVNIK, Vitali DOROZHINSKI y Vasili MISHIN

En las afueras de Moscú hay una
antigua finca llamada Abrámtsevo,
convertida actualmente en Museo-
Vedado. Los densos pinares y abe-
tales llegan casi hasta la misma ca-

sa, cuyas ventanas miran alegre-

mente al pequeño río Voria. Esta

casa tiene más de 200 años, pero
no es sólo su edad lo que la hace
digna de atención.

El primer período de florecimien-

to de Abrámtsevo empezó en 1843,

cuando la adquirieron los Axákov,
familia de nobles. Serguéi Axákov,
cabeza de esta familia, tenía enton-
ces 52 años. Escritor de talento, es-

taba estrechamente ligado con la

intelectualidad avanzada de su

época y amaba con pasión la natu-

raleza rusa. Llamaba a Abrámtsevo
«una maravilla del mundo», «pa-
raíso terrenal». Sumido en aquella

soledad del campo, escribió sus re-

cuerdos sobre la vida y las costum-
bres de su tiempo, describiendo
sus encuentros y conversaciones
con destacadas personalidades ru-

sas. Incluso hoy no se pueden leer

sin emoción los renglones en los

que Axákov invoca a cuidar con ca-

riño los bosques, las aves, las fie-

ras. «No puedo ver con indiferencia

-escribía- no sólo una arboleda ta-

lada, sino incluso cuando cae un
árbol grande derribado a hachazos.
Muchas decenas de años transcu-

rrieron para que alcanzase su pu-

janza y plena belleza, y en unos





La finca de Abrámtsevo.
Vista general.

El taller-estudio de
Abrámtsevo reunió a

numerosos tallistas,

alfareros y ceramistas
talento.

El baño, en forma de
tradicional isba,

construido hace más de
un siglo.

viikksi
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cuantos instantes perece, con fre-

cuencia, por el simple capricho de
un hombre».

Nikolái Gógol fue muchas veces
a Abrámtsevo a visitar a su viejo

amigo. Allí escribió el segundo to-

mo de Almas Muertas. En la casa

se conserva el diván en el que gus-

taba de descansar este gran escri-

tor, su cofrecito de viaje y un ejem-
plar, con dedicatoria, de la primera
edición de la famosa novela.

Otro de los visitantes asiduos de
Axákov era Iván Turguéniev. Poco
tiempo después de su partida, so-

lían recibir en Abrámtsevo una car-

ta suya en la que describía con tris-

teza su «vida gris en la ciudad»,

particularmente gris y mortecina al

lado del «luminoso recuerdo que
han dejado en mi alma los hermo-
sos días que tanto nos deleitaban

en Abrámtsevo».

Después de la muerte de Axákov,
acaecida en 1859, la finca quedó
desierta, los estanques se fueron
cubriendo de maleza y ya no se vol-

vieron a ver las acogedoras luces

en las ventanas. Pero la historia de
la casa de Abrámtsevo no termina
aquí.

En 1870, un rico industrial y me-
cenas, Savva Mámontov, compró la

abandonada heredad. «Mámontov
tenía una gran intuición para com-
prender a las personas de talento

-escribió Máximo Gorki-. Toda su

vida la pasó entre ellas y a muchos
como Fiódor Shaliapin, Mijaíl Vrú-

bel, Víctor Vasnetsov -y no sola-

mente a éstos- ayudó a abrirse pa-

so en la vida. El mismo fue un hom-

En más de una ocasión estuvieron en este

Salón Rojo eminentes escritores, actores y
pintores rusos: Gógol, Turguéniev, Gorki,

Shaliapin, Repin.







bre de talento extraordinario, con
dotes excepcionales».
Y Fiódor Shaliapin recordaba:

«Mámontov fue un hombre de gran
cultura, con profunda formación
musical. Cantante magnífico, ines-

peradamente abandona este atrac-

tivo camino y pone desinteresa-

damente su enorme capital al servi-

Muchas cosas interesantes esperan a las vi-

sitas tanto a orillas del pintoresco río Voria

como en el parque de la finca: una iglesia al

estilo ruso antiguo, una isbita para descan-
sar, mayólicas que son obras del destacado
artista ruso Vrúbel.

ció del arte patrio, entregándole to-

da su vida. Puedo decir francamen-
te que yo no sé si hubiera llegado a

ser el Shaliapin que soy hoy sin

Mámontov».
Tanto en los tiempos de Axákov

como en los de Mámontov, la vieja

casa de Abrámtsevo atraía a mu-
chas personas de talento. «¡Aquí

uno percibe la tierra rusa de mane-
ra particular!» -dijo el conocido
pintor Konstantín Korovin. Y lo mis-

mo sentía Víctor Vasnetsov, quien
pintó en Abrámtsevo sus mejores
cuadros: «Aliónushka», «Un pala-
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din en una encrucijada», «Después
de la batalla» . . .

... En cierta ocasión, en un sole-

ado día de verano, irrumpió en la

sala, con la cara encendida por la

carrera, la hija del dueño, Vera Má-
montova, que entonces tenía 12

años. Con naturalidad infantil se

sentó en el borde de una silla y to-

mó de la mesa un melocotón tan

sonrosado como sus mejillas. Entre

los invitados de Mámontov se en-
contraba Valentín Serov, quien da-
ba sus primeros pasos en las be-
llas artes. Serov pintó entonces su

famosa «Niña con melocotones»,
lienzo que hoy está considerado
como una de las obras maestras de
la pintura rusa.

Iliá Repin era otro de los asiduos
visitantes de Abrámtsevo. Allí, en la

sala de estar, cuando leían las obras
de Gógol, hizo el primer esbozo del

cuadro «Los Zaporogos». Y un mo-
nasterio próximo a la finca le sugi-

rió el tema de otro inmenso cuadro:
«Procesión en la provincia de
Kursk».

A mediados de los años 70 del si-

glo XIX, los pintores que se reunían
en la finca de Savva Mámontov for-

maron el grupo llamado «Círculo
Artístico de Abrámtsevo», cuyos
miembros estudiaban y reflejaban

en sus cuadros la vida de los cam-
pesinos, sus costumbres, la artesa-

nía popular. Con su colaboración
se abrieron en Abrámtsevo talleres

artísticos, en los que se formaron
no pocos destacados tallistas, alfa-

reros y ceramistas.

En 1882, en el parque de Abrám-
tsevo fue construida una pequeña
iglesia que imitaba la arquitectura

rusa antigua. Más tarde, entre los

hermosos abetos, apareció un inu-

sitado monumento arquitectónico:

la fantástica «isbita sobre patas de

gallina»* (según un proyecto de
Víctor Vasnetsov), construida de
enormes troncos bajo los abetos
centenarios que la cubren con sus
ramas. Y seguramente ningún visi-

tante del parque de Abrámtsevo pa-

sará de largo por delante del origi-

nal banco-diván, adornado con si-

renas. Está hecho de mayólica en
color según el diseño de Mijaíl Vrú-
bel. destacado pintor y magnífico
ceramista.

Savva Mámontov murió en 1918.

Aquel mismo año. V. I. Lenin firmó
un decreto por el que muchos mo-
numentos de la cultura rusa fueron
puestos bajo la custodia del Estado
Soviético. Entre ellos estaba la fin-

ca de Abrámtsevo. transformada en
Museo Vedado, que un año más
tarde abrió sus puertas al público.

Y así empezó la tercera vida de la

antigua heredad, a la que visitan

anualmente más de 100.000 per-

sonas.

Todos los que trabajan en el mu-
seo se han esforzado mucho para
que Abrámtsevo aparezca hoy ante
nosotros tal como era a fines del si-

glo XIX. Se han adquirido o recibi-

do como regalo muchos objetos,

muebles y adornos de la época. Los
visitantes pueden ver ahora 20 cua-
dros y grabados de Vrúbel. Se han
restablecido las creaciones en ma-
yólica y cerámica del «Círculo de
Abrámtsevo», se ha abierto una
gran exposición de tallas en made-
ra y objetos de la artesanía popular.

Recientemente se ha dado co-
mienzo a una nueva restauración

de esta finca-museo. Se amplían
considerablemente sus contornos,
se desbrozan los estanques y las

orillas del río Voria. y el viejo par-

que mostrará a los visitantes toda
su incomparable belleza.

* En isbas como ésa habitan las viejas brujas

de los cuentos rusos (N. de la Red ).
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LOS BORDADOS
DE ORO DE BUJARA

Zinaída MIJAILOVA
Del periódico PRAVDA VOSTOKA (Tashkent)

Fotos de Yuri SOMOV y Vladislav DANILOV

"^Jna leyenda oriental reza que un rey,

al caer prisionero de las tropas ene-

migas, rogó se le permitiera enviar a su

esposa un regalo: una manta bordada

llamada suzané. Al obtener el permiso,

bordó con sus propias manos el suzané

y lo envió a su país. Al cabo de poco

tiempo, el ejército de dicho rey sitió la

capital enemiga y liberó a su soberano.

Resultó que por los arabescos del bor-

dado la reina se había enterado de dón-

de se encontraba su esposo y de cuán-

tos guerreros debía de mandar para sal-

varlo.

Bueno, no todo es tan fantástico en

esta leyenda. Las leyes musulmanas

prohibían reproducir imágenes de seres

vivos; debido a ello, en los países orien-



A un conocedor le basta con ver el bordado
para determinar el lugar de su procedencia:
Tashkent, Ferganá, Bujará. Jivá . .

.

tales floreció y se afiligranó el arte del

ornamento, de los símbolos ocultos en-

tre el juego fantástico de las líneas. In-

cluso flores y tallos tenían su papel de

símbolos.

Este arte se ha conservado hasta

nuestros días. Lo podemos admirar en

el acabado de las obras arquitectónicas

y en los hermosos trajes tradicionales

del Asía Central: vestidos, chalecos de

terciopelo y zapatos de tela bordados

con seda y oro. También persisten los

suzané, tanto muy finos, de seda, como

pesados, de terciopelo. Son el adorno

más tradicional de la casa uzbeca. En

otros tiempos, se los solía bordar a ma-

no; el trabajo duraba cosa de un año y

se dejaba un área sin bordar, para que

nunca acabaran en la casa las bodas y

la alegría. Esta última tradición ya no

existe.

Igual que en ninguna casa uzbeca fal-

ta un suzané, en ningún traje tradicional

de este pueblo -ya sea de hombre o de

mujer- falta la tiubeteika (pequeño bo-

nete bordado). Desde tiempos muy re-

motos nos llega este tocado, que tradi-



Bonetes de la fábrica de Bujará.

cionalmente se borda con oro. Los me-

jores en hacerlo desde siempre se han

considerado los artífices de Bujará; no

poca gente venía incluso de otros

países para aprender de ellos.

En tiempos, el bordar con oro se con-

sideraba un oficio meramente masculi-

no. Los bordadores hereditarios desde

antaño poblaban la calle Mirdüstim,

donde en cada patio se podía observar

el mismo espectáculo: varones -desde

adolescentes hasta viejos- inclinados

sobre sus respectivos bastidores.

En aquella época, al encontrarse en

los caminos, los viajeros enseguida se

enteraban de dónde provenía uno, de si

iba a una fiesta o bien regresaba de la

mezquita; y lo hacían por las tiubetei-

kas. Hasta hoy día las de Jivá difieren

por su diseño de las de Ferganá o de

Tashkent. Mas, con todo, las de Bujará

se llevan la palma.

En esta ciudad funciona una fábrica

que produce bonetes. Hay un concurso

para colocarse en ella, porque son mu-

chos los que desean hacerlo, o más

bien muchas, pues ahora son mayor-

mente las mujeres quienes se dedican a

este arte. Sus producciones gozan de

gran aceptación incluso en otros

países.

. . . Sobre altas mesitas revestidas de

tela se inclinan las bordadoras. En sus

manos brillan agujas con hilo dorado,

que se va acortando con cada puntada.

Y no es para menos: según los cálculos,

en cada bonete se hacen unas 16.000

puntadas.

Los profanos, aún sin comprender

nada en los arabescos del bordado, ad-

mirarán su hermosura. Pero el ojo de un

entendido, además, no tardará en ver la

diferencia entre el motivo sadbarg (cien

hojas) y el niguín (el ojo de la sortija), o

el dilbar (corazón), o cualquier otro, de

nombre igualmente bello y exótico.

Para las grandes ocasiones la fábrica

produce los tradicionales zaminduzí

(bonetes ricamente adornados), impres-

cindibles, digamos, para las novias.

Otros, destinados para llevarlos todos

los días, son menos vistosos, por lo ge-

neral bordados con hilo blanco sobre

fondo negro.

Actualmente, también en esta rama se

va introduciendo la técnica moderna.

Ha aumentado la velocidad del trabajo,

sin menguar la belleza. La fábrica de

Bujará vela por las tradiciones y la bue-

na fama de los artífices de antaño.
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EL PAJARO AZUL
EN EL ARPA

De la revista MUZIKALNAYA ZHIZN

Fotos de Rudolf ALFIMOV, Dmitri BALTERMANTS y Oleg MAKAROV
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de ese entonces. Su padre, el

compositor Iliá Sats, dirigió des-

de su fundación y durante mucho
tiempo la sección musical del fa-

Cuando en 1965 se inaugui’ó en

Moscú el primero y, por ahora, el

único teatro lírico para niños del

mundo, los escépticos vaticina-

ban que no tendría éxito, porque

es imposible hacer que los niños

escuchen óperas. Pese a los pro-

nósticos, la popularidad del

teatro crece cada día más.

El nuevo edificio que hace po-

co se estrenó recuerda un castillo

de la Edad Media. Umbrosas ala-

medas llevan a la entrada princi-

pal; a través de los árboles se ven

los portales con niveos balcones,

adonde irrumpe una muchedum-
bre abigarrada de «pregoneros» y

|

«trovadores», cuyas alegres voces

y música invitan a los jóvenes es-

pectadores a la función. Encima
del edificio, como flotando en el

aire, se mueven esculturas de bai-

larinas y músicos y sobre la en-

trada principal, en una enorme
arpa dorada, se ha posado el Pá-

jaro Azul de la famosa obra de

Mauricio Maeterlinck. El emble-

ma del teatro tiene su historia.

En 1918, en el primer aniversa-

rio de la Revolución de Octubre,

a iniciativa de Lenin se inauguró

el primer teatro dramático profe-

sional para niños del mundo, cu-

ya organizadora y directora aca-

baba de cumplir ... 15 años,

edad que corresponde más bien a

la de un espectador. Se llamaba

Natasha y su apellido era muy
conocido en los círculos teatrales

La nueva sede del Teatro Lírico para Niños.
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Los primeros espectadores acuden a la

inauguración solemne del teatro.

moso Teatro del Arte de Moscú.
Cuando el destacado director

Konstantín Stanislavski decidió

poner en escena el «El Pájaro
Azul», le pidió a Iliá Sats que es-

cribiera la música y fue en el ga-

binete de este último que surgió

la melodía de la conocida canción
del espectáculo. A propósito, las

notas musicales en el arpa dorada
sobre la entrada principal repro-

ducen el primer renglón de esta

cancioncita, tan querida por
nuestros niños.

Natalia Sats, Artista del Pueblo
de la URSS y presidente del Cen-
tro Soviético de la Asociación In-

ternacional de Teatros para
Niños (AITN), ha puesto en esce-







Resulta que la ópera no tiene nada de
aburrido, en especial cuando en el escena-
rio aparecen viejos conocidos de uno como
Caperucita Roja y el Lobo. Muchos niños

incluso durante los entreactos no
abandonan la sala para poder contemplar
los fantásticos dibujos del telón.

na decenas de espectáculos in-

fantiles -en Berlín, Buenos Ai-

res, Moscú, París, Praga, Varso-

via- y ha consagrado su vida a

iniciar a los niños en el mundo
mágico del Teatro y de la Música.

Natalia Sats está convencida de

que la música debe influir en el

mundo espiritual del niño y for-

mar sus gustos estéticos desde

los años más tempranos. Pese a

que las obras clásicas desem-
peñan en la educación un papel

considerable, ni aún las mejores

de ellas corresponden siempre a

cómo los niños ven el mundo de

hoy. Por ello, Natalia Sats se de-

dicó por entero a crear un reper-

torio musical infantil moderno.
Entusiasmó al destacado com-
positor soviético Serguéi Prokó-

fiev con su idea de escribir el

cuento sinfónico para niños «Pe-

drito y el lobo». A principios de

los años 60, junto con el compo-
sitor Dmitri Kabalevski, propuso

a través del periódico Pravda
crear un teatro lírico para niños.

Los temores de que los chicos

no comprendieran ni aceptaran la

ópera y los primeros ensayos del

nuevo elenco integrado por edu-

candos del Conservatorio de

Moscú y del Instituto Pedagógico
Musical «Gnésini» han pasado ya

a la historia. Los mejores com-
positores soviéticos -Dmitri

Shostakóvich, Aram Jachaturián,

Tijon Jrénnikov, Rodión Sche-



drín- se hicieron cargo del reper-

torio.

En los 15 años transcurridos, el

teatro ha puesto en escena más
de 40 espectáculos musicales.

Los niños envían gran cantidad

de cartas al teatro. La mayoría
son como ésta: «Antes pensaba
que la ópera era una cosa aburri-

da y siempre apagaba la radio

cuando las anunciaban. Ahora
veo que es muy interesante.

Quiero ver de nuevo una ópera

infantil».

El elenco ha realizado grandes

esfuerzos para superar el conven-

cionalismo de la ópera, que a ve-

ces repele incluso en el teatro pa-

Durante un ensayo. La Artista del Pueblo de
la URSS Natalia Sats (a la izquierda), la di-

rectora artística Xenia Oskolkova y el coreó-
grafo Igor Kaniguin.

ra adultos. «Los niños son impla-

cables en este sentido -dice Nata-

lia Sats-. No creen que una mujer

disfrazada y, además, bastante ro-

lliza sea un joven pastorcito y
pierden el interés por lo que
transcurre en el escenario».

Justamente por ello en el teatro

lírico infantil es inadmisible la

más mínima falsedad. Si en el

transcurso de la acción las liebre-

citas o ranitas deben saltar o dar

volteretas por el escenario y Ti-
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bul de la ópera «Los tres gordin-

flones» (del compositor Vladímir

Rubin, basada en el cuento de

Yuri Olesha) debe bailar en la

cuerda floja sobre los techos de

las casas, los artistas del teatro se

convierten en acróbatas y funám-
bulos de verdad.

Todos los espectáculos comien-

zan con una pequeña introduc-

ción, en donde se explica a los jó-

venes espectadores qué es la ópe-

ra, por qué en ella se canta en lu-

gar de hablar y cuál es la diferen-

cia entre el aria y el dúo. Tam-
bién se da un pequeño resumen
del contenido.

. . . Amplias escaleras de largos

tramos conducen desde el espa-

cioso vestíbulo inferior al salón

de música, cuyas paredes osten-

tan el arte de los admirables

maestros populares de Pálej y Jo-

jlomá. La rica gama de colores

junto con el verdor de las plantas

le produce a uno la impresión de

encontrarse en un jardín, donde
se puede descansar en conforta-

bles divanes y escuchar música
antes de dirigirse a las salas: la

Mayor, con capacidad para 1.200

espectadores, y la Menor, para

320 personas. La Sala Mayor tie-

ne sillones de tonos azul-verdo-

sos, que crean la ilusión de un
mar, y una escena compuesta de

tres partes: un círculo giratorio

en el centro y dos plataformas la-

terales que envuelven la platea

de tal modo que los espectadores

parecen encontrarse en el mismo
escenario.

El teatro dispone de locales pa-

ra los padres, quienes pueden ob-

servar por televisión lo que pasa

en el escenario, y confortables

«rincones para los hermanitos

menores» con muchos juguetes,

libros ilustrados y muñecas, don-

de un pedagogo atiende a los más
pequeños mientras sus hermanos
mayores miran el espectáculo.

En cierta ocasión Mark Twain
dijo que el teatro infantil era su

sueño más grande. Actualmente

en muchos países este sueño se

ha convertido en realidad. En la

URSS, por ejemplo, existen más
de 160 teatros profesionales para

niños. La infancia, adolescencia y
juventud de muchos soviéticos

están estrechamente vinculadas

con el mundo del teatro, al que
entran a los 6 años, para no aban-

donarlo más.
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De la revista

SOV1ETSKAYA ESTRADA
I TSIRK

Fotos de Anatoli SHIBANOV

En la arena aparece un jovenci-

to delgado y de cabellos negros,

sin esa consabida nariz en forma

de pera, la peluca desgreñada ni

los zapatos enormes y ridículos.

Lleva una ajustada camisa de

punto con florecitas estampadas

y unos vaqueros comunes, que

en la calle no llamarían la aten-

ción de nadie.

El esquema clásico de la paya-

sada es simple: el clon, ridículo y
cómico, sabe poco y responde en

forma tonta e intempestiva, aun-

que acaba por salir airoso.

Marchevski también sale siem-

pre airoso, es gracioso, sí. pero

nunca tonto. En cambio, es extra-

ordinariamente conmovedor, y

los espectadores no se ríen de él.

sino junto con él.

Anatoli Marchevski tiene ahora

33 años. Aunque no nació en una

familia que estuviera relacionada

con el circo, éste forma parte de

su vida desde la infancia. A los 13
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años se incorpora al grupo cir-

cense de aficionados que funcio-

na en el Palacio de Pioneros de

Kíev. A los 17 se convierte en ar-

tista del «Circo en la escena»

ucranio. A los 18 dominaba el

monociclo, el equilibrio en cinco

rollos, la pértiga, el trampolín, la

cuerda, la acrobacia artística y el

volteo.

Luego de terminar la secunda-

ria, Anatoli figura entre los 17 -de

170 pretendientes- que logran in-

gresar en la Escuela Nacional de

Circo y de Variedades. Pocos pe-

dagogos creían que del mucha-
cho saldría un payaso. «Le faltan

las dotes necesarias -declaraban

con autoridad los especialistas-.

Acróbata, malabarista o ciclista

acrobático sí puede ser». Pero

quería ser clon y lo consiguió.

En 1970 finalizó sus estudios

con notas sobresalientes, y los

mejores circos del país abrieron
1 ante él sus puertas: siempre hay
demanda de buenos payasos. Se
presentó en muchas ciudades y
realizó varias giras al extranjero.

La prensa lo elogiaba. Por fin,

después de verter muchas lágri-

mas amargas, incluso su madre
se resignó con la profesión que él

había elegido.

Por lo general, los payasos no
intervienen en los desfiles de pre-

sentación, sino que los anuncian

después de dos o tres números.

Los espectadores deben esperar

al clon como un gracioso regalo.

-¡Con Uds.. toda la tarde, Anatoli

Marchevski! -anuncia el ani-

mador.

Y Anatoli aparece. Hay que ver

su rostro, su sonrisa perpleja y fe-

liz por el hecho de estar en la are-

na del circo, que resulta inmensa

y muy cómoda para . . . saltar con

la comba. Pero el animador no le

permite hacerlo y le quita la com-

ba. El payaso ensaya una sonrisa

maliciosa, mira con picardía ha-

cia los lados y saca del bolsillo un
ovillo de cuerdas multicolores.

Pero el implacable animador está

ahí para arrebatárselo. Son tantos

los deseos que tiene el clon de



saltar, que lo hace con su bufan-

da, con su chaqueta, con todo lo

que se le pone por delante. ¡No

cede por nada del mundo! Los es-

pectadores, claro está, entregan

sus simpatías al pequeño hom-
brecito que defiende sus dere-

chos a toda costa, ya utilizando

su sagacidad, ya por medio de

sus gracias. Antes de entregarle

al animador la chaqueta, por

ejemplo, da vueltas alrededor de

él, como un torero ante un toro

furioso. No entrega sus zapatos,

sino que los deja sobre la valla,

como diciendo: «Tómalos tú mis-

mo, si quieres». Pero apenas su

enemico se inclina para agarrar-

los, pega un tirón a los cordones,

que se estiran con un silbido y
resultan de una longitud extraor-

dinaria.

El truco con la comba es física-

mente sencillo. Por ello fue ide-

ado como un pequeño interme-

dio antes de los ejercicios acrobá-

ticos y el monociclo. En estos nú-

meros los espectadores pueden
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apreciar en su justo valor no sólo

el atractivo del joven clon, sino

también el virtuoso dominio de

distintos géneros circenses, pese

a que Marchevski nunca hace

alarde de su técnica impecable y
sus movimientos resultan ligeros

y graciosos.

Antes sus números eran inde-

pendientes y en cada uno de ellos

mostraba una faceta nueva, muy
alegre y simpática de su arte,

pero se notaba la falta de algo . . .

Ahora las tramas se suceden

formando una composición aca-

bada con un determinado perso-

naje. El personaje de Marchevski

cae bien a todos: los pequeños se

identifican con él, los adultos re-

cuerdan las travesuras de la ju-

ventud y los adolescentes le

muestran simpatía por su aspira-

ción a poner a prueba sus fuer-

zas.

Marchevski no pronuncia ni

una sola palabra en la arena. La
expresividad de sus gestos, de su

sonrisa hablan por él. Trata, por

ejemplo, de andar en monociclo y
se cae inmediatamente, dando
comienzo a una serie de trucos

cómicos que recuerdan el conoci-

do relato de Mark Twain «La do-

ma de la bicicleta». Montar la

«fiera» se convierte para el jo-

vencito en un asunto de honor.

Al fin de cuentas lo logra ¡y es de

ver su sonrisa feliz, su mirada or-

gullosa!

En París, donde estuvo de gira

en 1977 el circo soviético, Anatoli

Marchevski causó sensación: los

niños le enviaban cartas conmo-
vedoras y Jacqueline Cartiére,

crítico del periódico «France-Soi-

re», ante la que se estremecen to-

das las celebridades circenses, lo

llamó el «clon poeta» y el «Gé-

rard Philipe de la arena». Hay
que destacar que ese año en la ca-

pital de Francia se presentaron 11

circos de distintos países y varios

ambulantes funcionaban en los

suburbios, convirtiendo a la ciu-

dad en una verdadera «Meca cir-

cense». Ante semejante compe-
tencia no era nada fácil conquis-

tar al público.

Anatoli Marchevski obtuvo en

París la medalla de honor como
el mejor payaso de la temporada.

Al poco tiempo se le otorgó en

Bélgica el Premio «Oscar», con el

que se distingue a los más desta-

cados maestros del circo. En la

URSS durante mucho tiempo el

único poseedor de este honroso

premio internacional fue el famo-

so clon Oleg Popov.

Parecería que Anatoli Mar-

chevski hubiera logrado todo

aquello que soñaba: el reconoci-

miento de los espectadores, la fa-

ma . . . Pero decidió continuar

sus estudios y finalizó exitosa-

mente la facultad de dirección

del Instituto Nacional del Arte

Teatral. «Payaso con instrucción

superior», lo llaman ahora sus

amigos ... b
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En todas las épocas, los descubrimientos científicos sensa-
cionales han causado la admiración de la gente. Ahora, en la

segunda mitad del siglo XX, los descubrimientos de este gé-

nero ya se pueden planificar.

Anatomía de la revolución
tecno-científica
Factores del desarrollo
de la ciencia moderna

Irina RADUNSKAYA
De la revista SMENA

En la esfera de la creatividad

humana, hoy actúan factores

que cambian el carácter y la efi-

ciencia de las investigaciones y
que aceleran el desarrollo de los

centros donde se hacen los des-

cubrimientos.

Tal vez el factor número uno,

que ha aparecido recientemente,

sea la posibilidad de abordar los

problemas pendientes uniendo
los esfuerzos de hombres que
trabajan en distintos sectores

del saber.

Esta colaboración es especial-

mente fructífera en la simulación

de las funciones del cerebro hu-

mano, en la creación de un inte-

lecto artificial, en la búsqueda del

método óptimo de enseñanza, ba-
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sado en el conocimiento del de-

curso natural del pensamiento y
en el desciframiento de su meca-
nismo. En estos problemas traba-

jan conjuntamente físicos, fisiólo-

gos, pedagogos, sicólogos, mate-
máticos, cibernéticos . . .

Gracias a ellos, en ciencias

como la pedagogía y la sicología

-que ya han logrado grandes éxi-

tos- madura una revolución, que
hará cambiar los antiguos valo-

res.

En la época actual ciencias que
al parecer son muy diferentes uti-

lizan métodos similares. Esta
aproximación se da también en-

tre la ciencia y las artes al anali-

zar los fenómenos de la vida y de
la naturaleza y al crear la técnica,

esta segunda naturaleza.

Gustave Flaubert expuso una
idea profética: «Cuanto más
avanzamos, el Arte se hace más
científico y la Ciencia más artísti-

ca: separándose en la base, se en-

contrarán algún día en la cum-
bre».

Hoy a nadie asombra que escri-

tores y poetas participen en pie

de igualdad en las investigacio-

nes científicas. Sin ayuda de los

humanitarios, los físicos no po-

drían haber enseñado a los orde-

nadores a traducir de una lengua
a otra. Y los ingenieros no ha-

brían diseñado ordenadores que
saben escribir en verso y en pro-

sa. Cierto que esto no es un fin en
sí, pero es preciso afinar el inte-

lecto de nuestras compañeras las

máquinas. Esta comunidad de
físicos y filólogos es la garantía
de futuros descubrimientos sen-

sacionales.

Los cuantos y las musas se

acercan y se estrechan cada día

más. Para comprender mejor el

Universo y el mundo de los senti-

dos, la naturaleza viva y la muer-
ta, gente de distintos horizontes

creativos une gustosamente sus

fuerzas. Este es, sin duda alguna,

un factor importantísimo que es-

timula el progreso.

El segundo factor que cambia
el carácter y la velocidad del co-

nocimiento humano, hay que
buscarlo, a mi entender, en lo es-

pecífico de las investigaciones
fundamentales modernas. Expe-
rimentos sutiles, potentes máqui-
nas matemáticas, teorías serias:

he aquí los instrumentos de las

investigaciones modernas, que
generalmente aseguran el éxito

en el conocimiento de lo ignoto.

Cierto que es imposible progra-

mar de antemano una idea o des-

cubrimiento nuevo. Pero pode-
mos estar seguros de que si una
determinada dirección en la cien-

cia no reporta los frutos apeteci-

dos, tarde o temprano dará resul-

tados de los que por ahora no
sospechamos y será útil a la so-

ciedad.

La madurez de las investigacio-

nes científicas de nuestros días

garantiza un éxito incuestiona-

ble. «Hay que tener siempre pre-

sente que la investigación de
nuevos fenómenos puede llevar

inesperadamente a importantes
resultados de orden práctico», di-

ce el académico A. Prójorov, uno
de los creadores de la electrónica

cuántica. ¿Acaso no es elocuente
el ejemplo del generador de on-

das luminosas al que no dio vida
la óptica, sino la radiotecnia? Tra-

bajando con las ondas de radio, y
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no con la luz, apareció la electró-

nica cuántica.

Es ya un hecho bien conocido
que la ciencia ha pasado a ser

una fuerza de producción. El lá-

ser, nacido de conjeturas teóricas

que parecían irremisiblemente
apartadas de la práctica, está

transformando hoy el mundo de
la técnica, de la industria, de la

medicina, de la economía nacio-

nal. Esto demuestra también que
la ciencia influye poderosamente,
a través de la técnica y la indus-
tria, en toda la economía del país.

El tercer factor que incremen-
ta la posibilidad de los descubri-
mientos en la ciencia y la técnica
modernas es el alto nivel de la

cualificación de los científicos.

Si en los tiempos antiguos, en el

firmamento de la ciencia desco-
llaban unos cuantos astros, hoy
no podemos decir quién es el

más sabio de los sabios. Como
mínimo, tendremos que nombrar
los diez o veinte primeros . . .

Tampoco son sólo los genios
quienes hoy forman la ciencia

moderna, sino, ante todo, los

científicos corrientes, que se
caracterizan por su alta cualifica-

ción.

Recuerdo las palabras de un fi-

lósofo norteamericano: «Encon-
trar la naturaleza del mundo no
es lo mismo que encontrar una
moneda. El hombre de ciencia

hace mucho más que agacharse
simplemente a recoger algo».

Para hacer ese «mucho más» la

humanidad ha necesitado más de
veinte siglos. Aristóteles fue
grande porque aprendió a obser-
var el mundo; comprendió que lo

que ocurre en torno de uno no es
un montón de casualidades, no es

un caos, sino producto de leyes.

Galileo enriqueció el método pa-
sivo de la observación con el mé-
todo de intervención activa y
consciente en el objeto del co-

nocimiento. Nació la física expe-
rimental. Newton unió indisolu-
blemente el experimento, la ob-
servación y el análisis matemáti-
co, haciendo el conocimiento
más seguro y, sobre todo, objeti-

vo. Para todo esto se necesitaron
siglos enteros.

Hoy el volumen de los conoci-
mientos adquiridos por el género
humano y el mejoramiento de los

métodos de la enseñanza han he-

cho que el científico medio, per-

trechado con modernos aparatos
de investigación y métodos teóri-

cos, esté en condiciones de hacer
por la humanidad mucho más
que el genio solitario del pasado.
Y si ese científico tiene personali-

dad, dotes y facultades propias
para abordar un problema de pe-

so, el descubrimiento no se hará
esperar.

Y, por último, el cuarto factor

que acelera la marcha hacia el

descubrimiento, es la ligazón ca-

da día más estrecha entre los

científicos de distintos países, la

cual se traduce en un intercam-
bio cada vez mayor de informa-
ciones y en el rápido aumento de
los trabajos conjuntos.
Durante largos siglos, el inter-

cambio de información entre los

hombres de ciencia fue limitado.

Tenían que conformarse con car-

tearse, con verse muy de tarde en
tarde, porque los simposios, con-
ferencias y seminarios, son cosa
del último tiempo. Hasta no hace
mucho, el papel de intermedia-
rios lo desempeñaban los mismos
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científicos, sobre todo los que no
habían tenido suerte en sus pro-

pias investigaciones. Antaño, las

noticias iban de un continente a

otro como pausados barcos de
vela. Hoy vuelan a la velocidad
de la luz. La novedad deja de ser-

lo en el momento mismo en que
nace. El siglo XX irrumpe por la

ventana en los países más aparta-

dos, incluso si tienen «los visillos

echados».
Citemos otro factor importan-

tísimo que da un poderoso im-

pulso al progreso de la ciencia: el

Gobierno se preocupa hoy por la

ciencia, fenómeno este sorpren-
dente, propio de la atmósfera cre-

ativa de nuestros días.

En nuestro país, esto ocurrió

después de la Revolución de Oc-
tubre. Tan pronto como el pueblo
tomó el poder en sus manos y
empezó a regir los destinos de la

patria, una de sus primeras medi-
das fue la de planear las investi-

gaciones científicas. Hoy día to-

dos los países socialistas planifi-

can el progreso técnico-científico.

Y después de que la URSS puso
en órbita el primer satélite artifi-

cial de la Tierra, el Gobierno de
los EE.UU. se dio también a la ta-

rea de planear y dirigir el de-

sarrollo de la ciencia. En la actua-

lidad, lo hacen ya casi todos los

países. La ciencia ha adquirido
no sólo el derecho a descubrir lo

nuevo, sino que también ha con-
traído la obligación de hacerlo,

de estimular el desarrollo de la

técnica, de fecundar la industria.

De la ciencia esperan descubri-

mientos sensacionales.

Son signos de los tiempos que
corren. Es la causa y el efecto de
los grandiosos virajes dados por
la ciencia y la técnica, virajes que
han recibido el nombre de revo-

lución tecno-científica.

En nuestros días, la ciencia cru-

za con toda audacia las fronteras.

Cuanto más contactos, trabajos

conjuntos e intereses mancomu-
nados, más hallazgos, más proba-
bles descubrimientos. El carácter

internacional de la ciencia no es-

triba únicamente en que sus re-

sultados son trascendentales para
toda la humanidad, sino también
en que la ciencia no puede de-

sarrollarse con éxito en los estre-

EL XXVI CONGRESO DEL PCUS RESOLVIO:
«En el undécimo quinquenio, el desarrollo de la ciencia . . . debe

estar supeditado en mayor grado aún a la tarea de solucionar los

problemas más importantes relativos al subsiguiente progreso de la

sociedad soviética y acelerar el desenvolvimiento intensivo de la

economía.
Partiendo de lo anterior:
asegurar la confección y cumplimiento de los programas comple-

jos especializados para resolver los más importantes problemas
científico-técnicos;

intensificar los vínculos entre la ciencia y la producción».

De las Orientaciones fundamentales
del desarrollo económico y social de la URSS

para los años 1981-1985 y hasta 1990.
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chos límites de sus fronteras na-

cionales.

La cooperación entre los países

del CAME se desarrolla fecunda-
mente y abarca todos los sectores

de la ciencia y de la técnica.

Son múltiples los resultados
impresionantes, fruto de los tra-

bajos científicos entre diversos
países. Citaremos sólo unos
cuantos.

URSS-EE.UU.: experimento
espacial «Soyuz-Apolo».
URSS-Francia: Proyecto con-

junto «Arax» para el estudio de
las auroras boreales que dificul-

tan la comunicación por radio y
originan naufragios y accidentes
de aviación. Para estudiar este fe-

nómeno de la naturaleza, se deci-

dió provocar artificialmente una
aurora boreal. Entonces, desde la

lejana isla meridional de Kergue-
len, en el océano Indico, los cien-

tíficos franceses lanzaron un co-

hete de investigación. Su trayec-

toria pasaba por una línea, fijada

de antemano, del campo magné-
tico de la Tierra, línea que unía a

Kerguelen con Arjánguelsk. Cer-
ca de esta ciudad, los físicos so-

viéticos esperaron el momento de
aparición de la aurora boreal arti-

ficial provocada por el cohete y
registrai'on sus propiedades para
posteriormente estudiarlas.

Sabemos que Francia. Bulgaria

y la RDA han proyectado y fabri-

cado aparatos y partes de los ins-

trumentos espaciales soviéticos.
Está naciendo la era de la estre-

cha comunidad de los hombres
de ciencia, la era de la armoniza-
ción de los cerebros.

Y esto encierra también posibi-

lidades ilimitadas para hacer más
y más descubrimientos.

A
nualmente, de cinco a diez co-

l. metas visitan nuestro Sistema So-

lar. Algunos son tan pequeños que
sólo se los puede observar con poten-

tes telescopios, mientras que otros se

ven con gemelos e, incluso, a simple

vista. Cual serpientes ígneas atravie-

san veloces el firmamento y desapare-

cen en sus profundidades.

En realidad, no son los propios

cometas los luminosos, sino sus co-

las, siempre orientadas en dirección

opuesta al Sol.

Hoy sabemos que los núcleos de los

cometas constan de hielo con inclu-

siones de muchas sustancias, mien-

tras que su cabellera -gracias a la que
son visibles- son vapores de aquellas

iluminados por el Sol.

Sin embargo, aparte de la mecánica

del fenómeno, a los científicos les in-

teresaba saber cuáles son las sustan-
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Un cometa nacido <B

ZEMLIA°Í
VSELENNAYA

en un laboratorio “ ' " vktoro;

cías que forman los cometas y el pa-

pel que estos desempeñan en el Uni-

verso.

MIENTRAS EL COMETA NO
DESAPAREZCA

En febrero de 1980 la prensa comu-
nicó que en los alrededores del Sis-

tema Solar fue descubierto el cometa
de Bradfield, cuyo período de rota-

ción en torno al Sol es igual a 300-400

años. La diferencia en cien años no
asombró a los científicos. Sucede que
la masa de los cometas es ínfima (mi-

llones de veces menor que la de la

Tierra), por lo cual sus órbitas cam-
bian sensiblemente bajo el efecto de
la atracción del Sol, los planetas e, in-

cluso, las estrellas. En su trayecto in-

fluye también la llamada aceleración

de carácter no gravitacional debida a

la fuerza que surge al evaporizarse el

hielo.

Ahora bien, el cometa volverá a

aparecer en los límites del Sistema
Solar dentro de 300 años. Pero los as-

trofísicos del Instituto de Investiga-

ciones Cósmicas, adjunto a la AC de
la URSS, no se proponían esperar

tanto tiempo. Ellos decidieron hacer

girar una de las estaciones interplane-

tarias «Venus»* de modo que el es-

* Para aquella época, hacía ya año y medio que en
el Cosmos se encontraban las estaciones soviéti-
cas interplanetarias «Venus-ll» y «Venus-12» (N.
de la Red.).

pectrómetro ultravioleta, instrumento

de fabricación franco-soviética, insta-

lado en la estación, viera el cometa y
registrara su espectro.

El experimento fue un éxito pues
mostró en el cometa la presencia de
hidrógeno, helio, argón, oxígeno y
otros elementos, así como de inclu-

siones orgánicas. El análisis también
precisó la cantidad de sustancias en
la cabellera del cometa.

El que se haya descubrierto en el

cometa inclusiones orgánicas no fue

ninguna novedad para los científicos:

se las había detectado antes en el es-

pectro del cometa de Kohoutek y, an-

tes aún, en los meteoritos y en el gas
interestelar.

Pareciera que esto confirmara una
de las antiguas versiones de que la vi-

da había venido a la Tierra desde el

Cosmos. Pero antes de hacer la con-
clusión definitiva, los científicos de-

seaban conseguir el hielo de cometa
para palparlo con sus propias manos.

NACIMIENTO DE
CONSTRUCCIONES BIOLOGICAS

SUBLIMADAS

En el Instituto Físico-Técnico, ad-

junto a la AC de la URSS, construye-

ron una cámara de vacío y una insta-

lación frigorífica, que imitaban el me-
dio cósmico, y distintas fuentes de
luz que sustituían el Sol. Después,



126 - SPUTNIK

pusieron en la cámara trozos de hielo

especialmente preparado (con adicio-

nes de las sustancias descubiertas en
los núcleos y colas de los cometas).

Así, este «hielo de cometa», fabricado

por la gente, inició su viaje «cósmi-
co». Entró en lo que hacía de alrede-

dores del Sistema Solar y, como es-

peraban los científicos, al núcleo de
hielo prácticamente no le sucedió na-

da. Luego fue encendido el «Sol» y, a

través de las ventanillas de cuarzo, en
la cámara irrumpió un fino rayo cega-

dor. Y de inmediato subió la tempera-
tura hasta . . . -50°C. Entonces el mon-
tículo de hielo comenzó a disminuir a

ojos vistas: se había iniciado la subli-

mación, es decir, el paso directo del

estado sólido al estado gaseoso sin

pasar por la fase líquida.

Esto mismo ocurre en los cometas
cuando los rayos solares empiezan a

bombardearlos y este es el momento
en que la cola del cometa se hace lu-

minosa.

Por fin el hielo desaparece y en el

fondo de la cámara se ve una especie

de costra formada de finísimos hilos

paralelos que recibieron el nombre de
construcciones biológicas sublima-

das.

Cada hilo representa un eje de hielo

con una espiral de polímeros biológi-

cos. Así, pues, las moléculas orgáni-

cas no sólo formaron cadenas, sino

que se polimerizaron. Lo interesante

es que muchas de ellas semejaban a

las muy complejas moléculas pro-

teínicas, portadoras de la información

hereditaria.

Más tarde, los investigadores repi-

tieron el experimento introduciendo

en el «hielo de cometa» aminoácidos,

que también habían sido detectados

en análisis espectrales de cometas.

Después dieron un paso más inclu-

yendo en el modelo algunos detalles

de los ácidos nucleicos.

El resultado fue sensacional: en el

proceso de formación de construccio-

nes biológicas sublimadas las partes

integrantes de las proteínas y ácidos

nucleicos no sólo se reúnen en cade-

nas, sino que se ayudan mutuamente
en este proceso, igual que los compo-
nentes básicos de las células vegeta-

les y animales.

PUEDE QUE FUERA ASI

Dado que la vida no es sino la inte-

racción entre los polímeros y el me-
dio, bien podemos tomar a las cons-

trucciones biológicas sublimadas

como a las precursoras de la materia
viva y concluir que cuando en la Tie-

rra se formaron los hielos, también
debieron de aparecer estas construc-

ciones.

Lo dicho hace pensar que en los

cometas se dan todas las condiciones

para el surgimiento de formas de vida

simples. ¿Y no serán ellos los que
siembran con sus colas las semillas

de la vida en el Universo?
Por lo menos, así lo creen los cien-

tíficos ingleses Fred Hoyle y Wickra-
masinghe, quienes afirman que la vi-

da nació en el Cosmos, concretamen-
te en los cometas, y que de allí vino a

la Tierra.

Pero el jefe del sector astrofísico

del Instituto Físico-Técnico. Doctor
en Física y Matemáticas G. Koehárov.
no se inclina a aceptar esta teoría.

- ¿Por qué debemos creerlo -dice-,

si hasta en un laboratorio, con medios
bastante simples, logramos crear las

condiciones necesarias para que apa-

recieran los componentes de la mate-
ria viva? Y la naturaleza tenía muchas
más posibilidades.
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Un animal salvaje en casa

Del periódico BAKINSKI RABOCHI

Foto de TASS

Un rugido ensordecedor, estré-

pito de muebles al caer y gri-

tos de socorro provenientes del

apartamento de los Berbérov,

dueños de un león, sobresaltaron

a los habitantes de un edificio si-

tuado en el centro de Bakú (capi-

tal de Azerbaidzhán).

A pedido de los vecinos acudie-

ron inmediatamente un grupo

operativo de la milicia, encabeza-

do por el mayor Nazim Ibra-

guímov, una ambulancia y, por si

acaso, los bomberos. La puerta

del apartamento estaba cerrada

por dentro. Hubieran podido for-

zarla, pero debían evitar que el

furioso león ganara la calle ... Se
decidió llevar las mangas hasta

las ventanas del apartamento, ha-

cer saltar los vidrios y apaciguar

a la fiera con chorros de agua.

Cuando los agentes y bombe-
ros alcanzaron las ventanas, ante

sus ojos surgió un cuadro horren-

do: el caos era total, el piso y las

paredes estaban salpicados de san-

gre y un enorme león corría de

habitación en habitación, aba-

tiendo todo a su paso. Desde el

cuarto de baño llegaba, imploran-

te, el grito de una mujer: « ¡Máten-

lo! ¡Mátenlo!»

Como la ducha fría enfureció

aún más al animal, se dio la or-

den de disparar. Con un aullido

horripilante la fiera herida se

ocultó en las tinieblas del corre-

dor, destruyendo los muebles y
golpeando frenéticamente con
sus potentes patas la puerta del

cuarto de baño, donde se habían



Todo un idilio reinó en la casa de los Berbé-
rov después de haber adoptado al primer
león.

refugiado los dueños del aparta-

mento.

Desde el ventanillo de la cocina

hasta el montante del cuarto de
baño se extendió una escalera

por la que se deslizó, a ras del te-

cho, Ibraguímov, mientras que el

sargento Zinaddm Orúdzhev y el

agente Intigán Almázov saltaban

al piso por las ventanas rotas.

Desde el corredor se lanzó contra

ellos el enfurecido león, sonaron
varios disparos y un cuerpo de
280 kg. se desplomó pesadamen-
te.

En el cuarto de baño encontra-

ron, en un charco de sangre, a

Román, de 14 años, y a Nina, su

madre, escalpada y con innume-
rables heridas en todo el cuerpo.

El médico retrocedió asustado

cuando desde el armario saltó un
puma enloquecido, que se escapó

a la calle por la puerta abierta.

Los milicianos se echaron tras él

y lo mataron a tiros luego de una
breve persecución.

Después de vendarles precipi-

tadamente las heridas se llevó a

las víctimas al hospital, en donde

se consiguió salvar a Nina; su hi-

jo murió sin recobrar el conoci-

miento. Así finalizó el «experi-

mento» de los Berbérov sobre la

cría de animales salvajes en un
apartamento.
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EL COMIENZO

El arquitecto Lev Berbérov y
su esposa recogieron en el zooló-

gico a un cachorro de león enfer-

mo, al que lograron curar y die-

ron el nombre de King.

El leoncito se convirtió en un
león obediente y bueno. Román y
Eva, los hijos de los Berbérov, lo

arrastraban sin ceremonias por la

cola, montaban encima de él y le

metían las manos en la boca, sin

que el león mostrara su desagra-
do.

Esta conducta enternecía a los

padres, que distribuían por do-

quier fotografías: el león pasea
por la ciudad llevado de una co-

rrea, el león sentado a la mesa
con los niños, el león en el ino-

doro . . .

Las extraordinarias fotografías

hicieron lo suyo: sobre los Berbé-
rov y King empezaron a escribir

en diarios y revistas* y a hacer
programas de radio y televisión.

Cierto es que también se deja-

ban oír las voces de algunos bió-

logos, domadores y empleados de
zoológicos, quienes afirmaban

que aún el carnicero más pacífi-

co, tarde o temprano, debe mos-
trar su naturaleza salvaje. «Los
domadores -escribía Irina Bu-
grímova, por cuyas manos habían
pasado más de 80 leones- conoce-

mos perfectamente a nuestros

* Vea «Un león vive en una casa» Sputnik
No 4/75 (N. de la Red.).

«artistas» y atenuamos por todos

los medios sus instintos carnice-

ros, aunque sabemos muy bien

que resulta imposible extirparlos.

Protegemos a los espectadores

con rejas, tenemos asistentes dis-

puestos a ayudarnos y toda clase

de dispositivos para apaciguar a

las fieras. A pesar de todo ello,

más de una vez hemos sentido las

«caricias» de sus garras y sus

dientes».

Los Berbérov ignoraron los

consejos de las personas experi-

mentadas.

LA PRIMERA ADVERTENCIA

En los estudios cinematográfi-

cos de Moscú se filmaba una pe-

lícula, en la que King desem-
peñaba el papel principal. El

león, que durante cierto tiempo
había quedado sin vigilancia en
una casa rodeada por un parque,

rompió de pronto el cristal de
una ventana y se lanzó sobre una
persona que pasaba por el lugar.

Un miliciano que se encontraba
en las cercanías lo mató a tiros.

Sin embargo, los Berbérov no
hicieron caso de esta advertencia,

trataron de justificar a King ale-

gando que no tenía malas inten-

ciones, que simplemente había

querido jugar, y pidieron que les

permitieran criar a otro cachorro.

Al enterarse de la llegada a

Moscú de la famosa naturalista

Joy Adamson, que dedicó mu-
chos años al estudio de la vida de
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los leones en Kenia*, Nina Berbé-
rova trató de obtener su apoyo
para conseguir un segundo leon-

cito. Acechó durante horas ente-

ras a Joy en los corredores del

hotel, pero ésta se negó categóri-

camente a recibirla, afirmando
que los animales salvajes deben
vivir en su medio natural.

Igor Sosnovski, director del

Zoológico de Moscú, intervino en
la prensa contra la entrega de un
nuevo cachorro a los Berbérov
porque -escribía- constituye un
gran riesgo; en la naturaleza no
existe la raza de leones domésti-
cos y al llegar a su madurez se-

xual cualquier fiera puede dejar

inesperadamente de obedecer in-

cluso a un domador de primera
categoría.

Hubo, sin embargo, muchos
que, inducidos a error por los

Berbérov, creyeron que lo ocurri-

do con King no había sido sino

una equivocación lamentable y
su apoyo contribuyó a que el

apartamento del arquitecto de
Bakú acogiera primero a King-2 y
posteriormente a un puma.

KING-2 Y ALGUNAS
CONCLUSIONES

King-2 creció, al igual que su

precursor, jugando y chapo-

teando en las aguas del mar
Caspio con los niños. Nuevas
fotografías, transmisiones por
radio y reportajes . . .

* Vea «Mis encuentros con Joy Adamson-,
Sputnik N° 12/80 (N. de la Red.).

Así fueron cristalizando las pre-

misas de la tragedia que se de-

sencadenó a fines del año pasado.

Podemos sólo hacer conjeturas

sobre las causas de la extremada
excitación del león, que pudieron
ser la época de celo del puma
hembra, la irritabilidad por la es-

trechez del apartamento, la triste-

za por la muerte del amo de casa

(Lev Berbérov había fallecido de
un infarto varios meses antes de
la desgracia) o el hecho de que
Nina o su hijo Román estuvieran

nerviosos. Lo principal es que la

fiera dio rienda suelta a sus ins-

tintos.

Es imposible resucitar a Ro-

mán, pero la misma suerte pudo
haber corrido Eva, que felizmen-

te no se encontraba en casa en
ese momento.
La historia con King-2 es más

que una simple advertencia. Ac-

tualmente en muchos países ha

surgido la moda de criar en las

casas a animales exóticos: vivara-

chos cocodrilitos, cariñosos tigre-

citos, oseznos bonachones, diver-

tidas serpientes, etc.

Esta gente no ignora el peligro

que corre, pero razona de la si-

guiente manera: «Puede ser que
a otros les haya pasado, pero a

nosotros no nos sucederá nada
por el estilo. Nuestros -Demo-
nio» y «Diablo» de terribles sólo

tienen el nombre; en realidad,

son criaturas inofensivas». El

mismo Berbérov afirmaba poco
antes de su muerte que King-2 no
atacaría nunca a las personas.
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¿Son sinceras estas equivoca-

ciones? Sí, y provienen de que
los animalitos, al caer en una ca-

sa, se sienten muy solos, necesi-

tan comunicación y, por eso, bus-

can ellos mismos el contacto con

los dueños, quienes, confiados,

aflojan su vigilancia. Mientras

tanto, los cachorros crecen y las

antiguas diversiones se van ha-

ciendo más y más peligrosas, sin

que los dueños lo adviertan.

Otra cuestión no menos impor-

tante son las consecuencias que
tiene para los propios animales

salvajes el criarlos en semejantes

condiciones. ¿Qué es lo que es-

pera a la fiera? Una muerte pre-

matura cuando muestra el carác-

ter programado genéticamente.

Además, la fiera que se cría en

una vivienda urbana, se encuen-

tra en la situación de un prisione-

ro, privada del contacto con sus

congéneres y con la naturaleza y
obligada a pasarse la vida en un
estrecho calabozo.

Por ello, estos animales, aún en
las condiciones más favorables,

viven mucho menos que sus con-

géneres libres. La escasez de mo-
vimientos provoca melancolía,

insuficiencias en el desarrollo de

órganos de vital importancia,

desviaciones del esqueleto, facto-

res que a su vez son causa de fre-

cuentes enfermedades.
Es corriente que la gente lleve

a sus casas a un zorrito, lobato,

armiño u osezno, divirtiéndose

con ellos hasta que se cansa o

hasta que los animales se vuelven

demasiado incómodos, para lue-

go dejarlos libres. Entonces uno
incluso se siente un bienhechor,

sin caer en la cuenta de que para

el animal domesticado esto es

una verdadera tragedia: acostum-

brado a recibir sin esfuerzos la

comida, ya no es capaz de conse-

guírsela y sus congéneres, por lo

común, no los aceptan en su me-
dio y llegan hasta a matarlos.

En otras palabras, tener un ani-

mal salvaje en una casa es una
tragedia programada, tan dura

para el dueño como para la mis-

ma fiera.

LA CHOVA, ENEMIGA DEL TABACO

«El mejor remedio para dejar de fumar es tener en casa una chova» -acon-
seja el campesino bielorruso Piotr Sich.

El polluelo de chova que Sich encontró un día en el bosque y trajo a su casa
no soportaba el humo de tabaco; muy pronto el ave cayó en la cuenta de que su
«enemigo » se ocultaba dentro de ciertos blancos palillos cilindricos. Por mucho
que se ingeniara el hombre por esconder los cigarrillos, el ave los encontraba y,
uno a uno, los botaba a la calle. Por fin, Sich se resignó: dejó de traer cigarri-

llos a casa y, más tarde, de fumar.
Cuando la chova creció lo suficiente

, fue dejada en libertad, pero no olvida a
su salvador, al que visita de vez en cuando.

, „ Del periódico ZNAMIA YUNOSTI (Minsk)
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EL ftLAMED
Humor

Yuli TUULIK
Del libro COSAS ASOMBROSAS
Dibujo de Viacheslav KRUZHKOVSKI

Los estonios dicen en broma que los habitantes de la isla Saaremaa
se caracterizan por una terquedad increíble.

C ierta vez resolví visitar a mi
tío, al que ya hacía casi tres

años que no veía. Su casa de te-

cho blanco se divisaba en la otra

orilla del golfo y en bote se podía
llegar en un cuarto de hora.

Como yo tenía los 15 años cum-
plidos me podía considerar una
persona independiente. Empujé
el bote al agua, puse los remos en
los escálamos y sentí que alguien

resoplaba a mis espaldas. Era mi
padre.

- Cuidado, no te desprestigies

allí -me dijo.

- No te preocupes.

- Tu tío es terco como un bu-

rro.

- Ahora a mí nadie me gana en
terquedad -respondí haciendo
fuerza con los remos.

Hacía un tiempo maravilloso,

brillaba el sol y soplaba un viento

favorable, así que cruzar el golfo

era un juego de niños. Se com-
prende que yo no contaba con
que me fueran a recibir: anclé el

bote, trepé por la empinada orilla

y, como la puerta estaba abierta

de par en par, entré.

Mi tío estaba sentado en la co-

cina, examinando un reloj de pa-

red.

Me miró de reojo, le echó otra

mirada al reloj y graznó:

- Antes de entrar en una casa
hay que llamar a la puerta.

- Hace dos años lo hice. ¿Te
has olvidado?

- Justamente.

- Todavía se ven las hendidu-
ras en la puerta.

- Se ven, pero no las tuyas, que
se borraron hace tiempo. Sal y
llama.

- Cuando me disponga a vol-

ver a casa, llamaré a la puerta. No
estai’ía mal ofrecerle un asiento a

la visita.

- No dirijo la palabra ni ofrez-

co asiento a los extraños.

- Entonces me sentaré sin invi-

tación.

Mi tío me miró de pies a cabe-

za, después de la cabeza a los pies

y dijo:

- Antes de sentarte podrías ha-

berme saludado.

- ¿Para qué perder el tiempo?
Pienso volver a casa esta noche.
- Por mí puedes hacerlo ahora

mismo.
Me senté y pregunté:
- Bueno, ¿cómo anda la vida,

qué novedades tienes?
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- No andes en Babia y escucha

lo que dice la radio -dijo mi tío.

- La radio me da dolor de

oídos, temo que se me partan.

- Tu padre sabe de carpintería,

te puede hacer unas orejas de

madera.
- Así me sería incómodo men-

tir. Apenas lo hiciera comenza-
rían a echar humo y podrían que-

marse.
- Veo que en tu sesera se está

despertando la sagacidad propia

de los hombres -me contestó.

- Tu vista no es mala. Algo no-

tas aún sin anteojos.

- Lo que noto es que estás im-

paciente por medir tus fuerzas

conmigo.
- ¿Y por qué no?
- Vamos al patio -dijo mi tío.

Salimos al patio. En ese mo-
mento, de detrás de la puerta del

cobertizo apareció mi tía con sus

hijas y nos gritó desde allí:

- ¡Hola sobrino!

- Nada de saludarse aquí -le

dijo mi tío-. A ver si me encuen-

tras una buena pértiga. Quiero

ver quién se muestra más fuerte.

- ¡Qué estás diciendo! -se

asombró mi tía-. ¡Si vino a visi-

tarnos!

- Pero no me quiso saludar.

Veremos si me saluda o no. Da-

me de una vez una vara.

- ¿Puede ser una de abedul?

-preguntó mi tía.

- No, el abedul es para hacer

ruedas.

- ¿Te sirve una de roble?

- No, esa viene bien para el ba-

rril de salar arenques.
- Bueno, te traeré una de aliso.

- Con el aliso quiero hacer un
cubo de ordeñar.

- ¿Te traigo entonces una pér-

tiga de pino?

- ¿Y con qué voy a calentar el

baño?
- Bueno, te talaré un abeto.

- Los abetos servirán para es-

tacas.

- ¿Qué quieres, entonces, un
álamo?
- El álamo me cuadra.

Mi tía se pegó una carrera hasta

el bosquecito y trajo una larga

pértiga de álamo.
- Con este álamo te curaré de

tu terquedad -dijo mi tío.

- Puede ser -contesté.

Nos sentamos sobre la hierba

en medio del patio, apoyamos
pies contra pies y tomamos con
ambas manos la pértiga de ála-

mo.
- El arbolito parece debilucho

-dije.

- Con esta pértiga te venceré

en un abrir y cerrar de ojos.

- Ya te arrepentirás de haber

elegido una madera tan enclen-

que.

- Tira de una vez -guapeó mi
tío.

Comenzamos a tirar. Si me
comparo con un motor de lancha,

puedo decir que tenía entre tres y
cuatro caballos de vapor. Me dio

risa oír los resoplidos de mi tío y
ver su cara roja y el vapor que se

le escapaba de la boca y le dije



que ya había pasado el siglo del

vapor y que ahora los mejores
mecanismos funcionaban con se-

miconductores. Mi tío guardó si-

lencio y continuó resollando, por

lo que le dije que se tomara todo

el tiempo que quisiera ya que yo
no estaba apurado.
- No molestes -dijo respirando

con dificultad.

Entonces yo agarré más fuerte-

mente el tronco de álamo y tiré

con todas mis fuerzas. Me asom-

bré de que mi tío no se moviera.

Me miró con una especie de com-
pasión y dijo:

- ¿Tienes reuma? ¿O será que
simplemente me parece que se te

han hinchado las venas?

Guardé silencio.

- Te curaremos -dijo- El agua

está tibia, te haremos baños de

barro.

Ahí me enojé levemente y co-

necté mis tres o cuatro caballos

de vapor.
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Mi tío dijo:

- El motor está fallando, el ve-

hículo patina.

Disminuí la velocidad, tomé
aliento y me puse a esperar.

Mi tío pegó un tirón y yo le di-

je:

- ¿Por qué no le dices a tu es-

posa y a tus hijas que te den una

mano?
Me llegó el turno de tirar.

- ¿No quieres ir a la cocina a

recuperar fuerzas? -me propuso

caballerosamente mi tío-. Yo te

esperaré.

En eso se acercó su esposa y di-

jo que ya era hora de que nos de-

járamos de tonterías y entrára-

mos en la casa.

- No es ninguna tontería -con-

testó mi tío-. Todo hombre debe

saber hasta dónde llega su ter-

quedad. Andate a casa y no nos

molestes.

Seguimos sentados y dando ti-

rones de la pértiga, ya perdiendo

las esperanzas, ya recobrándolas.

Llegó la noche, todo se cubrió de

rocío. Mis primas se fueron a dor-

mir y mi tía se cansó de aleccio-

narnos.

- De noche es mejor -dijo mi

tío-. Nadie molesta.

La noche era verdaderamente

maravillosa: silenciosa, cálida, es-

trellada. Todo el mundo dormía y
sólo muy pocos sabían que a esas

horas, en un patio húmedo de ro-

cío, dos personas resolvían un se-

rio problema: quién era más ter-

co, el sobrino o el tío.

Llegó la madrugada, se apaga-

ron las estrellas, salió el sol, la

gente se despertó, pero el serio

problema no tenía aún solución.

- No nos levantaremos hasta

que no venza uno de nosotros

-resolvió mi tío.

Y continuamos.
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Pasó otro día. Y otra noche.

Mi tía se cansó de regañarnos,

sus hijas se fueron a la escuela,

mi tío echó barbas. Terminó el

verano, comenzó a soplar el vien-

to y cayeron las hojas de los árbo-

les. Nosotros seguíamos sentados

en medio del patio tirando de la

pértiga de álamo.

Después comencé a cambiar la

voz, pero no mi carácter, por

suerte. Una mañana muy fría de

otoño, pregunté ya con voz de ba-

jo:

- ¿Y, viejo, no te has fatigado?

Mi tío repuso asustado:
- Debes ir a la ciudad a recibir

tu cafné de identidad*. Tendre-

mos que terminar el juego.

- No iré a ninguna parte hasta

que no te mueva de tu sitio -re-

pliqué.

- Así hablan los hombres.

Y seguimos tirando. Con todas

las fuerzas. Como hombres. La
terquedad no es un juego de chi-

cos.

Los días pasaban. Emigraron
las golondrinas y los estorninos,

tras ellos las grullas. Comenzaron
las lluvias. Llovía mañana y tar-

de. Llovía toda la noche. Y se-

guíamos tirando. Al pasar varias

semanas, se nos acercó mi tía y
nos dijo:

- Si no terminan, pediré ayuda
a la milicia.

- ¿Por qué? ¿Acaso no puedes
encender sola el horno? -se inte-

resó mi tío.

Después cayó la primera neva-

da y comenzaron los fríos. Ahí
fue que nos inquietamos.

Nos dimos cuenta de que el

asunto se había alargado un poco

y comenzamos a tirar con todas

las fuerzas. Por fin, cierta vez, mi
tía nos dijo desde el zaguán:
- Hombres, hoy es el último

día del año viejo.

- Debemos resolver este mis-

mo año quién vence a quién -dijo

mi tío.

- Está bien -respondí.

- Una, dos, ¡vamos! -ordenó

mi tío.

Hacíamos tal esfuerzo que la

nieve se derretía en derredor y la

escarcha caía de los árboles. Mi
tío seguía ordenando:
- Una, dos, ¡vamos!

De repente se hizo silencio,

después se oyó un lastimero cru-

jido y salimos disparados en dis-

tintas direcciones.

Nos pusimos de pie.

- Podías haber elegido un ár-

bol más fuerte -le dije.

- ¡Qué álamo de porquería!

-exclamó mi tío. Después me pu-

so la mano en el hombro y pro-

nunció-: De ti saldrá algo bueno.

Entonces lo saludé:

- Hola, tío.

Entramos en la casa, donde
alumbraban las velas del árbol de

Año Nuevo y cantaban mis pri-

mas. Todo era confortable y grato

como ocurre cuando uno va de

tarde en tarde a visitar a sus pa-

rientes.
* En la URSS se recibe el carné de identi-

dad al cumplir los 16 años (N. de la Red.).

Trad. de la versión rusa:

Ana Delia VARELA



En la península de Kola los geólogos soviéticos

han establecido un récord especial
al perforar un pozo de 10.635 m.
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10.635 metros camino
de la verdad

Vladímir BELOUSOV, miembro-correspondiente de la AC de la URSS
Del periódico SOTSIALISTICHESKAYA INDUSTRIA

Fotos de TASS

El sondeo superprofundo de las

entrañas terrestres es una cosa

sumamente difícil, porque la Tie-

rra, igual que la naturaleza en ge-

neral, entrega a desgana sus se-

cretos. En el pozo de Oklahoma
(EE.UU.), suspendieron la perfo-

ración al alcanzar los 9.583 m. de

profundidad, a causa de la irrup-

ción del azufre derretido. La tem-

peratura en el frente del pozo era

de 200°C y la presión enorme.

El pozo superprofundo abierto

en la península de Kola deparó

muchas sorpresas a los investiga-

dores y echó por tierra conceptos

que hace poco parecían indiscuti-

bles. Por ejemplo, los geofísicos

afirmaban que a unos 7.000 m. de

profundidad debía pasar la fron-

tera entre las capas granítica

(sial) y basáltica (sima). Pero ocu-

rrió que después de la meta seña-

lada la barrena continuó introdu-

ciéndose en rocas de tipo granito,

sólo que más apisonadas. En
otras palabras, lo que antes se

consideraba una frontera entre

capas es, en realidad, un límite

tras el cual cambia bruscamente

el estado físico de las rocas, con-

cretamente su densidad y estruc-

tura cristalina.

Tampoco se justificó la idea de

los geólogos acerca de que las ca-

pas inclinadas (que salen a la su-

Testigo sacado desde los 10.547 m. de pro-

fundidad.



Además, hasta hace poco se

opinaba que las entrañas de la

parte europea de la URSS se ha-

bían formado muchísimo tiempo

atrás y hoy, prácticamente, ya no

tenían «vida», o sea, que no nos

amenazan terremotos ni erupcio-

nes. Por ello, se esperaba que a

grandes profundidades se encon-

traban rocas «muertas». Pero an-

te el asombro de los explorado-

res, los testigos sacados mostra-

ron que en el seno de la Tierra se

operan procesos bastante activos.

Se estableció que las fisuras de la

corteza son profundas y allí, a la

temperatura de +150°C, la vida

geológica literalmente bulle. De
ello dan prueba las soluciones

acuosas, gas carbónico y helio.

La perforación en la península

de Kola continúa. La meta
-15.000 m.- todavía está lejos,

pero su consecución promete

muchos descubrimientos nuevos.

Y en un futuro próximo, en el te-

rritorio soviético irán aparecien-

do nuevos pozos de sondeo su-

perprofundos: el de Taguil ayu-

dará a conocer el «fundamento»

de los viejos montes Urales; el de

Tiumén mostrará si hay petróleo

y gas en los profundos horizontes

de Siberia Occidental. Y si se lo-

gra abrir un pozo al pie del vol-

cán de Avacha. en la península

de Kamchatka, quizá descubra-

mos el secreto de los cíclopes ig-

nívomos.

La barrena se va ahondando en las en-
trañas de la Tierra.

perficie formando un ángulo de

45°) al aumentar la profundidad

van haciéndose menos inclina-

das.
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Tatiana KAZANKINA ha sido catalogada como la mejor deportista
de 1980 en la encuesta realizada por la agencia germanooccidental
«Internationale Sportkorrespondenz».
SPUTNIK publica los apuntes de esta gran corredora soviética

que ha obtenido 3 medallas de oro olímpicas y que más de una vez
ha establecido marcas mundiales.

NO ES ESTA AUN
LA META FINAL

Tatiana KAZANKINA
De la rei'ista SMENA

Foto de TASS

L as personas poco conocedo-
ras del deporte se imaginan la

vida del atleta de una manera ex-

traña. Unos creen que ésta repre-

senta una continua fiesta de via-

jes gratuitos por países exóticos
bajo una lluvia de medallas de
oro y títulos, mientras otros con-
sideran que son días monótonos
de carreras interminables por el

estadio. Pienso que la verdad no
es algo intermedio entre estas

concepciones, sino una cosa muy
diferente.

Por supuesto que los entrena-
mientos son sumamente difíciles,

pero cuando se trata del deporte
de los más altos logros suponen
una labor creadora. Y cualquier

trabajo así te absorbe tanto que
no te queda tiempo para nada. O
simplemente queda muy poco.
Estudiar, por ejemplo, no es cosa
fácil. Los ratos de ocio casi no
existen. Si dejas los entrenamien-
tos aunque más no sea por un
mes, luego sufrirás el triple para

alcanzar de nuevo tu forma. Son
muy escasas las alegrías familia-

res: todo el tiempo en viajes, en-

trenamientos o competiciones.
No obstante, los deportistas más
organizados y enérgicos tienen
una vida pletórica.

Mi especialidad son los 1.500

m. Esto significa que cada vez de-

bo dar por la pista del estadio

tres vueltas completas más tres

cuartas partes de la cuarta. Al
empezar estas anotaciones, eché
una mirada al pasado y no sin

sorpresa comprendí que mi vida
es como si ya hubiera dado tres

vueltas completas y ahora empe-
zara la cuarta.

PRIMERA VUELTA: CUANDO
LAS CARRERAS SON UN

JUEGO

Nací en el pequeño poblado de
Petrovka, centro distrital de la

provincia de Sarátov. Mi padre



fue jefe de bomberos en un alma-

cén de petróleo en el que hasta el

día de hoy trabaja mi madre. Era-

mos cinco hijos en nuestra fami-

lia. por lo que no había tiempo de
ocuparse en forma especial de ca-

da uno de nosotros. Nos enseña-
ron desde pequeños a servirnos

por nosotros mismos. Nuestros
padres nos educaron dentro de
unas reglas sencillas, pero firmes

y nos ayudaron a cada uno a

abrirnos paso en la vida.

Mi hermana Tamara es educa-
dora de párvulos, mi hermano
mayor Volodia es técnico de tele-

visión, mi hermano gemelo Slava

es tornero y mi hermano menor
Alexéi terminó economía en la

Universidad de Leningrado y ac-

tualmente trabaja en un instituto

de investigación de Ivánovo.

En los XXII Juegos de Moscú Tatiana Kazán-
kina por tercera vez ganó el oro olímpico. Y
espera que no será el último . . .

Mis padres estimularon mi afi-

ción por el deporte. Y no porque
tuvieran esperanzas ambiciosas
de récords y títulos famosos para

su hija. Simplemente considera-

ban que es mucho mejor correr

en el estadio que por la calle.

Además, de pequeña fui una
niña un tanto débil y el deporte
me dio salud.

Comencé a hacer atletismo a la

edad de 10 años. Tuve mucha suer-

te con mi primer entrenador,

Víctor Lutojin. Por lo general, de
escuelas deportivas como la

nuestra de Petrovka juzgan por el

número de candidatos a Maestro
del Deporte que ha dado. Afortu-
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nadamente, no era eso lo que per-

seguía Lutojin. El no trataba de
obtener de sus discípulos resulta-

dos prematuros, considerando in-

correcto que al niño desde su

más corta edad se le meta de lle-

no en un ciclo de entrenamientos
monótonos. Un joven educado
así, al momento de alcanzar su

cumbre deportiva estará ya harto

de carreras y, al fin de cuentas,

abandonará demasiado temprano
el deporte.

Víctor Lutojin comprende per-

fectamente que para el niño el

deporte debe ser, ante todo, un
juego. Hiciera el tiempo que hi-

ciera íbamos a sus clases como si

fuéramos a una fiesta. Sabíamos
que jugaríamos al baloncesto y al

voleibol, que habría apasionadas
carreras de relevos y que después
jugaríamos al fútbol en sala. Mu-
chos no me creen cuando cuento
que en la escuela deportiva no
supe lo que eran las carreras de
campo traviesa.

SEGUNDA VUELTA:
LA FORMACION

Mi vida deportiva transcurrió

de tal manera que los más tristes

acontecimientos se convertían en
puntos de viraje tras los cuales se

abrían ante mí nuevos horizon-

tes.

Después de haber perdido en
forma lastimable en el campeona-
to juvenil de la Federación Rusa
le caí en gracia al entrenador de
la Universidad de Leningrado Ni-

kolái Málishev. Y él luego me
contaba que yo le gusté por mi

manera libre y amplia de correr

y, además, porque me puse a llo-

rar después de haber perdido.

Málishev me ayudó a conseguir
puesto en la residencia estudian-

til, me llevó al gimnasio donde
estudiantes de cursos superiores

entrenaban a los aspirantes a la

Universidad.
De tal manera, caí en un club

sui generis, porque eso es lo que
todos estos años ha sido pai’a mí
la sección de atletismo de la Uni-

versidad. Entre paréntesis, allí

conocí a Sasha, mi futuro es-

poso, quien a veces en el mismo
gimnasio nos explicaba a los es-

tudiantes de primer año los se-

cretos del álgebra y la geometría.
Los años estudiantiles han sido

para mi un tiempo de continuo
aprendizaje y tenaz autoafirma-
ción. Con todas mis fuerzas trata-

ba de no ser la última en el esta-

dio y en las aulas de la facultad.

Para mí la vida era difícil y apa-
sionada. La beca no permitía vi-

vir muy holgadamente y, tenien-

do en cuenta la carga adicional

que supone el deporte, a juzgar
por todo me faltaban calorías.

Cierta vez, al finalizar el entrena-

miento me puse muy pálida y
Málishev, quién se había entera-

do por mis amigas de cómo vivía,

me propuso con mucho tacto

ayudarme. Le cancelé la deuda
ya terminada la Universidad,
pero en aquel entonces ese dine-

ro me fue muy útil.

Si los cimientos de mi actitud

hacia la vida y el deporte se echa-
ron durante mi infancia, el edifi-

cio propiamente tal se erigió du-
rante mi juventud deportiva. Los
entrenamientos realizados en la
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sección de Málishev me formaron
como un corredora de medio fon-

do estable; y esto tuvo lugar mu-
cho antes de que comenzara mi
camino hacia las marcas de nivel

olímpico.

El deporte me enseñó mucho.
Antes que nada me enseñó a ver-

me como a otra persona. Cambió
mi actitud hacia el trabajo ya que
las carreras de medio fondo no
pueden dar resultados serios sin

entrenamientos agotadores y re-

gulares. Me parece que desde que
nací jamás fui perezosa, puesto
que en nuestra familia esto era

imposible. Pero yo diría que
aquel amor al trabajo era de otro

tipo, un amor inconsciente. En
casa todos trabajaban: mis pa-

dres, mi hermana, mis hermanos.
Pero ir a la pista con cualquier
tiempo, con cualquier ánimo y
correr, correr y correr, era un
asunto totalmente distinto.

TERCERA VUELTA:
MONTREAL

En esta etapa de mi vida había
aprendido a trabajar por sobre
mis fuerzas, como se acostumbra
a decir.

Teniendo como objetivo la

Olimpiada, junto con Málishev
les dimos gran importancia no
sólo a las condiciones físicas

mías, sino también al perfeccio-

namiento técnico de la carrera y a

la elaboración de esquemas tácti-

cos. Especial atención prestamos
al arranque final. Esto es lo más
difícil en mi disciplina: poner la

velocidad más alta en el momen-
to de más cansancio. Por mí mis-

ma sé que nadie nace siendo un
especialista en el arranque final,

en él hay que convertirse tras en-

trenamientos especiales.

Imaginándonos las situaciones

posibles e imposibles que po-
drían darse en Montreal, nos hici-

mos gráficos estrictos de diversos
esquemas de carreras. Sin embar-
go, hubo algo que no pudimos
prever. Como en la Olimpiada yo
pensaba correr los 1.500 m., con
el fin de conservar fuerzas decidí

correr los 800 m. en las competi-
ciones preolímpicas. Y mi tiempo
resultó tan bueno que los dirigen-

tes de la selección, a pesar de mis
protestas, me incluyeron también
en esta distancia. Entonces me
entró un miedo atroz de quemar-
me antes de correr mis preferidos

l.500 m.
La final de los 800 m. fue tan

rápida y con una trama tan com-
plicada que luego de cruzar la

meta caí en un estado extraño. Di
por inercia unos cuantos pasos
más, me detuve y clavé la mirada
en el tablero. Frente a mi apellido

en forma lenta, como si quisieran

fastidiarme, se iban encendiendo
las cifras. Los segundos eran in-

creíbles: récord mundial. Decidí

que había un error, pensé que no
había corrido hasta el final de la

distancia. Y sólo al ver el rostro

feliz de mi entrenador comprendí
que era campeona olímpica.

No puedo decir que los 1.500

m. hayan sido más fáciles, pero la

verdad es que todo estaba más
claro. Ya antes de los Juegos ha-

bía establecido en esta distancia

la marca mundial y había trabaja-

do seriamente en cómo finalizar.

Cien metros antes de la meta iba
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perdiendo con respecto a mis ri-

vales 3 m.; entonces me incliné

un poco hacia adelante y comen-
cé a mover más frecuentemente
los brazos, y sacando fuerzas ace-

leré el ritmo. Y esta fue la segun-
da victoria.

CUARTA VUELTA;
INCONCLUSA

Después de la Olimpiada de
Montreal estuve casi sin correr:

estaba terminando la Universi-

dad, esperaba un hijo. En 1978,

cuando nació mi hijita, fue nece-

sario decidirse por algo. Yo que-

ría volver a las pistas para partici-

par en los Juegos de Moscú, pero

no estaba segura de poder recu-

perar mi forma deportiva durante
el año y medio que quedaba.
En casa se llevó a efecto un

concilio. Mi suegra dijo que pedi-

ría la jubilación y se ocuparía de
Masha, que así se llama mi niña.

«Por favor, Tania, dedícate a co-

rrer», me dijo. Y mi esposo la

apoyó. Así que cuando Masha
cumplió tres meses nuevamente
me puse las zapatillas.

Los entrenamientos fueron

más intensos de lo que habían si-

do antes de Montreal: tenía que
recuperar el tiempo perdido.

Paulatinamente fui recobrando
mi forma y poco antes de la Olim-
piada llegué a mi nivel anterior y
batí otra vez el récord mundial en
los 1.500 m. El objetivo que Má-
lishev me había puesto seguía

siendo el mismo: estar entre las

tres primeras. Pero ahora pienso

que incluso un segundo puesto
no me habría satisfecho.

En Moscú, el 1 de agosto, en la

final de los 1.500 m. empecé a

acelerar a 600 m. de la meta. Ha-
bíamos planeado que si la carrera

no se daba muy rápida yo no de-

bería perder tiempo y arrancar-

me. Esta táctica comencé a pulir-

la inmediatamente después de
Montreal, ya que estaba claro que
acelerar a pocos metros de la me-
ta había dejado de ser algo impre-
visto para mis contricantes. Y de
todas maneras me parece que
comencé a finalizar demasiado
fuerte. En los últimos 100 m.
sentí como que si me hubieran
golpeado en las piernas y me pa-

recieron muy largos, como si fue-

ran mil. De ganar gané, pero el

resultado me dejó insatisfecha.

Ahora hay que comenzar todo
de nuevo.
La Olimpiada de Moscú yo la

tengo por una final intermedia de
mi cuarta vuelta de la vida. Y es-

pero que pase mucho tiempo an-

tes de que concluya. Quiero edu-
car a Masha, preparar y defender
mi tesis de candidata a Doctor,
en la que la economía está estre-

chamente vinculada al deporte,

realizar un trabajo social sin dejar

por esto de correr.

Estas son tareas que puedo
cumplirlas perfectamente. De es-

to me ha convencido el deporte,

que aunque redujo por algún
tiempo el círculo de mis inte-

reses, simultáneamente y en for-

ma excepcional amplió el círculo

de mis impresiones, observacio-

nes, conocimiento de la vida y de
las personas. Puedo decir con
absoluta certeza que el deporte,

lejos de privarme de algo impor-
tante o interesante, enriqueció mi
vida.
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Nuestra cocina

Hasta hace poco casi nadie podía imaginarse
la revolución que produciría en el problema

de la alimentación la conservación por medio
del frío.

Almuerzo criogénico
Nikolái ZIKOV

De la revista NAUKA I ZHIZN
Fotos de Dmitri NEVELEV

En 1815. la expedición

del navegante ruso

Otto Kotzebue dejó en

los hielos árticos conser-

vas de carne, que cuando

Platos congelados
producidos por la fábrica

moscovita «Jladoprodukt-I».

caja contiene dos
raciones bastante
voluminosas.
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se encontraron casual-

mente al cabo de 90 años

estaban en buenas con-

diciones.

La naturaleza puede

conservar productos ali-

menticios por miles de

años: cuando unos caza-

dores siberianos hallaron

el gigantesco cuerpo de

un mamut en una capa

de congelación perpetua,

los perros se comieron

tranquilamente la carne.

Los científicos se han

dedicado a estudiar se-

riamente la acción de las

bajas temperaturas en

los tejidos animales y ve-

getales, dando comienzo

a una nueva rama de la

biología: la criobiología.

PARA QUE LA

COMIDA CONGELADA
NO PIERDA SU SABOR

Desde que aparecieron

los primeros frigoríficos,

el frío artificial ha ido co-

brando cada vez más im-

portancia en la industria

alimentaria. No obstante,

hallar la temperatura ne-

cesaria para la congela-

ción y consiguiente con-

servación de los alimen-

tos representaba sólo la

mitad del problema. Los

especialistas de la in-

dustria alimentaria y

los criobiólogos se pre-

ocupan no sólo de con-

servar los productos lo

más largamente posible,

sino también de evitar

que pierdan su valor nu-

tritivo y su sabor.

Si se congela rápida-

mente en una cámara de

bajas temperaturas un

plato ya listo, digamos,

carne guisada con guar-

nición, se lo puede con-

servar por un año sin

que pierda su sabor ni su

buen aspecto y para ser-

virlo a la mesa basta sólo

calentarlo en el horno

durante 20 minutos.

Las sustancias conser-

vadoras gustativas y

otros ingredientes

químicos, indispensa-

bles en la producción de

conservas, son en este

caso simplemente inne-

cesarios.

La importancia de la

utilización del frío en la

industria alimentaria

equivale a la de la elec-

trificación en la pesada.

El frío contribuirá a re-

volucionar la organiza-

ción de la alimentación

pública y familiar. En un

país como la URSS, que

ocupa un territorio in-

menso y presenta climas

diversos, la conservación

criogénica permite pro-

veer de platos de buena

calidad y presentación a

expediciones geológicas,

explotaciones petrolífe-

ras y forestales, minas y

campamentos. En una

palabra, a los que traba-

jan donde no se puede

disfrutar de una cocina

refinada.

Los platos congelados,

que en un horno magne-

trónico se calientan en

dos minutos, resultan

muy cómodos para los



El tablero de la instalación
criógena.

pequeños cafés de 3 a 4

mesitas que hay disper-

sos a lo largo de las ca-

rreteras, y su envase de

aluminio se funde nue-

vamente para su ulterior

utilización.

Además, las comidas

congeladas liberan a la

mujer de la necesidad de

dedicarle una enorme

cantidad de tiempo a la

cocina.

Actualmente, la fábri-

ca «Jladoprodukt-I . de

Moscú, produce 20.000

raciones de comida por

turno laboral: albóndi-

gas, carne guisada y es-

tofada, croquetas a la

campesina y platos die-

téticos de carne cocina-

dos al vapor, con guarni-

ción de verduras, arvejas

verdes, arroz, alforfón o

papas.

En la Fábrica de Gagra

(Georgia) se producen

además hojuelas con re-

lleno de carne, requesón,

frutas y verduras.

El precio de las co-

midas congeladas no es

muy elevado, dos racio-

nes (500 g.) del plato más

caro -carne de res estofa-

da- cuestan 1,40 rublos.

EL FUTURO
PERTENECE A LAS

TEMPERATURAS
ULTRABAJAS

Industrialmente las

comidas se congelan a

-40°C y se conservan a

-18°C, pero estas tempe-

raturas representan sólo

el primer jalón en el de-

sarrollo de dicha tecno-

logía. Los científicos es-

tán estudiando la mane-

ra de conservar los pro-

ductos alimenticios por

medio de temperaturas

ultrabajas, utilizando ga-

ses inertes, en particular

el nitrógeno. Ya habla-

mos de «congelación rá-

pida», cuando la tempe-

ratura desciende dece-

nas de grados por segun-

do, y de «congelación ul-

trarrápida», cuando lo

hace cientos de grados

por segundo.

El Instituto Tecnológi-

co de la Industria Frigo-

rífica. con sede en Lenin-

grado, prepara especia-

listas de alta calificación,

que resuelven las com-

plejas tareas relaciona-

das con la utilización del

frío en la industria ali-

mentaria. Actualmente

en la URSS se está co-

menzando la construc-

ción de grandes fábricas

que producirán alimen-

tos congelados.



• NOVEDADES DE LA MEDICINA •
1r

• LA ELECTRICIDAD COMO ANALGESICO

Es sabido que los analgésicos que utilizamos hoy no siempre dan resultado. Por
ello, es natural que los médicos soviéticos, junto con ingenieros de Kúibishev (ciu-

dad a orillas del Volga, capital de la provincia de ese mismo nombre), trabajaran en
un nuevo método -estimulación eléctrica de las vías nerviosas- para quitar los do-
lores postoperatorios. A la epidermis del paciente se aplican unos electrodos por
los que pasa una corriente débil de impulsión producida por un generador compac-
to, que la persona puede llevar en la mano. A los 15-20 minutos, el dolor cesa com-
pletamente por espacio de 3-4 horas, después de lo cual se puede repetir el trata-

miento.

La analgesia así conseguida es total, incluso después de operaciones serias del

corazón, los pulmones y la cavidad abdominal. Otra ventaja del nuevo método es
que no da efectos secundarios ni complicaciones de ninguna clase.

Del periódico TRUD

• UN ANTIBIOTICO CONTRA EL CANCER

Dieciocho mujeres que sufrían de cáncer en el cuello de la matriz fueron someti-

das a un tratamiento medicamentoso en una clínica oncológica de Ucrania. La ol¡-

vomicina -que así se llama el nuevo antibiótico anticanceroso- la inyectaban por
vía intravenosa y la usaban como ungüento. Después de un mes de tratamiento, el

tumor disminuyó en más del 65 % de las enfermas, y desapareció totalmente en el

30 %. El estudio de los sectores afectados mostró que las células cancerosas mo-
rían en masa. Es de esperar que la oHvomicina permitirá reducir el número de ope-
raciones y que incluso librará a algunas pacientes de toda intervención quirúrgica.

De la revista JIMIA I ZHIZN

• ¿COMO SE SIENTE, ESTIMADO PILOTO?

A esta pregunta contesta el «Piloto-I», complejo biotécnico para el control médi-
co, creado por los científicos del Instituto Electrotécnico de Leningrado.

El diagnóstico electrónico fija y memoriza el llamado retrato sicofisiológico de la

persona sometida a control. Después, todas las veces que uno recurra a la máquina,
ella sacará un electrocardiograma, medirá la temperatura, comprobará las reaccio-

nes y comparará todos estos datos con los del retrato sicofisiológico.

Del periódico SOTSIALISTICHESKAYA INDUSTRIA

• TRASPLANTE DE UN RIÑON PROPIO

Al Centro Científico de Cirugía de Ereván (capital de Armenia), trajeron a una mu-
jer de 30 años, que perdió el conocimiento a causa de un agudo dolor en la cavidad
abdominal. Durante la intervención quirúrgica a que fue sometida se descubrió que
ambos riñones estaban en el lado derecho, anomalía que explicaba el estado en
que se encontraba la paciente.

Era la primera vez que los cirujanos se topaban con semejante fenómeno. Como
los riñones resultaron estar sanos, decidieron trasplantar uno de ellos al lugar que
le correspondía. Cuatro horas duró esta operación fuera de lo común.
Ahora el riñón trasplantado funciona normalmente y la mujer se siente bien.

Del periódico KOMMUNIST (c. de Ereván)



148

La hemosorción, nuevo método terapéutico elaborado por científi-

cos soviéticos, ofrece grandes perspectivas.

FUNCIONA
EL «HIGADO
ARTIFICIAL»

Yuri LOPUJIN, académico,
rector del II Instituto de Medicina de Moscú

Del periódico TRUD
Fotos de Galina KISELIOVA y de la APN

.Ante todo, quisiera explicar el «sorción» entendemos la elimina-

término «hemosorción». El prefijo ción de toxinas de la sangre Se

«hemo» significa sangre, y por trata de una dirección relativamen-



te nueva de la medicina*, que ha

ampliado sustancialmente las po-

sibilidades terapéuticas de los mé-

dicos y cuyos primeros resultados

son prometedores.

A menudo comparan el nuevo

método con una careta antigás, só-

lo que en ella hay filtros especiales

para purificar el aire, mientras que

en nuestro «hígado artificial» se

«filtra» la sangre. Constituyen el

aparato unos matraces especiales

llenos de sorbentes, sustancias que

eliminan las toxinas de la linfa y la

sangre. Son muchos los enfermos

que gracias a este método han po-

dido abandonar las clínicas prácti-

camente sanos y volver a hacer una

vida normal.

En todas las grandes ciudades de

la URSS ya existen centros toxico-

lógicos en los que la hemosorción

figura entre los principales méto-

dos terapéuticos. No es poca la ex-

periencia que se ha acumulado en

la exitosa lucha contra una serie de

enfermedades, entre ellas algunas

bastante graves.

Las intoxicaciones agudas conti-

núan siendo una de las causas más

difundidas de los trastornos que se

producen en el funcionamiento del

hígado. Especialmente frecuentes
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Yuri Lopujín, académico.

son hoy las causadas por remedios.

La moda de tratar de curarse sin

consultar al especialista, así como
las medicinas dejadas al alcance de

los niños no sólo pueden constituir

un peligro para la salud, sino inclu-

so para la vida misma.

En Moscú ya se han hecho más

de 1.500 tratamientos de hemosor-

ción, el que se ha mostrado parti-

cularmente eficaz para combatir las

intoxicaciones agudas. La mortali-

dad por este motivo en los niños

hoy es prácticamente igual a cero,

y en los adultos ha disminuido en

un 70-80 %. El tiempo empleado en

la curación se ha reducido en 2-3

veces, y al Estado* esta le cuesta

ahora 3-4 veces menos.

* Vea -El hígado artificial: realidad y espe- Como es sabido, el hígado regula

ranzas.. en Spútnik n° 8/75 (N. de la Red.).
nuestro metabolismo. Cuando este

se altera, empezamos a sentir ma-

Durante las sesiones de homosorción una

enfermera controla el funcionamiento del * E n \a URSS, la asistencia médica a la po-

«hígado artificial». blación es gratuita. (N. de la Red.).
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lestar, que luego desemboca en

una enfermedad. Por el momento

es difícil establecer con exactitud

todas las relaciones de causa a

efecto que hacen que un trastorno

a veces traiga como consecuencia

otro, incluso más peligroso que el

primero. Pero lo que sí está com-

probado es que la hemosorción

permite localizar -y a veces ven-

cer- enfermedades de lo más dife-

rentes. Como demuestran las inves-

tigaciones, la desaparición del mal

se debe a que el sorbente purifica

de las toxinas el organismo, permi-

tiéndole sanar.

El asma bronquial, la psoriasis, la

esquizofrenia, diferentes alergias:

he aquí algunas dolencias -hasta

hace poco de muy difícil curación-

que hoy, gracias a la hemosorción,

se están volviendo menos peligro-

sas. Veamos algunos ejemplos.

Con nuestro nuevo método se ha

logrado curar a una serie de asmá-

ticos graves. Durante las primeras

tres-cuatro semanas después del

tratamiento se sentían totalmente

sanos; luego empezaron a tomar

las medicinas tradicionales, pero

en dosis mucho menores. Después

de emplear la hemosorción contra

la psoriasis, empezaron a desapa-

recer las eflorescencias. Una terce-

ra parte de los enfermos sanó total-

mente y el estado del resto mejoró

mucho. En los que sufrían de cier-

tas formas de urticaria, ya después

de la primera sesión desaparecie-

ron los síntomas de la alergia.

Un lugar especial en las actuales

investigaciones lo ocupan los tras-

tornos del metabolismo de las gra-

sas, que traen como consecuencia

graves enfermedades del corazón,

como la aterosclerosis y la isque-

mia. Por mucho tiempo los médi-

cos y científicos no encontraron

una respuesta adecuada al proble-

ma de cómo combatir el mal.

Al comenzar a utilizar la hemo-

sorción, surgió la idea de probar a

eliminar el exceso de colesterol

con ayuda de los sorbentes. Los

primeros experimentos mostraron

que en cinco enfermos de seis tra-

tados se obtuvo un buen resultado

terapéutico, incluso en los casos en

que ya ninguna otra cosa surtía

efectos positivos. Así nació el nue-

vo método de decolesterolación.

Todas las investigaciones hoy se

realizan en el marco de un progra-

ma en el que participan médicos de

diferentes especialidades En cola-

boración con químicos se crean

nuevos sorbentes de acción espe-

cífica sobre el colesterol y se sinte-

tizan nuevos preparados.

Lógicamente muchos lectores, al

enterarse de las cualidades curati-

vas del «hígado artificial», se pre-

guntarán: ¿Cuándo será por fin

curable la cirrosis hepática? Bue-

no, yo creo que dicho método tam-

bién permitirá obtener resultados

positivos en este campo. Pero toda-

vía habrá que trabajar mucho en

esta dirección.
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¡ALERTA
ESTA!
NOVELA

Arkadi VAINER
Gueorgui VAINER
Dibujos de Igor SMIRNOV

La novela de los hermanos Vainer,

conocidos escritores soviéticos, narra
una jomada de trabajo de la milicia

de Moscú.

(Versión abreviada)

STANISLAV TIJONOV

- ¡Despierta, Stas! ¡Levántate, leván-

tate! Me voy, llegarás tarde al trabajo.

No me despierta su voz, sino el taco-

neo que va del baño a la cocina y de la

cocina al recibidor. Katia posee una voz

bien modulada de profesional de la es-

cena, una voz que adormece. Expresa

sus emociones con acento de locutora.

con pausas, recalcando el final de la

frase.

- ¡Levántate, Stas! En la nevera tie-

nes la leche y en la mesa golubtsí’. ¡Te-

rriblemente riquísimos!

Asomo la cabeza por debajo de la fra-

zada:

- ¿Qué tiempo hace?
- ¡Malísimo!

Katia, ya con el impermeable puesto,

se acerca y se sienta en el borde de una

silla al lado de mi cama.

- ¿Estás enojado conmigo? -pre-

gunta con cara de desventura.

* Hoja de col rellena de carne picada
(N. de la Red.).

- ¡No, no, estoy muy contento! -digo
asustado. No faltaba más que tener una
discusión a las siete de la mañana.
- Soy una mala ama de casa, pero te

quiero tanto.

Callamos un poco y veo que ella qui-

siera preguntarme muchas cosas, pero

el tiempo apremia. Pregunta solamente:
- Dime, ¿qué necesitas, Stas?

Es estúpido sostener una conversa-

ción seria cuando la esposa ya está con
el impermeable puesto: tal conversa-

ción carece de perspectivas, como el

arbolillo que crece en un intersticio del

empedrado. Se interrumpirá en cual-

quier necedad sin haber entrado en ma-
teria cuando se aclare que Katia lleva ya

cinco minutos de retraso. De todos mo-
dos, digo:

- Necesito un hijo. Y una hija. Y tener

un hogar

Katia suspira con amargura:
- Tienes razón, claro. Y. a pesar de

todo, vosotros, los hombres, sois terri-

blemente egoístas . Porque tú sabes.

Stas, que ahora se decide si me admiten

o no en la compañía de Teatro de Ta-

ganka. ¿Quién me va a querer en el

teatro con la barriga llena? ¿Qué papel

me pueden encomendar? . .

En efecto, ¿quién necesita en el tea-

tro a una heroína barriguda? ¿Cómo
no se me ocurrió antes? Los hombres, a

pesar de todo, somos terriblemente

egoístas.

Como todo hombre egoísta, no acaba

de agradarme la perspectiva de que Ka-

tia llegue a ser una famosa actriz dra-

mática. Katia dice que eso me ocurre

por estrechez de horizontes. Y yo estoy

completamente de acuerdo con ella.

Por otro lado, tampoco creo que posea

las dotes precisas. Tiene una infinidad

de virtudes, exceptuando talento teatral.

El caso es que yo -egoísta con estre-

chez de horizontes, infinitamente dis-

tante del teatro, como dice Katia. que

no conozco las tradiciones escénicas

los cánones ni los pilares del tablado ni
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entiendo nada de caracteres artísticos

explosivos y francos- desempeño un

trabajo muy peculiar. No pasa día sin

que tenga que tratar con personas que
se desviven como actores. No conocen
el sistema de Stanislavski ni han oído

hablar de la escuela de Brecht, no han

aprendido su arte en academias teatra-

les ni han tenido que salir al proscenio

bajo entusiastas clamores de «¡Bravo!»

y «¡Bis!» Y cuando actúan ante mí no lo

hacen por los aplausos, por el júbilo de

las admiradoras ni por títulos o pre-

mios.

Se afanan por conseguir su libertad.

Son delincuentes.

TIJONOV
,
STANISLAV

PAVLOV1CH

Edad 30 arlos

Lugar de tra-

bajo Servicio de Investiga-

ción Criminal de Mos-

cú

Cargo Inspector

Graduación . . Capitán de milicia

Antigüedad
en los órganos
del Interior .

.

7 años, 2 meses y 3

días

Recompensas

y condecora-

ciones Distintivo de honor
• Destacado en el ser-

vicio de milicia», va-

liosos regalos y felici-

taciones

Sanciones .... Ninguna.

Del currículum vitae

RITA USHAKOVA

Apreté el agarrador de la alta puerta

encristalada con una tablilla que decía:

«Sala de diligencias». La puerta cedió

suavemente. Una espaciosa entancia

con ventanales a lo largo de toda la pa-

red, como si fuera la sala de dirección

de una gran central eléctrica que yo ha-

bía visto hacía poco en un documental:

hermosos tableros de vivos colores con
miríadas de botones, bombillas e inte-

rruptores, teléfonos, micrófonos y panta-

llas. Sentados ante los tableros y cerca

de ellos estaban los operadores con

uniforme de miliciano. Busqué con los

ojos: cerca de un escritorio se hallaba

de pie un oficial alto con grandes estre-

llas en las hombreras. Debía ser el prin-

cipal. Me encaminé a él:

- Buenas. Soy la nueva experta en

medicina forense ... -y le tendí el nom-
bramiento.

- Bien, muy bien . . . -Se presentó-:

Severguín, Grigori Ivánovich. -Me miró

bondadoso a través de los gruesos cris-

tales de las gafas de fina montura dora-

da-, Muy bien. La pondremos al co-

rriente ... el trabajo no tiene nada de

particular. ¿No sirvió antes en la mili-

cia?

- No, no tuve ocasión.

- Se lo enseñaré todo un poquito

más tarde, en cuanto encuentre un rato

libre -dijo Severguín-, Ahora tengo que
relevar. Mire, allí está la sala «02»:

nuestros primeros ayudantes; aquí, al

otro lado de la puerta, tenemos la cen-

tral de radio y la sala de teletipos. Su
despacho se encuentra en el primer pi-

so, allí hay una mesa y una camita para

descansar cuando no haya nada que
hacer . . . -Por el semblante de Sever-

guín intuí que yo le había gustado y, no
sé por qué, eso me agradó; seguramen-
te sería porque este hombre de edad,

que había visto mucho en su vida, si

aprobaba a un nuevo conocido era por-

que veía en él algo simpático-. Mientras

tanto, vaya conociendo al personal.

Aquí, el comandante Mikito, mi comba-
tivo sustituto . . . Nuestro chófer Alik Za-

diraka, un as del volante . . . -Severguín

señaló a un muchacho con cazadora de
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cuero, y éste me sonrió afablemente-. Y
aquí, nuestro criminalista, le presento a

Noi Márkovich Jaletski, experto de la

sección de ciencia y técnica.

Tendí la mano a un hombre canoso

que usaba quevedos, y él la estrechó

cortésmente. Entretanto Severguín, mi-

rando por encima de mi cabeza, dijo:

- Y ha llegado nuestro detective. Po-

días haberte apresurado, Stas, tenemos
una nueva doctora . .

Volví la cabeza: en el umbral estaba

Stas Tíjonov. Lo reconocí enseguida.

«Yo, Ushakova, Margarita Borísov-

na, experto en medicina forense para
la ciudad de Moscú.
Edad 29 años
Instrucción . . Superior, medicina
Lugar de tra-

bajo Instituto de Morfolo-

gía del Ser Humano
Cargo Colaboradora cien-

tífica subalterna

Grado cien-

tífico Candidato a Doctora
en Medicina

Antigüedad
en la profe-

sión Cinco años y medio
En virtud del art. . . . del Código

Penal de la Federación Rusa he sido

advertido (a) de la responsabilidad

que asumiré por hacer un dictamen

falso.

Firma:
USHAKOVA. M.B,

Compromiso del experto

La unidad de guardia de la Direc-

ción General del Interior asegura la

reacción inmediata y eficaz en corres-

pondencia con la ley a los atusos de

alteraciones del orden público: deli-

tos, desastres naturales y otros sucesos

excepcionales.

De las instrucciones

STANISLAV TIJONOV, INSPECTOR
DEL SERVICIO DE INVESTIGACION

CRIMINAL DE MOSCU

Vi a Rita y el corazón, como el músico
distraído que toca la batería, hizo una
pausa de tres compases E inmediata-

mente se lanzó a la carrera, acelerando

sus latidos.

- ¿Rita?

- ¡Hola. Stas! ¡Me alegro mucho de

verte!

Lo dijo en voz alta, sinceramente, y

todos nuestros bravos muchachos ocu-

pados en sus asuntos volvieron la cabe-

za hacia nosotros.

- ¡Caramba, también aquí Tíjonov ha

llegado antes que nadie! -dijo Skurátov

- ¡Los amigos vuelven a encontrarse'

-gritó Zadiraka, que siempre temía lle-

gar tarde.

- En la juventud nunca encontramos
a los viejos amigos, con ellos sólo «nos
vemos» o «nos telefoneamos» -se son-

rió irónico Jaletski.

Severguín fue el único que no dijo na-

da. Miró entornando sus ojos miopes y

me pareció por un instante que estaba

enterado de todo lo nuestro, de todo el

pasado que había ardido hacía tiempo

enterrado en las cenizas del olvido. Me
dio unas palmadas en el hombro:
- Es bueno que estés hoy en mi tur-

no. Hacía tiempo que no nos nombra-
ban de guardia a los dos juntos, amigui-

to . .
.
¿Relevamos?

Davídov se puso en pie. se ajustó el

uniforme en el vientre y todos le imita-

mos. Aunque no está en las ordenanzas

las tradiciones son a menudo más fuer-

tes que todas las prescripciones. Y Se-

verguín se cuadró.

- El jefe de guardia para la ciudad de

Moscú, teniente coronel Davídov. entre-

ga la ciudad . . .

- El jefe de guardia, teniente coronel

Severguín, se hace cargo de la ciu-

dad . . .

En el reloj electrónico saltó una cifra
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y en el tablero gris brilló como rubíes:

10.06.

Aún seguíamos hablando de nuestras

cosas, de lo que nos unía al día recién

devorado por las fauces rojas del reloj,

pero todo ello había quedado allá, tras

la invisible barrera cuando Severguín

aún no se había hecho cargo de la ciu-

dad, porque el parte de Severguín, el

timbrazo insistente y el resplandor ama-
rillo de la lámpara de señales de Mikito

nos habían sumido ya en el largo y en-

gorroso torbellino que se llama jornada

de guardia operativa en la ciudad: todo

lo que les sucedía ahora a millones de

personas en cientos de kilómetros de

calles y el cúmulo incontable de casas

era cosa nuestra y nuestra zozobra.

YURI ODINTSOV, BRIGADA DE
MILICIAS, INSPECTOR SUBALTERNO,

CINOLOGO

Si se da crédito a la ciencia, el único

ser capaz de pensar es el hombre. El

perro se contenta con los reflejos. Natu-

ralmente, no tengo motivos para discu-

tir con todos esos científicos, sean doc-

tores o académicos. Pero a mí me pare-

ce que se equivocan de medio a medio.

Es posible que crean sinceramente que

el perro es incapaz de pensar, pero eso

les pasa, claro, porque no comprenden.

Cuando me presento por la mañana a

recoger a Yungar, en cuanto traspongo

el umbral, empieza a aullar bajito y feliz,

pasando a broncos ladridos, y la perrera

está a cien metros largos. Abro el pasa-

dor y sale de estampía como un lobazo

enorme y cabezudo. Su aullido es como
una canción y su chillido como una ri-

sa; ladra y gruñe, salta y se revuelca por

el suelo porque sabe que vamos a pasar

otro día juntos.

Me siento en un banco y Yungar sin

que se lo manden se coloca frente a mí,

me mira derecho a la cara con sus her-

mosos ojos saltones y enseña los dien-

tes, ladeando la lengua, hasta que saco

del bolsillo unas lonchas de embutido o

tocino y un azucarillo. El rancho -sopa
de carne con mijo y patatas- es nutriti-

vo, pero no exquisito. Y el buen can,

como cualquier persona decente, tiene

sus aficiones y debilidades.

Le miro a los ojos y veo los calmosos

pensamientos cotidianos de Yungar.

Ayer el perrero Shaláiev al repartir la so-

pa echó a su Karat toda la carne, deján-

dole a Yungar el mijo y los huesos. Yun-

gar no se enfadó por la carne, sino por

la mezquindad de Shaláiev y le gruñó.

Shaláiev le amenazó y Yungar le mordió

levemente en la bota; para que sepa

con quien se las gasta. Llegó el doctor,

pero sin mí no quiso chequear a Yun-

gar: ningún perro permitirá que se le to-

que si no se encuentra el perrero delan-

te. Ahora por las noches hace frío, las

estrellas están más próximas y brillan-

tes, la tristeza y la ternura invaden el al-

ma y entran ganas de aullar. Ayer el can

Farjad salió para una misión con el pe-

rrero Kostin y no volvió . . .

- Yungar, ayer hirieron a Farjad. Con
un cuchillo. ¿Tu recuerdas cómo hay

que quitar el cuchillo de la mano?
Yungar abre sus rosadas fauces de la-

nudo cocodrilo y apresa cuidadosamen-

te con los colmillos mi mano derecha

entre el codo y la muñeca.

En mis tiempos de escolar leí un libro

donde se decía que cierto hombre al

morir comprendió una cosa muy impor-

tante: todos ya hemos vivido alguna vez

en este mundo, pero con otro aspecto y

otras cualidades: pudimos ser empera-

dores romanos o esclavos egipcios,

bestias de tiro o pájaros libres.

Yo en mi remota vida pasada fui pe-

rro.

EL OFICIAL INVESTIGADOR
SKURATOV

Hoy es mi última guardia. A partir de
mañana seré alumno de la academia.
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Cuántos años he tenido que echar el

bofe en mi ajetreado servicio para com-
prender la felicidad que significa sim-

plemente estudiar. Estudiar para candi-

dato a Doctor en Ciencias. Cuando Tíjo-

nov y yo rendíamos los exámenes fina-

les en la Universidad estábamos impa-

cientes por comenzar el trabajo, un tra-

bajo de verdad, con pistola, credencial,

uniforme y «el cumplimiento de las obli-

gaciones del servicio», con peligrosos

reincidentes y ladrones, con registros,

persecuciones y emboscadas.
Y hubo de todo eso. Siete años y me-

dio.

Gracias a Dios, pasé la última curva y

enfilé la recta final. Estoy harto de en-

señar a portarse bien a todos esos be-

llacos y rufianes. Yo mismo quiero

aprender a vivir bien.

Nuestro trabajo exige poseer respira-

ción de corredor de fondo para resistir

muchos kilómetros, muchos años, mu-
chas adversidades. Y yo soy corredor de
cortas distancias.

No se si es un defecto, pero en todo

caso no es mía la culpa.

RITA USHAKOVA

En la sala de diligencias cerca del ta-

blero principal estaba sentada en una
silla una viejecita consternada. Sever-

guín conversaba con alguien por el se-

lector y la anciana, perpleja, recorría

con ojos azorados este raro local reple-

to de electrónica, pantallas luminosas,

incesante parpadeo de bombillas de co-

lores, estridentes timbrazos de teléfo-

nos, voces de mando y diligente ajetreo

de apuestos, veloces y ágiles oficiales

de una cortesía que asustaba. En la an-

ciana, en su pose encorvada, su rostro

ensimismado y las manos impotentes

sobre las rodillas, había algo absoluta-

mente incompatible con el elástico am-
biente de tensión de la unidad de guar-

dia, con su férreo ritmo y disposición a

responder con la acción instantánea. La

anciana tenía la fatiga de los años y la

resignación ante lo inevitable. Se pare-

cía en algo a mi madre.

- ¡Con qué cosas acuden al oficial de
guardia! -Severguín señala con un mo-
vimiento de cabeza a la anciana, se qui-

ta las gafas, dejando indefensos sus

ojos enrojecidos, y frota un rato los

cristales con un trapito de franela-. Mi-

re usted, la abuela tiene un telegrama

del hijo que dice: «Recibe al nieto, lo

llevará la mujer de un compañero». La

abuela se presenta en la estación pero

el tren hace mucho que llegó. Resulta

que el telegrama se lo entregaron tarde

La anciana movió la cabeza; sus ojos,

hundidos en el arrugado rostro, resba-

laron por todos y se detuvieron en mí:

- ¡Sí, hija mía, mira qué desgracia!

Corrí por todo el andén, le pregunté a

todo el mundo, pero nadie sabe dónde
se ha metido Liónechka. mi nietecillo

¡Ay, qué desgracia, qué pena tan gran-

de! . .

Tíjonov, que estaba escribiendo sen-

tado a una mesa, alzó la cabeza y dijo:

- ¿Y por qué no comunicarse con el

hijo para saber con quién mandó al chi-

co?

Severguín se encogió de hombros:

- ¿De qué manera? El hijo es geólo-

go. no hay comunicación con él . . .

- Bien, ¿y qué se hace ahora? -pre-

guntó Tíjonov.

- He dado ya la orden, han encontra-

do a los mozos del tren, confirman que

una mujer con un niño llegó hasta Mos-

cú. Estuvo largo rato parada en el an-

dén esperando a alguien.

- Pero ¿dónde se ha podido meter?

-pensé en voz alta. No se me ocurría

por dónde empezar a buscar a la mujer
- El tren marchó para el depósito, los

mozos no volvieron a verla. Es una pena

que a ella no se le ocurriera dirigirse a

la milicia. Su billete es de tránsito: para

Brest a través de Moscú.
- Parece ser que se marchó'inmedia-
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¿Ha habido trenes?

- Una hora y veinte después.

- ¿Cuántos años tiene el chico? -le

pregunté a la anciana.

- Cinco ahitos.

Cinco añitos. Como mi Seriozhka. Se-

riozhka, chiquitín mío. ¿qué tal estás

en tu jardín de la infancia?

Hace varios días me diste un susto.

Llegaste y dijiste con firmeza:

«¡Mamá, pronto moriremos todos!

«¿Por qué?
«Han dicho por radio que dentro de

mil millones de años se apagará el Sol y

morirán todos los seres vivos de la Tie-

rra. ¿Y nosotros también?»

Se abrió la puerta, entro Severguín y

al instante empezó a sonar un timbre en

el tablero. Tomó el auricular y sujetán-

dolo con el hombro se puso a apuntar

algo rápidamente. Su conversación pa-

recía una fórmula cibernética: «Sí . . .

sí ... no ... sí ... no ... sí ...» Y con-

cluyó por último: «¡Está bien!» Colgó e

inmediatamente marcó un nuevo núme-
ro.

- ¡Alexéi Ivánovich! Habla Severguín.

Resérveme un pasaje hasta Brest . . .

Para el más próximo . .
.
¿La octava?

Está bien . . . Hasta otra ... -y se volvió

a mí-. Bueno, han encontrado en el tren

al nietecillo de esta mujer ... -Y co-

menzó a explicar a la anciana-: Todo en

orden, Xenia Ivánovna, su Liónechka via-

ja a Brest con una ciudadana apellidada

Levítina, tren número seis, vagón once,

compartimiento tercero . . .

La viejecita, toda asustada y gozosa,

exclamó:

- ¡Dios santo! ¿Y qué hago ahora

yo? ¿Cómo lo traigo a mi lado?

- Mire, aquí tiene mi apellido -Sever-

guín le tendió una hoja de papel- Aho-
ra la llevarán a Aeroflot, en la octava ta-

quilla tome el pasaje y márchese a

Brest. Allí encontrará a su pequeño. Za-

diraka, venga, rápido . . .

- Pero ¿me dará tiempo?
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- En todo caso irán a recibirlos a la

estación unos agentes de la milicia . . .

EL INSPECTOR
STANISLAV TIJONOV

El comedor del Servicio está abarro-

tado. Es la hora del almuerzo y todas las

mesas del local, enorme como el de una
estación, se encuentran ocupadas. So-

lamente una, junto al mostrador, apare-

ce vacía. Cuatro cubiertos limpios y nin-

guna tablilla, ninguna Indicación, pero

por muy apurado y hambriento que es-

té, ningún miliciano se sentará aquí. To-

dos saben que es arriesgado ocupar es-

ta mesa, pueden «pedir» que la desocu-

pen: aquí come el grupo operativo de
guardia para la ciudad: sus componen-
tes no tienen derecho a salir del edifi-

cio.

. . . Rita apartó el plato, me miró y dijo

despacio:

- Tú sigues comiendo como antes.

- ¿Qué quieres decir?

- Me parece que no notas el sabor.

Mirándote cualquiera diría que te da
igual lo que comes . . .

- Seguramente. -Me encogí de hom-
bros y de pronto, inesperadamente para

mí mismo, pregunté-: ¿Y tu marido có-

mo come?
- Mi marido -dijo Rita con voz inmu-

table- come siempre con gran apetito.

Duerme sólo sobre el costado derecho y

nunca sueña nada. Juega con modera-
da pasión a la baraja con apuestas de
medio kopek. Mira por el televisor «El

club de viajes cinematográficos» y «En
el mundo de los animales». Por las

mañanas corre al trote. Va siempre de
buena gana al trabajo. ¿Bastan los de-

talles?

- Creo que sí -dije inseguro.

- ¿Y por qué me lo has preguntado?
- No sé. Simplemente quería imagi-

nármelo . . .
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Rita tomó un sorbo de café y encen-

dió un pitillo.

- Es médico. Trabaja en un sanatorio

de la región de Moscú No es malo. Ni

bueno. No es un memo, pero no entien-

do mucho su inteligencia Muy sano

Siempre de un humor inalterable. Com-
pletamente indiferente. Ni pincha ni

corta . . .

Rita puso su mano sobre la mia y pre-

guntó bajito:

- Dime, ¿estás contento de tu vida 7

¿Y de tu trabajo?

- Hago lo que sé

Rita me lanzó una mirada rápida

- ¿Hace falta mucho ingenio para tu

trabajo?

Apuré mi café, dejé la taza, miré las

volutas de humo de su cigarrillo: azula-

das y grises, vaporosas
- Sí, creo que sí.

- ¿Y en qué consiste ese ingenio?

Me repantigué en la silla, la miré en-

tornando los ojos: en otros tiempos era

una parte íntima, inseparable de mí mis-

mo, la parte principal y más importante

de mi ser, pero me la había arrebatado

para siempre un tipo indiferente y muy
sano que corría al trote por las alame-

das del sanatorio. Sin saber por qué me
lo imaginé parecido a un caballo castra-

do.

En mí batallaban dos sentimientos: la

firme decisión de no hablar con ella de

nada y la intensa necesidad de contár-

selo todo.

- Nos miramos todos de pasada,

como miramos el reloj: si la manecilla

grande está arriba y la pequeña abajo

no hay duda: son las seis. Pero los de-

tectives son como los relojeros: les in-

teresan no tanto las manecillas como el

sistema de piñones y muelles que for-

man el reloj . .

Rita insistió:

- ¿Qué hay que saber para eso?

¿Pensar rápidamente? ¿Tener buena

memoria? ¿Escuchar con atención?

¿Disparar bien?

- Seguramente. Seguramente esas

cosas también son necesarias Pero

lo principal ¿cómo decirlo? Hay

que saber llegar con el corazón a la

desgracia ajena Sabes. Rita yo mis-

mo pienso a menudo en esto. No sé si

por suerte o por desgracia, en mi traba-

jo hay que ser así.

- Stas, querido, pero todos ellos ha-

cen lo mismo que tú.

- ¿Crees? -inquirí yo-. No. no to-

dos. Severguín sí. Porque tú no sabes

que está casi ciego. Se ha aprendido de

memoria la escala dióptrica y en cada

chequeo es un milagro que pase por el

oculista .

- ¿Y Skurátov?

- Skurátov puede hacer cualquier co-

sa. Zadiraka es un conductor magnífico:

para él cada guardia es una carrera de

automóviles. Yuri Odintsov trabaja aquí

porque solamente entre nosotros el ca-

riño a los perros es una profesión. El

experto Jaletski es un hombre de cien-

cia. Tú eres médica

Rita se echó a reír:

- ¡Qué presumido eres! Hablas como
si todos llevaran cartuchos de fogueo y

fueras tú el único que los lleva con ba-

la .. .

RITA USHAKOVA

- Habla el oficial de guardia de la ins-

pección del tráfico Deméntiev Del nú-

mero seis de la calle Vorontsóvskaya un

desconocido ha robado un camión cis-

terna con remolque «ZIL-133».

El conductor ha dicho que en la

cisterna hay ocho toneladas de

bencina de alto octanaje Parece ser

que el malhechor está borracho: la cis-

terna ha pasado a gran velocidad en di-

rección prohibida hacia la plaza de Ta-

ganka. Informó el agente de puesto

Aliojin . . .

No hubo ninguna pausa, parecía que

aún resonaban las palabras del parte
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pero un resorte ya los había puesto a

todos en movimiento y en esta atmósfe-

ra de enorme peligro que había inunda-

do en un santiamén la sala de diligen-

cias parecían haberse olvidado para

siempre las conversaciones y discusio-

nes de un minuto antes.

Tíjonov conectó el sistema automáti-

co de monitores de televisión y en las

pantallas encendidas se hicieron visi-

bles las calles de la ciudad. En el mapa
electrónico de la urbe, que ocupaba to-

da la enorme pared de la sala, empezó a

parpadear en el sector de la plaza de

Taganka una lamparita roja y esta luce-

cita de alarma comenzó a avanzar lenta-

mente hacia la calle de Taganka, en di-

rección a la plaza Abelmánovskaya . .

- ...Tomen medidas inmediatas pa-

ra detener la cisterna «ZIL-133», ma-

trícula «YuBN-16-80» -continuó Sever-

guín-. Todos los medios automovilísti-

cos a bloquear los pasos sectoriales y

radiales de la zona. Pido silencio ab-

soluto en el éter, no debe radiar nadie

más que las fuerzas ocupadas directa-

mente en la persecución y detención . . .

- ¡Ahí está! ¡Ahí está! -exclamó Tíjo-

nov señalando la cuarta pantalla.

En la pantalla apareció una cisterna

lanzada a toda velocidad por el lado Iz-

quierdo, arrastrando el remolque, que

iba dando bandazos. A su encuentro los

automóviles se apartaban prestos, un

trolebús frenó en seco, la cisterna tor-

ció y pasó a medio metro. La cámara de

televisión ya perdía de vista la cisterna,

pero Tíjonov conectó el transmisor si-

guiente y la cisterna apareció en otra

pantalla.

En el mapa se encendieron varias lu-

cecitas azules, Iban acercándose a la

plaza Abelmánovskaya.

Mientras tanto van llenando la sala

los partes radiados de los coches patru-

lleros:

- ¡Habla el patrullero trescientos

veintiuno? ¡Trescientos veintiuno! ¡Voy

a la cola de la cisterna! ¡El tráfico con-

trario hace difícil adelantarla! ¡Avisen a

los puestos que lo suspendan!

- ¡Habla el doscientos ochenta y cin-

co! ¡Doscientos ochenta y cinco! ¡He

bloqueado la esquina de las calles No-

vorogózhskaya y Rabóchaya! . .

- ¡Habla el ciento treinta y nueve!

¡Ciento treinta y nueve! ¡Cierro la calle

Voitóvich! ¡Pido permiso para detener-

lo! . .

Severguín transmite:

- ¡Habla Severguín! ¡Atención el

ciento treinta y nueve! ¡No Intente de

ninguna manera detener la cisterna en

marcha! ¡Si hay un choque puede volar

por los aires! ¡Ciento treinta y nueve!

¡Ciento treinta y nueve! ¡Cierre el reco-

do derecho de la calle Voitóvich! ¡Dé-

jenle paso franco hacia el cementerio

de Rogózhskoye y la calle Prolómna-

ya! . .

- ¡Entendida la orden, ciento veinti-

uno! ¡La cumplo! . .

- ¡Habla el cuatrocientos cinco!

¡Cuatrocientos cinco! ¡Controlo el cru-

ce de las calles Krasnokazármennaya y

Aviamotórnaya! ¡Precisen la po-

sición! . .

Tíjonov se volvió, me buscó con los

ojos y señaló el mapa electrónico:

- Ves, lo llevan al malecón del Yauza.

- ¿Para qué?
- Allí hay dirección única y menos

autos.

Yo veía todo lo que estaba sucedien-

do como fugaces fragmentos Inconexos

en las pantallas de televisión que se en-

cendían automáticamente. Aquello pa-

recía una veloz pesadilla.

Míkito, subjefe de guardia, hablaba

por teléfono en su pupitre:

- ¿El puesto central de ambulan-

cias? Habla el subjefe de guardia para

Moscú, comandante Mikito. Pongan en

alerta final cinco o seis ambulancias en

la tercera y la séptima subestaciones,

una con equipo antishock y especialis-

tas en quemaduras. No ocupen el telé-

fono, esperen nueva orden . . .
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Mueve otros interruptores:

- ¿Central de bomberos? Hola, Yer-

fílov, soy Miklto. ¿Sigues la informa-

ción? ¡Magnífico! En caso de que ocu-

rra algo ... ya sabes ... da orden de

que salgan . . .

Yo miraba la pantalla y no acababa de

percibir y captar que todo lo que estaba

sucediendo no era un trozo de película,

una pesadilla artificial de la televisión.

En la luz trémula e incierta de las gri-

ses pantallas apareció de pronto un au-

tito de la milicia igual que el nuestro,

una vivaracha cajita de hierro.

Desde la calle del Hospital el auto vo-

ló al encuentro de la cisterna, viró expo-

niendo el costado al choque, le cerró el

paso a la calle Krasnokazármennaya y le

hizo torcer hacia el único lado que que-

daba franco: hacia el malecón.

El autito corrió en persecución y al

cabo de un instante apareció un «Vol-

ga>> de patrulla.

En el selector se dejó oír una voz ron-

ca y quebrada, muy joven:

- Informa el inspector de investiga-

ción criminal de la comisaría setenta y

tres, teniente Kúprikov. Persigo al mal-

hechor por el malecón Rubtsóvskaya.

¡Pido permiso para detenerlo! .

- ¡Habla Severguín! ¡Kúprikov! ¡Con-

forme! ¡Deténgalo!

El pequeño autobús aceleró la veloci-

dad en una recta de la carretera y ya da-

ba alcance a la cisterna.

El oficial se había quitado el capote y

estaba de pie en el estribo sujetándose

con una mano a la puerta. Dio un salto

en el aire como disparado por un resor-

te y se agarró a la ventanilla abierta de

la cisterna.

- ¡A-a-ah! -Tuve la sensación de que

se me partía el corazón, entraron en él

el espanto y el dolor del oficial, sentí

con todo mi ser que aquello no era un

truco, que allí perecía un hombre . . .

- ¡Oh, Dios! ¡Si es un chiquillo! -ex-

clamó Tíjonov-, No podrá desde el es-

tribo, lo tirará . . .

El malhechor, enfurecido, golpeó las

manos del oficial, abrió bruscamente la

portezuela y el joven cayó al suelo .

Mikito ordenó por el micrófono:

- ¿El puesto central de ambulan-
cias? Manden con toda urgencia una al

malecón Rubtsóvskaya. poco antes del

puente Electrozavodskói. Un compañe-
ro nuestro ha sufrido un accidente.

El pequeño autobús no se detiene

vuelve a dar alcance a la cisterna y.

mientras el conductor del autobús igua-

la la velocidad, por la trampa del techo

sale un sargento. Hace equilibrios con

los brazos, después hinca una rodilla

cual si se dispusiera a arrancar en una
carrera, aguarda el instante propicio y

salta a la escalerilla lateral de la cister-

na.

Cae volteando bajo las ruedas de los

automóviles su gorra y él, saltando por

encima del jorobado lomo de la cister-

na, baja al estribo derecho. Da un tirón

de la portezuela y se cuela en la cabina.

El malhechor sujeta el volante con una

mano intentando con la otra arrojar al

sargento, pero en este momento desde
el sidecar de una moto que les ha dado
alcance salta por la izquierda otro agen-

te y arranca la llave de contacto. Con
pesado zigzagueo la cisterna se para en

medio de la carretera. Los agentes sa-

can de la cabina al ladrón

Mikito continúa:

- ... No hay más víctimas. Levanten

la alerta. Cesa la alarma . . .

Desde el tablero principal Severguín

ordena levantar la alerta y pregunta por

el estado del teniente Kúprikov.

Severguín concluye de dictar el parte:

- ... El delincuente, un tal Piotr Tro-

fímovich Panásenko. ha sido recluido

en el calabozo. Enviamos los documen-

tos a la cuarta sección de la Dirección

de Investigación. El teniente Igor Ser-

guéievich Kúprikov, nacido en 1953.

komsomol, herido al detener al delin-

cuente, ha sido trasladado en estado

grave al hospital «Medsantrud». . .
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Apagó la grabadora, se quitó las ga- sequedad ósea y la expresión severa,

fas, las puso sobre la mesa y su rostro Era el rostro de un hombre de edad

se ablandó al instante, desapareció su cansado.
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Seguramente la ciudad se sostiene

sobre siete colinas y sobre sus espal-

das . . .

GRIGORI IVANOVICH
SEVERGUIN

El instante de silencio se echó encima
como la noche. Yo estaba sentado con
los ojos cerrados y sentía en cada célu-

la, en cada nervio una humillante debili-

dad, el asqueroso temblequeo de una
inmensa fatiga. No hay nada más irri-

tante que la impotencia física ni nada
más amargo que ver llegar el propio fi-

nal. La persecución había durado cator-

ce minutos; a mí se me antojó una eter-

nidad.

Catorce minutos manejé los volantes

de todos los coches de persecución, re-

zagándome y dando alcance al malhe-
chor, una capa glacial de horror sepultó

mi corazón cuando estaba parado en la

esquina de la calle del Hospital enfren-

tando con el costado de chapa metálica

el terrible morro chato de la cisterna,

salté ingrávido del estribo al guardaba-

rros del camión, el bandido me golpeó

en las manos agarradas febril y deses-

peradamente a la portezuela como
postrero apoyo firme que se alejaba;

sentí un sordo empujón, los dedos se

abrieron alejándose de la puerta como
de la vida, apareció ante los ojos el re-

flejo pizarroso y aburrido del asfalto

mojado, luego sentí un golpe terrible y

las tinieblas me acogieron instantánea-

mente como si me zambullera en un re-

molino, para resucitar en el acto, pues
yo estaba en todos ellos como el padre

puede estar en sus hijos y la incons-

ciencia fue momentánea, no duró más
que un chispazo, y al abrir los ojos ya

me encontraba en el techo del pequeño
autobús, en mí cantaban la fuerza, el

viento y la furia y no tenía que haberme
aprendido de memoria la escala dióptri-

ca, mis ojos eran penetrantes como los

del azor en el alba, la agilidad y rapidez

me proyectaron como una piedra al gra-

siento y resbaloso lomo de la cisterna,

salté al otro lado, tomé aliento, me colé

en la cabina y le eché las manos al pes-

cuezo . . .

Lo experimenté todo -el ardor de la

persecución, el dolor del golpetazo y la

alegría de la victoria- sin moverme de
mi sitio. Seguramente fue demasia-
do .. .

- Anda, Stariguin, prepara rápido el

té. Grigori Ivánovich necesita entrar en
calor.

Y el rumor gorgoteante y acompasa-
do de voces:

- ... ¡Al aparato el oficial de guardia!

¡Al aparato el oficial de guardia!

El timbrazo estridente del teléfono del

Ministerio desgarró este rumor monóto-
no. me calé las gafas y en torno todo

adquirió precisión, relieve y cabalidad.

- Al aparato el jefe de guardia del

servicio operativo, teniente coronel Se-

verguín. Sí, camarada general, sí. claro.

¿A qué hora? ¿Y qué tiene que ver

eso? Sea la mujer de quien sea. Noso-
tros nos esforzamos por atender lo me-
jor que podemos a cualquier señal.

Bueno, otra cosa es si eso va a perjudi-

car las relaciones internacionales. No.

no, no bromeo. Soy un hombre serio. A

la orden, informaré inmediatamente

Colgué y miré a los muchachos:
- ¿Qué, buenos mozos, otra vez en

marcha?
- Han telefoneado del Ministerio -di-

jo Tíjonov- ¿Algo extraordinario?

- Acaban de comunicar -señalé con

la cabeza el teléfono del Ministerio- que
hace media hora, paseando por el par-

que Sokólniki, la esposa de un conseje-

ro de la Embajada norteamericana se

vio privada de un collar que vale dieci-

ocho mil dólares . . .

- ¿Cómo que se vio privada? -pre-

guntó rápidamente Skurátov.

- Creo que lo perdió, pero la dama
no habla claro porque la situación es
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delicada. Si se lo han robado la com-
pañía de seguros tiene que abonarle el

valor del collar . . .

- Pero eso es muy importante -dijo

seriamente Skurátov.

- Lo importante es encontrar el co-

llar. Andando, allí sobre el terreno lo

aclararéis . . .

EL INSPECTOR
STANISLAV TIJONOV

Alexandr Zadlraka, conductor del co-

che patrullero, dobló la esquina de-

recha de la Petrovka y se sumergió en la

avalancha de automóviles que corrían

por la avenida Sadóvoye Koltsó. En tor-

no nuestro rodaba el compacto aluvión

de vehículos con sus bufidos, rugidos y

estrépito.

En la trocha radial del parque Sokól-

niki se veía un grupo de gente, un auto-

móvil de la milicia y un largo coche nor-

teamericano con chapa diplomática. Za-

diraka frenó con destreza y yo di unas

palmadas a Odintsov en el hombro:
- Venga, Yuri, puede decirse que de

ti y de Yungar depende ahora toda la

política distenslva . . .

Un teniente de milicias, al reconocer

en mí al superior, informó:

- Camarada capitán, esta ciudadana

extranjera afirma que en el café le han
robado unos brillantes o que se le soltó

el broche y los ha perdido . . .

Una mujer de mediana edad, elegan-

temente vestida, hablaba a voces y muy
rápido en inglés; de la excitación se le

había deshecho el irreprochable peina-

do de discretas canas y las gafas a la

moda, de cristales polarizados, le resba-

laban a cada momento por la nariz. Yo,

poniendo cara imperturbable, la escu-

chaba, asentía con la cabeza, decía que
sí, mientras un joven petimetre,

el intérprete seguramente, trataba

inútilmente de intercalar una palabra

al menos para aclarar la situación.

A los tres minutos, le pregunté a Rita:

- ¿No tienes ahí unas gotas para el

corazón o mejor aún algún calmante?

Yo en inglés ni pum y ella no le va a de-

jar hablar en una hora . . .

Skurátov se sonrió y dijo:

- Explica que los brillantes son una

reliquia familiar . . .

La norteamericana no se callaba ni a

tres tirones.

- SI la he entendido bien -dijo Skurá-

tov-, es una ramita de platino con flores

de brillantes . . .

- ¿Dónde ha estado paseando en el

parque? -intenté aclarar yo.

Siguieron unas explicaciones largas y

penosas. Rita me preguntó:

- ¿Y cómo va a buscar Yungar un

objeto metálico?

- El metal tiene su olor, aunque los

perros corrientes no lo perciben. Yun-

gar nos ha traído tantas vainas, cuchi-

llos, llaves y monedas que se podría

montar un tractor entero.

Odintsov me miró y yo dije:

- ¡Empieza, Yuri! . . Porque este can-

tar no se acaba nunca . . .

Condujo a Yungar a donde se encon-

traba la norteamericana, el can la olis-

queó rápidamente, la mujer retrocedió

espantada, pero el perro ya se había

apartado y miraba Interrogante al cinó-

logo.

- ¡Yungar! ¡Guapo! -rogó Odintsov

cariñoso, pero con firme acento-: ¡Ne-

cesitamos esta pista! ¿Entiendes? ¡La

pista!

Y de pronto ordenó en voz alta, auto-

ritariamente:

- ¡Metal! ¡Yungar, metal! ¡Busca,

busca!

El can echó a andar. Desenrolló a to-

do lo largo la trailla al tiempo que au-

mentaba la velocidad, y Odintsov arran-

có suave y rápidamente, sin tirones. Un
instante después el hombre y el perro

se habían convertido en un todo único,

corrían con paso ligero y veloz, sin la

menor tensión, parecía que la misma
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tierra daba impulso a sus piernas para

el siguiente salto impetuoso. Corrían

rítmica e incansablemente y lo que los

rodeaba no existía para ellos; los poseía

por entero la pasión de la búsqueda.

- ¡Qué hermosura! -exclamó Rita mi-

rando cómo se desvanecían sus siluetas

en las tinieblas.

- Sí, los dos son jóvenes, fuertes y

buenos -dijo pensativo Jaletski- Como
los primeros seres vivos de la Tierra, no

conocen el cansancio. ¡Y eso es mag-
nífico!

Me senté en un tocón, prendí un ciga-

rrillo y mirando a Skurátov, que departía

animadamente con la norteamericana,

dije a Rita:

- Los perros policías viven una vida

mucho más interesante que sus herma-

nos domésticos . . . Pero pagan un caro

precio por ello . . .

De la oscuridad, que se iba conden-

sando, reaparecieron cerca de nosotros

Odintsov y Yungar. Yuri habia soltado a

Yungar, que iba y venía registrando los

parterres, el matorral y el soto. Odintsov

se acercó más y Yungar corrió hacia él

dando un atajo, aullando bajito. Llevaba

entre los dientes algo brillante y su as-

pecto era feliz, de triunfo. El cinólogo

cogió el objeto: era una de esas baratas

polveras doradas. Yuri la arrojó ostensi-

vamente al suelo:

- ¡Yungar, puf! No es eso . No es

eso, Yungar .
.
¡Busca metal, guapo!

¡Metal! . .

Una nueva arrancada y se sumergió

en las tinieblas, en el mar de húmedos
olores otoñales . . .

Por fin oyóse a lo lejos un fino aullido

y de la oscuridad, cortada por los faros

de los autos, apareció Yungar, galopan-

do y brincando Todos corrieron hacia

él y casi en el acto surgió de la nebulo-

sa penumbra Yuri Odintsov, que corría

un poco sofocado. Abrió la mano y en la

palma centelleó la ramita de platino con

brillantes, pendiendo de la cadenita ro-

ta.

La unidad de guardia de la Direc-

ción General del Interior . . . envía pa-

trullas y grupos operativos de investi-

gación en casos excepcionales: explo-

siones, derrumbamientos, catástrofes

de aviación, graves accidentes de trá-

fico, incendios . .

.

De las instrucciones

RITA USHAKOVA

- Aquí la Dirección Central del aero-

puerto de Sheremétievo. Un avión <>Ca-

ravelle» de la compañía «Air-France- se

prepara para un aterrizaje de emergencia.

No puede desplegar el tren; le queda
combustible para unos cuarenta minu-

tos. Aseguren la vigilancia de la pista y

la presencia de un grupo operativo para

el caso de una catástrofe . .

Hoy ya hemos ido por la carretera de

Leningrado. a una obra donde encon-

traron un proyectil de artillería. Pero

¿todo esto ha sido hoy? ¿Ayer? ¿O
cien años atrás? Susurran los neumáti-

cos.

INSPECTOR TIJONOV

Yo iba del puesto de mando del cen-

tro de dirección de vuelos a través de la

sala de espera cuando de súbito me
asaltó el pensamiento de que conside-

raba a toda esta gente, -cargada de

maletas, cofres, cajas de cartón, pre-

ocupada por los pasajes, las declaracio-

nes de aduanas, los sandwichs y ahora

por el inesperado retraso de los aterri-

zajes y despegues- como niños: mi ac-

titud con ella era bondadosa y un poco

compasiva.

¡Oh. cómo nos gusta enterarnos! Esta

gente está tranquila porque no está en-

terada Qué insignificantes les parece-

rían ahora todas sus preocupaciones si

de pronto la voz dura y resonante del
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informador anunciase que en las inme-

diaciones del aeropuerto un avión «Ca-

ravelle» habia hecho el último intento

inútil de desplegar el tren de aterrizaje.

La pequeña nave blanca zozobraba en

los arrecifes aéreos frente a la boca del

puerto . . .

Pero aquí, en la sala de espera, por

suerte nadie lo sabe. Ríen, se entriste-

cen, riñen, cuentan el dinero y trapa-

cean con la aduana. Y estos centenares

de personas -preocupadas y despre-

ocupadas, con aires de jefe o de hippy,

con talento y sin él- a mí se me antoja-

ban un inmenso jardín de la infancia pa-

ra adultos de quienes hay que ocultar

hasta el último momento, mientras sea

posible, que una terrible desgracia ace-

cha en el umbral. Una desgracia que lo

mismo podría afectarles a ellos que a

quienes en estos momentos, dentro de

un trozo de metal herméticamente re-

machado, atraviesan con un rugido los

plomizos nubarrones nocturnos sobre

los campos desiertos de la región de

Moscú, inundados por la lúgubre lluvia

otoñal.

RITA USHAKOVA

El rostro de Tíjonov, fatigado y re-

seco, parecía haber envejecido de pron-

to. Las alegres patas de gallo de la

mañana se habían endurecido ahora

como toscas cicatrices. Y en los pómu-

los se le habían formado unos bultos

duros.
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Se sentó en el estribo del auto, rebus-

có en los bolsillos y preguntó cansado:

- ¿Tiene alguien tabaco?

Le tendí una cajetilla de «Java». Aspi-

ró profundamente el humo y hasta se

olvidó de agradecerme con la cabeza:

estaba con quienes dentro de varios mi-

nutos habían de tomar tierra «con la

panza». En estos momentos parecía

que no oía nada más que la voz ronca

del altavoz del radiorreceptor:

-
. . . Paso el aterrizaje de todos los

aviones de línea a los aeródromos de

reserva . . . Centro de control, encár-

guese de guiarlos a los aeropuertos de

Domodédovo, Vnúkovo y Bikovo Todos

los medios de locomoción deben aban-

donar el campo . . .

¿De dónde extraer fuerzas para so-

portar con toda la gente las desgracias

que se abaten sobre ella a lo largo de

un solo día? ¿Existe esa profesión?

¿Ese empleo? ¿Ese trabajo? ¿Esa

guardia? ¿O es simplemente un carác-

ter especial? ¿Cómo el de Stas?

Yo miraba su rostro flaco y conster-

nado y me parecía que para él habría si-

do más fácil si se hubiera encontrado

entonces a bordo del «Caravelle»

Pasé de largo junto al hombre con

quien podría haber sido feliz cien años

No, no pasé. Me fui. Quiere decir que

no podría.

-
. . . Repito: todos los medios de lo-

comoción deben abandonar el cam-

po .. . Sitúen las ambulancias en las

pistas auxiliares . Los equipos de

bomberos, a trescientos metros . Re-

pito: no apaguen los motores El

avión averiado ha dado la última vuelta

antes de aterrizar ... Ha iniciado el des-

censo rectilíneo . .
.
¡Atención! .

.
¡Aten-

ción! . Para tomar tierra faltan veinte

segundos . . dieciséis . Ocupen to-

dos sus puestos según el horario de

emergencia . . .

Tíjonov se levantó, tiró la colilla, orde-

nó brevemente:

- Todos al auto. Zadiraka. venga

EL OFICIAL INVESTIGADOR
SKURATOV

Nuestro autobús rodó lentamente por

la pista y en aquel mismo instante sobre

la cresta del bosque donde se interrum-

pía el punteado amarillo de las balizas

de aterrizaje apareció la silueta del

avión que planeaba impetuosamente

sobre el campo En el profundo silencio

que cayó sobre el aeropuerto como un

cometa, como un desvanecimiento

como el horror de la impotencia se oia

claramente el trepidar sordo de sus tur-

binas reducidas al mínimo empuje.

-
. . Para el aterrizaje faltan trece se-

gundos . . . diez -gangueó la radio.

No me di cuenta de que Zadiraka ha-

bía acelerado ya a fondo, corríamos pa-

ralelos a la pista de aterrizaje, pero el

rugido acompasado de las turbinas del

«Caravelle» nos alcanzó, nos adelantó y

retumbaba ya en la mitad del campo

obedeciendo solamente a la orden del

tiempo computado por la radio

- Faltan ocho segundos para el ate-

rrizaje . . seis . . tres .

Desapareció el zumbido de los moto-

res: el piloto había puesto a cero la llave

de encendido.

Y todos escuchamos un pesado golpe

visceral: ¡bum-mmm! Una pausa mo-

mentánea. ¡Bum-bum!

El avión se puso a dar brincos arras-

trando la «panza» por el hormigón y un

chirrido metálico de inaudita fuerza ras-

gó el silencio nocturno. ¡Chi-iii-chi-iii.

chi-iii-chi-iii! El gigantesco cuchillo del

avión se afilaba en la aguzadera del

campo de hormigón y su camino en la

noche lo iluminaban largas llamas azu-
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les y chorros de espuma hirviendo . . .

No recuerdo cuánto duró todavía

nuestra demencial carrera en pos del

avión que debía estallar en cualquier

momento.

Pero no estalló.

Cuando llegamos cerca yacía inmóvil,

tumbado sobre un ala, retorcido, soca-

rrado, lastimoso. Y sobre nuestras ca-

bezas alumbraba furiosamente su faro

verde Verde.

RITA USHAKOVA

En el angosto cuartito reservado al

experto en medicina forense me enca-

ramé, piernas y todo, en la camilla y

Stas tomó asiento al lado, junto al escri-

torio sobre el cual se calentaba una te-

tera eléctrica. Muy cerca, a la distancia

del brazo extendido. Y terriblemente,

desesperadamente lejos.

Lo miraba y sentía unos deseos in-

contenibles de llorar. Jamás en la vida

me había sentido tan desdichada: allí,

en aquella fría camilla forrada de hule,

comprendí de pronto con extraordinaria

agudeza que para ser feliz lo necesitaba

a él nada más.

Esta sensación aumentaba porque yo

no podía decírselo por nada del mundo,

y no era por orgullo o por no querer dar

el primer paso. Porque desde su punto

de vista era muy fácil explicar este im-

pulso por la añoranza de una mujer de

treinta años, sola, con una criatura,

frustrada, que había sido amada en

otros tiempos y que quería poner a la

tela raída de la vida los remiendos de un

viejo amor. Toda mujer madura quiere

tener al lado, mejor dicho, delante, a un

hombre fuerte y seguro.

Pero yo no necesitaba su fuerza: ha-

bía vivido hasta saborear la dulce sen-

sación de ser capaz de devolver las deu-

das. Dios mío, yo no necesito nada,

casi nada, de ti; al contrario, ¡quiero

dártelo todo! ¡Oh, eso es algo que no

puede explicarse a nadie, que sólo se

puede sentir con el corazón: el gozo de

ofrecer el amor y no de recoger . . .

Yo miraba su rostro terroso, demacra-

do por la jornada, los pómulos salien-

tes, la pronunciada nariz, el mentón an-

guloso y firme los suaves mechones

caídos sobre la frente, y mi corazón

sentía por él dolor no de amiga, sino de

madre. No sabía ni quería saber con

quién vivía. Pero a la mujer que tenía

ahora no la quería. De eso estaba segu-

ra. No podía explicar de dónde extraía

yo esta seguridad, pero no lo dudaba ni

un instante.

Los hombres que aman poseen cierta

blandura.

Stas, no calles, di algo, sonríe, porque

tú tienes una sonrisa magnífica; derrite

el hielo del silencio y la extrañeza. Aho-

ra tengo encima una capa de hielo de

un kilómetro de espesor, como la que

había sobre el continente quince mil

años atrás. Me he quedado yerta dentro

de un témpano, como la desidiosa mos-

quita aprisionada dentro de una gota de

ámbar . . .

Stas se levantó, llegó hasta la puerta,

volvió sobre sus pasos. ¡Me miró de una

manera! Iba a decir algo, vi como tem-

blaron las comisuras de sus labios, pero

la voz de Severguín gritó ronca por el

altavoz que estaba sobre su cabeza:

- ¡El grupo operativo, en marcha!

Liusínovskaya dieciséis, apartamento

sesenta y nueve, séptimo piso, un bo-

rracho se ha encerrado con un escope-

ta, amenaza matar a su mujer . . .

En marcha. En marcha. En marcha. A
la persecución, a la batalla, al dolor. Pa-

ra multiplicar su materia viva en otro lu-

gar, para quitar un poco de su corazón
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y dárselo a otro. Y luego volver a su ca-

sa donde todo es falso, como una deco-

ración teatral . . .

EL OFICIAL INVESTIGADOR
SKURATOV

Y de nuevo la mañana. Grisácea, mo-

jada por la lluvia otoñal, descolorida de

la intemperie y la humedad de la noche.

Pero mañana, pese a todo

Zadiraka, furioso, hizo sonar la sirena

al doblar y tomó por la avenida de los

Bulevares, en dirección a la plaza de

Pushkin. Todos estábamos molidos: lle-

vábamos ya una jornada en pie, atrás

habían quedado veintidós horas de

guardia.

Quienes experimentan en el trabajo

prolongadas tensiones nerviosas y físi-

cas saben que por lo común a estas ho-

ras el hombre entra en una fase crítica:

el cansancio físico apaga la excitación

nerviosa, disminuye la capacidad de

reaccionar y aumenta bruscamente el

riesgo de cometer un error irreparable

Por eso a nosotros no nos gusta la

madrugada, las horas finales de la jor-

nada de guardia. Y yo vi que Severguín

no deseaba mandarnos al lugar donde

ya habían resonado disparos. Pero fal-

taban aún 130 minutos para que termi-

nase el turno y nosotros somos, como

dice Tíjonov, los peones del infortunio.

Acelera, Zadiraka, hoy es mi última

guardia. A las diez todos se Irán a sus

casas, menos yo, que tendré que volver

a mi despacho a preparar los asuntos y

documentos para entregarlos. Es el últi-

mo día . . .

Junto al pasaje de Skvortsov-Stepá-

nov un muchacho alto de chaquetón

enguatado saltó de la acera y levantó la

mano, cerrándonos el paso. Zadiraka

dio un frenazo chirriante que hizo pati-

nar el auto: se asomó por la ventani-

lla .. .

- Oigan, milicianos, aquí en la calle

hay una mujer pariendo -señaló a una

mujer encorvada, recostada en la pared

de una casa.

- ¿Y por qué no la llevas a las ma-

ternidad? -gritó Zadiraka.

- No sé dónde se ha metido la am-

bulancia. Seguramente no entendieron

la dirección . . .

- ¿Usted es el marido? -preguntó

Tíjonov.

- ¡No, no tengo nada que ver! Pasa-

ba por aquí . . .

Tíjonov dudó un instante, nos miró

como buscando nuestro asentimiento y

dijo suplicante a Zadiraka:

- Alik, en Arbat hay una casa de ma-

ternidad. Nos pilla casi de camino.

Zadiraka se encogió de hombros: us-

ted sabrá lo que se hace, para eso es el

jefe . . .

Tíjonov y yo nos apeamos, cruzamos

corriendo la acera, la tomamos de los

brazos, la llevamos casi en volandas al

áuto. la subimos rápidamente y con to-

do cuidado mientras Zadiraka soltaba

ya el embrague, las ruedas giraban des-

pacio y nosotros saltamos en mar-

cha . . .

Todo el trayecto se llevó unos tres mi-

nutos: recuerdo solamente sus ojos en

blanco por el dolor y el miedo, su bal-

buceo ininteligible y convulso: «Iba a

casa de mi madre .de pronto me dio

el ataque ... en medio de la calle . .

Gracias, buena gente . . .»

Zadiraka salió a la avenida de Kalinin.

aguardó unos segundos cediendo el pa-

so a los automóviles, conectó la sirena y

atravesó la calle echando por el carril

de reserva, al encuentro de la avalancha

de automóviles. Frenó y Tíjonov ordenó

en un tono que no admitía objeciones:
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- Rita, te quedas con la mujer . . .

El coche había arrancado ya cuando

Tíjonov se asomó por la ventanilla y gri-

tó a Ushakova;

- Vendremos a recogerte a la vuel-

ta .. .

STANISLAV TIJONOV

- ¿A dónde dan las ventanas? -pre-

gunté al agente del distrito.

Señaló a lo alto la pared de una casa

de muchos pisos que ascendía hasta e!

mismo cielo.

- Aquellas tres . .

- ¿Hay puerta falsa?

- No.

- ¿Quién ha avisado a la milicia?

- Un vecino: se oye todo a través del

tabique y ese bribón está peleando con

la mujer desde muy temprano . . .

- ¿El niño está en casa? -preguntó

Skurátov.

- ¿Y dónde si no? Claro que está

ahí. Admirando las hazañas de su pa-

paíto. Seis años tiene el pequeño . . .

Entramos en el portal, pulsamos el

botón de bajada del ascensor. Se me
acercó Jaletski:

- Bueno, ¿qué vamos a hacer?

- No sé, pensaremos algo -dije inse-

guro.

El sargento empezó a echar de la es-

calera a los mirones y Skurátov pregun-

tó al agente del distrito:

- ¿Con qué dispara?

- Con una escopeta de caza, calibre

dieciséis, creo. Ha soltado ya dos tiros a

la puerta . . .

Mandé con un gesto que todos per-

manecieran en sus puestos, y el agente

y yo subimos sigilosamente al piso si-

guiente, colocándonos a ambos lados

de la puerta escudados tras la pared.

Di unos golpes con la culata de la pis-

tola en el cuarterón atravesado por las

balas y el agente gritó:

- ¡Eh, Matiujin! ¡No hagas locuras!

¡Abre la puerta, tira la escopeta!

- ¡Ya verás cómo te abro la puerta!

¡Ya verás! -se oyó un ronco bramido

dentro a la vez que el disparo y el grito

desgarrador de una mujer; de la puerta

saltó una astilla de madera, la bala fue a

estrellarse en la pared de enfrente.

Hice una seña con la mano al agente

y descendimos de nuevo al rellano

donde nos aguardaban los de-

más.

- Creo que ya es hora de agarrarlo.

Ese demonio es peligroso -dije.

Yuri Odintsov sugirió:

- Si se echa la puerta abajo podemos

soltar a Yungar . . .

- Mientras la echamos abajo ese mal-

nacido puede cargarse a dos de los

nuestros -dijo Skurátov con irónica

sonrisa-. Y yo tengo tantas ganas de es-

tudiar en la academia . . .

- Basta de payasadas -le dije cansa-

do. Skurátov estaba pálido, demacrado;

no, no creo que fuera cobardía, nadie le

había notado jamás ese defecto. Sim-

plemente, no podía con los nervios. O
tal vez ahora tenía algo que perder. Más
que nosotros. No sé. Ya no éramos tan

amigos.

Pregunté al agente del distrito:

- ¿El balcón de la escalera queda al

lado del balcón de Matiujin?

- Sí, pero no del todo: medio piso

más arriba.

- Eso no es nada -miré abajo: los

balcones estaban separados por unos

tres metros.

- ¿Y si llamamos a los bomberos

con la escalera? -propuso Zadiraka.

- ¡No hay tiempo! -exclamé-. Suban

y aporreen la puerta. Odintsov, que la-

dre Yungar lo más fuerte que pueda: ar-

men ruido . . .

Y eché corriendo escaleras arriba . . .
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RITA USHAKOVA

- Me llamo Klava -dijo la mujer antes

de que se cerrara tras ella la puerta de

la sala de recepción

Se la llevaron en una camilla de rue-

das, desgarrada por el tremendo dolor

del nacimiento de la criatura más difícil,

más incomprensible y hermosa de la

naturaleza: un nuevo ser humano.

. . . Salí a la calle y el sol abrióse paso

a este mundo a través de los nubarro-

nes, el cielo tomó un cálido y excepcio-

nal color verde.

Yo clavaba los ojos en las caras de la

gente que pasaba y no sé por qué me
sentía feliz.

Permanecí largo rato parada en la

acera mirando si aparecía nuestro co-

che. Y de repente me pinchó en el cora-

zón una esquirla de témpano de un kiló-

metro de espesor y el presentimiento de

una desgracia me abrasó con frío ina-

guantable.

Apareció la lucecita verde de un taxi,

agité la mano y grité al chófer:

- A la calle Liusínovskaya, número

dieciséis . . Pero rápido .

EL INSPECTOR TIJONOV

Subí corriendo la escalera, salí al bal-

cón y miré abajo. ¡Oh, qué distante que-

daba la ciudad al fondo! Los autos pa-

recían cajas de fósforos y las personas,

muñequitos. Se acabó, no se podía se-

guir mirando abajo. Salté por encima de

la barandilla sin apartar los ojos de la

pared de la casa, gris, gruesa, porosa,

tan sólida y segura . . . Ahora tenía que

colocarme firme. Tenía que sobreponer-

me al temblor traidor de la piernas, sal-

tar fuerte y seguro . . .

Me situé en el reborde del balcón y

despacio, resbalando los ojos por la pa-

red. trasladé la mirada al balcón vecino

Había que calcular exactamente, sin

error: abajo estaba el abismo de asfalto

un dolor momentáneo y se acabó

No, yo debía saltar con exactitud y

así saltaría. Cerré por unos segundos los

ojos: lo más importante era no mirar

abajo. Aspiré profundamente varias ve-

ces para que el corazón latiera más
acompasado y se tranquilizara la respi-

ración Después me pasé la pistola a la

mano derecha. Pensé: ahora no debe

fallarme la mano izquierda, tiene que

abrirse instantáneamente para salvar el

vacío . . .

Abajo aporreaban la puerta, varios

hombres gritaban a la vez: «¡Matiujin.

abre!» Yungar ladraba furioso. Sonó un

estampido.

Volví a aspirar profundamente y salté.

Aterricé a gatas, me lastimé las rodi-

llas. pero no sentí dolor, como si estu-

viera bajo los efectos del cloroformo.

Levanté con cuidado la cabeza y me
asomé a la ventana. De espaldas a mí

estaba un hombrón en rasgada camise-

ta azul con una escopeta en las manos.

A mi lado en el suelo había un cajón

de madera contrachapada. Lo cogí, me
lo puse ante la cara como una máscara

de hockey pensando que tal vez me
protegiera de los cristales.

Me incorporé sobre el alféizar para

romper el cristal al saltar.

Pero en aquel instante Matiujin se

volvio. me vio y disparó . . .

ANATOLI SKURATOV

Yo estaba tras la pared de piedra, al

lado de la puerta acribillada a balazos.

Pensaba que afuera, en el estrecho re-

borde del balcón. Tíjonov se balancea-

ba sobre el abismo, y prestaba oído no

a lo que sucedía dentro del apartamen-

to. sino a los pesados latidos del miedo

en mi corazón.
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Se puede fingir lo que se quiera, se

pueden decir muchas cosas, pero uno

no se engaña a sí mismo. El miedo se

había apoderado de mi corazón. En

aquellos resonantes minutos de vacío y

titubeo me asaltó el pensamiento de

que si mataban ahora a Tíjonov y yo te-

nía mañana, mejor dicho, ya hoy, que

recoger los papeles y emprender una

nueva vida donde no habría tiroteos,

bandidos borrachos ni la horrible es-

pera de un balazo, resulta que habría

pagado por ello con la vida de mi viejo

amigo.

Yo mismo me maldeciría. Tengo res-

piración de corredor de cortas distan-

cias, seguro que no soy un valiente.

Pero soy un hombre honrado.

Hice mal en dedicarme a este oficio:

no es para mí.

Yungar prorrumpió en broncos ladri-

dos. Retumbó otro tiro y saltaron asti-

llas . . .

Y cuando el miedo me subió a la gar-

ganta como un vómito todo se acalló

por un segundo. En la profundidad del

apartamento resonó el eco de otro dis-

paro, comprendí que le tiraba a Tíjonov

y sin pensarlo más corrí a la pared con-

traria, me lancé con todas mis fuerzas y

golpeé la puerta con el hombro, el bra-

zo y el pecho, y penetré en el aparta-

mento junto con las tablas hundidas . . .

En su actividad, el guardia opera-

tivo se guía por las leyes de la URSS.
De la instrucciones

STANISLAV TIJONOV

Vi la Mamita breve escupida por la bo-

ca del cañón envuelta en un remolino

de humo azul y simultáneamente los

dos cristales del marco de la ventana

cayeron estrepitosamente hechos añi-

cos. Sin creerlo todavía comprendí que

estaba vivo. ¡Había errado el tiro!

Me lancé de un salto a su encuentro y

no con los sentidos, sino con instinto

zoológico comprendí que no llegaría:

metería un cartucho en la recámara, le-

vantaría el cañón y tendría tiempo para

disparar a quemarropa.

Fue un cálculo inconsciente, pero

claro. Agarré una silla y sin detenerme

la arrojé adelante. Pero Matiujin logró

agacharse. Era mi fin.

Mas de improviso la puerta se vino

abajo con horrísono estruendo y entre

sus tablas irrumpió como una tromba

Skurátov.

El estrépito hizo volverse a Matiujin

que alzó la escopeta y disparó sin apun-

tar.

Lo derribé de un puñetazo. Zadiraka y

Odintsov se arrastraron con él por el

suelo resoplando mientras lo ataban

con sus cinturones. Muy cerca lloraba

una criatura.

Yo estaba de rodillas ante Skurátov

que miraba hacia la ventana sin verme.

De su boca manaba un hilillo de sangre.

- ¡Unas tijeras! -grité-. ¡Dadme unas

tijeras!

Quería cortarle la guerrera, tenía todo

el hombro derecho y la parte superior

del pecho bañados en sangre.

- Déjame a mí, por favor -oí que me
decían. Alcé la cabeza y vi a Rita.

Las órdenes del guardia operativo

para la lucha contra la delincuencia

en la ciudad son obligatorias para to-

dos . . .

De las instrucciones

ANATOLI SKURATOV

No es miedo. Ni la muerte. Es sólo do-

lor. Se soporta mejor que el miedo. El

miedo es peor, más desesperante que el

dolor. No siento miedo . . .

Qué cielo tan asombrosamente verde,

inmenso, ocupa toda la ventana.
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Verde como un campo de fútbol.

Como una hoja

Como una pinocha de abeto

Hiere la pupila.

El dolor es de color verde.

Tinieblas.

RITA USHAKOVA

- Súbanlo a la mesa . . . Sostengan la

cabeza . . Llamen una ambulancia .

Digan que envíen el equipo anti-

shock . . . Cuidado ... no tiren de la

guerrera . . . Stas, aprieta la ligadura .

Súbanle la camisa . . .

Me salvaba el automatismo de los

movimientos forjado con los años. Mis

manos vivían aparte de mí. Se lo debía a

lo concienzudamente que estudié, a mi

buen oficio de médica.

Skurátov tenía la epidermis delicada

como un niño: tibia y suave. La aguja de

la jeringuilla se clavó ávidamente y la ti-

bia piel absorbió embebiendo la cardio-

mina como la arena Apretar la arte-

ria .. . Limpiar la herida El orificio

de entrada . . . Destrozada la articula-

ción humeral . . . Unos tendones ro-

tos . . Una costilla fracturada . Por lo

visto tenía dañada la parte superior del

pulmón . .

Sajé, taponé, puse grapas, hurgué

con la sonda, que arañó metal: allí esta-

ba la bala ... El pulso disminuía . . Los

labios se amorataban . . Unas inyeccio-

nes de alcanfor y adrenalina La res-

piración se hizo regular . .

Y no existía nada alrededor. Todo su-

cedía como en un estado de incons-

ciencia.

Un solo pensamiento, absurdo e in-

cansable como una alucinación, tala-

draba mi cerebro. Lo que yo sajaba,

sondeaba, pinchaba y suturaba no era

el cuerpo tibio de Skurátov: era Stas

Skurátov había asumido el tormento

de él.

ANATOLI SKURATOV

Regresamos a la calle Petrovka

Aúlla estridente la sirena de Zadira-

ka . . . Pero ¿por qué estoy acosta-

do? . . Se mece sobre mí el techo del

coche . . . Por la ventanilla se ve un tro-

zo de cielo verde . . «Déle oxígeno» . . .

Este no es nuestro coche ... es una

ambulancia . . .

¡Oh, qué dolor más terrible me desga-

rra! . . No. no me muero . . Soy el chi-

quitín que nació esta mañana Me
dio a luz aquella mujer . .

A mí, recién nacido, tan pequeñito y

débil todavía, quería matarme Matiu-

jin . . . Sí . . . sí . .
.
¡Sí! Pero no me ma-

tó ... Y ahora no moriré nunca. Rompí
la puerta, pero no de su apestoso apar-

tamento ... Me libré del miedo . Para

siempre . . . ¡Qué dicha! . .

Por mis mejillas se deslizan unas go-

tas calientes . . . Pero no me avergüen-

zo .. . Y ningún dolor podrá vencer mi

sensación de inmensa dicha . . . Stani-

slav, ¿dónde estás? .

- Cero dos . .

.

- La milicia al aparato . .

.

-
. . . huyó del lugar del suceso . .

.

- . . . Ciento nueve, ¿qué pasa ahí?

-
. . . Camarada teniente coronel, el

caso no se ha confirmado . . .

- ...el grupo operativo ¡en mar-

cha!

- . . . Se ha extraviado un chico . . .

- . . . Son las diez de la mañana, ho-

ra de Moscú. En la onda de Ma-
yak» . .

.

- . . . ¡El jefe de guardia . . . entre-

ga la ciudad!
- . .

.
¡El jefe de guardia ... se hace

cargo de la ciudad!

Moscú descansa sobre siete colinas.

Y sobre los hombros de sus abnegados

centinelas.

- ¡Alerta está!

Trad.: Angel POZO SANDOVAL
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AJEDREZ
Isaac LINDER,

candidato a
Doctor,

especialista
en historia
del ajedrez

Gran interés entre los aficionados a

los escaques despierta la Olimpiada,
que se celebra cada dos años y que en
realidad no es sino un campeonato
mundial de equipos. Los Grandes Maes-
tros soviéticos han participado en 14

Olimpiadas y sólo en una de ellas cedie-

ron el primer puesto, concretamente a

los húngaros. Muy difícil fue la última

victoria del equipo de la URSS en no-
viembre-diciembre de 1980 en Malta.

donde compitieron 81 equipos masculi-

nos y 42 femeninos.
Entre nuestros ajedrecistas se distin-

guieron Anatoli Kárpov, que obtuvo 9

puntos (de 12 posibles) y Garri Kaspá-
rov, el más joven Gran Maestro del

mundo, que obtuvo 9,5 puntos.

También en la Olimpiada femenina la

lucha principal se dio entre los equipos
de Hungría y la URSS. Sólo al final de la

competición nuestras ajedrecistas, en-

cabezadas por la campeona del mundo
Maya Chiburdanidze, lograron aventajar

a sus rivales y ganar el primer puesto.

Entre las victorias más hermosas es-

tuvieron la de Kárpov sobre Fridrik

Olafsson, Gran Maestro islandés y ac-

tual presidente de la FIDE, de Kaspárov
sobre el Gran Maestro yugoslavo Sla-

voljub Marjanovic y de Balashov sobre
el holandés John Van der Wiel.

OLAFSSON - KARPOV

En esta posición las negras no acep-
taron las tablas que les proponían las

blancas y empezaron un activo juego en
el flanco de la dama, que en realidad

fue un preludio al inesperado ataque
con mate al rey . . .

19. e4 Cd5 20. Ad2 Cc7 21. Tcl Ce6
22. Ae3 Tac8 23. Ae2 h6 24. Dd2 Axe2
25. Dxe2 c4 26. be be 27. Tc3 Cd4
28. Dfl Cb3 29. Txc4 Dxa3 30. Txc8
Txc8 31. Da6 Tc2 32. Da8+ Rh7 33. Dd5
Db2 34. Dxf7 Txg2 + 35. Rfl Tg6 36. Te2
Dal+ 37. Tel Da2 y las blancas se entre-

garon, pues no había defensa a la doble
amenaza: o mate en g2 o pérdida de la

dama al jugar las negras Cd2 +

Prácticas

Originalidad y profundidad fueron

cualidades que marcaron los problemas
del soviético Mark Liburkin (1910-1953),

muchos de los cuales obtuvieron pre-

mios.

Las blancas ganan.

Solución al problema anterior:

1. Re3! Axe2 2. Af5! d6 3. Rd4 Af3

4. Ae4 Ce2+ 5. Rc4ü Axe4. Tablas.



Lea en el próximo número:

SIBERIA: CONTORNOS DE UN FUTURO PROXIMO. Las
tierras, que se extienden entre los Urales y el Pacífico,

ocupan 13 millones de km2
. ¿Cuáles son las perspectivas

de su desarrollo? -Serán un país donde convivirán en ar-

monía la naturaleza y la civilización, un símbolo de la

prosperidad y la potencia industrial» -consideraba el

académico soviético Mijaíl Lavréntiev.

EL SEGUNDO FRACASO DEL KAN RAHMANKUL. Después
de la Revolución de Octubre, que se produjo en Rusia en
1917. los Rahmankul, grandes señores feudales kirguises,

perdieron sus privilegios y por espacio de varios años se

ensañaron con la población pacífica del Asia Central So-

viética. Más tarde, abandonaron el país para evitar la

venganza del pueblo. Y he aquí que hace poco, se descubrió
la pista sangrienta de un Rahmankul. esta vez en Afganis-
tán donde aquel se desempeñara como un paladín de la

libertad».

EL COCHE-LA CIUDAD-EL HOMBRE. Los problemas de es-

ta interrelación inquietan cada vez más a la humanidad.
¿Cómo será el transporte urbano del mañana?

POR EL LAGO DE LADOGA. HASTA LA ISLA DE BALAAM.
El viaje por el Ládoga. el lago más grande de Europa, es

una de las rutas de excursionistas más exóticas e intere-

santes de la URSS. En la parte Norte de ese lago se encuen-
tran las 50 islas del famoso archipiélago de Balaam. sobre

el cual el eminente pintor ruso lván Shishkin escribiera:

Hasta ahora nunca he visto ni me he podido imaginar
nada semejante »

.

POR AHORA, NO HAY PROBLEMAS CON EL TIEMPO. Asi
opinan los científicos, pese a todas las sorpresas que nos
viene deparando el tiempo ya por espacio de no pocos
años.

VEINTISEIS DIAS DE LA VIDA DE FIODOR DOSTOIEVSKI.
relatados por su esposa. Dedicamos este material al 160

aniversario del natalicio y el centenario de la muerte del

gran escritor ruso, fechas que el mundo entero celebra este

año por una resolución de la Unesco.
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En la foto aparece un juego para vino,

obra de los artesanos de una famosa
aldea montañesa del Cáucaso. Hable

sobre este tipo de artesanía. ¿Cuáles

temas son más tradicionales y

característicos en las creaciones de esos
artífices?

(Si desea participar en el concurso de
«Spútnik» vea la pág 3).
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